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Fiir Didee, weil sie eine von den Miittern ist,
die uns ein Leben auf dem Gipfel des Berges hat fiibren lassen,
und weil sie mir den besten Rat fiir das Schreiben gegeben hat,
den ich je bekommen habe.
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Wir waren nach Birchwood Manor gekommen, weil Edward
gesagt hatte, dort spuke es. Das stimmte zwar nicht, aber nur
ein Langweiler lisst sich von der Wahrheit eine gute Geschichte
verderben, und ein Langweiler war Edward weiff Gott nicht.
Seine Leidenschaft und sein ansteckender Glaube an alles, was
er verkiindete, hatten dazu gefiihrt, dass ich mich in ihn ver-
liebte. Er besafy den Feuereifer eines Predigers, der seine Mei-
nungen in bare Miinze verwandelt. Er zog die Menschen an,
weckte in ihnen eine Begeisterung, von der sie gar nicht wuss-
ten, dass sie dazu fihig waren, und die alles aufler ihm und sei-
nen Uberzeugungen in den Hintergrund treten lief3.

Aber Edward war kein Prediger.

Ich erinnere mich an ihn. Ich erinnere mich an alles.

Das Atelier mit dem Glasdach im Londoner Garten seiner
Mutter, der Geruch der frisch angemischten Farben, das Schar-
ren der Pinselborsten auf der Leinwand, wihrend sein Blick
tiber meine Haut strich. An dem Tag war ich ganz kribbelig vor
Nervositit. Ich wollte ihn beeindrucken, wollte etwas darstel-
len, das ich gar nicht war, und wihrend er mich betrachtete,
gingen mir Mrs. Macks eindringliche Worte durch den Kopf:
»Deine Mutter war eine anstdndige Frau, du stammst aus einer
angeschenen Familie, vergiss das nicht. Wenn du deine Karten
richtig ausspielst, haben wir am Ende alle etwas davon.«

Und so richtete ich mich noch ein bisschen gerader auf in dem
mit Samt bezogenen Sessel, an jenem ersten Tag damals in dem
weifd gestrichenen Atelier hinter den tippig blithenden Wicken.

Seine kleine Schwester brachte mir Tee und Kuchen, wenn ich
Hunger hatte. Manchmal kam auch seine Mutter den schmalen
Weg herunter, um ihm bei der Arbeit zuzusehen. Sie bewunderte



ihren Sohn. In ihm erfillten sich die Hoffnungen der Familie.
Er war ein angesechenes Mitglied der Royal Academy, verlobt
mit einer Tochter aus reichem Hause, zukiinftiger Vater einer
Schar brauniugiger Erben.

Er war nichts fiir meinesgleichen.

Fiir das, was dann passierte, gab seine Mutter sich die Schuld,
aber sie hitte eher den Tag daran hindern kénnen, auf die
Nacht zu folgen, als uns beide voneinander fernzuhalten. Er
nannte mich seine Muse, seine Bestimmung. Er sagte, er habe
es sofort gewusst, als er mich im schummrigen Licht der Gas-
lampen im Foyer des Theaters in der Drury Lane gesehen habe.

Ich war seine Muse. Ich war sein Schicksal. Und er war
meins.

Es ist lange her; es war gestern.

Ach, ich erinnere mich an die Liebe.

Diese Ecke hier, auf halber Hohe der Treppe, ist meine Lieb-
lingsstelle.

Es ist ein seltsames Haus, absichtlich so gebaut, dass es ver-
wirrt. Treppen mit ungewdhnlichen Wendungen, Gelinder
mal niedrig, mal hoch, Fenster, die nicht auf gleicher Hohe
sind, egal wie sehr man die Augen zusammenkneift, Holzbo-
den und holzerne Wandvertifelungen mit raffinierten Geheim-
tiren.

Hier in dieser Ecke ist es immer warm, das ist fast iibernatiir-
lich. Es ist uns allen gleich aufgefallen, und den ganzen Friih-
sommer iiber haben wir geritselt, wo die Wirme herkam.

Ich habe eine Weile gebraucht, aber schliefilich habe ich es

herausgefunden. Ich kenne diese Ecke in- und auswendig.

Es war nicht das Haus selbst, mit dem Edward die anderen ge-
kodert hat, sondern das Licht. An klaren Tagen kann man von
den Dachfenstern aus iiber die Themse hinweg bis nach Wales
sehen. Blassviolett und griin erheben sich die walisischen Hiigel
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am Horizont, schroffe Kreidefelsen recken sich den Wolken
entgegen, und die warme Luft lisst die ganze Landschaft schim-
mern.

Und das war sein Vorschlag: ein ganzer Sommermonat voller
Malerei, Poesie und Picknicks, ein Monat voller Geschichten und
Gespriche tiber Wissenschaft und die neuesten Erfindungen. Ein
Monat voller himmlischem Licht. Weit weg von London, weit
weg von neugierigen Augen. Kein Wunder, dass alle sofort mit
Begeisterung dabei waren. Edward hitte den Teufel bekehren
kénnen, wenn er gewollt hitte.

Nur mir hat er gestanden, dass er noch einen weiteren Grund
hatte hierherzukommen. Nicht allein das Licht zog ihn hierher,
er hatte auch ein Geheimnis.

Vom Bahnhof gingen wir zu Fuf3.

Es war ein perfekter Julitag. Eine leichte Brise zupfte an
meinem Rocksaum. Jemand hatte Sandwiches mitgebracht,
die wir unterwegs aflen. Wir miissen einen merkwiirdigen
Anblick geboten haben — Minner, die ihre Krawatten gelo-
ckert hatten, Frauen, die ihr Haar offen trugen. Gut gelaunt,
ausgelassen.

Wias fiir ein groflartiger Anfang! Ich erinnere mich an das
Plitschern eines Bachs und das Gurren einer Waldtaube. Ein
Mann kam uns entgegen, der ein Pferd mit Wagen fiihrte; auf
den Strohballen hockte ein kleiner Junge, und tiberall duftete
es nach frisch gemihtem Gras — ach, wie mir dieser Duft fehlt!
Ein paar fette Ginse betrachteten uns mit ihren Knopfaugen,
als wir uns der Themse niherten, und schrien hinter uns her,
nachdem wir an ihnen vorbeigegangen waren.

Alles war hell und leicht, aber nicht sehr lange.

Aber das ist wohl tiberfliissig zu erwihnen, denn wenn alles
so schon geblieben wire, gibe es keine Geschichte zu erzihlen.
Niemand interessiert sich fiir einen stillen, gliicklichen Sommer,
der so endet, wie er begonnen hat. Das habe ich von Edward ge-
lernt.
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Die Abgeschiedenheit spielte natiirlich eine Rolle, dieses Haus,
dort am Flussufer gestrandet wie ein Binnendampfer. Auch das
Wetter trug seinen Teil dazu bei, die glithend heiflen Tage, und
dann das Sommergewitter, das uns an jenem Abend alle ins Haus
trieb.

Der Wind heulte, und die Biume ichzten, und der Donner
rollte den Fluss herunter und riittelte am Haus, wihrend die
Gespriche sich drinnen um Geister und Verzauberungen dreh-
ten. Im Kamin prasselte ein Feuer, und die Kerzenflammen fla-
ckerten, und in der Dunkelheit, in dieser Atmosphire der hei-
meligen Angst und der heimlichen Gestindnisse, wurde etwas
Boses heraufbeschworen.

Kein Geist, nein, nein — die Tat, als sie begangen wurde, war
ganz und gar menschlich.

Zwei unerwartete Giste.

Zwei lange gehiitete Geheimnisse.

Ein Schuss in der Dunkelheit.

Das Licht ging aus, und alles war pechschwarz.

Der Sommer war verdorben. Die ersten vorwitzigen Blitter
fielen in die Pfiitzen unter den Hecken, und Edward begann,
wie ein Gefangener durch die Flure des Hauses zu schleichen,
das er liebte.

SchliefSlich hielt er es nicht linger aus. Er packte seine Sa-
chen und reiste ab, und ich konnte ihn nicht aufhalten.

Die anderen folgten ihm, wie immer.

Und ich? Ich hatte keine Wahl. Ich bin geblieben.
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Kapitel 1
Sommer 2017

Es war Elodie Winslows liebste Tageszeit. Sommer in London,
und an einem bestimmten Punke schien die Spatnachmittags-
sonne auf ihrem Weg den Himmel entlang zu zégern, um ihre
Strahlen durch die kleinen Glasfliesen im Gehweg iiber ihr di-
rekt auf ihren Schreibtisch zu schicken. Und das Beste war: Da
Margot und Mr. Pendleton schon Feierabend gemacht hatten,
gehorte ihr dieser Moment ganz allein.

Das Kellergeschoss von Stratton, Cadwell & Co an der
Strafle The Strand war lingst kein so ein romantischer Ort wie
das Archiv im alten Gemiuer des New College in Oxford, wo
Elodie nach ihrem Masterabschluss einen Ferienjob gehabt
hatte. Hier war es nie warm, selbst wihrend der gerade herr-
schenden Hitzewelle musste Elodie bei der Arbeit eine Strick-
jacke tragen. Aber hin und wieder, wenn auch ganz selten,
hatte das Biiro, in dem es nach Staub und Alter und der Feuch-
tigkeit der Themse roch, etwas Charmantes.

In der winzigen Teekiiche hinter den Aktenschrinken fiillte
Elodie ihre Henkeltasse mit kochendem Wasser und drehte die
Sanduhr um. Margot fand das iibertrieben, aber Elodie lief3
ihren Tee gern genau dreieinhalb Minuten ziehen.

Wihrend sie darauf wartete, dass die Sandkérner nach unten
rieselten, musste sie an Pippas Nachricht denken. Sie hatte ihre
Mailbox abgehort, als sie kurz tiber die Strafle gelaufen war, um
sich ein Sandwich zu kaufen: eine Einladung zu einer Moden-
schau, die Elodie sich etwa so interessant vorstellte wie eine
Stunde im Wartezimmer eines Arztes. Zum Gliick hatte sie be-
reits etwas vor — einen Besuch bei ihrem Vater in Hampstead, um
die Videoaufzeichnungen abzuholen, die er fiir sie herausgesucht
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hatte — und brauchte sich keine Ausrede auszudenken, warum
sie nicht mitgehen konnte.

Pippa etwas abzuschlagen war gar nicht so einfach. Sie war
Elodies beste Freundin, und zwar seit dem ersten Tag des drit-
ten Schuljahrs in der Pineoaks Primary School. Immer noch
dankte Elodie im Stillen oft ihrer Lehrerin Miss Perry dafiir,
dass sie sie nebeneinandergesetzt hatte: Elodie, die Neue mit
der ungewohnten Schuluniform und den schiefen Zopfen, die
ihr Vater mithsam geflochten hatte, und Pippa mit dem breiten
Licheln und den Griibchen und den Hinden, die stindig in
Bewegung waren, wenn sie redete.

Seit damals waren die beiden unzertrennlich. Wihrend der
Grundschule, wihrend der Oberschule und selbst spiter, als
Elodie in Oxford und Pippa am Central Saint Martins College
in London studierte. Inzwischen sahen sie sich nicht mehr so
oft, aber das war zu erwarten gewesen — die Welt der Kunst war
ein geschiftiges Netzwerk, und Pippa schickte Elodie eine Ein-
ladung nach der anderen aufs Handy, wihrend sie von einer
Galerieeroffnung oder Vernissage zur nichsten hetzte.

Die Welt der Archivare dagegen war alles andere als geschif-
tig. Das heif3t, sie war nicht auf die glamourdse Weise geschitf-
tig wie Pippas Welt. Elodie hatte lange Arbeitstage, und sie
hatte viel mit Menschen zu tun, wenn auch nicht mit leben-
den. Die Griinder von Stratton und Cadwell hatten die Erde
bereist, als sie gerade erst begann, immer kleiner zu werden,
und als die Erfindung des Telefons die schriftliche Korrespon-
denz noch nicht obsolet gemacht hatte. Und so verbrachte Elodie
ihre Tage mit den verstaubten, stockfleckigen Hinterlassen-
schaften der Toten, mit Berichten {iber Soireen im Orientex-
press oder tber die Abenteuer viktorianischer Entdecker auf
der Suche nach der Nordwestpassage.

Diese Art sozialen Engagements iiber die Zeiten hinweg
machte Elodie sehr gliicklich. Gut, sie hatte nicht viele Freunde,
jedenfalls nicht von der Sorte, die aus Fleisch und Blut waren,
aber das storte sie nicht. Sie fand es ermiidend, sich lichelnd
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tiber die Wetteraussichten auszutauschen, und nach einem ge-
selligen Abend fiihlte sie sich, egal wie nett die Leute gewesen
waren, immer vollig erschopft, so als hitte sie dort einen Teil
ihrer selbst verloren, den sie nie wieder zuriickbekommen
wiirde.

Elodie nahm den Teebeutel aus der Tasse, driickte die letzten
Tropfen iiber der Spiile aus, bevor sie ihn in den Miilleimer
warf, und goss einen winzigen Schuss Milch in den Tee.

Sie ging mit der Tasse zuriick zu ihrem Schreibtisch, wo die
Prismen des Sonnenlichts gerade ihre tigliche Wanderung be-
gannen, und wihrend der Dampf sich kriuselte und sie ihre
Hinde an der Tasse wirmte, iiberlegte sie, was sie an dem Tag
noch zu tun hatte. Das Inhaltsverzeichnis zum Bericht von
James Stratton jr. iiber seine Reise an die Westkiiste Afrikas im
Jahr 1893 war zur Hilfte fertig, sie musste einen Artikel fur die
nichste Ausgabe des Monatshefts Stratton, Cadwell & Co Monthly
schreiben, und Mr. Pendleton hatte ihr den Katalog fiir die be-
vorstehende Ausstellung dagelassen, den sie Korrektur lesen
sollte, bevor er in den Druck ging.

Aber Elodie hatte sich heute schon so viel mit Texten be-
schiftigt, dass ihr davon der Kopf qualmte. IThr Blick fiel auf
den gewachsten Pappkarton unter ihrem Schreibtisch. Er stand
da seit Montagnachmittag, als ein Rohrbruch im oberen Stock-
werk es erfordert hatte, den alten Abstellraum auszuriumen,
ein Raum mit niedriger Decke, den Elodie in den zehn Jahren,
seit sie hier arbeitete, noch nie betreten hatte. Der Karton war
unter einem Stapel eingestaubter Brokatvorhinge im untersten
Fach einer Chiffonier-Kommode aufgetaucht, versechen mit
einem von Hand beschrifteten Zettel »Inhalt des Schrinkchens
vom Dachboden, 1966 — nicht aufgelistet«.

Dass sich in dem alten, lingst nicht mehr benutzten Raum
Archivmaterial fand, das noch dazu bereits mehrere Jahrzehnte
zuvor eingetroffen sein musste, war duflerst beunruhigend,
und Mr. Pendleton hatte sich natiirlich furchtbar aufgeregt.
Mr. Pendleton war in solchen Dingen mehr als korrekt, und es
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war ein Gliick, da waren sich Elodie und Margot einig, dass
derjenige, der die Lieferung 1966 angenommen hatte, lingst
aus der Firma ausgeschieden war.

Der Zeitpunkt hitte nicht unpassender sein konnen: Seit ein
Unternehmensberater da gewesen war, um »den Betrieb zu ver-
schlanken«, war Mr. Pendleton aufler sich. Dass man in seinen
personlichen Arbeitsbereich eingedrungen war, war schon
schlimm genug, aber seine Effizienz infrage zu stellen war eine
Beleidigung, die er nicht auf sich sitzen lassen konnte. »Das ist
genauso, als wiirde sich jemand Ihre Uhr borgen, um Thnen zu
sagen, wie spit es ist«, hatte er frostig bemerkt, nachdem der
Unternehmensberater gegangen war.

Und als dann plétzlich dieser Karton aufgetaucht war, hitte
ihn beinahe der Schlag getroffen, und so hatte sich Elodie, die
nicht nur ordnungs-, sondern auch harmoniesiichtig war, den
Karton geschnappt und versprochen, sich darum zu kitmmern.

Seitdem hielt sie ihn unter ihrem Schreibtisch versteckt, um
Mr. Pendletons Nerven zu schonen, doch jetzt, allein im Biiro,
kniete sie sich auf den Teppichboden und zog den Karton unter
dem Schreibtisch hervor ...

Das plotzliche Licht traf sie wie ein Schlag, und die Aktenta-
sche, tief unten im Karton verstaut, atmete auf. Sie hatte eine
lange Reise hinter sich, und es verwunderte nicht, dass sie
ziemlich mitgenommen war. Ihre Rinder waren abgewetzt, die
Schnallen verrostet, und in ihrem Innern hatte sich ein stren-
ger, modriger Geruch festgesetzt. Die ehemals edle Oberfliche
war von einer matten Patina bedeckt und hatte die Tasche zu
einem Gegenstand gemacht, den man am ausgestreckten Arm
hochhielt und mit halb abgewandtem Kopf misstrauisch be-
dugte. Sie war zu alt, um noch von Nutzen zu sein, doch eine
undefinierbare Geschichtstrichtigkeit verhinderte, dass man
sie entsorgte.

Die Tasche war einmal geliebt worden, bewundert wegen
ihrer Eleganz — und, noch wichtiger, wegen ihrer Funktion.
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Zu einer bestimmten Zeit, als Attribute wie sie hochgeschitzt
wurden, war sie fiir eine bestimmte Person unverzichtbar ge-
wesen. Seitdem war sie versteckt und ignoriert, gerettet und
missachtet, verloren, wiedergefunden und vergessen worden.

Jetzt jedoch wurden all die Dinge, die jahrzehntelang auf ihr
gelegen hatten, nacheinander weggenommen, bis schliefSlich
auch sie selbst in diesem von schwachem elektrischem Sum-
men, leisem Rohrgeklapper und dem Geruch nach Papier er-
fullten Raum wieder ans Tageslicht gelangte. Weiche, weifle
Handschuhe hoben sie aus der Dunkelheit des Kartons.

In den Handschuhen steckten die Hinde einer Frau. Sie war
jung, hatte zarte Rehkitzarme, einen grazilen Hals, ein von
kurzem, schwarzem Haar eingerahmtes Gesicht. Sie hielt die
Tasche am ausgestreckten Arm, aber nicht mit Abscheu.

Thre Beriihrung war sanft. IThre Lippen waren neugierig ge-
schiirzt, und ihre Augen weiteten sich, als sie die handgefertig-
ten Nihte aus kostbarer indischer Baumwolle gewahrten.

Die Tasche iiberlief ein wohliger Schauder, als die Frau vor-
sichtig mit dem Daumen iiber die ausgeblichenen Initialen auf
der Lasche fuhr. Die Aufmerksamkeit dieser jungen Frau
konnte bedeuten, dass die unerwartet lange Reise der Tasche
endlich zu Ende war.

Oﬁ‘he mich, flehte die Tasche. Schau in mich hinein.

Vor langer Zeit war die Aktentasche einmal neu und glinzend
gewesen. Von Mr. Simms personlich in der Werkstatt der Hof-
lieferanten W. Simms & Son in der Bond Street hergestellt. Die
vergoldeten Initialen waren mit groffem Aufwand eingestanzt,
die Messingnieten und -schnallen waren sorgsam ausgewihlt
und poliert, das wertvolle Leder war exakt geschnitten und ge-
niht, liebevoll gedlt und gewienert worden. Diifte von fernost-
lichen Gewiirzen — Nelke und Sandelholz und Safran — waren
aus der Parfimerie nebenan in die Werkstatt gedrungen, sodass
der Tasche ein Hauch von fernen Orten anhaftete. Offne
mich ...
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Die Frau mit den weiflen Handschuhen offnete die Messing-
schnalle. Die Tasche hielt den Atem an.

Offne mich, iffne mich, éffne mich ...

Die Frau zog das lederne Band aus der Schnalle, und zum
ersten Mal seit mehr als hundert Jahren drang Licht in die
dunklen Ecken der Tasche.

Mit dem Licht kam ein Ansturm aus bruchstiickhaften, ver-
worrenen Erinnerungen — das Klingeln eines Glockchens iber
der Tiir bei W. Simms & Son; das Rascheln der Rocke einer
jungen Frau; Pferdegetrappel; der Geruch nach frischer Farbe
und Terpentin; Leidenschaft, Wollust, Gefliister. Gaslicht in
Bahnhofen; ein langer, gewundener Fluss; der Duft sommerli-
cher Weizenfelder ...

Die behandschuhten Hinde zogen sich zuriick und nahmen
den Inhalt der Tasche mit.

Die alten Eindriicke, Stimmen, Mementos verschwanden,
und endlich war alles leer und still.

Es war vorbei.

Elodie untersuchte die leere Tasche. Es war ein edles Teil, das
gar nicht zu den anderen Sachen passte, die sich in dem Karton
befunden hatten, lauter alltigliche Biiroutensilien — ein Lo-
cher, ein Tintenfass, ein holzerner Schubladeneinsatz zur Auf-
bewahrung von Stiften und Biiroklammern und dergleichen —
und ein Brillenetui aus Krokodilleder mit der Aufschrift
»Eigentum von L. S-W« auf dem Herstelleretikett. Vermutlich
hatten die Chiffonier-Kommode und sein Inhalt einmal Lesley
Stratton-Wood gehort, einer Grofinichte des Firmengriinders
James Stratton. Von der Jahresangabe her wiirde es hinkom-
men — Lesley Stratton-Wood war in den Sechzigerjahren ge-
storben —, und es wiirde auch erkliren, warum der Karton bei
Stratton, Cadwell & Co gelandet war.

Die Aktentasche jedoch war, wenn es sich nicht um eine per-
fekte Nachbildung handelte, viel zu alt, um Ms. Stratton-Wood
gehort zu haben, sie stammte definitiv aus einer Zeit vor dem
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zwanzigsten Jahrhundert, ebenso wie ihr Inhalt: ein schwarzes
Journal mit Monogramm (E. J. R.) und marmoriertem Vorder-
schnitt, ein Stifteetui aus Messing, spitviktorianisch, und eine
mit ausgebleichtem dunkelgriinem Leder bezogene Dokumen-
tenmappe. Auf den ersten Blick liefy sich unméglich sagen,
wem die Aktentasche gehért haben konnte, aber unter der La-
sche der Dokumentenmappe befand sich ein eingestanztes,
vergoldetes Etikett: »James W. Stratton, Esq. London, 1861«.

Die Mappe war so diinn, dass Elodie zuerst annahm, sie sei
leer, doch als sie die Lasche anhob, kam ein filigraner silberner
Bilderrahmen zum Vorschein, der ein Foto enthielt. Das Foto
zeigte eine junge Frau; sie hatte hohe Wangenknochen und lan-
ges Haar, hell, aber nicht blond, das zu einem losen Knoten
hochgesteckt war; ihr Blick war direkt und ihr Kinn vorge-
reckt. Thre Lippen wirkten wie bereit zu einem intelligenten
Gesprich, vielleicht sogar etwas herausfordernd.

Wihrend sie das Sepia-Foto betrachtete, spiirte Elodie, wie
das vertraute Gefiihl der Vorfreude sich einstellte, die Ahnung,
dass sie auf etwas gestofen war, das darauf wartete, wieder zum
Leben erweckt zu werden. Das Kleid der Frau safd lockerer als
zur damaligen Zeit tiblich. Es hatte einen tiefen V-Ausschnitt,
und der weiche, weifSe Stoff umspielte sanft ihre Schultern. Die
bauschigen Armel waren durchsichtig und an einem Arm bis
zum Ellbogen hochgeschoben. Sie hatte zarte Handgelenke,
eine in die Hiifte gestemmte Hand betonte ihre Taille.

Der Hintergrund war ebenso interessant, denn die Frau
posierte nicht in einem geschlossenen Raum auf einer Chaise-
longue oder vor einem Vorhang mit aufgemalter Szenerie, wie
es fiir ein viktorianisches Portrit typisch gewesen wire. Viel-
mehr befand sie sich unter freiem Himmel, umgeben von wu-
cherndem Griin, eine sehr lebendige Kulisse. Das diffuse Licht
schuf eine betorende Atmosphire.

Elodie legte das Foto weg und nahm sich das Journal mit
dem Monogramm vor. Die cremefarbenen Seiten waren aus di-
ckem, teurem Baumwollpapier; in schoner Handschrift verfasste
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Zeilen rahmten Tuschezeichnungen von Personen, Gegenstin-
den oder Landschaften ein. Es war also gar kein Journal, sondern
ein Skizzenbuch.

Zwischen zwei Seiten rutschte ein Blatt Papier heraus, das ir-
gendwo herausgerissen worden war. Darauf stand geschrieben:
Ich liebe sie, ich liebe sie, ich liebe sie, und wenn ich sie nicht ha-
ben kann, werde ich verriickt, denn wenn ich nicht in ihrer Nihe
bin, fiirchte ich ...

Die Worte sprangen Elodie entgegen, als wiren sie laut aus-
gesprochen worden. Sie drehte das Blatt um, aber wer auch im-
mer der Autor der Worte war, hatte seinen Satz nicht beendet.

Sie fuhr mit dem behandschuhten Finger tiber den Text. Als
sie den Zettel gegen das letzte Sonnenlicht hielt, konnte sie die
Fasern des Baumwollpapiers erkennen, und wo die spitze Feder
tiber das Papier gekratzt war, fiel das Licht durch winzige L6-
cher.

Elodie schob das Blatt vorsichtig wieder zwischen die Seiten
des Skizzenbuchs.

Die Worte, obwohl sie aus einer lingst vergangenen Zeit
stammten, waren ergreifend, sprachen sie doch auf kraftvolle
Weise von einer unerledigten Angelegenheit.

Elodie blitterte in dem Skizzenbuch, ihr Blick wanderte
iiber die saubere Schrift, die kiinstlerischen Studien und winzi-
gen Portrits, die hier und da an den Rand gekritzelt waren.

Dann hielt sie inne.

Auf einer Seite befand sich eine Zeichnung, die sorgfiltiger
ausgefiithrt war als alle anderen, vollstindiger. Es handelte sich
um eine Landschaft an einem Fluss mit einem Baum im Vor-
dergrund und einem Wald in der Ferne. Rechts hinter einem
Wildchen war ein Haus mit zwei Giebeln zu sehen, mit acht
Kaminen auf dem Dach und einer aufwendig gestalteten Wet-
terfahne, die die Sonne, den Mond und andere Himmelskor-
per darstellte.

Es war eine sehr gelungene Zeichnung, aber das war nicht der
Grund, warum Elodie den Blick nicht davon abwenden konnte.
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Sie hatte ein Déja-vu, das so stark war, dass es ihr den Atem
raubte.

Sie kannte diesen Ort. Die Erinnerung war so lebhaft, als sei
sie selbst dort gewesen, und dennoch wusste Elodie, dass sie
ihn nur in ihren Gedanken besucht hatte.

Die Worte kamen ihr in den Sinn wie Vogelgezwitscher bei
Tagesanbruch: Die kurvenreiche StrafSe hinunter und iiber das
weite Feld liefen sie zum Fluss, mit ibren Geheimnissen und ihrem
Schwert.

Und dann erinnerte sie sich. Es war eine Kindergeschichte,
die ihre Mutter ihr erzihle hatte. Eine Gutenachtgeschichte,
romantisch und verwoben, mit Helden, Schurken und einer
Feenkénigin, und sie spielte in einem Haus in einem dunklen
Wald, an einem langen, gewundenen Fluss.

Aber ihre Mutter hatte gar kein Buch mit Bildern gehabt. Sie
hatte ihr die Geschichte einfach nur erzihlt, wihrend sie neben
ihr im Bett gelegen hatte, damals in dem Kinderzimmer mit
der Dachschrige.

In Mr. Pendletons Biiro schlug die Wanduhr, tief und war-
nend, und Elodie schaute auf ihre Armbanduhr. Sie war spit
dran. Die Zeit hatte ihre Strukeur verloren, die Zeiger hatten
sich im Staub um sie herum aufgeldst. Sie warf einen letzten
Blick auf die seltsam vertraute Landschaftsszene, klappte das
Skizzenbuch zu, verstaute es zusammen mit den anderen
Gegenstinden wieder in dem Karton und schob ihn unter
ihren Schreibtisch.

Elodie hatte ihre Tasche gepackt und wollte gerade die Biiro-
tiir abschlieflen, als ein unwiderstehlicher Drang sie tiberkam.
Sie eilte zuriick zu ihrem Schreibtisch, zog den Karton noch
einmal hervor, nahm das Skizzenbuch heraus und lief§ es in
ihre Umhingetasche gleiten.
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Kapitel 2

Elodie fuhr mit dem 24-er Bus von Charing Cross nach
Hampstead. Mit der U-Bahn wire es schneller gegangen, aber
die benutzte sie nicht gern. Zu viel Gedringe, zu stickig. In en-
gen Riaumen hielt Elodie es nur schwer aus. Das war schon seit
ihrer Kindheit so, und sie war daran gewéhnt, aber in diesem
Fall bedauerte sie es, denn die Untergrundbahn an sich faszi-
nierte sie, diese beispielhafte Ingenieursleistung des neunzehn-
ten Jahrhunderts mit all den historischen Hinweisschildern
und viktorianischen Fliesen, dieser alte Staub und der Geruch.

Der Verkehr war zihfliissig, vor allem in der Nihe der Tot-
tenham Court Road, wo die Ausschachtungen fiir die Crossrail-
Trasse die Riickseiten einiger viktorianischer Backsteinhduser
freigelegt hatte. Elodie konnte sich gar nicht sattsehen an die-
sem Einblick in die Vergangenheit, der so real war, dass man
ihn beriihren konnte. Sie malte sich das Leben der Menschen
aus, die einmal in diesen Hiusern gewohnt hatten, damals, als
der stidliche Teil von St. Giles ein tiberfiilltes Armenviertel war,
mit von Abwassergriben gesiumten engen Gassen und Sicker-
gruben, Schnapsliden und Gliicksspielern, Prostituierten und
Straflenkindern, als Charles Dickens seine tdglichen Spazier-
ginge machte und Astrologen und Alchemisten in den Seven
Dials von Covent Garden ihr Gewerbe ausiibten.

James Stratton jr., wie viele seiner viktorianischen Zeitgenos-
sen der Esoterik zugetan, berichtete in seinem Tagebuch von
zahlreichen Besuchen bei einer bestimmten Spiritualistin und
Seherin in Covent Garden, mit der ihn eine langjihrige Lieb-
schaft verbunden hatte. Fiir einen Bankier hatte James Stratton
ein erstaunliches Schreibtalent besessen, und seine Tagebiicher
boten sehr lebhafte, teils amiisante Einblicke in das Leben im
viktorianischen London. Er war ein sanfter Mann gewesen, ein
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guter Mensch, der sich darum bemiiht hatte, das Leben der Ar-
men und Mittellosen zu verbessern. Er war davon tiberzeugt,
dass »ein anstindiger Schlafplatz das Leben und die Zukunfts-
aussichten der Menschen deutlich verbessern wiirde«, wie er in
Briefen an seine Freunde schrieb, die er von seinen philanthro-
pischen Ideen zu tiberzeugen suchte.

In seinem Berufsleben hatte er groffen Respekt genossen, ja,
er war bei seinen Zeitgenossen sehr beliebt gewesen, ein gern
gesehener Gast auf Empfingen, ein weit gereister, wohlhaben-
der Mann der Viktorianischen Zeit, in jeder Hinsicht erfolg-
reich, nur sein Privatleben war von Einsamkeit gezeichnet.
Nachdem er sich immer wieder ungliicklich verliebt hatte — in
eine Schauspielerin, die mit einem italienischen Erfinder
durchgebrannt war, in eine Frau, die fir Kinstler Modell ge-
standen hatte und von einem anderen schwanger geworden
war, und, er war bereits in seinen Vierzigern, in eine seiner Die-
nerinnen, eine stille junge Frau namens Molly, der er zahlreiche
Freundschaftsdienste erwiesen hatte, ohne ihr seine Liebe je zu
gestehen —, hatte er erst spit geheiratet. Es schien fast so, als
hitte er sich absichtlich immer wieder Frauen gesucht, die ihn
nicht gliicklich machen konnten — oder wollten.

»Warum hitte er das tun sollen?, hatte Pippa gefragt, als
Elodie diesen Gedanken eines Abends bei Tapas und einem
Glas Sangria laut ausgesprochen hatte.

Eine klare Antwort konnte Elodie auf diese Frage nicht ge-
ben, aber obwohl sich in James Strattons Korrespondenz keine
Stelle fand, an der er offen eine unerwiderte Liebe oder eine tief
sitzende Traurigkeit erwihnte, hatte sie immer das Gefiihl, dass
in seinen freundlichen Briefen etwas Melancholisches mit-
schwang, dass er ein Mann gewesen war, dem wahre Erfiillung
immer versagt geblieben war.

Elodie war Pippas skeptischen Blick gewohnt, der sich im-
mer einstellte, wenn sie dergleichen sagte. Es war einfach un-
moglich, die Vertrautheit zu beschreiben, die sich entwickelte,
wenn man sich beruflich Tag fiir Tag mit den personlichen
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Hinterlassenschaften anderer Menschen beschiftigte. Elodie
hatte kein Verstindnis fiir den modernen Drang, seine ge-
heimsten Gefiihle in der Offentlichkeit auszubreiten; sie selbst
war sehr verschwiegen und hielt sich an die franzdsische Idee
des droit a ['oubli, des Rechts, die Dinge der Vergangenheit zu
vergessen und keinen Einfluss auf die Gegenwart haben zu las-
sen. Und gleichzeitig war es in ihrem Beruf ihre Aufgabe —
mehr noch, ihre Leidenschaft —, das Leben von Menschen, die
sich nicht mehr dagegen wehren konnten, zu bewahren und
sogar zu reanimieren. Sie hatte James Strattons private Tagebii-
cher gelesen, wihrend er nicht einmal ihren Namen kannte.

»Du bist in ihn verliebt, ist doch klar«, sagte Pippa jedes Mal,
wenn Elodie versuchte, sich ihr zu erkliren.

Aber das war es nicht; Elodie bewunderte James Stratton
und wollte sein Erbe schiitzen. Ihm gebiihrte angemessene
Aufmerksamkeit {iber den Tod hinaus, und Elodie sah sich in
der Pflicht, dafiir zu sorgen, dass das mit dem néotigen Res-
pekt geschah.

Als Elodie das Wort »Respekt« in den Sinn kam, fiel ihr das
Skizzenbuch ein, das sie in ihrer Tasche bei sich trug, und ihre
Wangen wurden heif3.

Was hatte sie sich blof§ dabei gedacht?

Eine Mischung aus Panik und kostlicher Vorfreude tiberkam
sie. In all den zehn Jahren, seit sie im Archiv von Stratton, Cadwell
& Co arbeitete, hatte sie nie so krass gegen Mr. Pendletons An-
ordnungen verstof$en. Seine Regeln waren kategorisch: Einen
Gegenstand aus dem Archiv zu entfernen, schlimmer noch, ihn
in die Tasche zu stopfen und in einen Londoner Bus des ein-
undzwanzigsten Jahrhunderts mitzunehmen war mehr als res-
pektlos. Es war unverzeihlich.

Als der 24-er Bus am Bahnhof Mornington Crescent vorbei-
fuhr und in die Camden High Street einbog, vergewisserte Elodie
sich kurz, dass niemand sie beachtete, dann nahm sie das
Skizzenbuch aus ihrer Tasche und schlug die Seite mit der
Zeichnung von dem Haus am Flussufer auf.
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Erneut iiberkam sie ein Gefiihl absoluter Vertrautheit. Sie
kannte diesen Ort. In der Geschichte, die ihre Mutter ihr als
Kind erzihlt hatte, hatte das Haus ein Tor zu einer anderen
Welt dargestellt; fir Elodie jedoch, die an ihre Mutter geku-
schelt den exotischen Duft ihres Parfiims einatmete, war die
Geschichte selbst das Tor gewesen, eine Zauberformel, die sie
vom Hier und Jetzt in das Land der Fantasie trug. Nach dem
Tod ihrer Mutter war die Welt dieser Geschichte zu ihrem ge-
heimen Ort geworden. Ob in der Mittagspause in ihrer neuen
Schule, an den langen, stillen Nachmittagen in ihrer Wohnung
oder abends im Bett, wenn die Dunkelheit ihr die Luft zum At-
men raubte, brauchte sie nur die Augen zu schlieflen, und
schon konnte sie den Fluss tiberqueren, durch den dunklen
Wald laufen und sich in das verwunschene Haus zuriickzie-
hen ...

Der Bus hielt in South End Green, und Elodie stieg aus. An
einem Blumenstand kaufte sie eine Topfpflanze, dann eilte sie
die Willow Road entlang in Richtung Gainsborough Gardens.
Es war immer noch warm und schwiil, und als sie vor dem klei-
nen Haus ihres Vaters stand — einem ehemaligen Girtnerhdus-
chen —, fiihlte sie sich, als wire sie einen Marathon gelaufen.

»Hallo, Dadq, sagte sie, als er die Tiir 6ffnete, und gab ihm
einen Kuss. »Ich hab dir was mitgebracht.«

»Ach du je«, sagte er und bedugte die Pflanze. »Du weifSt
doch, was letztes Mal passiert ist ...«

»Ich gebe die Hoffnung nicht auf. Die Frau, die sie mir ver-
kauft hat, hat mir versichert, dass man sie nur zweimal im Jahr
zu giefSen braucht.«

»Lieber Himmel. Zweimal im Jahr?«

»Das hat sie gesagt.«

»Ein Wunder.«

Trotz der Hitze hatte er duck a l'orange gekocht, sein Lieb-
lingsgericht, und sie aflen wie immer am Kiichentisch. Sie wa-
ren nie eine Familie gewesen, die ihre Mahlzeiten im Esszimmer
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zu sich nahm, aufler an Weihnachten oder an Geburtstagen
und das eine Mal, als Elodies Mutter den amerikanischen Gei-
ger und seine Frau, die zu einem Besuch in der Stadt waren, zu
einem Abendessen eingeladen hatte.

Wihrend des Essens unterhielt sich Elodie mit ihrem Vater
tiber die Arbeit: die bevorstehende Ausstellung, die Elodie ku-
ratieren sollte, den Chor ihres Vaters und den Musikunter-
richt, den er neuerdings in einer nahe gelegenen Grundschule
gab. Seine Miene hellte sich auf, als er von einem kleinen
Midchen erzihlte, dessen Geige fast so lang war wie sein Arm,
und von dem kleinen Jungen, der ihn um Cellostunden ange-
bettelt hatte. »Seine Eltern haben mit Musik nichts am Hut,
sagte er.

»Lass mich raten. Du hast Ja gesagt.«

»Ich hab’s nicht tibers Herz gebracht, ihn abzuweisen.«

Elodie musste licheln. Wenn es um Musik ging, konnte ihr
Vater nie Nein sagen, und er wiirde nicht im Traum auf die
Idee kommen, einem Kind, das seine Leidenschaft teilte, seine
Unterstiitzung zu verweigern. Er war davon iiberzeugt, dass
Musik das Leben der Menschen dnderte — »ihre Seele, Elodie« —,
und nichts konnte ihn derart begeistern wie eine Diskussion
iiber neuronale Plastizitit und MRT-Aufnahmen, an denen
sich der Zusammenhang von Musik und Empathie ablesen
liefs. Jedes Mal, wenn Elodie mit ihm in einem Konzert safs
und miterlebte, wie die Musik ihn in Bann schlug, ging ihr das
Herz tiber. Frither war er selbst einmal Profimusiker gewesen.
»Aber nur zweite Geige«, sagte er immer, wenn das Thema auf-
kam, um dann voller Bewunderung hinzuzufiigen: »Kein Ver-
gleich damit, wie sie war.«

Sie. Elodies Blick wanderte zum Esszimmer am Ende des
Flurs hiniiber. Von ihrem Platz aus konnte sie zwar nur die
Rinder einiger Bilderrahmen sehen, aber sie wusste auch so
ganz genau, welches Bilder wo hing. Das war die Wand ihrer
Mutter. Oder, besser gesagt, das war Lauren Adlers Wand. Be-
eindruckende Schwarz-Weif$-Aufnahmen von einer vor Leben
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sprithenden jungen Frau mit langem, glattem Haar und einem
Cello in den Armen.

Als Kind hatte Elodie die Fotos abgezeichnet, und so waren
sie unausloschlich vor ihrem geistigen Auge abgebildet. Ihre
Mutter in unterschiedlichen Momenten einer Auffithrung; der
durch die Konzentration immer wieder leicht verinderte Ge-
sichtsausdruck; die hohen Wangenknochen, der fokussierte
Blick; geschickte Fingersitze auf Saiten, die unter dem Licht
der Scheinwerfer glinzten.

»Nachtisch?«

Thr Vater hatte einen Erdbeerwackelpudding aus dem Kiihl-
schrank genommen, und Elodie fiel plotzlich auf, wie alt er
wirkte im Vergleich zu den Fotos von ihrer Mutter, deren
Schonheit und Jugend im Bernstein der Aufnahmen einge-
schlossen waren.

Da es ein herrlicher lauer Abend war, setzten sie sich mit
ihrem Wein und ihrem Nachtisch auf die Dachterrasse, von wo
aus man einen Blick auf den Park hatte.

Drei Briider spielten Frisbee, der kleinste rannte auf dem Ra-
sen zwischen den beiden anderen hin und her, wihrend die El-
tern ins Gesprich vertieft auf einer Bank saf3en.

Das sommerliche Dimmerlicht verlieh der Szenerie eine ange-
nehme Trigheit, und es widerstrebte Elodie, die Stimmung zu
verderben. Aber nach einigen Minuten des vertrauten Schwei-
gens sagte sie: » WeifSt du, woran ich heute gedacht hab?«

»Woran denn?« Ihrem Vater klebte noch ein Klecks Pudding
am Kinn.

»An die Gutenachtgeschichte, die Mum mir frither erzihlt
hat, die von dem Fluss und dem alten Haus mit der Wetter-
fahne aus Mond und Sternen. Erinnerst du dich?«

Er lachte. »Meine Giite! Das ist ja ewig her. Ja, natiirlich er-
innere ich mich, du warst ganz verriickt nach der Geschichte.
Daran habe ich schon lange nicht mehr gedacht. Ich fand sie im-
mer ein bisschen zu unheimlich fiir so ein kleines Miadchen, aber
deine Mutter war der Meinung, dass Kinder viel mutiger sind,
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als man glaubt. Sie hat immer gesagt, die Kindheit ist eine Zeit
der Angst, und wenn man Kindern Geschichten erzihlt, in
denen es um Angst geht, fithlen sie sich weniger allein. An-
scheinend hatte sie recht. Wenn sie auf Tournee war, haben dir
die Biicher, die ich dir vorgelesen habe, nie gefallen. Das hat
mich ziemlich gekrinkt. Du hast die Biicher unter deinem Bett
versteckt und gesagt, ich soll dir lieber von der Lichtung in
dem dunklen Wald und dem verwunschenen Haus am Fluss
erzihlen.«

Elodie lichelte.

»Ich hab’s versucht, aber du warst nicht zufrieden. Du hast
vor Wut mit den Fiflen aufgestampft und geschrien: »Nein,
nicht sol«

»Ach je.«

»Es war nicht deine Schuld. Deine Mutter war eine grof3-
artige Geschichtenerzihlerin.«

Thr Vater verfiel in nachdenkliches Schweigen, doch Elodie,
die normalerweise sehr riicksichtsvoll mit der Trauer ihres Va-
ters umging, liefl nicht locker. »Sag mal, Dad, kann es sein,
dass die Geschichte aus einem Buch stammt?«

»Schon wir’s. Es hitte mir viel Zeit erspart, in der ich ver-
geblich versucht habe, meine untrostliche Tochter zu tros-
ten. Nein, es handelt sich um eine Familiengeschichte. Sie
wurde deiner Mutter schon erzihlt, als sie selbst noch klein
war.«

»Hm, das dachte ich auch immer, aber vielleicht hat sie es ja
falsch in Erinnerung behalten. Vielleicht hatte derjenige, der
sie ihr damals erzihlt hat, die Geschichte aus einem Buch. Aus
einem von diesen viktorianischen Bilderbiichern.«

»Moglich.« Er runzelte die Stirn. »Aber wie kommst du jetzt
darauf?«

Mit einem Mal ganz aufgeregt, nahm Elodie das Skizzen-
buch aus ihrer Tasche, schlug es bei der Seite mit der Zeich-
nung auf und gab es ihrem Vater. »Das hab ich heute im Archiv
gefunden. In einem alten Karton.«
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»Sehr schone Zeichnung ... und offensichtlich von einem
versierten Kiinstler ...« Er betrachtete sie eine Weile, dann sah
er Elodie fragend an.

»Siehst du es denn nicht, Dad? Das ist das Haus aus der Ge-
schichte!«

Er schaute wieder auf die Zeichnung. »Na ja, es ist ein Haus.
Und es steht an einem Fluss.«

»Und da ist der Wald, und da ist die Wetterfahne mit der
Sonne und dem Mond.«

»Ja, aber ... es gibt Dutzende Hiuser, auf die diese Beschrei-
bung passt, Liebes.«

»Aber so genau? Ich bitte dich, Dad. Es muss das Haus sein.
Die Details stimmen alle. Mehr noch, der Kiinstler hat genau
eingefangen, wie das Haus sich in der Geschichte anfiihlt. Das
siehst du doch, oder?« Plotzlich hatte Elodie das Gefiihl, das
Skizzenbuch schiitzen zu miissen, und sie nahm es ihrem Vater
aus der Hand. Besser konnte sie es ihm nicht erkliren: Sie
wusste nicht, warum es so war und was es zu bedeuten hatte
oder warum die Zeichnung im Archiv in einem alten Karton
aufgetaucht war, aber sie wusste einfach, dass es sich um das
Haus aus der Geschichte ihrer Mutter handelte.

»Tut mir leid, Liebes.«

»Es braucht dir nicht leidzutun.« Elodie spiirte, wie ihr die
Trinen kamen. So etwas Licherliches! Wie ein Kind zu weinen
wegen einer Meinungsverschiedenheit tiber die Herkunft einer
Gutenachtgeschichte. Sie suchte krampthaft nach einem ande-
ren Thema. »Hast du schon von Tip gehort?«

»Nein, noch nicht. Aber du weift ja, wie er ist. Er telefoniert
nicht.«

»Ich fahre am Wochenende zu ihm.«

Wieder verfielen sie in Schweigen, aber diesmal fiihlte es sich
weder entspannt noch vertraut an. Elodie beobachtete das
warme Licht, das in den Blittern der Biume spielte. Sie wusste
selbst nicht, warum sie so erregt war. Selbst wenn es sich um
dasselbe Haus handelte, was spielte es fiir eine Rolle? Entweder
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hatte der Kiinstler ein Buch illustriert, das ihre Mutter gelesen
hatte, oder er hatte ein reales Haus gezeichnet, um das herum
sich irgendjemand eine Geschichte ausgedacht hatte. Sie sollte
die Sache auf sich beruhen lassen, etwas Nettes sagen ...

»Das schone Wetter soll sich halten, sagte ihr Vater im selben
Moment, als sie ausrief: »Das Haus hat acht Kamine, Dad. Achtl«

»Ach, Liebes.«

»Es ist das Haus aus der Geschichte. Sieh dir doch mal die
Giebel an ...«

»Meine Kleine.«

»Dad!«

»Es ist verstindlich.«

» Was?«

»Es liegt an der Hochzeit.«

»An welcher Hochzeit?«

»Deiner natiirlich.« Er lichelte sie liebevoll an. »Grofe Er-
eignisse haben es so an sich, Erinnerungen aus der Vergangen-
heit hochkommen zu lassen. Und natiirlich denkst du an deine
Mutter. Ich hitte damit rechnen miissen, dass sie dir jetzt ganz
besonders fehlt.«

»Nein, Dad, ich ...«

»Da fillt mir ein, ich wollte dir schon die ganze Zeit etwas
geben. Warte mal kurz.«

Nachdem ihr Vater die Metalltreppe ins Haus hinunterge-
gangen war, stief$ Elodie einen Seufzer aus. Er war einfach riih-
rend mit seiner Kochschiirze um den Bauch und seinem duck 4
l'orange, das ihm wie immer zu siif§ geraten war.

Auf einem der Zwillingsschornsteine hockte eine Amsel und
beobachtete sie aufmerksam. Sie flog plétzlich davon, offenbar
hatte sie einen Ruf erhalten, den Elodie nicht horen konnte.
Der kleine Junge auf dem Rasen im Park begann zu weinen. Es
erinnerte sie an das, was ihr Vater iiber ihre Reaktion auf seine
Bemiihungen gesagt hatte, ihr eine Gutenachtgeschichte zu er-
zihlen. So viele Jahre waren seitdem vergangen, die sie zu zweit
verbracht hatten.

30



Thr Vater hatte es sicher nicht leicht gehabt mit ihr.

»Das habe ich fir dich aufgehoben, sagte ihr Vater, zuriick
auf der Dachterrasse. Sie hatte angenommen, er hitte die Vi-
deos geholt, um die sie ihn gebeten hatte, aber dafiir war die
Schachtel, die er in den Hinden hielt, zu klein. »Ich wusste,
dass du ihn eines Tages — na ja, dass der Tag kommen wiirde ...«
Er bekam feuchte Augen und schiittelte den Kopf. »Hierq,
sagte er und reichte ihr die Schachtel. »Du wirst schon sehen.«

Elodie hob den Deckel an. Zum Vorschein kam ein Streifen
Seidenorganza, zart elfenbeinfarben, eingefasst mit einer Samt-
bordiire. Sie wusste sofort, was das war. Sie hatte das Foto in
dem vergoldeten Rahmen oft genug betrachtet.

»Sie war so schon an dem Tag damals«, sagte ihr Vater. »Ich
werde nie den Augenblick vergessen, als sie plotzlich in der Kir-
chentiir stand. Ich war fast davon iiberzeugt, dass sie nicht
kommen wiirde. Mein Bruder hatte mich seit Tagen gnadenlos
damit aufgezogen. Er fand das total lustig, und ich hab’s ihm
leicht gemacht. Ich konnte einfach nicht glauben, dass sie Ja
gesagt hatte. Ich war mir sicher, dass es sich um einen Irrcum
handeln musste, es war einfach zu gut, um wahr zu sein.«

Elodie nahm seine Hand. Thre Mutter war seit fiinfundzwan-
zig Jahren tot, aber fiir ihren Vater war es, als hitte er sie gestern
geheiratet. Elodie war damals sechs gewesen, aber sie konnte
sich noch gut erinnern, wie er ihre Mutter immer angesehen
hatte, wie die beiden immer Hand in Hand gegangen waren.
Und sie erinnerte sich an das Klopfen an der Tiir, an die leisen
Stimmen der Polizisten, an den schrecklichen Schrei ihres Va-
ters.

»Es wird spit«, sagte er und titschelte ihr Handgelenk. »Du
solltest dich auf den Heimweg machen, Liebes. Komm, lass
uns nach unten gehen. Ich hab die Videos gefunden, die du ha-
ben wolltest.«

Elodie schloss die Schachtel wieder. Sie wiirde ihn mit seinen
traurigen Erinnerungen allein lassen, aber er hatte recht; sie hatte
einen langen Heimweg. Aufferdem wusste Elodie seit Langem,
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dass sie seinen Schmerz nicht heilen konnte. »Danke, dass du
den Schleier fiir mich aufgehoben haste, sagte sie und hauchte
ihm einen Kuss auf die Stirn.

»Sie wire stolz auf dich.«

Elodie lichelte, aber als sie ihrem Vater die Treppe hinunter-
folgte, fragte sie sich, ob das stimmte.

Sie wohnte im Dachgeschoss eines viktorianischen Hauses in
Barnes. Zum Glick drang von dem Geruch nach Frittierfett,
der aus dem Fish’'n’Chips-Imbiss im Erdgeschoss ins Treppen-
haus drang, kaum etwas bis ganz oben. Ihre Wohnung bestand
nur aus einem Wohn-Esszimmer mit Kochnische und einem
seltsam geschnittenen Schlafzimmer mit angrenzendem Bad,
aber die Aussicht war genau nach Elodies Geschmack.

Von einem Schlafzimmerfenster aus blickte man auf eine
Reihe viktorianischer Hiuser: altes Backsteingemiuer, weifSe
Fensterrahmen und Dicher mit Terrakotta-Schornsteinen.
Durch die schmalen Liicken zwischen den Hiusern konnte sie
das glitzernde Wasser der Themse ausmachen. Und wenn sie
sich auf die Fensterbank setzte, konnte sie flussaufwirts bis zur
Eisenbahnbriicke sehen.

Das Fenster auf der anderen Seite lag zur Strafle hin, und
von dort blickte man auf ein identisches Haus auf der gegen-
tiberliegenden Straflenseite. Das Ehepaar, das dort wohnte, safS
noch beim Essen, als Elodie nach Hause kam. Die Leute waren
Schweden, wie Elodie erfahren hatte, was nicht nur ihre Grofle
und ihr gutes Ausschen erklirte, sondern auch ihre seltsame
nordische Angewohnheit, nach zehn Uhr zu Abend zu essen.
Uber ihrem Kiichentisch hing eine Lampe mit einem Schirm
aus Krepp, die rosafarbenes Licht verstrdmte und die Wangen
der beiden rotlich schimmern liefs.

Elodie zog die Vorhinge zu, schaltete das Licht an und nahm
den Brautschleier aus der Schachtel. Im Gegensatz zu Pippa ver-
stand sie nicht viel von Mode, aber dieser Schleier war etwas ganz
Besonderes. Erlesen, schon aufgrund seines Alters, begehrenswert,
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weil er der bertihmten Lauren Adler gehért hatte, und fiir Elodie
kostbar, weil ihre Mutter ihn getragen hatte, die so erstaunlich
wenig hinterlassen hatte. Zumindest erstaunlich wenig Priva-
tes.

Nach kurzem Zogern nahm sie den Schleier aus der Schach-
tel und hielt ihn sich vorsichtig an den Kopf. Sie steckte sich
den Kamm ins Haar, sodass der Organza ihr tiber die Schultern
fiel. Dann lief sie die Hinde sinken.

Elodie hatte sich geehrt gefiihlt, als Alastair ihr einen Hei-
ratsantrag gemacht hatte. Das war an ihrem ersten Jahrestag ge-
wesen (ein ehemaliger Schulkamerad Elodies, der in Alastairs
Firma arbeitete, hatte sie einander vorgestellt). Alastair hatte sie
zuerst ins Theater und anschliefSfend zum Abendessen in ein
elegantes Restaurant in Soho eingeladen, wo er ihr an der Gar-
derobe, wihrend ihnen die Mintel abgenommen wurden, ins
Ohr gefliistert hatte, dass man normalerweise Wochen im
Voraus anrufen miisse, um einen Tisch zu reservieren. Nach-
dem sie den Nachtisch bestellt hatten, hatte er ihr den Ring in
einer mit Samt bezogenen Schachtel tiberreicht. Es war wie
eine Filmszene gewesen, und Elodie hatte sie wie von auflen ge-
sehen: Alastair mit seinem schénen Gesicht, den weifSen Zih-
nen und dem erwartungsvollen Blick, sich selbst in dem neuen
Kleid, das Pippa fiir sie geniht hatte, als sie im Vormonat an-
lasslich des hundertfiinfzigjahrigen Jubildums der Stratton-
Gruppe eine Ansprache gehalten hatte.

Eine iltere Frau am Nebentisch hatte ihrem Mann zugefliis-
tert: »Gott, wie romantisch! Sie wird ganz rot, weil sie so ver-
liebt ist.« Und Elodie hatte gedacht: Ich werde rot, weil ich so
verliebt bin, und als Alastair fragend die Brauen hob, sah sie,
wie sie lachelte und Ja sagte.

Auf der dunklen Themse lief§ ein Schiff sein Nebelhorn er-
tonen, und Elodie nahm den Schleier vom Kopf.

So lief das, dachte sie. So verlobte man sich. Bald wiirde die
Hochzeit stattfinden — laut Datum auf den Einladungen in
sechs Wochen, wenn die Girten in Gloucestershire in ihrer
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ganzen »Spitsommerpracht« erstrahlten, wie Alastairs Mutter
meinte —, und dann wiirden Elodie und Alastair zu den verhei-
rateten Paaren gehoren, die sich an Wochenenden trafen, um
sich tiber Hiuser und Kredite und Internate zu unterhalten.
Denn natiirlich wiirden sie Kinder bekommen. Sie wiirde Mut-
ter werden. Sie wiirde nicht sein wie ihre Mutter, talentiert und
strahlend, verfithrerisch und unnahbar, aber ihre Kinder wiir-
den bei ihr Rat und Trost suchen, und sie wiirde wissen, was zu
tun und zu sagen war, weil das nun mal der Lauf der Dinge
war. Oder nicht?

Elodie stellte die Schachtel auf dem mit braunem Samt be-
zogenen Sessel in der Zimmerecke ab.

Dann, nach kurzem Zgern, schob sie sie stattdessen unter
den Sessel.

Der Koffer mit den Videobindern, den ihr Vater ihr mitge-
geben hatte, stand noch neben der Tiir, wo sie ihn abgestellt
hatte.

Eigentlich hatte sie vorgehabt, sich noch am selben Abend
mit den Bindern zu beschiftigen, aber plotzlich war sie hunde-
miide.

Sie duschte, dann schaltete sie das Licht aus und schliipfte
schuldbewusst ins Bett. Sie wiirde sich morgen um die Videos
kitmmern, auf jeden Fall. Penelope, Alastairs Mutter, hatte seit
dem Vormittag schon dreimal angerufen. Elodie hatte die An-
rufe auf die Mailbox gehen lassen, aber jeden Moment wiirde
Alastair anrufen, um Bescheid zu sagen, dass "Mummyz« sie fiir
Sonntag zum Mittagessen erwarte, und che sie sichs versah,
wiirde sie neben ihrem Verlobten in dem Rover sitzen, unter-
wegs zu dem riesigen Haus in Surrey, wo sie sich der Inquisi-
tion wiirde stellen miissen.

Eine Aufnahme auszuwihlen war eine von drei Aufgaben,
die ihr tibertragen worden waren. Die zweite bestand darin,
den Veranstaltungsort aufzusuchen, der einer Cousine von
Penelopes bester Freundin gehorte — »nur um sich mal kurz
vorzustellen, natiirlich, den Rest kénnen Sie mir {iberlassen«.
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Die dritte war ein Treffen mit Pippa, die sich erboten hatte, ihr
Hochzeitskleid zu entwerfen. Bisher hatte Elodie noch keine
der drei Aufgaben erledigt.

Morgen, nahm sie sich ganz fest vor und schob die Gedan-
ken an die Hochzeit beiseite. Morgen.

Sie schloss die Augen. Vage horte sie die Gerdusche aus dem
Imbiss, wo ein paar spite Giste sich noch eine Portion Kabel-
jau im Teigmantel mit Fritten bestellten, dann wanderten ihre
Gedanken ohne Vorwarnung zu dem Karton, der im Archiv
unter ihrem Schreibtisch stand. Sie sah das gerahmte Foto von
der jungen Frau mit dem direkten Blick vor sich. Die Zeich-
nung von dem Haus.

Und dann war das seltsame Gefiihl wieder da, der Erinne-
rungsfetzen, den sie nicht zu fassen bekam und der sie beunru-
higte. Sie sah die Zeichnung vor sich und hérte die Stimme
ihrer Mutter, die zugleich die Stimme von jemand anderem
war: Die kurvenreiche StrafSe hinunter und iiber das weite Feld
liefen sie zum Fluss, mit ihren Geheimnissen und ihrem Schwert ...

Und als sie endlich einschlief, erwachte die Tuschezeichnung
zum Leben, das griine Laub der Biume leuchtete in der Sonne,
das Wasser der Themse glitzerte, und eine sanfte Brise strei-
chelte ihre Wangen an einem Ort, der ihr so vertraut war, als
wire es ihr Zuhause.
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