
Der Schwarze Tod
lauert überall …

Straßburg im Jahre 1349: Der Schatten der herannahenden 

Pest liegt über der Stadt, Unheil brodelt in den Gassen.  

Das Kloster am Rande Straßburgs scheint der letzte Ort 

des Friedens – bis dort eine Todsünde begangen wird: 

Eine der Nonnen hat sich erhängt, und bald folgen weitere 

mysteriöse Todesfälle. Die ehemalige Novizin Adelheid hegt 

den Verdacht, dass in Wahrheit ein perfider Mörder sein 

Unwesen treibt. Als die Pest über Straßburg hereinbricht und 

alles im Chaos zu versinken droht, können allein sie und ihr 

Verlobter Martin, der Sohn des Henkers, den Mörder noch 

aufhalten – aber ist der Preis dafür ihr eigenes Leben?

Nach »Der Teufel von Straßburg« der zweite 

packende Historienroman um die junge Adelheid 
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Prolog

Straßburg, Heiliges Römisches Reich 
20. Mai 1349

Der engelsgleiche Gesang der Nonnen verhallte mit den 
letzten Tönen des Gotteslobes zwischen den von bunten 
Bleiglasfenstern durchbrochenen Kirchenwänden. Der hohe 
Bau gehörte zum Kloster der »Büßerinnen der heiligen 
Magdalena«, doch im Volksmund nannte man die Ordens-
frauen die »Reuerinnen«, was dem Zweck der Gründung 
ebenso nahekam, denn ursprünglich war es dafür gedacht, 
unzüchtigen Frauen und bußwilligen Straßendirnen ein 
sittliches, gottgefälliges Leben zu ermöglichen. Das Kloster 
lag vor den Toren Straßburgs, ein gutes Stück von der 
Wehrmauer entfernt, erreichte man es auf dem schnellsten 
Weg durch das Judentor.

Wie ein hässlicher Riss in einem schönen Gewand ragte die 
es umgebende hohe Mauer aus Feldsteinen zwischen den üppi-
gen Gärten der reichen Städter empor. Das dort urbar ge-
machte Land, das auf einem breiten Streifen zwischen der 
Breusch im Westen und den Sümpfen im Osten lag, war heiß 
begehrt. Auch die Juden hatten sich einen Teil davon gesichert 
und hier einen Platz für ihre Grabstätten angelegt. Praktischer-
weise hatte man am diesjährigen Valentinstag die meisten von 
ihnen direkt daneben verbrannt, da man sie für den Ausbruch 
der herannahenden Pest verantwortlich machte. Und so war es 
kein Wunder, dass der Friedhof nun still und verlassen dalag.
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Auch der Konvent der Reuerinnen erhielt einst selten Be-
such. Bei seiner Gründung im Jahr 1225 unterlag er strengen 
Regeln, die aus Zucht, Stillschweigen und der vollkomme-
nen Abschottung von der Außenwelt bestanden. Selbst in 
der Kirche hörten die Nonnen die Predigt des Priesters 
durch ein Gitter. Heute jedoch traten fast nur noch Töchter 
des gehobenen Bürgerstandes in das Kloster ein, dessen Stif-
tungen und Pfründe ihnen ein angenehmes Leben ermög-
lichten, und auch mit der kompromisslosen Einhaltung der 
Normen nahm man es nicht mehr ganz so genau.

Nun war das Stundengebet verklungen, mit dem die 
Nonnen den Tag begrüßten und im Angesicht der aufge-
henden Sonne der Auferstehung des Herrn gedachten. Ob-
wohl ein klarer Morgen die Dämmerung inzwischen vertrie-
ben hatte, war Schwester Benedikta immer noch nicht er-
schienen. 

Schwester Petronilla warf der Priorin einen fragenden 
Blick zu, während die übrigen sechsundzwanzig weiß ge-
wandeten Nonnen die beiden neugierig beobachteten. Na-
türlich war Benediktas Fehlen niemandem entgangen. 

Die alternde Vorsteherin des Klosters verstand. »Seht 
nach ihr«, flüsterte sie, so leise wie es ihr möglich war, doch 
in der Stille, die sich nach dem hellen Gesang unter den Or-
densfrauen ausbreitete, schallte das Gewisper wie der Wi-
derhall einer Posaune.

Schwester Petronilla fühlte die neugierigen Blicke der an-
deren in ihrem Rücken, als sie die Kirche verließ. Die kleine, 
füllige Nonne war nur wenige Jahre jünger als die Priorin 
und als Subpriorin ihre rechte Hand. Geschäftig eilte sie die 
Treppe empor, die den Chorraum direkt mit dem Dormito-
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rium verband. Ihre Schritte hallten durch den Zellengang 
des länglichen Gebäudes, von dem Türen in die Schlafstät-
ten der Schwestern führten. 

Was mag wohl geschehen sein?, dachte Schwester Petronilla, 
von Sorge erfüllt. 

Es gab nicht viele Gründe, weshalb man den vorgeschrie-
benen Horen fernblieb. Von allen Aufgaben der klösterli-
chen Gemeinschaft waren sie neben der Fürbitte und Memoria 
für die Stifter und Familien der Nonnen die wichtigsten. 
Doch die Laudes fanden im Anschluss an die Nachtruhe 
statt, und so war zunächst niemandem aufgefallen, dass 
Benedikta fehlte.

Sie ist noch so jung. Hoffentlich ist sie nicht ernsthaft er-
krankt! 

Petronillas Herz klopfte vor Aufregung bis zum Hals, als 
sie vor Benediktas Schlafzelle ankam. Die Tür war geschlos-
sen. Irgendetwas verstärkte das ungute Gefühl in ihrer Brust.

»Benedikta. Seid Ihr da?« Die Stimme der älteren Nonne 
klang so zaghaft wie das Klopfen, mit dem sie Einlass be-
gehrte. Nicht ein Laut drang durch die hölzernen Bohlen.

»Benedikta!«, versuchte sie es noch einmal. Diesmal etwas 
lauter. 

Als wieder nichts geschah, öffnete sie beherzt die Tür. 
Der Anblick, der sie dahinter erwartete, verschlug ihr fast 

den Atem. »Himmeldonnerwetter!«, stieß sie laut hervor 
und vergaß für einen Moment, dass dies in einem Kloster 
nicht angemessen war. 

Doch was sie sah, war inmitten dieser heiligen Mauern so 
unvorstellbar wie eine Hochzeit. Nur wenige Handbreit un-
ter dem Deckenbalken schwankte Benediktas Leib so sacht 
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wie eine flackernde Kerze hin und her. Ihr weißer Habit 
wirkte wie ein Hohn angesichts dessen, was sie getan hatte. 
Ihren Schleier hatte sie abgelegt. Stattdessen wallte langes 
offenes Haar über die zarten Schultern. Ein kräftiger Strick 
lag wie ein pompöses Schmuckstück um ihren Hals, doch er 
war zu etwas gänzlich anderem gedacht. Er verwehrte den 
Kontakt ihrer Füße mit dem Boden. Petronilla erschauerte. 
Das aufgequollene Gesicht der jungen Nonne erweckte nun 
nicht mehr den Eindruck von Schönheit, und die starren, 
weit geöffneten Augen waren ein sicheres Zeichen für ihren 
Zustand. 

Ganz ohne Zweifel war sie tot!

»Sie hat sich erhängt, sagt Ihr?« Maria, die alternde Priorin 
des Klosters, sandte einen anklagenden Blick die Wände des 
Chors hinauf, bevor ihre Augen über das bunte Glas der ho-
hen Fenster zu Schwester Petronilla zurückkehrten. »Gott 
steh uns bei! Wie konnte sie nur so etwas tun?«, presste sie 
zwischen den Lippen hervor. Wie um sich zu schützen, 
schlug sie schnell ein Kreuz vor ihrer Brust. 

Prüfend betrachtete sie die bestürzten Gesichter der Non-
nen, die sie im Chor noch immer umringten. Der Schreck 
war auch ihnen deutlich anzusehen. Das faltige Gesicht der 
Priorin verzog sich vor Kummer. »Wir müssen es dem Ge-
neralpropst melden.«

»Ehrwürdige Mutter«, wandte Schwester Petronilla ängst-
lich ein, »sollten wir nicht lieber …?«

»Ihr meint, sie einfach in geweihter Erde bestatten, als ob 
sie eines natürlichen Todes gestorben wäre?« Maria reckte 
ihre kleine, schmale Gestalt, damit sie etwas größer wirkte 
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und die Autorität ihres Amtes besser zur Geltung kam. In 
der Miene ihrer Subpriorin las sie, dass sie richtig vermutet 
hatte. »Das darf nicht geschehen! Du sollst nicht töten, 
heißt es in der Heiligen Schrift. Benedikta hat dieses Gebot 
böswillig verletzt – ein Gebot Gottes!« Die Priorin blickte 
bedeutsam in die Runde. In ihrer Stimme lag nun ein her-
ausfordernder Ton, den man sonst nur selten hörte. »Es gibt 
kaum eine schlimmere Sünde, als sich diesem Gebot zu wi-
dersetzen. Ich kann nicht verschweigen, was sie getan hat, 
denn ich bin es, die einst für ihre Seele Rechenschaft ablegen 
muss! Der Propst ist ein verständiger Mann. Gewiss weiß er 
Rat und wird uns helfen.«

Die Schwestern senkten zur Antwort den Blick. Ihr betre-
tenes Schweigen sagte mehr, als Worte es vermochten.



TEIL I

Der Scharfrichter
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Auf Wanderschaft, zwei Tage zuvor

Eine warme Frühlingssonne beleuchtete das weite Tal, als 
Martin mit seinem Vater das in nordwestlicher Richtung lie-
gende Burgtor passierte. Es war eines von sieben Stadttoren 
und vier Nebenpforten Straßburgs, das seinen Namen der 
Kronenburg verdankte, die einige Meilen entfernt auf dem 
Kocherberg thronte, um die ebene Landstraße nach Straßburg 
zu überwachen. In der entgegengesetzten Richtung führte 
sie nach Zabern, und dort wollten sie hin. 

Zu Fuß war es ein weiter Weg, dennoch war Martin froh 
über den ausgedehnten Marsch, an dessen Ende seine Meis-
terprobe stattfinden würde. Es war ihm nicht wohl dabei, 
aber sein Vater Veit hielt es für angebracht, die Lehrzeit zu 
vollenden. Martin schien es, als ob er mit aller Macht daran 
erinnert werden sollte, dass die Geburt in eine Scharfrichter-
familie ein unwiderrufliches Los war, dem auch er nicht ent-
fliehen konnte. Doch selbst die schlichte Tatsache seiner 
neunzehn Jahre wies auf das Unausweichliche hin. Er musste 
selbstständig werden. Wenn er die Probe bestand, war er ein 
ausgebildeter Scharfrichter und konnte auf der Suche nach 
einer Anstellung durch die Gegend ziehen. Sein Dienst in 
anderen Städten und Dörfern würde ihn von Straßburg 
wegführen, bevor er sich auf diese Weise einen Ruf erarbei-
ten und sesshaft werden konnte. Aber auch immer näher zu 
Adelheid hin, denn erst wenn er über ausreichenden Lohn 
verfügte, um eine Familie zu ernähren, stand einer Hochzeit 
mit ihr nichts mehr im Weg. Sie war Oblatin im Kloster St. 
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Klara am Rossmarkt gewesen, als die Jagd nach einem Mör-
der sie zu Verbündeten machte. Während der langwierigen 
Suche hatten sie sich so sehr ineinander verliebt, dass Adelheid 
die Gemeinschaft verlassen und sich für eine Zukunft mit 
ihm entschieden hatte. 

Wie üblich fand der letzte Akt seiner Lehrzeit, bei der der 
arme Sünder nach allen Regeln der Kunst zu Tode gebracht 
werden sollte, unter den Augen des Lehrmeisters statt. Die 
Anwesenheit eines weiteren Scharfrichters sorgte für eine 
gerechte Beurteilung. Es hatte nicht lange gedauert, bis eine 
geeignete Hinrichtung zur Verfügung stand. Der Zaberner 
Henker hatte seinem Vater ausrichten lassen, dass er die 
amtliche Genehmigung für die Prüfung erhalten habe und 
mit seinem Sohn kommen solle. 

Ihr Weg führte sie am Richtplatz Straßburgs vorbei, den 
ein hoher, dreibeiniger Galgen markierte. Auch das Rad, auf 
das man einst Kunz, einen angeblichen Kindsmörder, ge-
flochten hatte, stand immer noch da und wies wie ein 
Mahnmal auf die entsetzlichen Strafen hin, die für ein kalt-
blütiges Verbrechen zu erwarten waren. Kunz hatte stets be-
stritten, für den Tod der Jungen verantwortlich zu sein, 
doch niemand glaubte einem Zwerg, dessen Aussehen an 
sich schon nichts Gutes verhieß. Ein Gottesurteil und die 
Hartnäckigkeit des Dominikanerpriors hatten sein Schick-
sal schließlich besiegelt. Kunz’ verwitterte Knochen hatte 
man inzwischen abgenommen, um ihm wenigstens im 
Nachhinein ein anständiges Begräbnis zu verschaffen. Der 
verrottende Leib des wahren Mörders hing immer noch da. 
Ein eisiger Schauer stellte die Härchen in Martins Nacken 
auf, als er daran dachte, dass der Zwerg qualvoll für etwas 
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gestorben war, woran er nicht die geringste Schuld trug. Erst 
als die Morde weitergingen, stellte sich heraus, dass man den 
Falschen gerichtet hatte. 

Jäh durchfuhr ihn ein Gedanke. Würde bei der bevorste-
henden Hinrichtung auch ein Unschuldiger sinnlos sein Le-
ben lassen müssen? Der Gedanke jagte ihm eine Gänsehaut 
über den Rücken. Doch selbst wenn es so war – er würde 
nichts daran ändern können.

Der Marsch von Straßburg nach Zabern führte sie durch 
eine Landschaft aus wucherndem Grün. Sie folgten einer 
ehemaligen Römerstraße, die sich geradlinig durch die 
fruchtbare Ebene des Rheintals zog. Um sich abzulenken, 
betrachtete Martin die Wiesen und Felder, an denen sie ge-
mächlich vorbeischritten. Die junge Gerste, die auf den 
Äckern stand, deren lange Grannen sie so seidig wie fließen-
des Tuch überzogen. Den bunten Schmuck der Wiesen, die 
mit zahlreichen Blumen durchsetzt waren. In den angren-
zenden Wäldern aus Eichen, Eschen und Buchen trugen die 
Bäume ein üppiges Blätterkleid. Und den Waldsaum aus 
Brombeeren schmückten liebliche weiße Blüten. Die Natur 
war voller Unschuld, nichts ahnend, was um sie herum ge-
schah. 

Unversehens kehrten seine Gedanken zu der bevorstehen-
den Hinrichtung zurück. All dies würde der Delinquent 
nicht mehr sehen können, der seinem Tod in der Gestalt ei-
nes Scharfrichterlehrlings entgegensah. 

Martin schluckte schwer, als er die mit Unkraut übersäte 
Straße betrachtete, die zu einem zerfurchten Karrenweg ver-
kommen war. Von ihrer einstigen Befestigung war so gut 
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wie nichts mehr erhalten. Es war kein Vergnügen, mit einem 
Gefährt auf ihr zu reisen, sobald man die Stadt eine Weile 
hinter sich gelassen hatte. Aber auch zu Fuß war es nicht 
sehr angenehm. 

Während des Tages sprachen die beiden Männer nicht 
viel. Ihre Gedanken verschlossen sie voreinander und richte-
ten sie doch auf ein gemeinsames, unausweichliches Ziel.

Als der Abend anbrach, hatten sie die zu ihrer Linken hoch 
über ihnen thronende Motte der Kronenburg hinter sich ge-
lassen, aber Zabern noch immer nicht erreicht. Es blieb ihnen 
nichts anderes übrig, als sich in die Büsche des angrenzenden 
Waldes zu schlagen und dort ein notdürftiges Lager zu errich-
ten. Nach einem kargen Mahl hüllten sich Vater und Sohn in 
ihre Umhänge, um auf einem Bett aus altem, aufgehäuftem 
Laub zu ruhen. Zuvor hatte Martin Holz gesammelt und ein 
kleines Feuer entzündet. Es würde die Raubtiere fernhalten, 
die sich nachts in den Wäldern herumtrieben. 

Während sein Vater geräuschvoll neben ihm zu schnar-
chen begann, fand Martin kaum Schlaf. Gegen Morgen 
musste er dennoch eingenickt sein. Es dämmerte bereits, als 
Veit ihn aus unangenehmen Träumen weckte, die sich alle-
samt um eine misslungene Hinrichtung drehten und ihn 
keineswegs sorgloser stimmten. 

Sie verzehrten die Reste des Brotes, das ihnen die Mutter 
mitgegeben hatte, und tranken Bier aus einem Tonkrug, den 
der Vater in seinem Bündel verwahrte.

»Hast du dir alles gemerkt, was ich dir über das schnelle 
Richten eines Delinquenten beigebracht habe?«, fragte Veit 
mit scharfer Stimme, die darauf schließen ließ, dass er den 
inneren Aufruhr seines Sohnes bemerkt hatte.
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»Gewiss doch, Vater«, erwiderte Martin lahm. Er wusste, 
wie man einen Dieb zum Galgen führte. Ihm fachgerecht 
Hände und Füße fesselte und ihn die Leiter hinaufbeför-
derte. Das Hängen eines Delinquenten erforderte kein be-
sonderes Geschick. Viel schwerer wog dagegen das Rädern 
oder Verbrennen, wovon Martin nicht hoffte, dass er es tun 
musste. Aber auch ein schneller Tod durch Enthaupten 
wollte gelernt sein. Aus diesem Grund hatte sein Vater es oft 
und unerbittlich mit ihm geübt. 

»Gut, dann lass uns aufbrechen.«
Martins Beine wurden immer schwerer, je weiter sie vor-

ankamen. Jeder Schritt brachte ihn näher an das Unaus-
weichliche, das es zu bestehen galt. Doch obwohl er wusste, 
dass er nicht darum herumkam, hatte er gänzlich anderes im 
Sinn. Er war verliebt, er wollte nett sein und nicht der 
Schlächter, der zu sein man von ihm verlangte.

Auch für Adelheid war er am Anfang lediglich der Sohn 
eines Scharfrichters gewesen. Erst mit der Zeit gelang es ihm 
und dem alten Kräuterweib Gertrudis, dass sie trotz des ab-
schreckenden Rufes, den sein Stand mit sich brachte, den 
gesehen hatte, der er war: ein Mensch mit Gedanken und 
Gefühlen, dem es schwerfiel, ein Amt auszuführen, das die 
schlichte Tatsache seiner Herkunft von ihm forderte. 

Der Morgen war fast vorüber, als sie die Stadt am Fuß der 
Vogesen erreichten. Dort, wo sich die Zaberner Steige über 
die schmalste Stelle des Gebirges schlängelte, hatten schon 
die Römer, so sagte man, eine Militärstation und mehrere 
Tavernen errichtet, um den Reisenden die Querung des Ge-
birges zu erleichtern und gleichzeitig ein Auge auf sie zu ha-
ben. Zabern war längst nicht so groß wie Straßburg, aber 
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immerhin eine Stadt, die sich im Tal ausbreitete. In südwest-
licher Richtung ragte ein nackter Bergkamm aus dem dich-
ten Wald heraus und offenbarte an seinem höchsten Punkt 
die längliche Form einer Burganlage, die stolz auf sie herab-
blickte. 

»Sie gehört dem Straßburger Bischof«, erklärte Bentz, der 
hiesige Scharfrichter, dessen Haus sie mühelos am äußersten 
Rand der Stadt gefunden hatten. Eigentlich hatte es diese 
Bezeichnung nicht im Mindesten verdient. Es war winzig 
und schäbig und erinnerte Martin daran, wie gut es ihnen in 
den letzten Jahren ergangen war. Der ärmliche Eindruck 
wurde von der Frau am Kochfeuer überstrahlt, die ihnen 
eine Speise bereitete, damit sie sich von den Strapazen der 
Reise erholen konnten. 

Auf Geheiß des Scharfrichters nahmen die beiden Män-
ner auf einer der beiden groben Holzbänke Platz, die den 
Esstisch flankierten. Bentz setzte sich ihnen gegenüber. Es 
dauerte nicht lange, bis er ihre verstohlenen Blicke be-
merkte, die der offensichtlichen Schönheit seines Weibes 
galten. 

»Hab Gerlin vor dem sicheren Tod gerettet.« Er schenkte 
ihr ein liebevolles Lächeln, das die anmutige junge Frau mit 
der gleichen Zuneigung erwiderte. »Komm. Setz dich zu 
uns und erzähle es ihnen.« 

Gerlin folgte seiner Aufforderung, nachdem sie aufgetra-
gen hatte. Während Vater und Sohn tüchtig zulangten, er-
fuhren sie, dass Gerlin als Dienstmagd in einem städtischen 
Haushalt gearbeitet hatte und ihrem Herrn auch in anderen 
Dingen gefügig sein musste. Heimlich und verschwiegen, 
damit sein Weib nichts davon mitbekam. Gerlin hatte sich 
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wohl oder übel darauf eingelassen. Sie wusste, dass ihr Über-
leben von diesem Mann abhing, der sie mit Nahrung und 
einem Dach über dem Kopf versorgte. Ein armes Mädchen, 
deren Eltern eine große Zahl an Kindern durchfüttern muss-
ten, hatte keine andere Wahl. Doch die Folgen blieben nicht 
aus. 

Als Gerlin schließlich ein Kind unter dem Herzen trug, 
wurde die Verzweiflung übermächtig, denn damit musste sie 
allein fertigwerden. Ihrer Herrin konnte sie sich nicht anver-
trauen und auch von ihrem Dienstherrn brauchte sie keine 
Hilfe zu erwarten. Man würde sie davonjagen, ganz gleich, 
von wem das Kind stammte. Zurück nach Hause konnte sie 
ebenfalls nicht. Ihre Eltern würden sie wegen der unüber-
sehbaren Schande verstoßen, die sie ihnen bereitete. Doch 
keiner ihrer Versuche, das Kind still und heimlich auszutrei-
ben, zeigte Wirkung. Nach zwei Tränken, die sie von einem 
verschwiegenen alten Kräuterweib erhalten hatte, war ihr 
mühsam erspartes Geld aufgebraucht, ohne dass sich der er-
hoffte Erfolg eingestellt hatte. Das Kind in ihrem Bauch 
wuchs munter heran, und es blieb Gerlin nichts anderes üb-
rig, als es unter ihren Röcken geschickt zu verbergen. 

Monate später, nachdem sie schon den ganzen Tag zie-
hende Schmerzen in ihrem Leib verspürt hatte, schlich sie 
sich eines Nachts aus dem Haus, um das Kind in einem 
Schuppen am Stadtrand zur Welt zu bringen. 

»Es musste einsam, heimlich und vor allem leise gesche-
hen«, erzählte Gerlin. »Und so biss ich auf ein Stück Holz, 
wenn der Schmerz anschwoll und mich zu zerreißen drohte. 
Kurz vor dem Morgengrauen gebar ich ohne fremde Hilfe 
einen Säugling. Einen kleinen Jungen, der mich ins Elend 
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stürzen würde, sobald jemand von ihm wusste. Und den-
noch fühlte ich Zuneigung für dieses zarte, hilflose Wesen. 
Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich hatte nicht einmal 
eine Windel oder ein Tuch, mit dem ich es bedecken 
konnte.« 

Gepeinigt von Elend und Schmerz geriet Gerlin in große 
Angst. Sie musste zurück, damit ihre Herrschaft nichts be-
merkte. Traurig gab sie dem Neugeborenen einen letzten 
Kuss und bettete ihn auf einen Haufen aus aufgeschüttetem 
Stroh, der ihr als Lager gedient hatte. Dann machte sie sich 
auf, um das Feuer im Herd ihrer Herrschaft zu schüren, 
Wasser zu holen und zu tun, was sonst am Morgen noch an-
fiel. 

Der Tag wurde zu einem der längsten ihres Lebens. Die 
nächtliche Geburt hatte an ihren Kräften gezehrt. Sie war 
todmüde und ihr Leib schmerzte. Gerlin gab sich alle Mühe, 
diesen Makel zu überdecken, obwohl ihre Herrin sie mit 
scharfen Augen beobachtete. Nachts schlich sie zurück in 
den düsteren Schuppen. 

»Behutsam holte ich mein Kind aus dem Stroh, in das ich 
es gelegt hatte, und drückte es an meine Brust. Es war ganz 
kalt, als ich es auf die Stirn küsste. Der kleine Körper fühlte 
sich hölzern und starr unter meinen Fingern an.« 

Gerlins Augen richteten sich auf die Tischplatte. Ihr Ge-
sicht verzog sich vor Trauer. »Die Erkenntnis durchzuckte 
mich wie ein Blitz. Ich hatte mein Kind vernachlässigt, weil 
ich nicht wusste, was ich sonst hätte tun sollen. Und nun 
war es tot! Ich war eine Kindsmörderin! Da nützte auch das 
wollene Tuch nichts mehr, das ich im Lauf des Tages heim-
lich beiseitegeschafft hatte. Schlagartig erkannte ich, dass es 
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noch viel mehr bedeutete: Wenn man mich erwischte, 
würde man mich töten!« 

Entsetzt verscharrte sie den leblosen Jungen tiefer im 
Stroh, deckte mehrere Lagen darüber in der Hoffnung, dass 
man ihn nicht fand, und machte sich rasch davon.

Nur kurze Zeit gelang es Gerlin, den harmlosen Schein 
aufrechtzuerhalten. Angst und Trauer führten dazu, dass 
sich ihr Zustand verschlimmerte. Ruhen konnte sie ohnehin 
nicht. Am Morgen des vierten Tages war sie zu schwach, um 
aufzustehen. Es bedurfte nur weniger gezielter Blicke ihrer 
Herrin, um sie über die Lage in Kenntnis zu setzten. 

»Wo ist das Kind?«, hatte sie kalt gefragt.
»Es ist fort«, stammelte Gerlin, da ihr nichts Besseres ein-

fiel.
»Ihre Herrin holte die Hebamme, die sie eingehend unter-

suchte. Nicht länger als eine Woche«, stellte diese sachkundig 
fest. »Ihr wisst, dass man in einem Schuppen die Spuren einer 
Niederkunft und einen toten Säugling gefunden hat? Vor we-
nigen Tagen wurde ihm dort ein kaltes Grab beschert.« 

Die Not hatte Gerlin wie ein eisiger Stachel durchbohrt. 
Sie war verloren. Ihre Niederkunft wurde dem Rat gemel-
det, und nachdem man sie in den Diebesturm gebracht 
hatte, der als Kerker für jede Art von Verbrechen diente, ge-
stand sie unter Tränen, dass sie die Mutter des toten Kindes 
war. Das anschließende Todesurteil war die unausweichliche 
Folge. Und so verkündete der Richter, dass ihr Tod durch 
Ertränken herbeigeführt werden solle. 

Am Tag ihrer Hinrichtung wurde sie vom örtlichen Henker 
zur Sorn geführt, einem Fluss, der von den Vogesen herab-
kam. Eine schaulustige Menge erwartete sie dort bereits. 
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Der Scharfrichter war während ihrer Zeit im Henkerturm 
überaus gütig zu ihr gewesen. Auch jetzt warf er ihr mitlei-
dige Blicke zu, die ihn nicht zu der bevorstehenden Tat zu 
befähigen schienen. 

»Das Mitleid des Scharfrichters steigerte meine Angst zu 
einem tödlichen Grauen. Ich befürchtete, dass sein weiches 
Herz ihn bei der raschen Durchführung des Urteils behin-
dern könnte. Im Stillen erflehte ich inbrünstig die Hilfe des 
Herrn, doch ich rechnete nicht im Geringsten mit dem, was 
dann geschah.« Ein liebevoller Blick traf ihren Mann, als sie 
fortfuhr. »Bevor das Urteil vollstreckt werden konnte, warf 
sich Bentz vor der versammelten Obrigkeit zu Boden. ›Ich 
bitte Euch, verschont dieses junge Weib! Sie kann doch 
nichts dafür, dass es so gekommen ist‹, flehte er mit ein-
dringlicher Stimme. ›Ich verspreche Euch, sie zu ehelichen, 
sie zu schützen und zu ehren und in Zukunft über ihr Tun 
zu wachen.‹ Ein Raunen ging durch die Menge. Selbst den 
Richter, die Schöffen und Räte ließ Bentz’ Rede nicht kalt.«

Gerlin fühlte sich wie im Traum, als der Richter sie 
schließlich fragte: »Bist du mit dem Vorschlag des Scharf-
richters einverstanden?« In ihrem Kopf drehte sich alles. 
Eben noch sollte sie ertränkt werden, und nun sollte sie 
stattdessen den Scharfrichter heiraten? Sie warf ihm einen 
scheuen Blick zu. Schon in den vorangegangenen Tagen 
hatte sie bemerkt, dass er nicht dem Bild des gemeinen 
Schlächters entsprach, das die Leute nur allzu gern herauf-
beschworen. Sein freundliches Wesen gefiel ihr, darüber 
hinaus war er noch recht jung. Und so kam es, dass aus dem 
Scharfrichter und der schönen Kindsmörderin Mann und 
Weib wurden.
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Nicht jede Frau würde solch einem Schicksal zustimmen, 
dachte Martin, nachdem Gerlin geendet hatte. Er hatte 
schon von Fällen gehört, in denen die Frau lieber starb, als 
einen unehrlichen Scharfrichter zu heiraten. Die Tatsache 
des Folterns und Tötens und der Aberglaube, der damit ein-
herging, machte sie fast zu Geächteten. Die meisten Men-
schen fürchteten, etwas von dem Bösen abzubekommen, 
das angeblich von ihnen ausging. Neben vielen Dingen, bei 
denen man sie von vorneherein ausschloss, gab es eine ganze 
Reihe an Vorsichtsmaßnahmen: Einem Henker sah man 
weder in die Augen noch berührte man ihn oder etwas, das 
er berührt hatte. Viele sprachen nicht einmal seinen wirkli-
chen Namen aus. Das Haus, in dem er wohnte, war für alle 
Zeit verdorben. Und all diese Dinge galten nicht nur ihm. 
Darüber hinaus fand sich kaum eine Hebamme, die es auf 
sich nahm, seinem Weib beizustehen, wenn sie in den We-
hen lag. Natürlich gab es immer wieder Menschen, die sich 
darüber hinwegsetzten, doch es waren nur wenige. So be-
schränkte sich der Kontakt mit anderen meist nur auf die 
Ausführung des Amtes. Und nur selten war eine Frau dazu 
bereit, all dies freiwillig auf sich zu nehmen, wenn sie nicht 
selbst aus der Familie eines Scharfrichters stammte. Doch 
Gerlin hatte eingewilligt – und die beiden sahen sich so zärt-
lich an, wie man es nur tat, wenn man glücklich war. 

Ich kann nur hoffen, dass Adelheid und mir dasselbe Glück 
beschieden ist.

»Doch nun zu dir«, wandte sich Bentz an Martin. »Walther 
von Dossenheim wird es nicht so ergehen. Er ist der ver-
armte Spross eines Ritters und ein Schnapphahn, wie er im 
Buche steht. Auf einem der umliegenden Berge besitzt er 
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eine Feste, nicht mehr als ein hölzerner Wohnturm mit einer 
Befestigung, die allerdings durch ihre Lage auf einem steilen 
Felsen schwer einnehmbar ist. Zusammen mit seinen Schergen 
hat er reisende Kaufleute überfallen und einige von ihnen 
getötet, um an Geld und Waren zu kommen, die er benö-
tigte, um seine Schulden zu bezahlen.« Bentz nahm einen 
tiefen Schluck aus seinem Becher, bevor er weitersprach. 
»Die von Dossenheim angeführten Überfälle sind schon seit 
Langem bekannt, doch bis jetzt konnte niemand etwas da-
gegen tun. Erst die List einiger Kaufleute brachte ihn zu 
Fall. Sie hatten sich bewaffneten Geleitschutz besorgt und 
die Bande in einen Hinterhalt gelockt. Die meisten Schergen 
wurden zur Strecke gebracht, einige sind entkommen, Walther 
von Dossenheim aber wurde lebend gefangen. Seine Strafe 
soll eine Warnung für alle Wegelagerer sein, die die Gegend 
unsicher machen, ob sie nun ritterlichen Geblüts sind oder 
nicht.«

»Eine Enthauptung also«, entgegnete Martin, der sich 
darüber im Klaren war, dass einem Mann von Adel ein un-
ehrenhafter Tod durch den Strang erspart blieb. 

»Bist du dazu in der Lage?«
Martin holte tief Luft. »Ich denke schon.«
»Gut«, erwiderte Bentz. »Morgen kannst du dein Können 

unter Beweis stellen.«
Noch einmal verbrachte Martin eine unruhige Nacht im 

Haus des Zaberner Scharfrichters. Er war bereits auf den 
Beinen, als der Morgen graute, wusch und rasierte sich sorg-
fältig, bevor er seine Kleidung in Ordnung brachte und sich 
ankleidete. Wenigstens wollte er einen sauberen, respektab-
len Eindruck machen.
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»Bist du bereit?«
Martin bedachte seinen Vater mit einem langen Blick und 

nickte. In Wahrheit fühlte er sich alles andere als das. Sie sa-
ßen beide zusammen mit Bentz beim Frühmahl, das aus di-
cker Milchsuppe und einem Krug Bier bestand. Doch die 
Suppe schmeckte in Martins Mund wie der Leim, den die 
Schinder aus den Knochen verendeter Tiere kochten.

»Dies ist einer der wichtigsten Augenblicke deines Le-
bens«, ermahnte ihn Veit, bevor sie sich auf den Weg mach-
ten. »Sei kalten Blutes und sieh zu, dass du mir keine 
Schande machst.«

Martin unterdrückte ein Schnauben. Reiß dich zusam-
men, ermahnte er sich, wie so oft in letzter Zeit. Der Weg zu 
Adelheid würde nur durch diese Tür führen und auch sonst 
blieb ihm nichts anderes übrig. Aus dem Amt des Scharf-
richters gab es kein Entrinnen. Es wurde vom Vater auf den 
Sohn übertragen, der zwar fortziehen, aber keinen anderen 
Beruf ausüben durfte. Überall, wo er hinkam, war er nicht 
mehr als ein unehrlicher Henker. Unrein und für alle Zeit 
verdorben.

Ein schöner Tag brach an, als sie sich auf den Weg zum 
Diebesturm machten. Anders als gestern Abend, als die 
Wolken wie dampfender Rauch an den Gipfeln der Bergkette 
hingen. In der Nacht hatte es geregnet, doch nun zogen 
harmlose weiße Wölkchen über den blauen Morgenhimmel. 

Der Zug des Schinderkarrens zu der öffentlichen Richt-
stätte, die in diesem Fall der Marktplatz war, unterschied 
sich nicht von dem, was Martin in Straßburg erlebt hatte. 
Der Geruch nach gebratenen Würsten, frischem Brot, fei-
nen Küchlein, frisch gebrautem Bier und Wein hing in der 
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Luft und konkurrierte mit Erdklumpen und Fäkalien, die 
auf den Delinquenten niedergingen. Eine erboste Menge 
folgte dem Karren, vermied peinlichst den Kontakt mit den 
Scharfrichtern, die ihn begleiteten, und vereinte sich mit 
den bereits Wartenden, die einen guten Platz ergattert hat-
ten, um nur ja nichts zu verpassen. 

Die Menschen scheinen überall gleich zu sein, dachte Martin. 
Etwas Mordgieriges ging von ihnen aus, für das sie später, 
schwelgend in grausiger Erinnerung, nur einen Einzigen 
verantwortlich machten: Ihn, den Henker, der ausführen 
musste, womit sie sich nicht beflecken wollten! Diese Lust, 
das Böse mit Stumpf und Stiel auszurotten, um der immer 
näher rückenden Pest Einhalt zu gebieten, hatte auch hier 
den Juden den Tod gebracht. Einen kläglichen Rest hatte 
man in die Fremde gejagt, wie Bentz erzählte.

Das Gericht hatte sich bereits versammelt. Die in Purpur 
gekleideten Herren verfolgten, wie der zum Tode Verurteilte 
auf die Richtbühne geführt wurde. Zwei Geistliche begleite-
ten ihn, sprachen beruhigend auf ihn ein, doch er würdigte 
sie keines Blickes und musterte stattdessen die Fallsüchtigen 
in der ersten Zuschauerreihe mit einem spöttischen Lä-
cheln. Jeder von ihnen hielt eine Schale in den Händen, be-
reit, sie mit dem Blut des Gerichteten zu füllen. Der noch 
warm getrunkene Lebenssaft galt als Heilmittel gegen die 
schrecklichen Zuckungen, die sie von Zeit zu Zeit befielen. 

Walther von Dossenheim war ein großer Mann, der stolz 
und aufrecht vor der Menge stand, ganz, wie es seinem 
Stand gebührte. Dass er dennoch großes Unrecht getan 
hatte, schien ihn nicht zu kümmern. Der Adel war es ge-
wohnt, mit den niederen Ständen nach Gutdünken zu ver-
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fahren. Für sie war es eine gottgegebene Ordnung. Doch 
mit dem Aufschwung der Städte und des an Bedeutung ver-
lierenden Ritterstandes geriet dieses Verhältnis ins Ungleich-
gewicht. Die Macht des Adels schrumpfte und längst nicht 
mehr alles wurde klaglos hingenommen. Jede Untat in der 
Stadt oder an ihren Bürgern wurde streng bestraft.

Die drei Scharfrichter stellten sich hinter den Angeklag-
ten, bevor der Richter sich erhob und sein Wort an ihn rich-
tete: »Walther von Dossenheim, Sohn des verstorbenen 
Reinbold von Dossenheim. Ihr werdet beschuldigt in min-
destens fünf Fällen, einen Zug reisender Kaufleute überfallen 
und ausgeplündert zu haben, den ehrenwerten Weinhändler 
Nicolaus Wunderlich, dessen Sohn und den Kaufmann 
Michael Greuther erschlagen zu haben sowie etliche Fuhr-
männer und Knechte während Eurer Raubzüge. Gesteht Ihr 
diese Schandtaten?«

»Lasst Ihr mich am Leben, wenn ich es nicht tue?«, fragte 
von Dossenheim in provozierender Arroganz.

Der Richter ließ sich nicht davon beeindrucken. »Ihr 
wisst genauso gut wie wir, dass Ihr es wart. Aber wenn Ihr 
Eure Taten vor Gott und den Menschen gesteht, wird das 
Euer Gewissen erleichtern und den Herrn milde stimmen.«

»Spart Euch das Weibergeschwätz für einen anderen auf«, 
erklärte von Dossenheim, was ein schrilles Aufbegehren der 
Menge zur Folge hatte. 

Nachdem wieder Ruhe eingekehrt war, fuhr er ungerührt 
fort. »Da Ihr aber so versessen darauf seid, will ich beken-
nen, dass ich mir nahm, was einem Mann von Adel zusteht, 
und dieses jämmerliche Gewürm tötete, das sich für ge-
wöhnlich wie winselnde Köter hinter Stadtmauern ver-
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steckt.« Er warf einen zornigen Blick in die Richtung der 
vornehmen edlen Geschlechter, die es vorzogen, hinter die-
sen Mauern zu wohnen, um an Einfluss und Geld zu gewin-
nen, während der Landadel immer mehr verarmte.

»Walther von Dossenheim«, fuhr der Richter fort. »Ihr 
seid des mehrfachen Mordes und schändlichen Diebstahls 
überführt. Eure Strafe ist der Tod durch das Schwert!«

Die Menge brüllte bestätigend, während Veit und Bentz 
die Kleidung von Dossenheims bis zu den Schultern herab-
zogen. Sie fieberte dem endgültigen Akt entgegen. Wollte 
endlich Blut sehen.

»Scharfrichter, tu dein Werk«, forderte der Richter Martin 
auf. 

Martin spürte Hitze in sich aufsteigen. Sein Herzschlag 
beschleunigte sich. Jetzt nur nicht die Nerven verlieren. Reiß 
dich zusammen, ermahnte er sich selbst. Tu es für Adelheid, 
obwohl er wusste, dass sie es nicht war, die dies von ihm for-
derte. 

Das frisch geschärfte Richtschwert seines Vaters hing an 
seiner Seite. Er dachte an den gekreuzigten Christus, den 
der Schmied in die Klinge graviert hatte. Hilf mir!, betete er 
stumm. Dann richtete Martin seine Augen auf den kräftigen 
Nacken des Delinquenten. Walther von Dossenheim war 
ein Kämpfer von Jugend an. Es würde nicht leicht sein, die 
starken Muskeln zu durchtrennen. Er musste den Kopf sau-
ber abschlagen. Auf keinen Fall durfte es geschehen, dass er 
ein zweites Mal zuschlagen musste oder das Schwert im Hals 
des Delinquenten stecken blieb.

»Habt ihr noch etwas zu sagen?«, fragte Martin den zum 
Tode Verurteilten laut.
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Von Dossenheim schnaubte. »Ich bereue nichts.«
Die beiden Priester neben ihm holten entrüstet Luft. 
»Herr, Ihr verliert Euer Seelenheil, wenn Ihr so redet!«, 

begehrte einer der beiden auf.
»Was geht dich das an, Pfaffe?«, schnauzte von Dossenheim. 

Veit und Bentz wollten den hochmütigen Ritter auf die 
Knie zwingen, doch er wehrte sie zornig ab. »Ich gedenke, 
im Stehen zu sterben.« Er sah in Martins dunkle Augen. 
»Macht dir das Richten Angst, Junge?«, fragte er. Der An-
flug eines hämischen Grinsens lag um seinen Mund. »Ich 
schätze, ich war ein paar Jahre jünger als du, als ich meinen 
ersten Mann tötete. Und ich rate dir, es ebenso geschickt zu 
tun, wie ich es einst tat. Sonst komme ich direkt aus der 
Hölle, um meine Rache zu fordern!« Ein grimmiger Zug 
umspielte nun seine Lippen, bevor er sein Gesicht wieder in 
die Richtung der Zuschauer drehte. Mit hocherhobenem 
Haupt stand er da und erwartete den tödlichen Streich.

Martin strich sich das schwarze Haar aus der Stirn, das 
ihm bis zu den Schultern reichte. Dann zog er das Richt-
schwert aus der hölzernen, mit Leder umhüllten Scheide. 
Mit allen Sinnen konzentrierte er sich auf einen sauberen 
Schlag, der binnen eines Augenblicks den Kopf vom Rumpf 
trennen sollte. Jetzt kam es nur darauf an, die Klinge richtig 
auszubalancieren und dabei die nötige Kraft zu entwickeln. 
Der aufgeblasene Unhold vor seinen Augen hatte sein Mit-
leid nicht verdient. Einen Wimpernschlag später schnitt das 
Schwert durch die Luft. 

Die Menge seufzte ehrfürchtig, als Blut in einer tiefroten 
Fontäne aufspritzte und der Kopf des Ritters über die Bühne 
rollte, während sein Körper zuckend vornüberfiel. Nur ei-
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nen Moment später hasteten die Fallsüchtigen in diese Rich-
tung, um den hervorschießenden Lebenssaft aufzufangen. 
Andere sahen in wohligem Entsetzen dabei zu, wie sie ihn 
tranken.

Bentz betrachtete den toten Leib des Gerichteten, dessen 
sorgfältig abgetrenntes Haupt nicht weit davon entfernt lag. 
Anerkennend nickte er in Martins Richtung. 

Martin wagte nicht, sich den Schweiß von der Stirn zu 
wischen, der ihm nachträglich ausgebrochen war. Er wusste, 
dass es noch etwas zu erledigen gab. So hob er sein Kinn und 
blickte in die Richtung der in Purpur gewandeten Herren, 
die auf einer eigens errichteten Tribüne saßen. »Herr Richter, 
habe ich recht gerichtet?«

Der Richter nickte ihm anerkennend zu. »Es ist alles ge-
tan, was Urteil und Recht verlangten.«

Ein beifälliges Summen stieg von den Zuschauern auf. 
Nun trat Bentz an den Rand der Richtbühne. Mit einer 

gemessenen Geste hob er die Hände. Die Menge unter ihm 
verstummte. Alles blickte nun zu dem jungen Zaberner 
Scharfrichter, der sich zu Martin umwandte, bis er ihm di-
rekt gegenüberstand. Seine Stimme dröhnte laut über den 
Platz. »Martin von Straßburg, Sohn des Scharfrichters Veit. 
Du hast geschickt und ohne Fehl gerichtet und wirst künftig 
als Meister anerkannt.« Dann gab er ihm drei kräftige Ohr-
feigen, die Teil der Zeremonie waren.

Die Menge applaudierte. Einige höhnten laut, dass ausge-
rechnet dieser hochmütige Laffe als Meisterstück herhalten 
musste. Martin aber blickte in die stolzen Augen seines Va-
ters. 

Walther von Dossenheim war kein Unschuldiger gewesen 
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und hatte nicht eine seiner Schandtaten bereut. Im Gegen-
satz zu anderen Hinrichtungen, bei denen Martin seinem 
Vater behilflich sein musste, fühlte er kein Mitleid mit dem 
Mann, der sein Leben entehrt und selbst die göttliche Gnade 
in den Wind geschlagen hatte. Zum ersten Mal empfand er 
etwas Erhabenes. 

Das überraschend befriedigende Gefühl, Teil einer Ge-
rechtigkeit zu sein, die soeben einen Sieg errungen hatte.
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