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Fiir Hilda Sargent und Rowneen Phillips,
zwei ginzlich unterschiedliche Frauen,
die mich in meiner Jugend wesentlich geprigt haben.

Hilda, meine Stiefimutter, war ein zihes altes Miidchen,
aber sie war es, die meine Liebe zu Biichern forderte und
mir selbststindiges Denken und vieles mebr beibrachte.

Rowneen war die Mutter einer Freundin und eine Dame,
die etwas davon verstand zu lieben, zu lachen und
diese Welt zu einem freundlicheren Ort zu machen.

Leider starben beide 1995 innerhalb weniger Tage.
Ich gedenke ibhrer mit einem Liicheln.



Kapitel 1
Stepney, London, 1939

»He, Poll! Dein Herzchen Eleyna hat mal wieder den Klositz ram-
poniertl«, rief Edna aufgebracht vom unteren Ende der Treppe.
»Heif3t ja vielleicht wie 'ne Herzogin, aber auf dem ScheifShaus
hockt sie nicht wie eine.«

Polly Forester, die gerade das lange dunkelbraune Haar ihrer
Tochter nach Nissen absuchte, lichelte in sich hinein.

Niemand nannte Ellie je bei ihrem richtigen Namen — Helena,
mit griechischer Betonung ausgesprochen —, es sei denn, jemand
wollte sie drgern oder sich iber sie lustig machen. Edna Ross, ihre
streitbare und oft furchteinfléflende Nachbarin, liebte es, den Na-
men als ultimative, wenn auch liebevolle Beleidigung tibertrieben
in die Lange zu ziehen und der Wirkung halber noch ein oder zwei
»a« anzuhidngen.

»Woher willst du wissen, dass es nicht Wilf war?«, rief Polly gut-
miitig zuriick. »Hat doch einen Arsch wie ein Rhinozeros!«

»Weil er schon den ganzen Scheifitag lang im Pub hockt«, gab
Edna zuriick. »Und da bleibt er hoffentlich auch den ganzen
Scheiflabend!«

Polly lachte leise. »Tut mir leid, Ed!«, rief sie. »Ich kiimmere
mich nachher drum.«

»Ach was, ist doch schnuppe.« Ednas Zorn war verraucht, und
sie lachte keckernd. »Sag deiner Ellie bloff, wenn sie bei feinen
Pinkeln wohnen will, muss sie sich auch wie 'ne feine Dame beneh-
men.«

Es war der 31. August 1939 um vier Uhr nachmittags. An jedem
anderen warmen Sommertag wire in der Alder Street in Stepney
vielstimmiger Larm zu horen gewesen: das Johlen schriller Kinder-
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stimmen, Springseile, die auf das Kopfsteinpflaster knallten, Bille,
die an Winde donnerten, und Frauen, die vor den Haustiiren stan-
den und tratschten. Aber heute hatte sich in der letzten Stunde eine
ungewohnte lastende Stille tiber die Strafe gesenkt, weil die Kinder
hereingerufen worden waren, um sie fiir die morgige Evakuierung
bereit zu machen.

Ellie zuckte leicht zusammen, als ihre Mutter den feinzinkigen
Kamm durch ihr Haar zog. »Hab ich Nissen?«, fragte sie.

Von den Nachbarn wurde Ellie als »strammes Midel« bezeich-
net, eine freundliche Umschreibung fiir »dick«. Mit ihren zwolf
Jahren war sie fast genauso grof§ und um einiges breiter als ihre zier-
liche Mutter. Dass sie nicht als »unscheinbar« abgestempelt wurde,
verdankte sie einzig und allein ihrem tiberschaumend heiteren We-
sen. Thre dunklen Augen funkelten vor Lebenslust, ihr breiter
Mund war stindig zu einem Licheln verzogen, und sie besafl die
Gabe, die Menschen in ihrer Umgebung zum Lachen zu bringen.

Aber jeder, der Ellie objektiv betrachtete und ihre ansteckende
Frohlichkeit nicht erlebte, konnte ihr Auferes mit Fug und Recht
als reizlos bezeichnen. Dunkles Haar, ein breites, flichiges Gesicht,
zu pummelig, um einen moglicherweise vorhandenen feinen
Knochenbau erkennen zu lassen, und eine Nase, die zu klein war,
um ihren Ziigen Charakter zu verleihen. In ihrem abgetragenen ge-
streiften Baumwollkleid, aus dem sie lingst herausgewachsen war,
kam ihr Babyspeck deutlich zum Vorschein. Die Knépfe tiber der
Brust spannten, die Armel waren zu eng, und unter dem kurzen
Rock lugten mollige Knie hervor.

»Kann keine entdecken, Hischen, aber ich geh lieber auf Num-
mer sicher«, antwortete Polly, wihrend sie ihre Tochter niher zum
Fenster schob, um besser sehen zu kénnen. Ellies langes, schim-
merndes Haar war das Schonste an ihr, und ihre Mutter achtete
darauf, dass es auch so blieb. »Wir wollen doch nicht, dass dein
neuer Onkel und das neue Tantchen denken, dass wir Cockneys
alle verlaust sind, oder?«

»Kann ich nicht bei dir bleiben, Mum?« Ellie drehte den Kopf,



damit sie ihre Mutter ansehen konnte. »So ganz allein bist du be-
stimmt schrecklich einsam.«

»Nein, das geht nicht.« Pollys Lippen lichelten, aber ihre Augen
blickten diister. »Lieber bin ich einsam, als dauernd Angst um dich
zu haben.«

Ellie zerbrach sich verzweifelt den Kopf nach irgendeiner komi-
schen Geschichte, um die Stimmung aufzuheitern, aber dieses eine
Mal wollte ihr einfach nichts einfallen. »Aber dann hab ich Angst um
dich, platzte sie heraus. »Was ist, wenn dich eine Bombe erwischt?«

Polly stieff einen tiefen Seufzer aus. Thr ganzes Denken konzent-
rierte sich darauf, Ellie in Sicherheit zu bringen und ihr einzutrich-
tern, wie sie sich zu benehmen hatte, um aus ihrer Situation das
Beste zu machen. An die Gefahr, die ihr selbst drohte, hatte sie bis-
her gar nicht gedacht.

»Da kommen schon keine Bomben, behauptete Polly mit aller
Uberzeugung, die sie aufbringen konnte. »Ist doch nur Angstma-
cherei, um uns auf Trab zu halten.«

»Dann fiirchtest du dich nicht?« Ellie schlang die Arme um ihre
Mutter und schmiegte sich an ihre Schulter.

Ellie hatte noch nie erlebt, dass ihre Mutter vor etwas Angst
hatte. Sie war vielleicht klein und zierlich, aber sie scheuchte Ratten
mit dem Besen aus der Auflentoilette, behauptete sich gegen die
hiufig unangenehmen Schauspieler und Schauspielerinnen im
Empire Theatre in Holborn, wo sie als Garderobiere arbeitete, und
nahm es jederzeit mit Edna Ross auf.

»Nur davor, dich nicht jeden Tag zu sehen.« Polly, die mit den
Trinen kdmpfte, driickte ihre Tochter leidenschaftlich an sich.
»Aber bis Weihnachten ist alles vorbei, wirst schon sehen. Vielleicht
finde ich inzwischen ja 'ne bessere Bleibe fiir uns. Und jetzt pack
deinen Kram zusammen, dann gehen wir zu Tante Marleen. Sie hat
gesagt, dass du bei ihr baden darfst. Und sie hat auch was zum
Abendessen fiir uns.«

Diese unerwartete Aussicht tiberlagerte Ellies Trennungsingste.
Sie lste sich aus den Armen ihrer Mutter und strahlte sie an.



»Was, wir gehen zu ihr in diese tolle Bude? Du hast doch gesagt,
dass du da nie hin willst!«

Marleen war Pollys ilteste und beste Freundin. Aber Ellie hatte
mitbekommen, dass Marleen einen schicken neuen Freund hatte,
der ihrer Mutter nicht gefiel, und bisher hatte sich diese strikt ge-
weigert, Ellie zu Marleen mitzunehmen.

»Tja, fiir einen besonderen Anlass dndere sogar ich mal meine
Meinung.« Polly schniefte, wandte den Kopf und wischte sich ver-
stohlen die Trinen aus den Augen. »Auflerdem hat Marleen dich
lieb, und sie wire fuchsteufelswild, wenn sie sich nicht von dir ver-
abschieden kénnte.«

Polly setzte sich auf den Stuhl am Fenster, als Ellie ins Schlafzimmer
lief. Die gezwungene Frohlichkeit, die sie den ganzen Tag tiber auf-
rechterhalten hatte, wurde allmihlich briichig. Sie schickte Ellie
nicht nur aus Griinden der Sicherheit weg; Polly hoftfte, ein neues
Zuhause auf dem Land kénnte ihrer Tochter all die Dinge bieten,
von denen sie selbst nicht einmal zu triumen wagte. Aber zwolf
Jahre lang war Ellie der Mittelpunkt ihres Lebens gewesen. Wie
sollte sie ohne sie zurechtkommen?

Nichts in dem kleinen Zimmer widersprach Pollys Uberzeu-
gung, dass sie als Mutter versagt hatte. Zwei verschlissene Kamin-
sessel, auf den rohen Dielenbrettern ein Flickenteppich, ein kleiner
Tisch, bei dem unter einem Bein ein Stiick Pappe klemmte, damit
er nicht wackelte, und auf dem Kaminsims eine Uhr, die schon seit
langer Zeit nicht mehr tickte, flankiert von zwei Gipshunden mit
abgestoflenen Ohren.

Der Blick aus dem Fenster war fast noch deprimierender. Die
Strafle mit den schmalen Reihenhiduschen war so eng, dass kaum
ein Sonnenstrahl hineinfiel. Ru$ige Ziegelsteine, die meisten Fens-
terscheiben zerbrochen, das Glas durch Pappe oder alte Lumpen er-
setzt. Edna und Iris standen mit Kopftiichern tiber ihren Locken-
wicklern in einem Fleckchen Sonnenschein und tratschten. Die alte
Mrs. Schoebl safd in ihrer Tiir, die Schenkel breit gespreizt, so dass
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ein paar Zentimeter ihres langen rosa Schliipfers zu sehen war, und
déste mit hingendem Kopf vor sich hin. Normalerweise tibertonte
das Liarmen der spielenden Kinder das Surren der Nahmaschinen
aus der Werkstatt in Nummer 21, aber heute vibrierte das Gerdusch
in der Luft wie ein Schwarm Bienen. Zwei Jungs, die teilnahmslos
auf der Tirschwelle hockten, sahen mit ihren kurz geschorenen
Haaren wie Gefingnisinsassen aus. Jetzt tauchte Alf Meeks mit sei-
nem Lumpenkarren auf. Sogar sein Pferd wirkte niedergeschlagen,
als es miide auf den Hof zu trabte, der ein Stiick weiter unten an der

Strafe lag.

Polly war immer noch eine hiibsche Frau. Nicht einmal zw6lf Jahre
in der Alder Street hatten den Glanz ihrer kupferroten Naturlocken
beeintrichtigen oder ihr die Anmut und Grazie der Tinzerin neh-
men kénnen, die sie einmal gewesen war. Obwohl sie siebenund-
dreiflig war, warfen die Minner immer noch verstohlene Blicke auf
ihre schlanke Gestalt, ihre Stupsnase mit dem Hauch von Sommer-
sprossen und fragten sich, warum die zierliche Witwe nicht wieder
geheiratet hatte.

Sie war in diese zwei winzigen Riaume iiber Edna und Wilf Ross’
Wohnung gezogen, als Ellie zur Welt kam, eine verzweifelte und,
wie sie dachte, voriibergehende Mafinahme. Damals war sie noch
optimistisch gewesen und hatte geglaubt, die guten Zeiten wiirden
wiederkehren. Doch es dauerte nicht lang, bis sie erkannte, dass sie
ebenso hier festsafd wie ihre Nachbarn, ob Juden, Polen, Iren oder
Einheimische. In ihren Briuchen und Religionen mochte es Unter-
schiede geben, aber die Armut vereinte sie alle. Ganze Familien
dringten sich in winzige, feuchte, schmutzige Unterkiinfte, und
steckten in einer erbarmungslosen Tretmiihle, arbeiteten hart fiir
wenig Lohn und ohne Aussicht auf Besserung.

Ellie zuliebe hatte Polly nicht aufgegeben und versucht, das Beste
aus ihrer Lage zu machen. Sie hatte gelernt, mit dem Gestank des
Auflenklos und dem Saustall, den Edna in der Gemeinschaftskiiche
hinterliefi, zu leben. Um ihr mageres Einkommen vom Theater zu
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strecken, hatte sie oft fiir ihre Tochter eine Mahlzeit zubereitet und
behauptet, sie hitte selbst schon frither gegessen, oder sie hatte den
ganzen Tag lang die Kilte ertragen und das Feuer im Kamin erst
kurz, bevor Ellie aus der Schule kam, angeziindet. Im Haus wim-
melte es von Miusen, und in den Winden saf$ Ungeziefer. Im Som-
mer war es erstickend heifs, aber die Winter waren ein einziger Har-
tetest. Die hiibschen Vorhinge, die sie geniht hatte, verbargen we-
der den Schimmel an der Wand, noch das schibige Mobiliar. Nur
Ellies Anwesenheit machte aus dieser Unterkunft ein Heim.

Wie sollte sie es hier ohne Ellie aushalten? Sie teilten alles, das
Bett, den Klatsch, das Lachen, die Arbeit im Haushalt. Welchen
Sinn wiirde ihr Leben jetzt noch haben?

Polly hatte an diesem Tag festgestellt, dass sie nicht die Einzige
war, die Ellie liebte. Den ganzen Vormittag hatte ein stetiger Strom
von Nachbarn ins Haus Nummer 18 gefunden, um sich von dem
Midchen zu verabschieden, und viele hatten ihr kleine Geschenke
mitgebracht. Die alte Mrs. Schoebl, die Polin von gegeniiber, hatte
Stiligkeiten gebracht, Ossie Freidburg eine Bahn roten Flanell, aus
dem Polly ein Nachthemd fiir Ellie nihen sollte, und Mrs. Green,
die den Schreibwarenladen an der Ecke fiihrte, ein paar Comicheft-
chen fiir die Reise.

Ellie war ein so warmherziges und grofiziigiges Kind, dass sie an-
nahm, die Freundlichkeit ihrer Nachbarn wiirde sich auch auf jede
andere Mutter und jedes andere Kind in der Strafle erstrecken. Sie
hatte keine Ahnung, dass sie in den Herzen ihrer Mitmenschen ei-
nen ganz besonderen Platz einnahm.

Im Londoner East End war es fast schon Tradition, den Hirten
des Lebens mit Humor zu begegnen. »Wenn ich nicht jeden Tag et-
was zu lachen habe, kann ich genauso gut gleich sterben«, war ein
Spruch, den man hiufig zu héren bekam, und Ellie brachte die
Menschen immer wieder zum Lachen. Ob sie sich durch ihre engen
Kontakte zu den Schauspielern am Theater zur Komédiantin ent-
wickelt hatte oder einfach, um ihre Situation leichter zu ertragen,
wusste Polly nicht, aber Ellies schauspielerisches und komédianti-
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sches Talent wurde von allen geschitzt, von ihren Mitschiilern wie
von den ilteren Bewohnern der Alder Street.

Ellie war eine gute Beobachterin. Ob sie im Bus saf§ oder in ei-
nem Laden oder einfach in einem Zimmer voller Menschen, sie
hérte aufmerksam zu und speicherte Informationen. Spiter gab sie
die Charaktere, die sie beobachtet hatte, mit bestechender Prizision
wieder und benutzte dazu einfachste Requisiten wie ein Kopftuch
oder eine Brille.

»Du solltest deine Ellie auf die Biihne lassen«, sagte Edna oft zu
Polly, wenn sie ein paar Gliser Gin intus hatte. »Ich kénnte mich
iiber das Midchen einfach totlachen!«

Polly wusste nie so recht, wie sie auf derartige Bemerkungen re-
agieren sollte. Sie spiirte, dass Ellie fiir die Bithne geschaffen war,
und glaubte, dass sie genug Talent besaf3, um Erfolg zu haben, aber
sie kannte die Tiicken eines Kiinstlerlebens aus eigener Erfahrung.
Also antwortete sie meist mit einem Licheln, das ebenso als Zu-
stimmung wie als Skepsis ausgelegt werden konnte. Nie erwihnte
sie, dass Ellies Geburt ihre eigene Bithnenkarriere beendet hatte,
oder lief§ sich anmerken, wie deprimierend es fiir sie war, nur noch
fir die Garderobe der Kiinstler zu sorgen, nachdem sie friither selbst
im Rampenlicht gestanden hatte.

»Bin fertigl«, rief Ellie von der Ttr.

Polly drehte sich um und erhaschte einen fliichtigen Blick darauf,
wie Ellie einmal aussehen konnte, wenn sie ihren Babyspeck losge-
worden war.

In dem Licht, das tiber Ellies Schultern fiel, erkannte Polly unter
dem tiberschiissigen Fett hohe Backenknochen und ihr eigenes zar-
tes, spitzes Kinn. Ellies Augen waren sensationell, tief und dunkel
wie die ihres Vaters. Der breite Mund mit der tippigen Unterlippe
wiirde spiter einmal fiir Sinnlichkeit stehen, und ihre kleine Nase
war perfekt geformt.

Polly war nicht ganz wohl bei diesem unerwarteten Vorge-
schmack darauf, wie Ellie als erwachsene Frau aussehen wiirde,
schon gar nicht am Vorabend der Evakuierung. Schuldgefiihle reg-
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ten sich, als ihr einfiel, dass sie bisher nicht daran gedacht hatte, das
heikle Thema Menstruation zur Sprache zu bringen.

»Ein Handtuch brauchst du nicht.« Polly nahm das fadenschei-
nige graue Tuch, das unter Ellies Arm klemmte, und schimte sich
fur dieses Symbol ihrer Armut genauso wie fiir ihr Versiumnis,
nicht bemerkt zu haben, dass ihre Tochter erwachsen wurde. »Davon
hat Marleen genug. Aber nimm deine Strickjacke mit, falls es kalt
ist, wenn wir heimgehen.«

Polly fuhr sich rasch mit der Biirste durchs Haar und malte
sich die Lippen an. Sie trug ihr einziges anstindiges Kleid. Es war
aus blassblauem Krepp und ein Geschenk von Marleen. Wiirde
Ellie am Morgen nicht abreisen, wire der freie Abend ein seltener
Luxus gewesen. So aber war Polly eher nach Weinen als Feiern
zumute.

Fast wire Ellie an dem Wohnblock in der Gray’s Inn Road vorbei-
marschiert. Polly hielt sie am Arm fest.

»Das ist es?«, fragte Ellie und starrte die viktorianische Backstein-
fassade mit groflen Augen an.

Polly, die tiber den Gesichtsausdruck ihrer Tochter licheln
musste, nickte. Sie hatte seinerzeit elegantere Wohnhiuser gekannt,
aber heute sah sie das Gebdude mit Ellies Augen.

Die Treppe war aus weiflem Marmor, und ein rot gemusterter
Laufer, dhnlich wie der im Odeon, lag auf den Stufen und dimpfte
ihre Schritte, als sie in den ersten Stock hinaufgingen. Vielleicht
war das Stiegenhaus schon seit Jahren nicht mehr gestrichen wor-
den und vielleicht waren die Bewohner nicht so fein wie die Leute,
fur die das Haus urspriinglich entworfen worden war, aber vergli-
chen mit der Alder Street 18 war es ein Palast.

»Hallo, ihr Stilen!«, begriifite sie Marleen, die die Tiir in einer
Art und Weise aufriss, die ebenso theatralisch war wie ihre Aufma-
chung. Sie trug einen langen Kimono in leuchtendem Griin und
Orange, und ihr tiefrot gefirbtes Haar war zu losen Locken frisiert.
»Kommt rein! Cyril ist gerade gegangen.«
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Ellie spiirte den mahnenden Finger ihrer Mutter an ihren Lip-
pen, bevor sie ihn sah, und lichelte in sich hinein.

Obwohl Ellie jung war, wusste sie weit mehr tiber die Bezichun-
gen zwischen Erwachsenen, als ihre Mutter ahnte. Einem aufmerk-
samen und scharfsinnigen Midchen wie ihr fiel es nicht schwer,
sich zusammenzureimen, wie sich Marleen, die inzwischen zu alt
zum Tanzen war, so schicke Kleider und eine Wohnung wie diese
leisten konnte.

Marleen und Polly waren Freundinnen, seit sie im Alter von sieb-
zehn in dieselbe Tanztruppe eingetreten waren, und wenn sich die
beiden Frauen unterhielten, spiirte Ellie, dass die Vergangenheit ih-
rer Mutter fast genauso bewegt wie die ihrer Freundin war. Sie hatte
Fotos gesehen, die einen fliichtigen Einblick in diese aufregende
Glitzerwelt vermittelten: Revuegirls in paillettenbesetzten Kostii-
men, mit Federschmuck auf dem Kopf, und die beiden jungen
Frauen in kurzen »Flapper«-Kleidern, wie sie in den Zwanzigerjah-
ren modern gewesen waren, an den Armen von Minnern in Abend-
garderobe, die immer wohlhabend und kultiviert wirkten.

Obwohl weder Polly noch Marleen sich jemals zu diesem Thema
duflerten, vermutete Ellie, dass es ihre Geburt gewesen war, die dem
schillernden Leben ihrer Mutter ein Ende gesetzt hatte. Wenn Polly
einen dieser eleganten Gentlemen geheiratet hitte statt Tom Forester,
wiirden sie jetzt vielleicht in einem der imposanten Hiuser leben,
die auf jenen Fotos im Hintergrund zu sehen waren.

»Na, was sagt ihr?«, fragte Marleen, als sie die beiden durch den
breiten, mit Teppich ausgelegten Flur ins Wohnzimmer fiihrte.

Ellie blieb wie angewurzelt in der Tiir stehen und schnappte vor
Bewunderung nach Luft. »Wahnsinn! Ist ja toll, Tante Marleenc,
sagte sie. » Wie ein Palast.«

»Der einzige Palast, den ich je gesehen hab, war der auf dem
Brighton Pier.« Marleen sah Polly an und kicherte. »Kannst du dich
noch erinnern, Poll? Du hast dich bei der Radnummer zu fest an
mich geklammert und mit deinen Fingernigeln mein Kostiim ein-
gerissen.«
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Normalerweise hitte Ellie bei dieser Art Erinnerung die Ohren
gespitzt, aber jetzt war sie einfach nur iiberwiltigt von dem Raum,
der vor ihr lag.

Das Zimmer war in hellen Sonnenschein getaucht, obwohl vor
den hohen Fenstern dichte Spitzengardinen hingen, die das Licht
dimpften. Den Boden bedeckte ein hellblauer Teppich mit ver-
schnorkelten Mustern in dunkleren Farben, der bis zur Sockelleiste
reichte. Dann gab es noch eine dreiteilige Sitzgarnitur in Blau- und
Griintdnen mit weichen, gemiitlichen Kissen, und als wire das
nicht genug, vergoldete elektrische Lampen und einen niedrigen
Tisch auf Lowenklauen, der so auf Hochglanz poliert war, dass sich
ihr Gesicht beinahe in der Platte spiegelte.

Ellie parodierte Marleen oft. Sie warf sich einen Mantel iiber die
Schulter, als wire es der Pelz ihrer Tante, und stolzierte auf und ab,
wobei sie mit den Wimpern klimperte und betont vornehm sprach,
wie es Marleen gern tat. Aber so jung sie war, spiirte Ellie, dass sich
hinter dem affektierten Auftreten eine andere Marleen verbarg. Sie
war genauso grofiziigig mit ihrem Geld wie mit ihrer Zuneigung,
giitig und treu, und wenn sie in ihrem Leben Pech hatte, riss sie
Witze dariiber, biss die Zihne zusammen und fing wieder von vorn
an. Es war typisch fiir ihre schillernde Personlichkeit, dass sie Ellie
ein feines Kleid aus blauem Samt geschenkt hatte, nicht etwas Prak-
tisches wie Schuhe oder einen Mantel.

Marleen war immer noch glamourés. Ihr Gesicht war schmal,
ihre Ziige sahen nicht weiter bemerkenswert aus, aber sie schaffte es
ohne Zweifel, das Beste aus ihrem Typ zu machen. Thre Frisur saf$
immer, ihre Augenbrauen waren diinn gezeichnete Striche, und ihr
Teint schimmerte makellos wie der einer Porzellanpuppe. Wie Polly
hatte sie sich die Haltung einer Tdnzerin bewahrt, gerader Riicken,
Kopf hoch, Bauch eingezogen, und sie hielt Ellie stindig dazu an,
es genauso zu machen.

Mit wachsendem Staunen erkundete Ellie den Rest der Woh-
nung. Eine Kiiche, fast so grofd wie ihr gesamter Wohnraum in der
Alder Street, mit richtigen Einbauschrinken und jenem unerhorten
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Luxus, den man Kiihlschrank nannte. Das Schlafzimmer war ganz
in Rosa gehalten, und auf dem breiten Doppelbett lag eine seidene
Steppdecke.

»Du hast doch nicht geheiratet, oder?«, fragte Ellie, wobei sie
sich Miithe gab, ganz arglos zu klingen.

»Ich und heiraten!« Marleen zog eine schmale Augenbraue hoch.
»Sonst noch was! Hab einfach das grofle Los gezogen.«

Ganz zum Schluss kam das Badezimmer, und Ellie fiihlte sich
von Neuem iiberwiltigt. Es hatte weifle Kacheln bis zur Decke, und
die Wanne war grofd genug fiir zwei. Am Waschbecken lag ein Stiick
rosa Seife, auf dem Boden eine kuschelige Badematte, und die Toi-
lette hatte einen schimmernden Holzsitz. Ellie konnte sich nur an
drei Gelegenheiten erinnern, bei denen sie ein richtiges Bad ge-
nommen hatte, und es war jedes Mal in einer von Marleens Woh-
nungen gewesen. Aber das waren kalte, zugige Badezimmer gewe-
sen, die von anderen Bewohnern mitbenutzt wurden, nicht dieser
unerhorte Luxus.

»Willst du jetzt baden?«, fragte Polly und lichelte, als sie sah, wie
aufgeregt ihre Tochter war.

»Ja, tu das.« Marleen 6ffnete einen Spiegelschrank an der Wand
und nahm eine Flasche mit rosa Inhalt heraus. »Und als kleines Ex-
tra bekommst du was von meinem Schaumbad ab!«

Ellie sah fasziniert zu, wie Marleen ein wenig von der rosa Fliis-
sigkeit in das dampfend heifle Wasser goss. Sofort bildeten sich
Schaumblasen, und der ganze Raum duftete nach Rosen.

»Wahnsinn, das ist ja ein Zeug, wie es Filmstars haben!« Ellie, de-
ren dunkle Augen vor Freude strahlten, umarmte ihre Tante stiir-
misch.

»Kannst ja schon mal iiben, eine von denen zu sein.« Marleen
lachte und kitzelte Ellie unterm Kinn. »Und jetzt wasch dich
grindlich, horst du, und wenn du raus kommst, will ich sehen, ob
du noch die Tanzschritte kannst, die ich dir beigebracht habe.
Nur weil du weggehst, hort die Erde schliefSlich nicht auf; sich zu
drehen.«
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Ellie fiithlte sich wie im siebten Himmel, als sie in dem Schaumbad
versank. Thre Mutter und Marleen wiirden sich eine Flasche Gin
schnappen, bald wiirde es ein gutes Abendessen geben, und morgen
begann dann ihr grofles Abenteuer.

Ellie war in ihrem ganzen Leben erst zwei, drei Mal aus London
herausgekommen, und das waren nur Ausfliige mit Marleen nach
Southend gewesen. Obwohl sie traurig war, weil sie ihre Mutter ver-
lassen musste, wurde der Gedanke an die Trennung von der Aus-
sicht auf neue und aufregende Erlebnisse tiberlagert. Miss Parfitt,
ihre Lehrerin, hatte Ellie versichert, dass es an der neuen Schule
Konzerte und Theaterauffithrungen geben wiirde, an denen sie teil-
nehmen konnte.

Es hatte sich zwangsliufig ergeben, dass Ellie zur Bithne wollte.
Als Baby hatte sie in einem Weidenkorb fiir Kostiime geschlafen,
und manchmal, wenn es das Stiick erforderte, als lebende Requisite
gedient. Schauspieler und Schauspielerinnen, Komiker und Ténze-
rinnen, sie alle waren wie eine zweite Familie fiir sie geworden, und
Ellie hatte ihren Text mitgelernt, indem sie hinter den Kulissen
stand, zuschaute und sich Bewegungen und Gesten und das rich-
tige Timing einprigte. Sie spiirte instinktiv, welche Darbietungen
gut und welche schlecht waren. Aber Ellie wusste, dass sie eigene
Erfahrungen als Schauspielerin brauchte, um ihrem Ziel niher zu
kommen, und dazu wiirde sie in der Schule in der Bancroft Road
nie Gelegenheit haben.

»Ellie ist ein entziickendes Kind«, sagte Marleen, die eine Zigarette
zwischen ihren rot lackierten Fingernigeln hielt, und nahm einen
groflen Schluck Gin. Sie und Polly saflen am Kiichentisch, und eine
milde Brise, die durchs offene Fenster hereinwehte, bauschte die
weiflen Spitzengardinen. »Du hast sie echt gut erzogen, Polly, also
mach dir keine Sorgen, wie sie mit Fremden zurechtkommt.«

Die beiden Frauen hatten mehr gemein als ihre Karrieren als
Tinzerin. Thre enge Freundschaft, die sich in Héhen und Tiefen, in
Freud und Leid gefestigt hatte, hatte 1917 begonnen, als sie zum ers-
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ten Mal bei einem Konzert fiir verwundete Soldaten auftraten.
Marleen war die ehrgeizigere gewesen und hatte nach dem Ersten
Weltkrieg, als die Menschen nach Spaf8 und Unterhaltung hunger-
ten, fiir sie beide Engagements an Land gezogen. Aber es war Polly,
die echtes Talent hatte. Sie war nicht nur Tinzerin, sondern auch
Singerin und eine brillante Komodiantin. Sie war es, die mit
Marleen trainiert und sie getrdstet hatte, als der Durchbruch nicht
so schnell wie erhofft kam. Eine hatte sich an der Schulter der an-
deren ausgeweint, wenn sie ungliicklich verliebt waren, und in Zei-
ten der Not hatten sie einander unterstiitzt. Obwohl es damals
meistens Polly war, die helfend einsprang, hatte Marleen sich mehr
als revanchiert, als Ellie zur Welt kam.

»Ich hoffe blof3, dass sie einen guten Platz findetc, sagte Polly sor-
genvoll. »Ich triume davon, dass sie bei feinen Leuten unter-
kommt.«

»Und ich hoffe, dass sie das Schauspielern und Tanzen nicht
drangibt und weiter tibt«, gab Marleen zuriick. »Sie hat dein Talent
geerbt, Polly. Sie hat eine tolle Stimme und kann jeden nachma-
chen.«

»Ich weifs.« Polly lichelte. »Heute Morgen hat sie Tommy Trinder
gegeben, und wenn ich nicht so traurig gewesen wire, hitte ich mir
vor Lachen in die Hosen gemacht.«

»Dieser Scheiflkrieg«, brach es plétzlich aus Marleen heraus. Sie
wausste, dass Polly ohne ihre Ellie wie ein Stuhl mit drei Beinen sein
wiirde, und es belastete sie, dass sie ihrer Freundin keinen echten
Trost bieten konnte. »Er hat noch nicht mal angefangen, und ich
hab jetzt schon die Schnauze voll. Cyril hat heute davon geredet,
sich freiwillig zu melden. Dabei gehe ich jede Wette ein, dass er sich
erfolgreich davor driicken kann!«

Polly schiittelte ungliubig den Kopf. Statt auf die Zwangsrekru-
tierung zu warten, hatten sich schon viele Minner aus der Unter-
haltungsbranche freiwillig gemeldet. Sie hofften, einen ruhigen
Posten zu ergattern, und Polly machte sich Sorgen, das Empire
konnte wegen des bevorstehenden Kriegs schlieflen. Wenn ein ho-
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hes Tier wie Cyril Henches, dem im East End von kleinen Fabriken
bis zu Nachtclubs praktisch alles gehérte, auf einmal patriotisch
wurde, hief§ das wohl, dass die ganze Welt den Verstand verloren
hatte.

»Und wo bleibst du, wenn er das macht?«, fragte Polly. Marleen
war seit einigen Jahren Cyrils Geliebte, und als er Marleen in dieser
Wohnung unterbrachte, war Polly tiberzeugt gewesen, dass er end-
lich seine Frau verlassen wiirde.

»In der Rue de Kack.« Marleen grinste. »Kann mir nicht vorstel-
len, dass er mir jede Woche ein paar Scheinchen zukommen lisst,
wenn er Soldat spielt, oder? Selbst wenn ich einen Job bekomme,
kann ich mir die Miete hier nicht leisten.«

Polly dachte einen Moment nach, bevor sie sagte: »Wenn’s hart
auf hart kommt, kdnnte ich bei dir einziehen.«

Marleens gezupfte Augenbrauen fuhren iiberrascht in die Hohe.
»Mensch, das ist mal 'ne Kehrtwendung, sagte sie. »Ich dachte, du
hiltst nichts von meinem Lebensstil?«

»Tu ich auch nichte, sagte Polly leise. »Aber wenn Ellie weg ist
und Cyril zur Armee geht, stehen wir beide allein da. Ich hab ge-
hére, dass es in den Fabriken bald gutbezahlte Jobs geben soll. Viel-
leicht tut es uns beiden gut, mal was anderes zu machen.«

Marleen schenkte ihnen nach. In einer Fabrik zu arbeiten, kam
ihrer Vorstellung von der Hoélle ziemlich nahe, aber sie wusste, dass
Polly es gut meinte. »Ist eine Idee«; sagte sie. »Aber warten wir erst
mal ab, wie es Ellie auf dem Land ergeht.«

Polly wusste, was Marleen meinte. Marleen konnte und wollte
ihre Lebensweise nicht 4ndern; sie wiirde sich immer mit Minnern
umgeben.

Marleen war keine professionelle Prostituierte. Sie verschwen-
dete nur einfach keine Zeit und Energie auf Verehrer, die ihr nichts
bieten konnten, und Cyril war der letzte in einer langen Reihe von
Minnern. Polly machte sich trotzdem Sorgen um ihre Freundin.
Sie wurde nicht jlinger, sie trank zu viel, und irgendwann wiirde der
Tag kommen, an dem sie gezwungen wire, fiir sich selbst zu sorgen.
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Polly seufzte. »Ich muss raus aus der Alder Streets, sagte sie und
sah sich neidvoll um. »Das Leben dort macht mich fertig. Wilf be-
kommt Stielaugen, wenn ich in die Kiiche oder aufs Klo gehe, Edna
schniiffelt iiberall herum, und dazu noch die Miuse — es ist die
Haélle. Neulich hat Edna sogar angefangen, mich tiber Tom auszu-
fragen.«

»Tja, ich hab dir schon vor Jahren gesagt, dass es blod war, seinen
Namen anzunehmen«, bemerkte Marleen scharf, wihrend sie auf-
stand und dicke Schinkenscheiben auf drei Teller verteilte. »Hiittest
dich auch Jones oder Brown nennen und dir 'ne Geschichte aus-
denken kénnen, wie er gestorben ist. Ich hab nie verstanden, was
du ausgerechnet an Tom gefunden hast.«

»Hast du doche, gab Polly zuriick. »Und du weifSt ganz genau,
warum. Tom hitte mich bestimmt geheiratet, wenn er gekonnt
hitte.«

Als Polly 1926 von einem verheirateten Mann schwanger wurde,
war sie lieber weggelaufen, als ihn in einen hisslichen Skandal zu
verwickeln. Sie hatte Tom Forester seit ihrer Kindheit gekannt, und
er hatte sie immer verehrt. Als sie horte, dass er zwei Monate vor
Ellies Geburt bei einem tragischen Unfall auf den Docks ums Le-
ben gekommen war, schien nichts falsch daran zu sein, seinen Na-
men anzunehmen. Aber eine Liige hatte zur nichsten gefiihrt. Sie
hatte sogar auf dem Standesamt gelogen, als sie Ellies Geburt mel-
dete und Tom als ihren Ehemann angab.

Nachdem Datum und Ort der angeblichen Heirat auf der Ge-
burtsurkunde ihrer Tochter standen, gab es kein Zuriick mehr. Sie
hatte eine neue Identitit, ein verblasstes Foto von sich und Tom,
das in Southend aufgenommen worden war, und ein paar schone
Erinnerungen an den grofSen, freundlichen Mann, der sie angebetet
hatte. Genug, so dachte sie damals, um jedes Gerede im Keim zu
ersticken. Die Einzige, die die Wahrheit wusste, war Marleen.

»Du bist ein Trottel, Poll.« Marleen schnitt Tomaten in Scheiben
und legte diese auf die Teller. »Du hittest dir wirklich von Du-weif3t-
schon-wem helfen lassen kénnen.«
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Ellie kam in ein Handtuch gewickelt mit tropfnassen Haaren aus
dem Badezimmer. Sie hatte vergessen, ihre frische Unterwische mit
ins Bad zu nehmen, und war sich nicht sicher, wo ihre Mutter die
Tasche hingestellt hatte. Als sie sich der offenen Kiichentiir niherte,
horte sie Marleen sprechen, und blieb instinktiv stehen, weil sie das
Gefiihl hatte, etwas zu hdren, was nicht fiir ihre Ohren bestimmt
war.

»Wenn ich’s ihm gesagt hitte, hitten andere Leute es auch bald
mitbekommenc, hérte Ellie ihre Mutter sagen. »Das konnte ich
ihm nicht antun. Ich hab ihn zu sehr geliebt, um mit anzusehen,
wie er ruiniert wird.«

Ellie wusste, dass es sich nicht gehorte, an Tiiren zu lauschen,
aber sie konnte einfach nicht anders.

»Er hat dich auch geliebt, sagte Marleen mit Bestimmtheit.
»Und er war stinkreich. Ich an deiner Stelle hitte kriftig abkas-
siert.«

Dieses merkwiirdige Gesprich und dazu der weiche Teppich,
den sie unter ihren nackten Zehen spiirte, gab Ellie das seltsame
Gefiihl, plotzlich in eine fremde, wenn auch luxuriose Welt gestol-
pert zu sein. Thre Neugier iiberwog, und sie schob sich niher an die
Tiir heran.

»Vielleicht wir 'ne Scheidung fiir einen normalen Kerl moglich
geweseng, sagte Polly wehmiitig. »Aber nicht fiir einen, vor dessen
Namen >Sir« steht.«

»Holst du die Mixed Pickles?« Marleens Stimme war jetzt ganz
nah bei der Tiir, und Ellie musste den Riickzug antreten. Aber was
in aller Welt war es, was ihre Mutter »ihm« nicht erzihlen konnte,
und warum hatte sie nie erwihnt, dass sie einmal in einen anderen
Mann als Tom Forester verliebt gewesen war?

Ellie wachte am nichsten Morgen als Erste auf. lhre Mutter lag
flach auf dem Riicken. Ihr Mund stand offen, und ihr Atem roch
nach Gin.

Es war ein schoner Abend gewesen. Nach dem Abendessen und
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noch ein paar Glisern Gin waren ihre Tante und ihre Mutter sehr
aufgekratzt gewesen und hatten ihr all die Geschichten iiber die
Tanztruppe erzihlt, die Ellie so sehr liebte. Sie hatte Marleen nach
den zahlreichen Verehrern am Biihnenausgang gefragt, weil sie
hoffte, auf diese Weise etwas iiber einen mysteriosen adligen Be-
wunderer zu erfahren. Doch obwohl Matleen ihr von einem Metzger
erzihlte, der ihnen eine Lammkeule schenkte, obwohl sie nicht ein-
mal eine Kochstelle hatten, und von »Dandy Jim«, vor dem sie
durchs Fenster flichen mussten, und von Big Frank, der ihnen in
Margate unter dem Schlafzimmerfenster ihrer Pension ein Stind-
chen brachte, wurde ein »Sir« mit keinem Wort erwihnt.

Ein heftiges Gewitter brach aus, kurz bevor sie Marleen verlie-
fen, mit Donner, Blitz und dem schlimmsten Wolkenbruch, den
Ellie je erlebt hatte. Sie borgten sich von Marleen einen Schirm,
und Ellie musste den Arm fest um die Taille ihrer Muctter legen, als
sie zur U-Bahn liefen, weil diese angetrunken und ziemlich unsi-
cher auf den Beinen war. Als sie vor dem Schlafengehen noch ein-
mal auf die Toilette im Hof gingen, sang Polly unauthorlich 7he
Boy I Love Is up in the Gallery, und Wilf briillte aus dem Fenster,
dass sie gefilligst die Klappe halten solle. Als sie sich ins Bett legten,
hitte Ellie ihrer Mutter fast gebeichtet, dass sie gelauscht hatte.
Doch Polly schlief in dem Moment ein, als ihr Kopf das Kissen be-
rithrte, und die Gelegenheit war vertan.

Endlich war Freitag, der 1. September. Mein letzter Morgen hier,
dachte Ellie und schmiegte sich enger an ihre Mutter. Pollys Kérper
war sehr warm und ein bisschen verschwitzt, aber es war Ellies letzte
Chance, mit ihr zu kuscheln.

Ellie wusste, warum Polly am vergangenen Abend so viel getrun-
ken hatte: Die Trennung von ihrem Kind machte ihr zu schaffen.
Sie mochte ja stindig davon reden, dass Ellie eine bessere Ausbil-
dung erhalten und gutes Englisch und feine Manieren lernen
wiirde, aber insgeheim brach es ihr das Herz, und Ellie wusste das.

»Woran denkst du, Ellie?«

Uberrascht, dass ihre Mutter schon wach war, wandte Ellie den
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Kopf. Pollys blaue Augen waren rot gerindert, und ihre Haut sah so
alt aus wie ihr verwaschenes Nachthemd, aber ihre Stimme klang
sanft, und es war nicht zu {iberhoren, dass sie sich an die letzten
kostbaren Momente mit ihrem Kind klammerte.

»Ob du wohl auch genug isst, wenn ich nicht hier bin, fliisterte
Ellie. SchlieSlich konnte sie schlecht tiber ihre Befiirchtung spre-
chen, dass ihre Mutter vielleicht zu trinken anfing, wie so viele The-
aterleute. Oder zugeben, dass ihr vor Aufregung ganz flau war. »Das
wirst du doch, ja?«

Polly sah in Ellies sorgenvolles Gesicht, und ihr Herz schien zu zer-
springen. »Ja, natiirlich, sagte sie mit fester Stimme. »Und jetzt mach
dir mal keine Sorgen um mich, Zuckerschnute. Sei einfach ein braves
Midchen, und mach das Beste aus deinem neuen Leben.«

Ellie stieg ein Klof in die Kehle. Den Kosenamen »Zucker-
schnute« hatte sie als kleines Mddchen gehabt, und ihn zu héren,
weckte die verschiedensten Erinnerungen: Wie sie bei ihrer Mutter
auf dem Knie safs, in einer Zinkwanne gebadet oder halb im Schlaf
durch dunkle Straflen nach Hause getragen wurde. Der Name be-
deutete so viel wie Liebe, dieses Wort, das nie wirklich ausgespro-
chen wurde, das sie jetzt aber spiirte, siiff und warm.

»Wir sind nie auch nur fiir eine Nacht voneinander getrennt ge-
wesen, fliisterte sie und kuschelte sich in die Arme ihrer Mutter.
»Ich hab noch nie ohne dich im Bett gelegen.«

»Gehort alles zum Erwachsenwerden, meine Kleinec, fliisterte
Polly zuriick. »Und es ist ja nicht fiir lange.«

Als sie die Kreuzung Alder Street und Whitechapel High Street er-
reichten, wogte bereits ein Meer von Miittern und Kindern in
Richtung Schule. Nur wenige hatten wie Ellie einen richtigen
Koffer aus echtem Leder, der laut Polly einmal Teil einer eleganten
Garnitur gewesen war. Die meisten Kinder schleppten Einkaufsta-
schen aus Olzeug, Kissenbeziige oder Jutesicke, und jedes von ih-
nen trug ein grofes braunes Namensschild an die Brust geheftet
und iiber der Schulter einen Karton mit einer Gasmaske darin.
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Frauen schoben Kinderwagen, in denen sich bis zu drei kleine
Kinder dringten, wihrend sich die groferen an den Griff klammer-
ten. Minner waren kaum zu sehen, und wenn, dann waren sie alt
genug, um Grof$viter zu sein. Einige Kinder schienen von ganzen
Familien begleitet zu werden, erwachsenen Briidern und Schwes-
tern, Tanten und Grofimiittern. Viele Kinder sahen bestiirzend ver-
wahrlost aus.

Ellie sah von oben herab auf ein Midchen, das ein, zwei Jahre
junger als sie war. Thr Kleid war schmutzig und zerrissen, und beim
Gehen klappte ihre Schuhsohle vorn auf. Ellie war sehr stolz auf ihr
neues blau kariertes Kleid und die dazu passenden Schleifen, die
ihre Zopfe schmiickten.

»Guck nicht so«, wisperte Polly und schiittelte Ellie am Arm.
»Sie hat einfach nicht so viel Gliick wie du, das ist alles.«

Ellie war sofort beschimt. Sie war wirklich gut dran. Sie mochte
pummelig und unscheinbar sein, aber sie hatte die hiibscheste und
netteste Mutter von allen, und sie war auf dem Weg ins grof3e Aben-
teuer.

»Wie lange noch, Mum?« Ellie sah Polly flehend an. Nach dem Ge-
witter der letzten Nacht hatte es sich abgekiihlt, aber vom langen
Stehen taten ihr die Beine weh. Die Atmosphire auf dem Schulhof
war angespannt, fast verzweifelt. Einige Kinder hatten ihre Habse-
ligkeiten fallen lassen und tobten herum, wihrend sich andere an
ihre Miitter klammerten und weinten. Sie warteten jetzt seit iiber
zwei Stunden.

»Nicht mehr lang.« Polly lichelte und legte einen Arm um
Ellies Schultern. »Miss Parfitt sagt, dass du wahrscheinlich nach
Suffolk kommst. Ich bin frither dort aufgetreten, und es ist
wirklich schon.«

Miss Parfitt, Ellies Lehrerin, eilte mit ihrer Namensliste in der
Hand hektisch hin und her. Sie war eine groffe Frau mit strengen
Ziigen, die ihre Schiiler normalerweise mit eiserner Hand lenkte,
aber heute schien sie um ihre Fassung zu ringen.
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»In Zweierreihen aufstellen«, rief sie und blies in ihre Triller-
pfeife. »Verabschiedet euch jetzt bitte von euren Miittern! Es geht
los!«

Hier auf dem Schulhof wollte Ellie nicht als Heulsuse dastehen
und in Trinen ausbrechen, aber sie fiithlte sich trotzdem hunde-
elend, als sie ihre Mutter ein letztes Mal stiirmisch umarmte. Tief
atmete sie den Geruch ihrer Mutter ein, diese Mischung aus Puder
und Seife, und versuchte, sich diesen Duft einzuprigen. Noch nie
hatte sich die Haut ihrer Mutter so weich angefiihlt, ihre Umar-
mung so trostlich. Obwohl sie dagegen ankimpfte, lief ihr eine
Trine tiber die Wange.

»Mach’s gut, Zuckerschnutex, fliisterte Polly, die selbst kaum die
Trinen unterdriicken konnte. »Sei schon brav, und schreib mir

bald, ja? Ich hab dich lieb!«

Die Zugfahrt schien kein Ende zu nehmen. Doris Smithers hatte
eine ganze Packung Lakritze verdriickt und sich anschliefSend tiber-
geben. Reggie Blythe steckte immer wieder den Kopf zum Fenster
hinaus und hatte das Gesicht voller Ruf$flecken. Carol Miller
weinte seit der Abfahrt unauthérlich.

Die belegten Brote waren verzehrt, der Boden war mit Bonbon-
papier und den Kerngehiusen von Apfeln iibersit, und es roch, als
hitte sich jemand in die Hosen gemacht.

Ellie war froh, dass sie einen Fensterplatz erwischt hatte, weit
weg von Doris und dem siifllichen Geruch von Erbrochenem.
Zuerst war es aufregend gewesen, Weizenfelder zu sehen, die ge-
rade abgeerntet wurden, und Schafe und Kiihe auf der Weide. Sie
hatte malerische Hiuschen bestaunt und kleine Biche, die sich
durch griine Wiesen zogen, und dann die ungewohnte Erfahrung
gemacht, kilometerweit zu fahren, ohne ein einziges Gebiude zu
sehen. Aber jetzt sah sie nur das Gesicht ihrer Mutter vor sich,
malte sich aus, wie diese schon bald zur Abendvorstellung auf-
brach, und wiinschte sich, sie konnte aus dem Zug springen und
heimlaufen.
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»Noch fiinf Minuten!« Miss Parfitt schob die Tiir des Abteils auf
und zwang ein gekiinsteltes Licheln auf ihr Gesicht. Sie war seit
den frithen Morgenstunden auf den Beinen und konnte es kaum
noch erwarten, die Verantwortung abzugeben. »Sammelt eure Sa-
chen zusammen und wartet, bis der Zug stehen bleibt. Und auf
dem Bahnsteig stellt ihr euch alle ganz still in Reih und Glied auf.«

Ellie nahm die kleine Rose James an der Hand und betrachtete die
Scharen von Kindern, die sich vor ihr auf der Bahnhofstreppe
dringten.

»Hor auf zu weinen«, ermahnte sie das Midchen. »Wenn deine
Nase lduft, nimmt dich keiner. Ich pass schon auf dich auf.«

Miss Parfitt erklirte, dass der Ort Bury St. Edmunds hief3, was
Ellie nichts sagte. Sie wusste nur, dass er im Herzen von Suffolk lag.
Ungefihr vierhundert Kinder waren ausgestiegen, aber noch mehr
blieben im Zug und fuhren weiter.

Rose lichelte gequilt und wischte sich die Nase an ihrem Jacken-
irmel ab, auf dem eine diinne feuchte Spur wie Schneckenschleim
zuriickblieb.

Drauflen auf dem Bahnhofsvorplatz teilten Miss Parfitt und die
anderen Helferinnen, zu denen sich einheimische Frauen gesellten,
die Kinder in kleine Gruppen ein. Einige dieser Gruppen wurden
zu Bussen und auch zu ein paar Lastwagen gefiihrt, die in der Nihe
standen, doch die Kinder aus der Bancroft Road wurden vom
Bahnhof in Richtung Stadt gelotst.

»Ich will zu meiner Ma«, blokte Rose — wahrscheinlich erinnerte
sie die Gruppe Frauen, die auf die Kinder aus London warteten, an
daheim — und zupfte an Ellies Hand. »Hier gefillt’s mir nicht.«

Die Schlange kam zum Stehen, und Ellie umarmte die Kleine
kurz.

Rose war erst fiinf, ein schmichtiges blondes Kind, das schielte
und immer noch die verriterischen Flecken von Windpocken trug.
Aber in ihrem blau bedruckten Kleid und den glinzenden neuen
Sandalen war sie besser gekleidet als die meisten anderen Kinder.
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»Hor mal, Rosie«, sagte Ellie eindringlich. »Du musst frohlich
sein, sonst nimmt dich keiner. Du bist klein und niedlich, und so
jemand wie dich wollen all die Damen bestimmt gern haben. So,
und jetzt sei ein bisschen vergniigt. Deine Mum kommt dich be-
stimmt besuchen.«

Noch wihrend Ellie erklirte, worauf Pflegeeltern vermutlich
Wert legten, wurde ihr klar, dass Rose tatsichlich alles andere als
eine ideale Kandidatin war. Sie nahm ihr eigenes unbenutztes Ta-
schentuch, spuckte darauf und rieb energisch Roses Gesicht sauber.

»Hallo, Glickspilze«, ahmte sie den beliebten Komiker Tommy
Trinder und seine Standardbegriiffung nach. »Hier hitten wir ein
hiibsches, kleines Midchen fiir eine Dame mit sehr, sehr viel Gliick.
Und was fiir 'n bezauberndes Licheln sie hatl«

Rose kicherte. Ein Auge auf Ellie, das andere in die Ferne gerich-
tet, sah sie nicht unbedingt hiibsch aus, aber sie war wenigstens sau-
ber.

Eine kriftig gebaute Frau mit einem hellbraunen Filzhut auf
dem Kopf fithrte den Zug tiber die Strafle, indem sie beide Arme
hob, um den nicht existenten Verkehr zu stoppen. Rechts von ih-
nen ragte hinter einer Zeile schmaler Reihenhiuser, die ganz dhn-
lich wie die Hauser daheim aussahen, ein riesiger Gasometer auf.
Sie gingen daran vorbei und weiter den Hiigel hinauf in eine
freundliche Stadt.

Viele Frauen standen in Griippchen vor den Tiirschwellen und
sahen zu, wie die Kinder vorbeizogen. Es war entmutigend, wie
Vieh auf dem Weg zum Markt begutachtet zu werden, und noch
unangenchmer war es, die abfilligen Bemerkungen zu héren.

»Komischer Vogel«, sagte eine alte Frau laut und zeigte auf
Michael Bendick, der einen orthopidischen Stiefel trug.

Allmihlich hérten alle Kinder auf zu reden, um zu héren, was
tiber sie gesagt wurde — wie diinn oder blass sie waren, und wie
schibig ihre Kleidung aussah, dass grofle Jungs »’nen Haufen Arger
machen« und Bemerkungen wie »Guck dir mal die Rothaarige an!«.

Als Ellie an zwei Frauen in mittleren Jahren vorbeiging, die sich
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aus einem offenen Fenster lehnten, trafen sie die Worte der einen
wie ein Wespenstich.

»Die Dicke da wiird ich nicht nehmen. Kostet ja ein Vermogen,
die durchzufiittern. Und sie hat so was Verschlagenes im Blick.«

Ellie nannte sich selbst oft »dick« oder sogar »gigantisch«, wenn
sie einen Lacher erzielen wollte. Aber bis heute war ihr das Wort
»dick« nur im Rahmen gutmiitiger Sticheleien zugeworfen worden,
so wie sie selbst andere Kinder »Rotznase« oder »Segelohr« nannte.
Jetzt wurde ihr schmerzlich bewusst, wie viel grofler und fiilliger sie
war als all die anderen Midchen, und obwohl sie sich bemiihte,
Marleens Rat zu befolgen und mit hocherhobenem Kopf und ein-
gezogenem Bauch zu gehen, fiihlte sie sich wie eine hissliche, fette
Schnecke.

Wenn Ellie nicht so sehr gelitten hitte, hitte das geschiftige Le-
ben und Treiben in der Stadt sie vielleicht aufgemuntert. Schmale,
gepflasterte Straflen und adrette, kleine Hiuser fugten sich zu ei-
nem harmonischen Ganzen zusammen. Auch die Liden waren fiir
sie etwas Neues, denn so etwas gab es daheim nicht: Hufschmiede
und Sattler inmitten von Teestuben, Putzmachern und Modesa-
lons. Obwohl viele Hauser uralt schienen, war alles peinlich sauber.
Weif§ gescheuerte Steintreppen, blitzblanke Fenster und bunt ge-
streifte Markisen wetteiferten mit Fensterkisten voller Blumen.

Die Kinder wurden zum Corn Exchange gebracht, wo an simt-
lichen Sdulen Luftballons hingen. Obwohl das majestitische alte
Gebiude dadurch freundlicher wirkte, waren die Augen der Frauen,
die vor dem Eingang warteten, kalt und abweisend.

Als sie erst einmal in der Halle waren und den langen Tisch mit
Kuchen und belegten Broten entdeckten, vergaflen die meisten
Kinder, warum sie hier waren. Sie brachen aus der Zweierreihe aus
und stiirmten mit hungrigen Augen und ausgestreckten Hinden
los. Ellie wagte nicht, es ihnen nachzumachen, obwohl ihr vor
Hunger der Magen knurrte. Sie lief§ Rose los, wich ein Stiick zu-
riick, als die Damen der Stadt niher kamen, und hielt ihren »ver-
schlagenen« Blick gesenkt.
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Daheim in Stepney sahen verheiratete Frauen tiber funfund-
zwanzig durchweg armselig und mitgenommen aus: Schlechte
Zihne, eine schlechte Haltung und ein Kérper, der von vielen
Schwangerschaften gezeichnet war, lieflen sie dlter erscheinen, als
sie waren. Polly Forester mit ihren lebhaften Farben, dem ebenmi-
Bigen Teint und den guten Zihnen war tatsichlich so etwas wie
eine Ausnahmeerscheinung. Die Scharen von Frauen, die jetzt in
die Halle dringten, um die Kinder zu begutachten, waren vollig an-
ders. Obwohl es sich unverkennbar um drei verschiedene Gruppen
handelte, war ihnen allen ein gesundes, robustes Aussehen gemein-
sam. Aber als Ellie hinter gesenkten Wimpern verstohlen zu ihnen
spihte, fiel ihr keine auf, die ihr auf Anhieb sympathisch gewesen
wire.

Die »feinen Damen« mit den schicken Hiiten und Kostiimen
durften als Erste wihlen. Einige von ihnen waren jung und hiibsch,
die meisten aber in mittleren Jahren. Ellie entgingen weder ihr af-
fektierter Tonfall noch das aufgesetzte Licheln, aber sie hoffte trotz-
dem, bei einer von ihnen zu landen, weil es das war, was sich ihre
Mutter wiinschte.

Die Frauen der nichsten Gruppe sahen sich die Kinder genauer
an, vermutlich um einzuschitzen, wer ihnen am wenigsten Arger
machen wiirde. Diese Frauen waren adrett gekleidet, viele in Som-
merkleidern, und ihre molligen Arme waren von der Sonne ge-
briunt. Wahrscheinlich wohnten sie in den kleinen Hiusern, an
denen Ellie und die anderen Kinder auf dem Weg vom Bahnhof
vorbeigekommen waren.

Die letzte Gruppe stand ein wenig abseits von den anderen, und
die Frauen sahen eigenartig aus. Alle waren schibig gekleidet, man-
che in Hosen und Minnerstiefeln, und viele nachlissig frisiert. Sie
hatten wettergegerbte Gesichter, als wiren sie von einem Bauernhof
auflerhalb der Stadt angereist. In dieser Gruppe fanden sich auch
alte Damen mit krummen Riicken und weifSen Haaren, die Kleider
aus dem letzten Jahrhundert trugen.

Minner gab es auch, doch sie machten héchstens ein Zehntel der
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Wartenden aus. Ein, zwei Farmer in Norfolk-Jacketts und Gama-
schen, einige, die nach Schulmeistern aussahen, und andere, wahr-
scheinlich Ladenbesitzer, in Anzug und Krawatte.

Ellie nahm alles in sich auf, die geheuchelte Freundlichkeit der
feinen Damen, die nervose Anspannung der Organisatoren und die
scharfen Augen der seltsamen Bauersfrauen, die aussahen, als wiir-
den sie Pferde begutachten.

Eine Frau in einem schicken griinen Kostiim suchte sich Muriel
Francis aus, ein kleines Piippchen mit Lockenkopf. Ein Mann im
Tweedanzug und seine mollige Ehefrau entschieden sich fiir Billie
und Michael Green. Eine der seltsamen Frauen in Minnerstiefeln
nahm die drei Coombes-Jungen und grinste blof§ unbekiimmert,
als Ed ihr mitteilte, dass sich sein jiingster Bruder in die Hosen ge-
macht hatte.

Aber schon bald war klar, dass etliche der anwesenden Frauen
nicht die Absicht hatten, irgendein Kind aufzunehmen.

Rose ging schliefflich mit einer Frau mit griinem Filzhut weg,
ohne sich auch nur noch einmal nach Ellie umzudrehen, und auch
Doris wurde trotz der Flecken von Erbrochenem auf ihrem Kleid
mitgenommen. Eine Stunde war seit ihrer Ankunft in der Halle
vergangen, und ein Kind nach dem anderen fand einen Platz, doch
Ellie wartete immer noch.

Es waren nur noch ungefihr zwanzig Kinder tbrig. Ellie fand
sich zwischen Phillip Hargreaves, dessen Knie und Hinde mit
schuppigem Schorf bedeckt waren, den rothaarigen Zwillingen aus
der Alder Street und Alfie Smith wieder, der sich eindeutig in die
Hosen gemacht hatte.

Ellie war ein ganzes Stiick grofer als jeder dieser Jungen, und sie
fuhlte sich wie eine Riesin. Sie, die es fertigbrachte, auf einen Tisch
zu springen und einen improvisierten Stepptanz vorzufiithren, ver-
lor vollig die Nerven. Noch schlimmer wurde es, als sie horte, wie
Miss Parfitt jemanden bat, sie doch zu nehmen. Zum ersten Mal in
ihrem Leben wurde ihr bewusst, was Zurtickweisung wirklich be-
deutete.
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»Kann sie nihen?« Eine knarrende Stimme ertdnte aus der klei-
nen Schar von Frauen, die offensichtlich das Interesse verloren
hatten und den verbliebenen Kindern bereits den Riicken zu-
wandten.

»Oh jal«, rief Miss Parfitt mit unnatiirlich hoher Stimme. »Helena
ist sehr geschickt mit der Nadel.«

Ellie spihte durch ihre Wimpern. Eine Frau bahnte sich einen
Weg durch die Menge. Sie war grof§ und sehr diinn und trug ein
streng geschnittenes diinnes Kleid und einen Glockenhut, und Ellie
wusste auf den ersten Blick, dass sie eine Hexe war.

Das lag nicht nur an ihrer dicken Brille oder ihrer langen Nase
oder dem schmalen, verkniffenen Mund, sondern vor allem an der
Art, wie die miitterlicher wirkenden Frauen zuriickwichen, um
diese Gestalt durchzulassen, fast als hitten sie Angst vor ihr.

»Miss Gilbert, stellte sich die Frau vor und streckte eine lange,
schlaffe Hand aus. »Mein Bruder ist Leichenbestatter, aber wir neh-
men das Midchen, wenn Sie sich fiir ihre guten Manieren verbiir-
gen konnen. Lirmende Kinder sind in unserer Branche fehl am
Platz.«

Ellie schluckte. Ein Leichenbestatter? Uber derartige Leute hatte
sie Dutzende Sketche auf der Biihne gesehen, und obwohl es immer
gute Lachnummern waren, fand sie sie eher gruselig. Miss Parfitt
wiirde sie doch nicht mit dieser Frau gehen lassen?

Aber Miss Parfitt trat lichelnd zu Ellie und schob sie ein Stiick
vor. »Helena oder Ellie, wie sie alle nennen, ist ein ausgesprochen
braves und ruhiges Midchen«, behauptete sie unverfroren. An-
scheinend war sie froh, noch ein Kind loszuwerden. »Sie weif§ in je-
der Situation, wie man sich zu benehmen hat. Ich bin tiberzeugt,
Sie werden sich bestens mit ihr vertragen.«

»Bitte, Miss, schicken Sie mich nicht zu ihr!« Ellie klammerte
sich an Miss Parfitts Arm. »Sie gefillt mir nicht.«

»Also wirklich, Elliel« Miss Parfitt packte sie an beiden Armen
und schiittelte sie. »Sei nicht albern. Was wiirde deine Mutter zu ei-
nem so undankbaren Benechmen sagen?«
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»Sie wiirde nicht wollen, dass ich bei Leichenbestattern bin.«
Ellies Augen fiillten sich mit Trdnen. »Bitte, Miss, ich will zu je-
mand anders!«

»Andere gibt es nicht, fuhr Miss Parfitt sie an. »Wenn es nicht
funktioniert, kannst du dich an die Dame wenden, die fiir die
Quartierverteilung zustindig ist. Und wenn dir deine Mutter nicht
solche Flausen in den Kopf gesetzt hitte, wiirdest du dich vielleicht
freuen, in ein sauberes, anstindiges Haus zu kommen, statt hier he-
rumzuheulen.«

Miss Gilbert sprach ein, zwei Augenblicke mit der Frau mit dem
hellbraunen Filzhut, und Ellie tiberkreuzte ihre Finger und hoftfte
auf Rettung in letzter Minute. Aber zu ihrem Entsetzen kam Miss
Gilbert zu ihr zuriick und stief§ sie an.

»Komm schon, Midchen«, sagte sie barsch. »Zu Hause stehen
schon die Kartoffeln auf dem Herd, und ich muss noch eine fiir

dich dazugeben.«
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