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Per Lilia con amore.



KapPiTEL 1



Die kalten Nebel des Todes

In dem kleinen abgelegenen Tal herrschte an diesem Mor-
gen eine Stille, in der etwas Unwirkliches lag. Ein seltsamer
Nebel zog in Fetzen zwischen den Rottannen hindurch, die
vom gerade erst vergangenen Winter noch wie tot aus der
kalten Erde ragten.

Bernina fielen diese Nebelschwaden sofort auf, als sie
sich mit einem Korb auf ihren tiblichen Weg zum Hiihner-
stall machte. Die junge Frau zog die Decke, die sie sich
tiber die Schultern gelegt hatte, fester zusammen. Einen
verwirrenden Moment lang war ihr, als versteckten sich ir-
gendwo im fahlen Flackern des allmihlich beginnenden
Tages fremde Blicke, die sich auf ihre schlanke, hochge-
wachsene Gestalt legten.

Auch nach dem Einsammeln der Hiihnereier, als Bernina
von Neuem ins Freie trat und die Stalltiir hinter sich
schloss, wurde sie von einem merkwiirdigen Gefiihl erfasst.
Die Ruhe erschien ihr anders als sonst, und die frische Luft,
die in leichten Béen um ihren Korper strich, war wie mit
Hinden greifbar. Auf einmal erklang ein Gerdusch. Bernina
blieb stehen, hielt den Atem an. Ein Summen. Ein ganz lei-
ses Summen.

Eine Melodie, die Bernina fremd war. Von einer Stimme,
die sie nicht kannte. Weder gehérte sie zu einer der Toch-
ter aus der Familie des Petersthal-Hofes noch zu einer der
Migde. Behutsam stellte sie den Korb mit den Eiern zu
ihren Fiiflen ab. Nichts war bedrohlich an dem Summen,



im Gegenteil, die Stimme hérte sich an wie die eines klei-
nen Kindes. Sanft flirrten die Téne in Berninas Ohren. Und
dennoch spiirte sie, wie ein eiskalter Schauer an ihrer Wir-
belsiule entlangrieselte. Das Summen blieb, und Bernina
konnte einfach nicht anders. Sie folgte seinem Klang, als
besifle er etwas, dessen sie sich nicht erwehren konnte. Sie
ging an einem kleinen Vorratsschuppen vorbei, der schon
seit Langem nicht mehr gefiillt worden war. Der Krieg lief3
keine Vorrite zu. Wieder wurde sich Bernina der huschen-
den Nebelfetzen bewusst, die sich niher an den Hof heran-
schoben, scheinbar wie um ihn einzukreisen. Einen Augen-
blick lang erstarb das Summen, sodass Bernina beinahe zu
dem Schluss kam, sie wire nichts als einer seltsamen un-
heimlichen Einbildung gefolgt. Doch rasch setzte die unbe-
kannte Stimme wieder ein, und Bernina folgte ihr erneut.

Und dann weiteten sich ihre Augen vor Uberraschung.
Dort am Waldrand, wo der Frithling seine ersten zogerli-
chen griinen Spuren hinterlassen hatte, stand ein Mid-
chen. Tatsichlich, ein kleines Midchen, héchstens drei
oder vier Jahre alt. Bernina sah es nur von hinten, nur kurz,
und schon war es irgendwo zwischen den Tannen, Kiefern
und Buchen verschwunden, als wiirde es iiber die von der
Nacht feuchten Grasflecken schweben. Trotzdem hatte
Bernina einige Einzelheiten klar wahrgenommen: das glin-
zend blonde Haar, dhnlich ihrem eigenen, das weit tiber die
zierlichen Schultern reichte, und vor allem das blaue Kleid,
bei dem selbst auf die Entfernung zu erkennen war, aus
welch edlem Stoff es gefertigt war, ein kleiner Traum aus
seidigem Hellblau. Nie hatte irgendjemand in der Nihe
des Petersthal-Hofes einen derartigen Stoff besessen.
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»Wer bist du denn?«, horte Bernina ihre eigene Stimme,
ganz leise und zugleich voller Neugier. Sie tauchte ein in
die Wand aus dunklen Biumen, dort, wo sie das Miadchen
geschen hatte, bei dem ersten Gras des Jahres, in dem ein
paar Buschwindréschen und Mirzveilchen bereits versuch-
ten, die letzten Reste des Winters zu vertreiben. Das Sum-
men wieder im Ohr, lief Bernina weiter und noch ein Stiick
weiter. Hier drang die Luft gleich viel kithler durch ihr
Kleid und die Decke, keine Spur mehr von Friihlingspflan-
zen. Die Sohlen ihres einfachen Schuhwerks knirschten in
dem leicht mit Raureif {iberzogenen Waldboden. Die
Biume schienen sie regelrecht zu verschlucken. Tiefer in
den Wald ging sie, Schritt fiir Schritt, ohne allerdings noch
einmal einen Blick auf das Midchen erhaschen zu kénnen.
Das Geriusch wurde leiser. Bernina schien es zu verlieren.
Es klang auf einmal ganz entfernt, doch nur um gleich
darauf wieder lauter zu erténen. Wer konnte das Midchen
sein, weshalb mochte es sich in der Nihe des Hofes authal-
ten? Offenbar allein, ausgerechnet an einem so frithen
Morgen. Aber es waren nicht nur Verwunderung oder
Neugier, die Bernina antrieben. Sondern etwas in ihrem
Inneren, das sie nicht kannte, das sie weiterdringte. Eine
erdige, mit jungen Biumen bewachsene und toten Zweigen
tibersite Boschung tiirmte sich vor ihr auf. Das Summen
wurde noch ein wenig lauter. Es schien sehr nahe zu sein.

Ganz unbewusst wurde Bernina plotzlich vorsichtiger.
Sie zdgerte kurz, schlich dann gebiickt die Boschung
hinauf. Oben angekommen spihte sie dariiber hinweg, ge-
radewegs in eine kleine natiirliche Mulde, die sich anschei-
nend wie von selbst in den Waldboden gegraben hatte.
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Darin hockte jemand. Das Summen schwebte noch in
der Luft, doch war plotzlich vollkommen verindert. Die
Stimme klang nicht mehr jung, sondern ilter, wesentlich
dlter. Und die Melodie hatte rein gar nichts Angenehmes
mehr. Bernina wusste auf einmal nicht, ob sie getriumt
hatte oder nicht. So verschwindend kurz war der Blick ge-
wesen, den sie auf das Midchen hatte werfen kénnen. War
es Einbildung gewesen? Konnte das sein? Und was war mit
diesem kaum zu erklirenden Gefiihl, das sie in sich wahr-
genommen zu haben glaubte. Alles nur Einbildung?

Denn in der Erdmulde safd nicht etwa das Midchen in
Hellblau, sondern niemand anders als die Frau, die in der
Gegend nur die >Krihenfrau« genannt wurde. Gehiillt in
einen lochrigen Umhang hockte sie da, gab mit ihren rissi-
gen Lippen Laute von sich, die nichts mehr mit einer scho-
nen Kinderstimme zu tun hatten.

Uber die Krihenfrau waren etliche Geschichten im Um-
lauf. Es hief3, sie sei verriickt, eine Hexe. Man lachte einer-
seits tiber sie, hatte aber auch Angst vor ihr. Offenbar trau-
ten die Leute ihr magische Krifte zu, denn ihr selbst
gegeniiber hielten sich alle mit Witzen oder Bésartigkeiten
zuriick. Viele bekreuzigten sich, wenn sie ihr zufillig tiber
den Weg liefen. Bernina betrachtete sie noch immer kni-
end vom Boschungsrand aus. Wihrend sie bei anderen
Abscheu ausloste und sich kein Mensch bei hellem Tage
mit ihr abgab, hatte Bernina der alten Frau immer wieder
gern einen Apfel oder ein Stiick Brot zugesteckt. Zumin-
dest als es ihnen allen auf dem Petersthal-Hof noch besser
gegangen war. Und die Krihenfrau war ihr dankbar gewe-
sen. Manchmal allerdings hatten ihre funkelnden Augen
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mit einem duflerst sonderbaren Ausdruck auf Bernina ge-
legen, einem nicht zu deutenden Flackern, woran Bernina
oft noch denken musste, wenn sie sich abends bereit
machte fiir den Schlaf.

Von der Frau huschten Berninas Gedanken zuriick zu
dem Midchen. War es tatsichlich nichts als eine Sinnestiu-
schung gewesen? War Bernina etwa einem Geist begegnet?
Sie fithlte eine Ginsehaut, die nicht durch die Kilte des
Waldes entstanden war.

Auf einmal verebbte das Gesumme in der Kehle der Kri-
henfrau. Sie drehte sich um, und wie schon so oft zuvor
fing ihr Blick Bernina ein. Als hitte sie gewusst, dass diese
in der Nihe war und sie beobachtete.

Sie sahen sich an, Bernina iiberrascht, die Krihenfrau of-
fensichtlich alles andere als das. Ein Moment fast iiber-
michtiger Ruhe entstand. Der ganze Schwarzwald wirkte
wie erstarrt, die Welt schien stillzustehen.

Und plotzlich brach unbeschreiblicher Lirm los.

Bernina erzitterte und riss den Kopf zuriick in die Rich-
tung, aus der sie gekommen war. Erst jetzt wurde ihr be-
wusst, wie weit sie sich vom Petersthal-Hof entfernt hatte.
Sie drehte sich um, ohne noch einen Blick fiir die Frau iib-
rig zu haben, rannte los und verlor dabei die Decke um die
Schultern.

»Bleib hier!«, vernahm sie in ihrem Riicken die Stimme
der Alten, wie sie sie nie zuvor gehort hatte. Eindringlich
und mit einer Schirfe, die gar nicht zu der Frau zu passen
schien. Doch sie lief§ sich nicht authalten.

Hufgetrappel und Gewicher von Pferden, Schreie, kra-
chende Schiisse aus vielen Musketen. Der Lirm, der iiber

13



das Tal hereingebrochen war, wiitete immer lauter, immer
gewaltiger.

Bernina lief schneller durch den Wald, zwischen den
dick wie Wolle wabernden Nebelschwaden hindurch, sie
wich Biaumen aus, sprang tiber deren Wurzelstringe hin-
weg, bis die dunklen Stimme wieder die Sicht auf die Ge-
biude des Hofes freigaben. Hinter einigen noch winterlich
nackten Johannisbeerstriuchern sank sie auf die Knie. Was
sich ihren Augen bot, war ein Bild des Grauens.

In all den vielen Jahren der Schlachten und Kimpfe war
der versteckt in seinem Tal liegende Petersthal-Hof immer
verschont worden, fast wie durch ein Wunder. An diesem
Morgen jedoch zog der Krieg umso gewaltiger, wie ein
Orkan, iiber den Hof und seine Bewohner hinweg. Wie ge-
lihmt sah Bernina die Reiter, die auf ihren Pferden zwi-
schen den Gebduden hin und herpreschten, mit kalter
Grausamkeit darauf bedacht, keinen der verzweifelt Flie-
henden entkommen zu lassen. Aus Winden und Dichern
ziingelten trotz der feuchten Luft bereits die ersten Flam-
men.

Sowohl die Mitglieder der Hoffamilie als auch die Be-
diensteten rannten barfufy und nur notdiirftig bekleidet
tiber die mit letzten Reif spuren bedeckte Erde, um im
Wald Schutz zu suchen. Aber die wie aus dem Nichts auf-
getauchte Ubermacht lief§ ihnen keine Chance.

Die Fremden sahen nicht anders aus als die unzihligen
Soldner, die in verschiedenen Heeren und Kampfeinheiten
die Lander verwiisteten. Sie trugen grof$e Federhiite, schil-
lernd bunte Hemden aus grobem Stoff und Binder aus den-
selben Farben an Hosen und Striimpfen. Manche hatten als
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Schutz einen Lederwams oder ein Kettenhemd iibergewor-
fen. Auf ausgemergelten, wild umherhiipfenden Pferden
sitzend, schlugen sie mit Kurzschwertern und Degen um
sich. Einige hatten sich schon von ihren Tieren geschwun-
gen und wiiteten briillend durch das grofle Haupthaus des
Hofes. Einer der Knechte lag vor der Hiitte, in dem die Be-
diensteten schliefen, wo auch Bernina vor Kurzem noch
geschlummert hatte, und auf seiner nackten Brust breitete
sich eine Lache roten Blutes aus. Noch mehr Menschen
sanken zu Boden, von Schligen, Klingen oder den inzwi-
schen weniger werdenden Musketenschiissen getroffen. So-
gar die Tiere wurden nicht verschont. Die Fremden stiirm-
ten in die Stille, um Kiihe und Kilber und Ziegen und die
beiden Ackergiule zu tSten.

Inmitten des furchtbaren Durcheinanders thronte ein
Mann auf seinem Pferd — ein eigenartiges Bild stoischer
Ruhe. Pechschwarz der hochbeinige Hengst, ebenso
schwarz der lange Umhang und der breitkrempige Hut des
Mannes. Sein Gesicht war schmal, bleich die Haut seiner
Wangen, und weifs, fast silbern hingen Strahnen wirren
Haares bis zu seinen Schultern herab. Auch Kinn- und
Schnurrbart waren von dieser Farbe. Kalt, unvorstellbar
kalt, wie Eiskristalle, blickten seine Augen auf die Grau-
samkeiten, die sich um ihn herum abspielten. In seiner
Hand lag ein Degen, der wohl der einzige war, von dessen
Klinge kein Blut tropfte. Gebannt starrte Bernina ihn an.
Dieses Gesicht, schoss es durch ihren Kopf, so muss der
Teufel aussehen, der Teufel hochstpersonlich.

Voller Entsetzen verfolgte Berninas Blick, wie Hildegard
an ihrem langen hellen Haar tiber den Boden auf den Platz
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vor dem Hauptgebiude geschleift wurde. Aus Leibeskrif-
ten schrie sie um Hilfe, und die vertraute Stimme so zu ho-
ren, war wie ein Messerschnitt in Berninas Haut.

Hildegard war die Tochter des Petersthal-Bauern, und
obwohl Bernina nur eine Magd war, waren die beiden seit
ihren Kindertagen freundschaftlich verbunden. Der Sold-
ner lieff von Hildegards Haar ab. Sie versuchte aufzustehen,
doch der Mann stiefd sie mit einem Lachen wieder zu Bo-
den, um ihr im nichsten Augenblick das Hemd vom Leib
zu reifSen.

Als Bernina Hildegards Briiste schutzlos dem heller wer-
denden Tageslicht ausgesetzt sah und einen erneuten ver-
zweifelten Schrei ihrer Freundin horte, sprang sie auf.

Auch wenn es sinnlos war, auch wenn es sie ihr eigenes
Leben kosten wiirde — sie musste Hildegard zu Hilfe eilen,
sie musste einfach etwas tun.

Allerdings kam Bernina nicht weit. Plotzlich wurde sie
von hinten gepackt. Zwei Hinde umklammerten ihre
Oberarme, hart wie Stahl. Bernina versuchte sich loszurei-
en, doch die Hinde zogen sie nach hinten, weiter hinein
in den Schutz der dunklen Biume.

»Neinl«, rief sie. »Lass mich los!«

Und erst da bemerkete sie, wer sie so unbarmherzig ergrif-
fen hatte. Die Krihenfrau. Funkelnd wie schon zuvor die
kleinen Augen, die Bernina scheinbar ebenso fest um-
schlossen wie die Hinde.

»Sei nicht torichts, zischte die Frau. »Du bringst dich
nur selbst um.«

»Lass mich los«, wiederholte Bernina voller Zorn. »Ich
muss helfen.«
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»Du musst gar nichts«, kam leise die Antwort.

Bernina wehrte sich, versuchte sich dem Griff zu entwin-
den, aber obwohl sie jiinger war, schien die Krihenfrau
tiber mehr Kraft zu verfiigen — mehr als Bernina ihr jemals
zugetraut hitte.

»Sei nicht toricht, zischte die Frau von Neuem.

»Nicht! Lass mich endlich los. Ich muss ...«

Plotzlich wirbelte die Krihenfrau Bernina mit groflem
Schwung herum, und die junge Frau prallte mit voller
Wucht gegen den Stamm einer Buche.

Vor Berninas Augen verschwamm alles. Der Liarm der
Soldner, eben noch so nah, schien auf einmal weit weg zu
sein. Benommen sank sie dem Boden entgegen. Sie roch
die Erde des Waldes, die sich feucht und kalt an ihre Wan-
gen driickte, die sie auf ihren Lippen schmeckte.

»Ich muss helfen«, wisperte sie mit so diinner Stimme,
dass sie sie selbst beinahe nicht erkannte.

Bernina sah den Nebel, der ihr zuvor bereits bei ihrem
ersten Schritt ins Freie aufgefallen war und der sich nun in
Sekundenschnelle aufzulosen schien. Dann wurde es dun-
kel um sie.

* kK

»So hiibsch ist sie geworden, so hiibsch.«

Die Worte drangen wie durch eine Wolkenwand in ihr
Bewusstsein, jede Silbe ein schwacher Laut, der leer um sie
herumschwebte.

»So hiibsch ihr Gesicht, so hiibsch. Eine junge schone
Frau ist sie geworden. Und so nahe ist sie mir auf einmal.«
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Der Geruch war es, den sie stirker wahrnehmen konnte.
Ein modriger Geruch, der an Kriuter und Wolle erin-
nerte, an Holz und Feuerkohle. Doch wirklich einzuord-
nen war dieses Gemisch aus Aromen ebenso wenig wie
die Stimme, die leise weitersprach, wie in einem Selbstge-
sprich.

»So lang und weich ihr Haar, weicher als Seide, ganz
weich. So schon, von einer Farbe wie Honig. So schon, so
schon.«

Erst die Bertihrung lief§ Bernina wacher werden, brachte
ihre Gedanken, ihre Erinnerung auf Trab. Fiir einen kurzen
Moment sah sie wieder die Gestalt des Reiters in Schwarz,
diese silbernen Haarstrihnen, die die bleichen, geradezu
durchsichtigen Wangen beriihrten. Vor allem seine eiskal-
ten Augen lieflen sie nicht los.

Auf einmal war die Beriithrung noch viel deutlicher zu
spiiren, Finger, die durch ihr langes blondes Haar strichen,
behutsam, immer und immer wieder.

Bernina riss die Augen auf, und sofort wurde die Hand
weggezogen.

RufSig schwarze Balken, die die niedrige Decke bildeten.
Ein kleiner Rauchabzug tiber einer von ebenso verrufiten
Steinen umbkreisten Feuerstelle. Winde aus Holz, in die
tiberall seltsame Zeichen geritzt waren. An Nigeln befes-
tigt, hingen zwischen den Symbolen Stoffsicke. Ein Regal,
das mit allerlei Gegenstinden vollgestellt war — Tontopfe,
Kupferbecher, grob geschnitzte Holzschalen.

Eine Fensteréffnung war mit Stoff verhingt, sodass das
Tageslicht nur in diinnen Streifen rechts und links davon
ins Innere dieser seltsamen Hiitte dringen konnte.

18



Ausgestreckt lag Bernina da, flach auf dem Riicken, auf
einer von muffigem Stroh gebildeten Schlafstelle, bedeckt
von derbem Wollstoff. Kalt war ihr trotzdem, sehr kalt. Sie
merkte, dass sie zitterte.

Im nichsten Moment loste sich ein Schatten rechts von
ihr, in Richtung der kleinen schief im Rahmen hingenden
Tiir. Erneut spiirte sie Blicke, diesmal jedoch nicht die des
fremden Reiters, sondern aus winzigen dunklen Augen, die
ihr Gesicht besorgt und argwohnisch zugleich abtasteten.

Erschrocken versuchte Bernina sofort sich aufzurichten,
aber eine kleine, von etlichen Schwielen iibersite Hand
driickte sie miihelos nach unten.

»Liegen bleibeng, zischte eine Stimme.

Bernina gab nach, blickte nur verwundert in das Gesicht
der Krihenfrau.

»Du bist noch schwach.«

Die Stimme der Krihenfrau verlor ihr Zischen, klang
nun etwas freundlicher.

Bernina fiihlte sich deswegen aber keineswegs sicherer.

»Ich mochte aufstehen, bat sie schwach.

»Dein Schidel tut bestimmt noch ganz schon weh.«

Weiterhin ziemlich verwirrt stellte Bernina fest, dass die
Frau recht hatte. Irgendwo in ihrem Kopf war ein schmerz-
haftes Pochen, das sie zunichst gar nicht bemerkt hatte.
Ihre Gedanken waren nach wie vor ein einziges Durchein-
ander.

Die Krihenfrau hielt ihr eine Holzschale an die Lippen,
und der Geschmack der kalten Briihe, von der sie vorsich-
tig nippte, erschien ihr im ersten Augenblick schmackhaf-
ter als alles, was sie je in ihrem Leben gekostet hatte.
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»Ich werde ein Feuer macheng, sagte die ritselhafte Frau.
»Dann gibt es heifle Brithe. Viel, viel besser als die abge-
standene. Aber ich wollte noch ein bisschen warten mit
dem Feuer. Wer weif3, wie weit die Rauchschwaden zu sehen
sind. Selbst im Wald. Man kann nie vorsichtig genug sein.«

Bernina blinzelte und loste die Schale aus der Hand der
Frau, um sie selbst zu halten. Sie wollte etwas sagen, etwas
fragen, doch dann waren die Worte einfach weg und sie
nahm noch ein paar weitere Schlucke zu sich.

»Kein Wunder, dass du kraftlos bist«, murmelte die Kri-
henfrau.

Eine andere, diesmal kleinere Holzschale befand sich
jetzt in ihren schwieligen Hinden. Sie verzog den Mund,
als versuche sie, ein Licheln zustande zu bringen, und be-
gann einen merkwiirdigen Brei aus der Schale auf Berninas
Stirn zu verteilen, dessen eigenttimlicher Geruch sich gleich
in der Hiitte ausbreitete.

»Was tust du da«

Bernina wollte sich dagegen wehren, aber eine plétzliche
Schirfe in den Worten der Frau brachte sie zum Schwei-
gen: »Stell dich nicht so an, du dummes Ding. Das ist Rin-
gelblumensalbe. Ich habe sie eigenhindig zubereitet. Sie
tut dir gut und sorgt dafiir, dass die Schwellung rasch zu-
riickgeht.«

»Schwellung?«, wiederholte Bernina matt. Allmihlich
kehrten die Erinnerungen an den frithen Morgen mit der
unwirklichen Stille und jenen Nebelfetzen zuriick. An den
Moment, als sie den Korb mit Eiern auf dem Boden ab-
stellte, um einem sonderbaren Summen auf den Grund zu
gehen. Das kleine Midchen. Erst jetzt fiel es ihr wieder ein.

20



Das Kind mit dem hellblauen Kleid, dem sie nachgelaufen
war. Wie hatte es sich einfach in Luft auflosen kénnen?

Verstort versuchte sich Bernina das Gesicht des Kindes
ins Gedichtnis zu rufen, doch das war ihr nicht méglich.
Weitere Erinnerungen kamen. Der Krach, die Schreie, die
Morder.

Hildegard!, durchzuckte es Bernina.

Vor ihrem geistigen Auge sah sie, wie ihre einzige Freun-
din an den eigenen Haaren wie ein Stiick Vieh tiber die
Erde geschleift wurde. Und schlagartig brannten die Bilder
des Morgens ganz intensiv in ihr. Von Neuem versuchte sie
aufzustehen, doch wie zuvor wurde sie scheinbar miihelos
von der Krihenfrau daran gehindert.

»Ich muss zum Hofx, protestierte sie.

»Da gibt es sowieso nichts, was du tun kénntests, erwi-
derte die Frau mit einer Stimme, in der auf einmal eine
schwelende Ruhe lag.

Alles in Bernina erstarrte. » Warum?«, horte sie sich ton-
los fragen.

»Vom Petersthal-Hof, wie du ihn kennst, ist nicht mehr
viel tibrig.«

»Aber ... Hildegard.«

»Tot«, entgegnete die Frau. Ihre Stimme war ebenso ru-
hig wie eben noch, das Funkeln in ihren Augen allerdings
war einer diisteren Traurigkeit gewichen.

»Das darf nicht sein«, keuchte Bernina, die so schockiert
war, dass sie noch nicht einmal weinen konnte. Alles kam
ihr so merkwiirdig vor, als geschehe es iiberhaupt nicht.

»Alle sind tot«, fuhr die Krihenfrau leise fort.

»Um Himmels willen ...«
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»Und die Reiter sind lingst wieder verschwunden. Das
alles ist gestern passiert«, betonte sie.

»Gestern schon?« Véllig verbliifft starrte Bernina sie an.

»Ja, du hast lange geschlafen, einen Tag und eine Nacht.
Ich habe dir einen Tee gegeben, der dir Ruhe schenkte, der
dich miide machte.«

»Du hast mich betdubt?«, fragte Bernina mit plotzlicher,
deutlich horbarer Wat.

»Nicht betdubte, versuchte die Frau sie sogleich zu beru-
higen. »Wie gesagt, blof ein wenig miide gemacht. Um
dich vor dir selbst zu schiitzen. So schén hast du geschla-
fen, so schoén geatmet. Nicht einmal das Prasseln des Re-
gens hat dich geweckt.«

»Geregnet hat es?«, erwiderte Bernina. Sie war verwirrt,
ihre Gedanken bildeten noch immer ein unentwirrbares
Kniuel.

»Ja, fast den ganzen Nachmittag. So wurden die Feuer
geloscht. Die fremden Minner haben jedes Gebdude in
Brand gesetzt, sogar den kleinen Hiihnerstall und den lee-
ren Vorratsschuppen. Nachdem sie gehaust haben wie die
Boten des Satans.«

»So lange habe ich geschlafen?«

»Ja, mein Kind. Und ich habe in der Zwischenzeit die
Leichen begraben. Jedenfalls die wenigen, die nicht in die
Flammen geworfen wurden. Auch deine Hildegard habe
ich unter die Erde gebracht.«

Noch immer fiihlte Bernina keine Trine auf ihren Wan-
gen. Thre Augen waren ganz trocken. Sie starrte ins Nichts.

»Dein Kopf scheint sich gut erholt zu habeng, sprach die
Krihenfrau weiter. »Zuerst befiirchtete ich, ich wire zu un-
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vorsichtig mit dir umgesprungen und es kénnte ein Kno-
chen gebrochen sein. Zum Gliick scheinst du einen Dick-
schidel zu haben.« Wieder versuchte sie zu licheln. »Aber
was hast du dich auch gewehrtl«, schimpfte sie dann mit
gespielter Strenge. »Hittest dich selbst ins Ungliick ge-
stiirzt, nur um zu helfen, wo niemand mehr helfen konnte.«

Bernina hérte gar nicht richtig zu, jedes Wort prallte
dumpf an ihr ab.

Die Welt war eine andere geworden. Urplotzlich, von
einem Wimpernschlag auf den nichsten.

»Schlaf jetzt noch ein wenig«, drang von Ferne die
Stimme der Krihenfrau zu ihr. »Der Schlaf hilft dir.«

»Ich will nicht schlafen«, antwortete Bernina, und sie
fuhlte die Miidigkeit wie einen schweren eisernen Klum-
pen in ihrem Inneren. »Ich ... will zum Hof. Ich ... muss
zum Hof und ...«

Sie merkte nicht, wie ihr Kopf langsam zur Seite sank
und sie erneut von tiefer Dunkelheit umhiillt wurde.

Als sie das nichste Mal erwachte, glaubte sie noch einen
langen verwirrenden Moment, alles nur getriumt zu ha-
ben. Doch die Geriiche der Hiitte und die neben ihr ho-
ckende Gestalt liefSen keinen Zweifel daran, dass alles wirk-
lich geschehen war.

»Wie geht es dir inzwischen?«, kam sofort die Frage der
Krihenfrau.

»Ich weif$ nicht recht¢, erwiderte Bernina gedehnt. »Wie
lange habe ich diesmal geschlafen?«

»Ein paar Stunden. Bald ist die Nacht da.«

Bernina stiitze sich auf ihre Ellbogen. Thr Blick kreiste
durch die Hiitte. Wieder fielen ihr die Symbole auf, die in
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die Winde geritzt worden waren. Mittlerweile loderte ein
kleines Feuerchen in dem Steinkreis, und der Rauch zog in
diinnen Fiden aus dem Abzug nach draufen, dem bereits
dunkler werdenden Himmel entgegen.

»Ich mochte aufstehen.«

Die Frau hob warnend die Hand. »Ubereile nichts.«

»Aber ich kann nicht ewig hier liegen bleiben.«

»Dein Kopf schmerzt noch.« Es klang nicht wie eine Frage.

»Ja, das tut er«, gab Bernina widerwillig zu.

»Dir ist schwindelig.« Wiederum eine Frage, die keine
war.

»]a.«

»Dann lass dir Zeit, sammle Kraft. Es gibt sowieso nichts,
was du jetzt tun konntest. Aufler an dich zu denken und
dich zu erholen.« Und mit seltsam verschworerischem
Unterton fiigte sie hinzu: »Was immer in deinem Leben
noch auf dich wartet, du wirst deine Krifte notig haben.
Gerade du.«

»Wie meinst du das?«

Doch Bernina erhielt keine Antwort. Die Frau stand auf,
schob ein rufigeschwirztes Gestinge tiber das Feuer und
hing einen gusseisernen Topf daran auf. Bald stieg Dampf
auf, und ein merkwiirdiger Duft erfiillte den Raum.

Hier lebt sie also, dachte Bernina, die geheimnisvolle
Krihenfrau. Die Einsiedlerin. Die Hexe.

Sie handelte auf den umliegenden Héfen und in einigen
Dérfern mit Kriutern und Wurzeln — und gelegentlich
auch mit ihren angeblich ganz besonderen Heilkriften.
Zwar hitte niemand zugegeben, sich von ihr behandeln
zu lassen, doch bei stirkeren Erkiltungen, Fieberanfillen
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und der Beulenpest sprachen sie gerade die drmeren Leute
hiufigan, betont unauffillig. Und vor allem bei Geschlechts-
krankheiten, denn die Krihenfrau war bekannt fiir ihre Ver-
schwiegenheit.

Das war auch wichtig fir sie. Wenn ihre angeblichen
Heilkrifte sich zu weit herumsprachen, konnte es unge-
miitlich fiir sie werden. Erst vor einem halben Jahr wurden
zwei Frauen aus der Nihe von Freiburg mit dem Verdacht
auf Hexerei eingesperrt. Fiir eine ganze Weile sah man
keine von ihnen wieder. Bis zu jenem Tag, als die beiden
Scheiterhaufen errichtet wurden.

Bernina blickte sich noch immer argwdhnisch in der
Hiitte um. Sie ging davon aus, dass niemand aufier ihr je
hier gewesen war. Wenn die Leute die Frau um Hilfe baten,
mussten sie fiir gewdhnlich darauf warten, bis sie auf den
Marktplitzen der Dorfer oder von sich aus auf einem Hof
auftauchte. Nur bei diesen Gelegenheiten konnten sie sie
um Rat ersuchen.

Bernina ertappte sich dabei, wie ihre Augen tiber die mit
dunklen, geflickten Umhingen bekleidete Krihenfrau glit-
ten. Es war komisch. Bernina hatte sie immer als Kuriosum
betrachtet, als eine sonderbare Figur, die anderen Leuten
eine Ginsehaut bescherte, bei ihr selbst jedoch eher Mit-
leid hervorrief. Jetzt und hier dachte sie auf einmal anders.

Beim Anblick der Frau, die zwei Schalen fiir das Essen
vorbereitete, in ihrem Topf rithrte und eine Handvoll Kriu-
ter rieb, um sie in die Suppe zu geben, wurde Bernina erst
richtig bewusst, dass die Heilerin aus Fleisch und Blut war
wie jeder andere Mensch auch. Dass sie Gefiihle und Angste
haben musste.
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Und auch etwas anderes wurde ihr bewusst.

»Du hast mir das Leben gerettet«, sagte Bernina leise in
die Stille der Hiitte hinein. »Hittest du mich nicht aufge-
halten, wire ich in mein Verderben gerannt. Ich hitte ver-
sucht zu helfen, dabei wire es sinnlos gewesen. Aber ich
konnte gar nicht anders. Ich dachte nicht nach, ich sah nur,
was geschah, und konnte es nicht begreifen, wollte es ein-
fach nicht geschehen lassen, ohne etwas dagegen zu tun.«

»Es freut mich, dass du ein gutes Herz hast. Doch vergiss
dartiber nie, deinen Verstand zu gebrauchen.«

»Ich weif$, dass das Unsinn war. Aber ...«

Die Frau rithrte weiter in ihrem Topf herum und zeigte
ein kurzes Licheln. »Versuch nicht mehr daran zu denken.
Du wirst leider noch oft genug davon triumen.«

Nicht ohne Schuldbewusstsein bemerkte Bernina: »Auf
jeden Fall hitte ich mich lingst bei dir bedanken sollen. Es
tut mir leid, dass ich noch kein Wort dariiber verloren
habe. Danke, dass du da warst. Danke, dass ich heute noch
am Leben bin.«

»Ja, ich war da.« Ein erneutes Licheln, bei dem die Frau
Bernina nicht in die Augen blickte. »Sprechen wir einfach
nicht mehr davon.«

Bevor Bernina noch einmal etwas erwidern konnte, fing
die Frau an zu singen, stief§ ein paar verhaltene kehlige
Laute aus, ohne dass so etwas wie eine Melodie entstanden
ware.

Zum ersten Mal dachte Bernina mit klarem Kopf an das
Midchen mit dem hellblauen Kleid, an dessen sanftes Sum-
men. In gewissem Sinne war die Kleine ja ebenso fiir ihre
Rettung verantwortlich wie die Krihenfrau. Denn ohne das
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Midchen hitte Bernina wohl gar nicht den Hof verlassen,
um in den Wald zu gehen.

»Das kleine Mddchen, sagte sie nach einer Weile mit un-
sicherer Stimme zur Krihenfrau, die gleich noch beschiftig-
ter mit ihrem Topf tat und nichts darauf entgegnete.

»Das kleine Midchen«, wiederholte Bernina immer noch
unsicher, aber etwas lauter. »Hast du es auch bemerkt?«

»Was fiir ein Midchen?«, fragte die Frau, ohne aufzuse-
hen.

»Ein Kind in einem wunderschonen Kleid.«

»Ich weif$ wirklich nicht, wovon du sprichst.«

»Aber ich habe die Kleine gesehen. Sie hat ein Lied ge-
sungen. Oder zumindest gesummt. Du hast sie doch be-
stimmt auch gesehen, wenn du so nahe beim Hof warst.
Oder diese zarte Stimme gehort.«

»Da war niemands, beschied die Frau knapp.

»Ich bin sicher, da war jemand.« Obwohl Bernina auf
einmal alles andere als sicher war. Ganz kurz nur hatte sie
einen Blick auf das Midchen werfen konnen. Sehr kurz.
Zu kurz?

Hatte sie sich einfach geirrt? Der Gedanke an das Kind
l6ste einen merkwiirdigen Schauer auf ihrer Haut aus,
und sie hielt es fiir besser, das Thema einfach zu beenden
und sich davon vorerst nicht mehr verriickt machen zu
lassen.

»Was kochst du?«, wollte sie deshalb von der Krihenfrau
wissen, wohl einfach nur um etwas Sachliches anzusprechen.

»Eine Suppe aus Wurzeln. Sie wird dir vielleicht nicht
schmecken, aber gewiss sehr wohltun.«

»Du bist so gut zu mir. Und so grof3ziigig.«
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»Ach was, das ist doch gar nichts.«

»Und ich weif§ nicht einmal, wie ich dich ansprechen
soll. Dein Name — ich kenne ihn nicht. Ich glaube, nie-
mand kennt ihn.«

Die Frau sah auf, irgendwie verdutzt, als wire sie so lange
nicht mehr mit ihrem Namen angesprochen worden, dass
sie ihn selbst vergessen hatte.

»Nenn mich einfach Cornix.«

»Cornix? Das ist doch kein Name, oder?«

Ein komisches, fast schiichternes Lachen. »Nein, das ist
ein lateinisches Wort fiir Krihe.«

Nun war die Reihe an Bernina, verdutzt zu sein. Eine
von allen verlachte und gleichzeitig geftirchtete Frau, die
allein in einer Waldhiitte lebte, sprach Latein?

»Wie kommt es, dass du diese Sprache kennst?«

»Ach ...« Eine wegwerfende Handbewegung. »Blof§ ein
paar einfache Brocken.«

Bernina betrachtete sie mit offener Neugier. »Mir kommt
es auf einmal so vor, als wiisstest du noch viel mehr als la-
teinische Worter.«

»Ich bin die Krihenfrau, lassen wir’s dabei.«

»Ja, das habe ich mich auch immer schon gefragt. Wieso
Krihenfrau?« Der Name war ihr bereits so lange ein Be-
griff, dass sie niemanden jemals nach seinem Ursprung ge-
fragt hatte.

»Einfach so«, wich die Frau aus.

»Weil du Krihen magst? Oder weil du Angst vor ihnen
hast?«

Ein kurzes Auflachen. »Also, du stellst so viele Fragen,
dass es mir fast lieber wire, du wiirdest wieder schlafen.«
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»Verzeih. Ich wollte nicht aufdringlich sein. Aber ich
dachte, ich kann dich doch nicht Krihenfrau oder Cornix
nennen.«

»Warum denn nicht? Ich mag Cornix sehr gern. Ein sché-
nes Wort.«

Zum ersten Mal, seit Bernina am Morgen des Vortags
von diesem schonen Summen {iberrascht worden war,
konnte sie wieder licheln. »Also gut, dann eben Cornix.«

»Genug geplaudert. Jetzt gibt es etwas zu essen.«

Die Krihenfrau hatte recht gehabt. Die Suppe schmeckte
schauderhaft, und dennoch fiihlte Bernina, wie die heifSe,
simige Flussigkeit ihr neue Kraft verlieh.

Nach dem Essen reichte die Frau, die Cornix genannt
werden wollte, noch einen Tee, der Bernina mit Hitze
durchfuhr. Die Kopfschmerzen lieflen nach, und sie spiirte,
wie sich tiberall an ihrem Korper Schweif$ bildete. Sie sank
zuriick auf ihr Lager aus Stroh und sah zu, wie Cornix sich
mit gelibten Hinden aus einigen 16chrigen Decken eine
zweite Schlafstelle richtete.

»Ich habe dir also auch dein Bett weggenommenc, sagte
Bernina.

»Du hast mir tiberhaupt nichts weggenommen.«

»Ich bin miide. Aber das Pochen in meinem Kopf ist
weg. Jedenfalls fast.«

Mit geschlossenen Augen lag Bernina da. Bewegungslos
lie§ sie sich die Schwellung an ihrem Kopf erneut mit der
Salbe bestreichen.

»Es sieht gut aus«, flisterte die Krihenfrau. »Gestern
dachte ich noch, das Ei auf deinem Schidel wiirde zerplat-
zen und du kénntest mir verbluten.«
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»Dankeq, sage Bernina. »Danke fiir alles.«

»Danke den Geistern, wenn sie dich schlafen lassen und
dir keine Albtriume schicken.«

Damit zog Cornix sich zuriick auf ihr zuvor errichtetes
Lager.

Das Feuer war beinahe heruntergebrannt, aber es spen-
dete gerade noch so viel Licht, dass Bernina aus den Augen-
winkeln beobachten konnte, wie die Frau sich die zwei
obersten Schichten ihrer geflickten Wollstoffe vom Ober-
korper streifte und dann auch das tief ins Gesicht gezogene
Kopftuch ablegte.

Uberrascht stellte Bernina fest, dass Haar von einem fast
farblosen Blond zum Vorschein kam, als hitte es seit vielen
Jahren kein Sonnenlicht mehr gesehen. Was womdoglich
auch der Fall war. Es war sehr lang und zu einem Zopf ge-
flochten, der kreisformig tiber dem Hinterkopf lag. Fast er-
innerte es Bernina ein wenig an ihr eigenes Haar, nur dass
das eben in diesem vollen Honigton schimmerte, um den
Hildegard sie immer so beneidet hatte.

Von der Seite erspihte Bernina auch die Ziige der Frau,
die mit einem Mal ganz anders wirkte. Das Kopftuch
schien nicht nur Haupt und Haar zu schiitzen, sondern
auch viel von ihrem Wesen zu verstecken. Es war, als hitte
sie sich eine Maske vom Gesicht gezogen. Anders sah sie
aus, vollkommen verindert, nicht mehr wie eine Hexe,
die den Vollmond anbetete und seltsame Pasten mischte.
Wieder wurde sich Bernina der simplen Tatsache bewusst,
dass die Krihenfrau ein ganz normaler Mensch war. Ein
Mensch, der eine Geschichte haben musste wie jeder an-
dere auch. Wie mochte sie zu der Frau geworden sein,
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die in der gesamten Gegend blof3 als Krihenfrau bekannt
war?

Mit diesen Gedanken verfolgte Bernina noch, wie Cornix
sich unter einer Decke zusammenrollte, dann schloss sie
ihre Augen. Die Kopfschmerzen hatten tatsichlich nachge-
lassen. Dennoch war irgendwo in ihr ein bestindiges Klop-
fen, das aus einer einfachen Frage bestand: Was jetzt? Was
sollte sie mit sich anfangen?

Allein, plotzlich war sie ganz allein, und die Nachg, die
sich begleitet von einem gespenstischen Knistern des Wal-
des iiber die Hiitte senkte, machte ihr nur zu deutlich be-
wusst, dass da drauflen ein anderes Leben auf sie wartete als
bisher.

Morgen wiirde sie sich von ihrer Retterin nicht mehr zu-
riickhalten lassen, das nahm Bernina sich fest vor, wihrend
sie noch einmal die Augen aufschlug, um ins endgiiltig er-
l6schende Feuer zu blicken. Morgen wiirde sie ganz frith
aufstehen und diesem neuen Leben entgegentreten.

* ok ok

Die Luft bestand aus Asche und Regen, aus Blut und Tod.
Selbst jetzt noch, zwei volle Tage nach den schrecklichen
Ereignissen, die urplotzlich tiber das einsame Tal hereinge-
brochen waren.

Alles war noch fiithlbar, wie mit den Hinden zu ertasten,
der Pulverdunst und die Angstschreie, der starke Geruch der
Pferde und das Wiiten der Flammen. Ruhe hatte sich iiber
die Ruinen des Hofes gebreitet. Aber es war eine andere Stille
als die vor zwei Tagen. Sie war nicht Unheil verkiindend,
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kroch nicht unter die Haut, sie driickte nur aus, dass hier
etwas zu Ende gegangen war, das nie wieder zum Leben
erweckt werden konnte. Auch von den Nebelfetzen, die
etwas Unheimliches ausgestrahlt hatten, war nichts mehr
zu entdecken.

In der Kiihle des Morgens steckte noch die kalte Jahres-
zeit, es gab allerdings schon Flecken satten Griins zu sehen,
auch neue Buschwindréschen und Mirzveilchen. Der Friih-
ling wiirde kommen, wie er sich jedes Jahr ankiindigte, und
doch war alles anders als zuvor.

Ganz langsam und noch geschwicht ging Bernina zwi-
schen den Gebiuden hin und her. Die Krihenfrau war zu
einem kurzen Abstecher in den Wald aufgebrochen, um
bestimmte Wurzeln auszugraben, die fiir eine Suppe fehl-
ten. Bernina hatte den Moment genutzt und zum ersten
Mal die Hiitte verlassen. Behutsam setzte sie Schritt fiir
Schritt, als konnte jedes noch so geringe Gerdusch die Stille
einstiirzen und von Neuem die Gewalt aufleben lassen.

Von den Schuppen, Stillen und den Unterkiinften der
Bediensteten war so gut wie nichts brig geblieben.
Grauschwarz, zunichst von grofler Hitze, dann von Regen-
wasser vollgesogen, lagen die Triimmer aus verbranntem
Holz vor ihr, und Bernina vermochte sich kaum vorzustel-
len, dass das alles sein konnte, was von ihrem gesamten bis-
herigen Leben noch sichtbar war.

Einen furchtbaren Moment lang dachte sie, es wire bes-
ser gewesen, die Krihenfrau hitte sie nicht aufgehalten
und sie wire in dieser Holle gestorben. Gemeinsam mit
den Menschen, mit denen sie ihr Leben geteilt hatte. Seit
Bernina zuriickdenken konnte, gehorte sie zu diesem Hof.
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Ihre Eltern hatte sie nie kennengelernt. Als kleines Waisen-
midchen, hochstens drei oder vier Jahre alt, war sie in Be-
gleitung einer Wandermagd auf den Hof gekommen — und
von Beginn an mit ihm verwachsen.

Die Magd war bald darauf gestorben. Bernina jedoch,
dieses hiibsche frohliche Kind, das sollte bleiben. So war es
zumindest der Wunsch der Hofbesitzer, die Bernina rasch
ins Herz geschlossen hatten. Diese abgelegene Talsenke
wurde zu ihrer Welt. Abgesehen von Abstechern ins nichste
Dorf, wo sie den anderen Bediensteten dabei half, Apfel,
Gurken, Riiben, Hithnereier und auch einige der Hithner
selbst zu verkaufen oder gegen anderes Gut einzutauschen,
kam Bernina nie tiber die engen Grenzen des Tals hinaus.

Grund und Boden, einfach alles hier, von der kleinsten
Maus bis zum grofiten Ackergaul, gehorten Wolfram Vogt,
einem hart arbeitenden Mann, der zu den wohlhabenderen
Bauern im Umkreis zihlte. Das blieb auch dann der Fall,
als die Wirren des Krieges sich bis in die letzten Winkel des
Schwarzwaldes erstreckten. Wihrend Siedlungen und viele
Gehofte ausgepliindert wurden, manche sogar mehrfach,
von immer wieder anderen Armeen, schien ein Schutzengel
seine Hinde iiber den Petersthal-Hof und seinen Besitzer
zu halten. Bis zu jenem Tag, als die Reiter kamen.

Noch immer fiihlte Bernina sich wie benommen, als sie
unverindert langsam auf das Hauptgebiude des Hofes zu-
ging, das einzige aus Stein errichtete und damit auch das
einzige, das noch halbwegs unversehrt war und dem Feuer
standgehalten hatte.

Nicht nur Wolfram Vogt hatte Bernina ins Herz ge-
schlossen. Seine ganze Familie, neben seiner Frau auch die
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vier Kinder, mochten das hiibsche Midchen. Besonders
mit Hildegard, Vogts zweitjiingster Tochter, die in Berninas
Alter war, verstand sie sich prichtig. Sie wuchs nicht auf
wie ein Familienmitglied, schlief auch jede Nacht in dem
zugigen Holzschuppen fiir die Knechte und Migde, und
doch war sie mehr als nur eine Hilfskraft. Bernina lernte
nihen und stopfen, Hithner rupfen, sie half bei der Ernte,
beim Heueinholen, sie iibte sich im Kochen und Backen,
immer zusammen mit Hildegard.

Jetzt war Bernina 20 Jahre alt — und Hildegard war tot.
Tot wie der Rest ihrer Familie, wie die tibrigen Knechte
und Migde. Umgebracht und dann ins Feuer geworfen
oder von der Krihenfrau begraben, ohne ein Gebet, ohne
Andacht. Wie verendetes Vieh.

Noch immer war das Geschehene zu michtig fiir Bernina,
ragte vor ihr auf wie ein Bergmassiv. Voller Ehrfurcht be-
trat sie das Hauptgebdude, in dem die Familie Vogt ge-
wohnt hatte. Trotz des Brandes, trotz der Regengiisse, die
durch das von Flammen beschidigte Dach ins Innere ge-
drungen waren, nahm Bernina vertraute Geriiche wahr.
Diifte, die sich offenbar auf ewig hier festgesetzt hatten.
Sie roch das Kirschbaumholz der mit Axten maltritierten
Kiichenbinke, sie roch die gerducherten Wiirste, die frii-
her am Kiichendurchgang hingen, das Brot, das gebacken
worden war, sie roch die Menschen, zu denen sie gehort
hatte, den Pfeifenqualm Wolfram Vogts, das frisch gewa-
schene Haar Hildegards.

Erst jetzt und hier kamen die ersten Trinen. Sie rannen
einzeln an ihren Wangen hinab, wihrend Bernina mit fas-
sungslosen Augen all das betrachtete, was verloren war.
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