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Blaues Wasser, klare Luft, in der Ferne die Alpen ñ das ist 

der Hirschgrund, ein idyllischer See mitten in Bayern. 

Nebenan der gleichnamige Campingplatz. Doch die Idylle 

tr¸gt ñ denn es gibt wieder jede Menge Leichen,  

Mˆrder und Ganoven!
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Kapitel 1

So weit das Auge reichte, erstreckten sich die Kiefernwälder 
am anderen Ufer des Hirschgrundsees. Von hier aus sahen sie 
fast schwarz aus. Das Außenthermometer zeigte zwei Grad, 
und es fing zu regnen an. Alles wirkte ziemlich ungemütlich 
draußen. Wie schön, das nur durch die Fensterscheibe zu be-
trachten, vor sich die Adventsdeko, die mit falschem Schnee 
bestäubt war.

Hier, in einem Nebenzimmer vom Stöcklbräu, war es 
wirklich sehr gemütlich. Strumpfsockig, mit den Füßen auf 
der Nachbarbank, galten die einzigen Überlegungen dem, ob 
man noch ein bisschen Speck- oder Käsebrot essen sollte.

Gerade hatten Alex und ich noch auf der Terrasse gestan-
den und gefroren. Ich hatte mich weit über die Brüstung ge-
lehnt und versucht, meinen Campingplatz hinten im letzten 
Winkel des Hirschgrundsees zu erspähen. Aber von der Ter-
rasse aus hatte man keine Chance, der See machte einen 
Knick, und mein Campingplatz lag gut geschützt vor neugie-
rigen Blicken im »wilden« Winkel, dort, wo es nur noch die 
Natur gab – und eben meinen Campingplatz.

»Wie findest du es?«, fragte mich Alex gerade, und seine 
Augen blitzten neugierig, als ich noch ein Schlückchen von 
seinem »Weihnachtsbier« probierte. Er hatte mir reichlich 
von seiner neuen Kreation eingeschenkt, die den vollmundi-
gen Namen »Chocolate Stout« trug.

Chocolate, weil das zu Weihnachten passte und weil das 
Bier so schwarz war wie dunkle Schokolade.



8

Nach einem ordentlichen Schluck tendierte meine Urteils-
fähigkeit bereits gegen null. Alex erkannte das Problem und 
schob mir grinsend die Platte mit dem Geräucherten und 
dem Bauernbrot zu, um die nötige Grundlage zu liefern.

»Lecker«, sagte ich und nickte beifällig. »Hat einen ganz 
besonders hopfigen Geschmack.« Prüfend hielt ich das Glas 
gegen das Licht und bewunderte den wunderbar klaren 
Braunton.

»Du könntest es in deinem Campingladen verkaufen«, 
schlug Alex vor. »Da gehen die Leute eher hin als in unseren 
Laden.«

Das stimmte seltsamerweise, denn obwohl es zum nächs-
ten – und günstigeren – Supermarkt so weit nicht war, kauf-
ten unsere Camper am liebsten im Campingladen ein. Und 
wie mir ständig von meinen Gästen gesagt wurde, war unser 
Angebot durchaus noch ausbaufähig.

»Wir könnten eine Verkostung vor Ort machen«, sinnierte 
ich weiter. Ich wusste zwar nicht, wie meine Nonna das gese-
hen hätte, meine Oma war als Italienerin ja eher eine Wein-
trinkerin gewesen. Aber sie hatte sich nicht gegen die bayeri-
schen Gepflogenheiten gesträubt, als sie vor vielen Jahren mit 
meinem Großvater hier den Campingplatz gegründet hatte.

Jetzt führte ich ihn, den Campingplatz, und manchmal 
musste man eben neue Wege gehen. Und Bier aus der Nach-
barschaft war doch tatsächlich eine Bereicherung für die 
Gäste, es war lokal, nachhaltig und außerdem irre lecker, wie 
ich gerade feststellte. Zufrieden schob ich mir ein kleines 
Stückchen Speck in den Mund.

Jetzt im Dezember über die neue Campingsaison ab dem 
Frühjahr nachzudenken, machte tatsächlich richtig Spaß!
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»Und Evelyn könnte auf Instagram Werbung für dich ma-
chen«, schlug ich vor und schmierte mir ein Butterbrot. »Sie 
ist schon wieder unglaublich aktiv.«

Ich legte das Messer weg und holte mein Handy hervor. 
»Ich muss das ganz regelmäßig kontrollieren. Ich habe immer 
das Gefühl, dass ihr das bald entgleist.«

Und wer dann hauptsächlich darunter zu leiden hatte, war 
natürlich nicht sie, sondern ich, als Inhaberin des Camping-
platzes, den Evelyn freiwillig auf Social Media inszenierte. Alex 
stand auf und setzte sich neben mich auf die Bank. Zusammen 
sahen wir uns Evelyns neueste Story an: Sexy.Hirschin, wie sie 
sich nannte, war heute trotz des schlechten Wetters unter-
wegs gewesen. Sie trug einen olivgrünen Parka mit einer fell-
besetzten Kapuze und eine Hose, die sehr nach Tarnhose der 
Bundeswehr aussah.

»Meine Güte«, sagte ich. »Das ist ja mal ein krasser Outfit-
wechsel.«

Evelyn, die nicht mehr die Jüngste war, liebte nämlich jede 
Form von Modeschmuck, je glitzernder, desto besser. Tar-
nung war nicht so das Ihre. Das mit Boomerang erstellte Vi-
deofilmchen, zeigte ihre Füße, die vor- und zurückliefen. 
Und diese steckten definitiv in Bundeswehrstiefeln.

»Ich glaube es einfach nicht«, sagte ich. »Was will sie denn 
jetzt damit?«

»Auch bei schlechtem Wetter ist unser See am Hirschgrund 
ein wunderbares Ausflugsziel!«, hauchte Evelyn ins Mikro. 
Hinter ihr sah man den See, der trotz des schlechten Wetters 
leicht türkis schimmerte. Außerdem wirbelten ein paar 
Schneeflocken durchs Bild, was dem Ganzen einen weih-
nachtlichen Touch verpasste.
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»Es schneit?«, fragte Alex und sah zum Fenster hinaus.
»Nein. Es regnet«, sagte ich schlecht gelaunt. »Das ist nur 

für Instagram. Und die Dummköpfe, die das glauben, wer-
den dann bei mir am Campingplatz stehen und feststellen, 
dass es keinen Spaß macht, bei drei Grad über null und Re-
gen im Matsch zu stehen.«

Alex lachte und legte mir den Arm um die Schulter. Fast 
Wange an Wange sahen wir zu, wie sich Evelyn im Kreis 
drehte und so tat, als würde sie mit dem Mund Schneeflo-
cken auffangen.

»Unsere Advents-Weeeeek«, quiekte sie dabei, »die wird 
einfach großartig! Mit vielen Sonderaktionen und richtigem 
Camperspaß!«

»Himmelherrgott«, sagte ich. Im Hintergrund des Vi-
deos lief gerade der Gröning vorbei. Das war mein dienst-
ältester Camper, der unabhängig vom Wetter immer auf 
dem Campingplatz war und ganztags damit beschäftigt, 
sich im Wald herumzutreiben. Im Gegensatz übrigens zu 
Evelyn, die eigentlich keinen Fuß vor die Tür setzte, wenn 
sie es nicht unbedingt musste. Nur zu bestimmten Gele-
genheiten, wie zum Beispiel, wenn sie sich vorgenommen 
hatte, Instagram-Filmchen zu drehen und so zu tun, als 
wäre sie leidenschaftlicher Outdoor-Fan. Es wurde echt 
Zeit, dass wieder Sommer wurde und wir viele Gäste hat-
ten, dann war Evelyn abgelenkt und hatte weniger Zeit für 
solche Quatsch-Filme!

»Soll ich dir was sagen«, sagte Alex, »ich habe richtig Lust 
auf Campingurlaub im Winter bekommen. Advents-Weeeeek 
klingt doch richtig gemütlich!«

»Idiot«, sagte ich, konnte mir aber ein Lächeln nicht ver-
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kneifen. Ich musste zugeben, dass Evelyns Videos wirklich 
Lust auf Camping bei schlechtestem Wetter machten.

Aber der Punkt war doch, dass sie mit der Realität kaum 
etwas zu tun hatten.

»Mit genügend Bier vom Stöcklbräu wird es noch gemüt-
licher«, fügte Alex mit einem hoffnungsvollen Tonfall hinzu. 
Jetzt hatte er ein sehr breites Grinsen im Gesicht. »Ich liefere 
dir das auch bis zur Haustür. Und räume es dir in die Re-
gale.«

»Der Gröning trinkt kaum was«, sagte ich. »Und andere 
Camper habe ich momentan nicht auf dem Platz.« Außer-
dem war der Gröning momentan etwas schusselig und ver-
legte ständig Sachen. Da war mehr Alkohol nicht das Mittel 
der Wahl. Und Evelyn stand eher auf Ramazzotti, der in gro-
ßen Mengen im Wohnzimmerschrank von Nonna stand. Im 
Gegensatz zu mir vertrug Evelyn nämlich unglaubliche Men-
gen an Alkohol. Ich konnte mir durchaus vorstellen, dass sie 
sich mit Begeisterung auf die neue Aufgabe »Vermarktung 
von neuen Stöckl-Biersorten« stürzen würde.

»Das wird sich bestimmt bald ändern«, lachte Alex nun 
ganz unverhohlen, und ich sah mit Schrecken, wie die Likes 
auf den Beitrag von Evelyn explodierten. Zunächst von Leu-
ten, die ich kannte. Wie Fräulein Schmitts, das war unsere 
Bäckerin, oder Mohnschneckerl, im realen Leben meine 
Camperin Vroni, die nichts lieber konsumierte als die Mohn-
schnecken vom Meierbeck. Und natürlich der Rechtsmedizi-
ner Stein, der sich auf Instagram »Kiesel« nannte und über-
haupt nichts postete. Glücklicherweise, denn wer wollte 
schon die Leichen sehen, die er so tagtäglich zu Gesicht 
bekam. Doch es gab noch jede Menge anderer Leute, die 
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Evelyns Beitrag offenbar gut fanden und denen ich noch nie 
begegnet war.

»Herr im Himmel!«, stieß ich schon wieder hervor. »Das 
ist unglaublich. Ich dreh durch, wenn die alle im Winter 
kommen! Da ist doch Ärger vorprogrammiert!«

»Wem sagst du das«, murmelte Alex, seinem Blick nach zu 
schließen bezog sich sein Kommentar jedoch auf jemanden, 
der gerade angekommen war: Jonas Schneider, seines Zei-
chens Kriminalkommissar in Regensburg, stand an der Tür 
und schaute grimmig zu uns herüber. Nicht dienstlich grim-
mig, wie bei Bösewichten, die er festnahm, sondern ganz pri-
vat. Schließlich war ich seine Freundin und nicht die von 
Alex. Aber vielleicht wirkte es gerade ein klein bisschen so. 
Denn noch immer hatte Alex sehr freundschaftlich seinen 
Arm um meine Schulter gelegt.

»Du bist total besoffen«, beschwerte sich Jonas, als wir nach 
draußen gingen. Natürlich ließ er mich nicht mehr ans 
Steuer, und die Option, dass Alex mich nach Hause fuhr, 
kam auch nicht infrage.

»Nicht total«, entgegnete ich, während ich mich nun doch 
ziemlich kräftig bei ihm einhakte. Wie viel ich getrunken 
hatte, wusste ich nicht mehr. »Was machst du eigentlich 
hier?«

»Früher aus«, murrte er ärgerlich. »Und was sehe ich? Dein 
Auto vor dem Stöcklbräu.«

»Alex ist mein Jugendfreund«, erklärte ich ihm, als wüsste 
er das nicht.

Jonas hielt mir die Wagentür auf, während ich angestrengt 
überlegte, mit welchem Fuß ich zuerst einsteigen musste.
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»Es geht doch nur darum, dass ich die neuen Biersorten 
mit verkoste. Alex braucht da objektive Anregung«, erklärte 
ich und merkte, dass meine Aussprache ziemlich verwaschen 
klang. »Alex bringt neuen Schwung ins Geschäft. Momentan 
probiert er ein bisschen herum, neue Biersorten. Das ist echt 
interessant! Er will Ales brauen. Und da hat er in kleinen 
Mengen ...«

Ups, das Auto vor mir schwankte ziemlich und schien sich 
von mir wegzubewegen.

»… ein paar Literchen von dem Bier ...«
Was wollte ich sagen?
»Und da will er natürlich wissen, ob es auch schmeckt.«
»Und nutzt die Gunst der Stunde, um mir meine Freundin 

auszuspannen«, sagte Jonas ziemlich eisig. Vielleicht auch 
deswegen, weil ihn fror und ich mich noch immer nicht 
darauf einigen konnte, welcher Fuß nun zuerst hineinge-
hörte.

Ich kicherte.
»Evelyn trägt Bundeswehrstiefel, stell dir das mal vor. Ich 

sehe sie schon, wie sie Glitzerpailletten auf die Dinger klebt, 
weil sie ihr zu unauffällig sind.«

»Setzt du dich jetzt mal rein?«, fragte Jonas schlecht ge-
launt.

Er war tatsächlich ziemlich ärgerlich auf mich, besonders weil 
ich nicht zu kichern aufhören konnte, als wir die Landstraße 
entlang zu meinem Campingplatz fuhren.

»Das ist nur ein Freundschaftsdienst«, sagte ich.
Jonas antwortete mir nicht, vielleicht, weil er unter 

»Freundschaftsdienst« etwas anderes verstand als ich.
Schweigend stapften wir zu meinem Haus, wo Jonas sich 
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umgehend vor den Fernseher fläzte. Unten hörte ich kurz 
darauf die Tür zur Rezeption klappern, was nur bedeuten 
konnte, dass Evelyn gerade nach Hause kam. Auch Milo, 
mein alter schwarzer Riesenhund, hatte das bemerkt, denn 
obwohl er schlaff auf der Seite lag, hob er seinen Schwanz an 
und klopfte dreimal auf den Holzboden. Im nächsten Mo-
ment kam Evelyn auch schon hereingesegelt, mit roten Bäck-
chen und knallrot geschminkten Lippen. In der Hand trug 
sie eine Müslischüssel mit Cornflakes, die sie auf dem Couch-
tisch abstellte. Mit ein paar Handgriffen waren alle Zeit-
schriften vom Couchtisch weg, ein Stift verschwunden sowie 
die Autoschlüssel und das Handy von Jonas.

»Hallo, ihr Süßen«, begrüßte sie uns und ließ sich neben 
Jonas aufs Sofa fallen. Wie nebenbei schaltete sie auch noch 
den Ton von den Nachrichten aus, die Jonas gerade ansah.

Oh, oh!
Da sägte gerade jemand gewaltig an dem Ast, auf dem er 

saß! Seufzend streifte sie sich weiße Puschelsocken mit roten 
Fersen über die Füße.

»Total durchgefroren«, flötete sie und hielt ihre Füße zu-
sammen mit den Cornflakes in der dekorativen weiß-roten 
Schüssel in die Kamera. »Ein spätes Frühstück vor dem 
Kamin«, hauchte sie ins Mikro. Jonas warf ihr einen ziemlich 
schrägen Blick zu.

»Frühstück?«, fragte ich, weil es schließlich abends war. 
»Kamin?«

Evelyn schien fertiggefilmt zu haben, und ich legte den 
Schlüssel, die Zeitschriften und den Stift wieder auf den 
Couchtisch. Jonas schaltete den Fernseher wieder auf laut. 
Auf ziemlich laut.
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»Einen Kamin hätte ich zumindest gerne«, erläuterte Evelyn 
mit ihrer normalen Stimme, die sich komplett anders an-
hörte als die rauchig-sinnliche, mit der sie auf Instagram 
sprach.

»Ich muss mehr Content für Instagram vorbereiten, sonst 
komme ich den Bedürfnissen meiner Follower nicht nach«, 
erklärte sie mir. »Übrigens, was hältst du von einem Kamin 
im Bootshaus?«

Auf dem Handy von Jonas ging eine Nachricht ein, und 
während er sie las, antwortete ich Evelyn: »Das Bootshaus ist 
aus Holz. Das brennt uns doch ab, wenn du da ein Feuerchen 
anzündest.«

»Was ist los?«, fragte ich Jonas, weil er abrupt aufgestanden 
war.

»Muss noch mal los«, sagte er ziemlich kurz angebunden 
und stürmte aus dem Haus.

»Der hat ja schlechte Laune«, stellte Evelyn erstaunt fest.
»Weil ich mit Alex Bier probiert habe.«
Evelyn nickte verständnisvoll, während ich aufstand und 

mich mit meiner Teetasse ans Wohnzimmerfenster stellte. 
Ich sah, dass Jonas im Auto noch ein Telefongespräch 
führte und dann den Motor startete. Seufzend sah ich zu, 
wie er rückwärts auf die Landstraße rangierte. Während 
Evelyn schon wieder irgendetwas hinter mir filmte, blickte 
ich über den Campingplatz. Der sah momentan etwas trist 
aus. Die letzten Tage hatte es nur ein paar Grad über null 
gehabt und Dauerregen. Dementsprechend aufgeweicht 
und schlammig war der Boden. Und dementsprechend 
froh war ich auch, dass außer dem Gröning kein Camping-
gast da war
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»Es will einfach niemand campen«, sagte Evelyn schlecht 
gelaunt, »und das, obwohl ich so viel Werbung mache.«

»Kein Mensch will im Winter campen«, sagte ich, obwohl sich 
für nächste Woche die Hetzeneggers und die Schmidkunzens an-
gekündigt hatten und ich wusste, wie vollmundig Evelyn ihr 
»Adventscampen« promotete samt der vielen »Aktionen«, 
von denen niemand wusste, was das sein sollte. Jedenfalls war 
ich heilfroh, dass sich kein Mensch dazu animiert sah, zu uns 
zu kommen. Kurz sah ich auf mein Handy, in der Hoffnung, 
dass Jonas etwas geschrieben hatte. So etwas wie: Ich komme 
bald wieder. Natürlich liebe ich dich über alles, und es ist o. 
k., wenn du mit Alex Bier probierst.

Stattdessen sah ich nur die tausend Nachrichten von den 
Hirschgrundis, der WhatsApp-Gruppe unserer Dauercam-
per, und fast zwanghaft tippte ich darauf, um sie zu lesen.

»Morgen soll es kalt werden!«, schrieb die Vroni. »Ich 
finde, wir sollten Nägel mit Köpfen machen und zu Sofia 
fahren. Sonst wird es vor Weihnachten nichts mehr.«

Sofia, das war ich.
»Es ist scheußliches Wetter«, antwortete die Schmidkunz.
Danke!, dachte ich. Gut, dass die Schmidkunz vernünftig 

war!
»Stellt euch nicht so an«, hatte Evelyn geschrieben. Was et-

was unfair war, denn obwohl sie Dauercamperin auf meinem 
Platz war, schlief sie jetzt schon seit eineinhalb Jahren bei mir 
im Haus und hatte überhaupt nicht unter dem schlechten 
Wetter zu leiden.

Es folgte eine längere Unterhaltung darüber, wie sehr sich 
alle darauf freuten, dass die Campingsaison wieder so richtig 
losging. Seufzend überflog ich den Rest und scrollte noch 
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schnell durch Instagram, um zu prüfen, was Evelyn Neues 
hochgeladen hatte. Ich war einerseits dankbar, dass sie sich 
derart engagiert und vor allem ehrenamtlich um die Social-
Media-Präsenz meines Campingplatzes kümmerte. Nur 
sprengte Evelyn leider regelmäßig die Grenzen des Zumutbaren.

»Winterstimmung am See«, zum Beispiel. Über dem See, 
der eigentlich trist grau war, hatte Evelyn mit irgendeiner 
App glitzernde Schneeflocken gelegt, was tatsächlich weih-
nachtlich aussah, aber mit der Realität überhaupt nichts zu 
tun hatte. Ich scrollte nach unten, um die Kommentare zu le-
sen, die Mohnschneckerl und Kiesel hinterlassen hatten. Die 
fanden das natürlich toll. Daneben fanden es aber auch noch 
ganz andere Leute toll!

»Sexy Hirschin, ich bin so froh, dich gefunden zu haben!«, 
hatte jemand mit dem Namen »Hamster« geschrieben. »Du 
bist ein großes Vorbild für mich!«

»So gerne würde ich deine Adventsaktionen miterleben! 
Wollen wir nicht ein großes Treffen machen? Mit unserer 
Sexy Hirschin?«, las ich mit Schrecken den Kommentar einer 
Person, die sich Outdoorfreaky2 nannte.

Schnell legte ich mein Handy zwischen den Weihnachts-
kaktus und eine Nussschale, die zur Krippe umgestaltet war. 
Dabei sah ich nach draußen und bemerkte, dass vor meiner 
halb kaputten Schranke ein weißer Lieferwagen hielt.

Im Licht der orangen Straßenlaterne stieg eine Frau mit einer 
riesigen bunten Strickmütze, einem seltsamen überdimensio-
nalen Strickmantel und klobigen Stiefeln aus. Sie ging um 
den Wagen und öffnete die Beifahrertür. Eine Weile gruschte 
sie herum, dann schlug sie die Tür wieder zu und kam Rich-
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tung Rezeption. Ihre Hände steckten in einem weißen pelzi-
gen Handmuff. Ich seufzte und wollte in die Flipflops meiner 
Großmutter schlüpfen, was wegen der Wollsocken, die ich 
trug, aber nicht möglich war. Also lief ich strumpfsockig los. 
Mannometer!

»Sie haben offen?«, fragte die Frau mit knarziger Stimme. 
Ihre Stiefel waren furchtbar schmutzig, als wäre sie auf einem 
sehr matschigen Weg spazieren gegangen.

»Prinzipiell schon«, sagte ich und warnte sie sofort: »Aber 
das Wetter ist nicht besonders einladend. Und soll sich auch 
nicht ändern!«

Mich persönlich würden keine zehn Pferde in einen Wohn-
wagen bringen!

»Das ist ja fantastisch«, sagte sie mit einer Stimme, als 
würde sie Wintercamping genauso schrecklich finden wie 
ich.

Ich nickte und ging hinter den Tresen. »Sie können sich 
einfach einen Platz aussuchen.«

Es war nämlich alles frei, bis auf die Plätze meiner Dauer-
camper, deren Wohnwägen unter dicken Plastikplanen ver-
steckt darauf warteten, dass ihre Besitzer zurückkehrten. 
Vielleicht kamen sie aber jetzt im Winter auch gar nicht, 
nachdem das Wetter wirklich grauenhaft war. Ich hörte, wie 
eine Windböe Regentropfen an das Fenster prasseln ließ.

»Sie brauchen wahrscheinlich meinen Ausweis«, sagte die 
Frau und hustete.

»Stimmt, aber den können Sie auch später vorbeibringen«, 
antwortete ich freundlich. Gerne hätte ich gesagt, brauche 
ich nicht, denn im Grunde war mir das ziemlich egal. Aber 
seit hier auf dem Campingplatz ein paar Morde geschehen 
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waren, musste ich immer daran denken, dass ich mich später 
vor der Polizei rechtfertigen musste!

»Das mache ich lieber gleich«, betonte sie und beugte sich 
über den Tresen. »Könnten Sie Clärchen mal bitte halten?«

Sie drückte mir den Fellmuff in die Hand, und für einen 
kurzen Moment dachte ich, dass die Frau komplett gaga war 
und ihrem Fellmuff einen Namen gegeben hatte. Aber dann 
sah ich, dass der Fellmuff in Wirklichkeit ein kleiner Hund 
war. Er sah mich mit riesigen Augen an und schien sich über-
haupt nicht darüber zu freuen, in meine Arme gedrückt zu 
werden.

»Das hat keine Eile«, erwiderte ich eilig, um den Hund 
nicht nehmen zu müssen, und versuchte ihr das Hundchen 
wieder über den Tresen zuzuschieben.

»Das geht ganz schnell. Ich habe den Ausweis im Auto.«
Na dann, dachte ich mir und sank auf den Stuhl hinter 

dem Tresen, das Fellbündel in meinen Armen. Auch wenn es 
erst ziemlich dick ausgesehen hatte, in meinen Händen 
spürte ich, dass es nur Haut und Knochen war.

»Na du«, sagte ich zu dem kleinen Wesen, das so regungs-
los dalag, als würde es damit rechnen, von mir aufgefressen zu 
werden.

Von draußen hörte ich Motorgeräusche, und es dauerte 
ein paar Sekunden, bis ich mich fragte, wieso die Frau auf der 
Suche nach ihrem Ausweis den Motor ihres Lieferwagens an-
schmiss. Wollte sie schon auf den Campingplatz fahren? Aber 
die Schranke war geschlossen. Und da sie immer noch kaputt 
war, würde es auch einen erheblichen Kraftaufwand bedeu-
ten, sie zu öffnen. Es dauerte noch ein paar weitere Sekun-
den, bis ich kapierte, dass die Frau einfach das Auto wendete 
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und wieder auf die Landstraße hinausfuhr. Ich stand auf und 
sah durch das Fenster. Aber da war nichts mehr, keine Frau, 
kein Auto.

Der Hundewelpe und ich starrten uns an.
»Vielleicht hat sie ihren Ausweis zu Hause vergessen«, sagte 

ich zu Clärchen.

»So ein Quatsch!«, sagte Evelyn kopfschüttelnd, als ich zurück 
im Wohnzimmer war und ihr die ganze Geschichte erzählte. 
»Du hättest den Hund einfach nicht annehmen dürfen.«

»Was heißt hier annehmen?«, fragte ich empört. »Zack, 
hatte ich ihn im Arm. Das war absolut unfreiwillig.«

»Die kommt nicht wieder.«
»Vielleicht wollte sie noch einkaufen oder so«, schlug ich 

hoffnungsvoll vor.
»Von wegen einkaufen«, erwiderte Evelyn. »Sie hat dir fünf 

Dosen Welpenfutter vor die Tür gestellt. Die hat dir den 
Hund dagelassen, so sieht’s aus. Der war das einfach zu viel. 
Schau dir das an, der bieselt dir gerade neben den Ficus. Das 
kann man doch echt nicht brauchen. Und das hat die natür-
lich sehr weitsichtig erkannt und wollte sich damit nicht be-
lasten.«

»Wah«, sagte ich fassungslos. »Der ist nicht stubenrein?«
»Was denkst du, wieso die den Hund loshaben wollte? 

Doch nicht deshalb, weil das Tier komplikationslos ist!«
»Ich dachte, man setzt die an Autobahnraststätten aus«, 

murrte ich. »So war das früher immer.«
»Doch nicht bei dem Wetter!«, wandte Evelyn ein. »Das ist 

doch für das arme Tier unzumutbar. Und jetzt wisch das weg, 
sonst sickert es dir in den Holzboden und stinkt auf ewig.«
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Schlecht gelaunt holte ich mir einen Putzlappen. Inzwi-
schen war mein alter, geerbter Hund Milo erwacht und hatte 
entdeckt, dass wir Zuwachs bekommen hatten. Er stand auf 
und beschnupperte den dünnen weißen Welpen, der sofort 
wieder zu bieseln begann, diesmal aus Angst.

»Den Lappen kannst du gleich hierlassen«, schlug Evelyn 
vor.

»Den Hund bringe ich noch heute ins Tierheim«, sagte ich 
düster. »Sieh dir doch an, wie dürr der ist, wahrscheinlich ist 
er todkrank!«
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Kapitel 2

Am nächsten Morgen wachte ich auf und bemerkte als Aller-
erstes, dass kein Jonas neben mir lag. Vermutlich hatte er in sei-
ner Regensburger Wohnung übernachtet. Oder er war schon 
wieder weg, denn es war sehr spät, bereits zehn Uhr, und ich 
hatte komplett verschlafen, weil ich dreimal in der Nacht drau-
ßen gewesen war. Unter den mitleidigen Blicken von Milo, der 
sich nicht dazu bequemt hatte, mitzugehen. Denn natürlich 
hatte ich Clärchen am Abend nirgends mehr hingebracht. 
Schließlich war es schon dunkel gewesen, und ich hatte keine 
Lust mehr gehabt, mich von der Couch wegzubewegen.

Bis ich mich angezogen und gefrühstückt hatte, war es fast 
Mittag, und ich hatte schon einmal in Erfahrung gebracht, 
wo das nächste Tierheim war. Und dass sie absolut keinen 
Platz hatten für Neuaufnahmen. Erst gestern seien einige sar-
dinische Hunde angekommen, und alle Plätze seien belegt. 
Ich solle es beim nächsten Tierheim probieren.

Ich ging nach unten in die Rezeption, wo Evelyn vor dem 
Rechner saß.

»Eigentlich könntest du sie wegbringen«, schlug ich Evelyn 
vor. »Schließlich bin ich die ganze Nacht wach gewesen. Und 
habe gerade schon wieder eine Pfütze aufgewischt.«

Wahrscheinlich hatte Clärchen Blasenprobleme!
»Ja, und du warst so blöd und hast sie angenommen. Das 

wäre mir nie passiert«, behauptete Evelyn.
Bevor wir das ausdiskutieren konnten, kam der Gröning 

herein.
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»Mein Kulturbeutel ist weg«, klagte er. »Ich nehm den im-
mer nur ins Klohäusl und dann wieder zum Wohnwagen. 
Der ist einfach weg. Ich glaube, es gibt Diebe hier.«

Evelyn verdrehte die Augen. »Der steht drüben im 
Campingladen«, sagte sie und fügte an mich gewandt hinzu: 
»Den hat er stehen lassen, als er sich die Semmeln geholt 
hat.«

Mit grimmiger Miene holte sich der Gröning seinen brau-
nen Cordstoff-Kulturbeutel Marke Sechzigerjahre und ging 
wortlos von dannen. Als er die Tür hinter sich schloss, hörte 
ich erneut ein Motorgeräusch. Neugierig trat ich ans Fenster. 
Vielleicht war die Besitzerin ja wiedergekommen! Aber vor 
meiner kaputten Schranke hielt gerade ein rostiger alter 
VW-Bus, und ein Typ in Tarnkleidung sprang heraus.

»Der erste Wintercamper«, sagte Evelyn sehr zufrieden, die 
neben mich getreten war. »Hab ich’s nicht gesagt? Bald geht’s 
los!«

»Vielleicht will er den Hund abholen«, fragte ich hoff-
nungsvoll.

»Du glaubst auch noch an den Weihnachtsmann«, erwi-
derte Evelyn.

Im nächsten Moment ging die Tür mit einem Dingeln auf, und 
ein hünenhafter Mann mit einem wilden roten Wikingerbart 
und einer roten Wikingermähne kam an den Tresen. Ein 
breites Grinsen breitete sich über seinem Gesicht aus, als er 
uns bemerkte.

»Sexy Hirschin!«, strahlte er, und an seiner Stimme merkte 
ich, dass er noch nicht besonders alt war. »Unsere Sonderbot-
schafterin!«
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Sonderbotschafterin? Ich warf Evelyn einen fragenden 
Blick zu, aber sie hatte sofort wieder ihren sexy Flirtblick 
drauf und beachtete mich nicht weiter.

»Ich bin der Stefan«, erklärte er, und als keiner von uns et-
was sagte, fügte er hinzu: »Outdoorfreaky2!«

Evelyn quietschte auf, als wäre das die tollste Nachricht 
ever, und umarmte Stefan Outdoorfreaky2.

»Ich kann’s nicht glauben!«, rief sie immer wieder. »Dass 
ihr tatsächlich gekommen seid!«

Wikinger-Stefan grinste nur breit.
»Dann wollen wir mal schauen, was wir noch frei haben!«, 

tönte Evelyn, obwohl wir alles frei hatten. Draußen hörte ich 
erneut Motorengeräusch, und zu meinem großen Erstaunen 
stauten sich vor meiner Schranke gerade die Fahrzeuge!

»Wer ist das?«, fragte ich energisch, weil es aussah, als 
wollte Evelyn mich überhaupt nicht mit einbeziehen.

»Das sind die Teilnehmer unseres ersten GPBS-Treffens«, 
erklärte Evelyn. Sie sprach die Buchstaben englisch aus. 
TschiPiBiEs.

Der Hüne drehte sich um und verließ die Rezeption. Von 
draußen hörte ich ein großes Helau.

»Moment!«, zischte ich Evelyn zu. »Was soll das sein, 
GPBS? Und was machen die hier?«

»German Prepper and Bushcrafting Society«, erklärte sie 
mir, als wäre ich ein bisschen doof. »Und ich bin jetzt die 
Sonderbotschafterin!«

»Ah«, machte ich nur und hatte das Gefühl, als wären das 
ganz schlechte Nachrichten.

»Und hier, bei uns Hirschgrundis, wird das erste Treffen 
stattfinden.«
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»Aha. Ich dachte, du machst eine Advents-Week?«, fragte 
ich, als ich diverse Männer draußen auf meinem Vorplatz ste-
hen sah, die nicht wirkten, als hätten sie mit Advent irgend-
etwas am Hut. Sie waren alle in Tarnfarben gekleidet, hatten 
struppige Bärte im Gesicht und schienen in den letzten Wo-
chen in einem Unterschlupf im Wald gelebt zu haben.

»Ja, das mache ich auch«, erklärte sie mir und schlüpfte in 
ihre Bundeswehrstiefel. »Es wird Adventscocktails geben und 
selbst gemachte Plätzchen.«

Die Typen sahen mehr nach Bier und Schnaps und 
Schweinsbratenplätzchen aus.

»Was sind denn eigentlich Prepper genau?«, fragte ich vor-
sichtig. Aber Evelyn antwortete nicht, sondern rannte hinauf 
in die Wohnung. Wahrscheinlich musste sie sich erst einmal 
für ihre Rolle als Sonderbotschafterin neu einkleiden. Neugierig 
trat ich ans Fenster und beobachtete die neuen Camper. Neben 
den vielen Haaren im Gesicht hatten einige von ihnen riesige 
Bäuche, andere waren zaundürr. Ihre Lieblingsfarben waren auf 
jeden Fall Olivgrün und Braun. Der leichte Nieselregen, der stän-
dig vom Himmel tropfte, schien sie überhaupt nicht zu stören.

Gerade als ich mich abwenden wollte, hielt oben an der 
Straße ein sehr seltsames Gefährt. Es war ein bis obenhin 
vollgestopfter Landrover mit einem riesigen schwarzen 
Schnorchel neben der Fahrertür und aufgetürmten Alukisten 
auf dem Dach. An der Anhängerkupplung hing ein ziemlich 
alter Wohnwagen Marke Eigenbau, der erstaunlicherweise 
keine Fenster hatte. Die Tür des Landrovers ging auf, und 
noch ein Typ stieg aus. Sein Anblick ließ mich fassungslos zu-
rück. Der Kerl sah aus wie ein Alien!

Er trug eine Gasmaske!
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Die Erklärung, was Prepper waren, musste ich mir selbst zusam-
mensuchen, denn die Sonderbotschafterin Evelyn hatte jetzt an-
dere Dinge zu tun. Sie kam von oben aus der Wohnung gestürmt 
und rauschte nach draußen zu den Preppern. Obwohl ich mir bis 
vor Kurzem die Daumen gedrückt hatte, dass meine 
»Hirschgrundis« vergaßen, dass sie im Advent auf den Camping-
platz kommen wollten, war ich plötzlich heilfroh, als ich den 
Hetzenegger sah, der die Schranke öffnete. Gut, dass ich meine 
Hirschgrundis hatte! Von denen war keiner Sonderbotschafter. 
Na gut, der Hetzenegger könnte sofort Sonderbotschafter für die 
neuesten Campingutensilien werden. Auch die Schmidkunzens 
waren gekommen, anscheinend hatten sie sich alle für eine be-
stimmte Uhrzeit verabredet, denn sie polterten gleichzeitig in die 
Rezeption: der Hetzenegger, seine Frau, die Vroni, der Apotheker 
Schmidkunz und dessen Frau. Und sie schnatterten drauflos, als 
hätten wir uns schon seit Jahren nicht mehr gesehen.

»Was für ein süßes Hundchen hast du denn da?«, fragte 
Vroni begeistert, nachdem die wichtigsten Informationen 
ausgetauscht waren, und hob das Puschel-Clärchen an ihren 
riesigen Busen. »Was für ein süßes, süßes Hundilein!«

Das süße Hundilein schleckte das Kinn von Vroni.
»Morgen bringe ich sie ins Tierheim«, kündigte ich an, was 

große Empörung bei Vroni und der Schmidkunz auslöste.
»Ihr könnt sie auch gerne mitnehmen«, schlug ich vor. »Das 

süße Hundilein ist nicht stubenrein. Und hat vielleicht Würmer!«
Seltsamerweise war danach meine Rezeption leer. Angeb-

lich, weil dringend die Vorräte und die Wechselklamotten in 
den Wohnwagen getragen und gelüftet werden mussten. Und 
weil die Gasflaschen montiert gehörten.

»Feiglinge!«, sagte ich.
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Ich nutzte die Gunst der Stunde und verdünnisierte mich 
nach oben. Dort angekommen, bemerkte ich, dass ich mit 
meinen Puschelsocken in der nächsten Pfütze von Clärchen 
stand, und wischte das erst mal sauber. Danach schnappte ich 
mir neue Puschelsocken, die mit einem Elchgesicht verziert 
waren und garantiert Evelyn gehörten. Nachdem ich kurz 
den Begriff »Prepper« gegoogelt hatte, legte ich mich aufs 
Sofa. Zur Verdrängung aller Probleme eignete sich nämlich 
bestens eine Netflix-Session im Weihnachtsmodus. Das fand 
Clärchen auch, denn schwupps saß sie neben mir und ku-
schelte sich an mich. Sie hatte innerhalb kürzester Zeit ka-
piert, wer ihr neuer Ansprechpartner war.

Das Idyll dauerte indes nicht lange, denn nach ein paar 
Minuten klopfte es an der Wohnungstür, und die Hetzeneggers 
und Schmidkunzens kamen hereingepoltert. Lautstark wurde 
mir berichtet, was für komisches Volk auf meinem Platz sei. 
Ich schaltete den Fernseher auf stumm und seufzte innerlich.

»Das ist etwas Hochhonoriges. Die Gesellschaft für Prepper 
und Bushcrafter«, erklärte ich, während die Schmidkunz eine 
rechteckige Dose mit Stollen auf den Tisch stellte und Vroni 
daneben eine mit Plätzchen, die man aufgrund ihrer Größe 
eher als Tonne bezeichnen musste denn als Dose.

»Prepper?«, fragte Vroni. »Was soll das denn sein?«
»Die sind vorbereitet«, sagte ich. »Für den Ernstfall.«
Das hatte ich jedenfalls so auf Wikipedia nachgelesen.
»Also, die sind überhaupt nicht vorbereitet!«, erklärte der 

Hetzenegger energisch und setzte sich neben mich aufs Sofa.
Clärchen krabbelte eilig auf meinen Schoß, um sich dort 

einzuringeln.
Ich hielt die Luft an.
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Okay. Nicht gebieselt!
Das Leben konnte auch nett zu einem sein!
»Der eine Typ hat nur eine Hängematte dabei, über die er 

eine Plane gespannt hat. Im Falle einer Krise hat der doch als 
Erster verloren!«

Ich antwortete mit einem Schweigen, weil ich gleichzeitig 
versuchte, etwas von dem Film mitzubekommen, der stumm 
weiterlief. Clärchen drückte sich eingeschüchtert noch näher 
an mich.

»Die sind alle komplett durchgeknallt«, stimmte Vroni ih-
rem Mann zu. »Der eine hatte eine Gasmaske auf!«

»Nur für den Fall der Fälle wahrscheinlich«, sagte ich beru-
higend, obwohl ich das mit der Gasmaske auch ziemlich 
merkwürdig fand.

»Der ist verrückt«, widersprach Vroni. »Ich würde an dei-
ner Stelle verbieten, dass jemand mit Gasmaske auf dem 
Campingplatz herumläuft.«

Die Schmidkunz riss erschrocken die Augen auf. Sie war 
nämlich ein ziemlich ängstlicher Mensch. Man konnte sie al-
lein dadurch aus der Fassung bringen, dass man nach der 
Herkunft irgendwelcher Nahrungsmittel fragte und ob sie 
sich sicher sei, dass das alles auch pestizidfrei angebaut war.

»Wahrscheinlich werden wir heute Nacht alle umge-
bracht!«, unkte Vroni hemmungslos weiter und schnitt den 
Stollen von Schmidkunzens an.

Erschrocken hielt ich die Luft an.
Das Wort »umbringen« wollte ich auf gar keinen Fall mehr 

auf meinem Campingplatz hören. Schließlich hatte ich hier 
schon mehr Leichen gehabt, als man sich gemeinhin vorstel-
len konnte.
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»Ich würde sagen, ihr Männer kümmert euch mal um die 
Wohnwägen«, sagte Vroni sehr resolut. »Wir besprechen uns 
hier inzwischen.«

»Was gibt es da zu besprechen?«, wollte der Hetzenegger 
wissen, der jetzt auch lieber in meiner warmen Wohnung mit 
Stollen sitzen geblieben wäre.

Aber Vroni schob die Männer aus dem Wohnzimmer, 
ohne ihm eine Antwort zu geben. Als Trost bekamen die bei-
den noch ein dickes Stück Stollen in die Hand gedrückt, und 
dann verschwand Vroni bei mir in der Küche und brühte 
Kaffee auf. Ich versuchte inzwischen, dem lautlos gestellten 
Fernseher zu entlocken, wie der Film weitergegangen war, 
was nicht so einfach war, weil die Schmidkunz mir ziemlich 
detailliert schilderte, welche Ängste sie bezüglich der Prepper 
hatte.

»Das sind ganz normale Menschen«, behauptete ich. 
»Prepper bereiten sich halt auf den Weltuntergang vor ...«

Die Schmidkunz zog erschrocken die Luft ein.
»Deswegen machen sie ständig Lagerfeuer, horten Nah-

rungsmittel und Medikamente ...«
»... und Waffen«, machte die Vroni aus der Küche weiter. 

Sie hatte offensichtlich auch schon gegoogelt.
»Quatsch«, versuchte ich die Schmidkunz zu beruhigen 

und stand auf, um die Lage auf meinem Campingplatz we-
nigstens vom Wohnzimmerfenster aus zu kontrollieren. 
Wenn da jemand irgendwelche Waffen auspackte, dann 
würde ich sofort die Polizei anrufen.

Es sah beruhigend friedlich aus.
Hetzenegger und Schmidkunz gingen gerade zu ihren 

Wohnwägen, um die Gasheizung voll aufzudrehen. Der Typ 
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mit der Gasmaske kurbelte bei seinem Wohnwagen die Stüt-
zen herunter, und der Wikinger-Stefan mit dem buschigen 
Bart, der das Camp organisiert hatte, war damit beschäftigt, 
Seile zwischen zwei Bäumen zu spannen.

»Im Winter!«, stieß die Schmidkunz hervor. »Mich wür-
den keine zehn Pferde dazu bringen, im Winter in einem Zelt 
zu übernachten.«

»Der ist morgen in der Früh tot«, behauptete die Vroni, die 
sich zu mir ans Fenster gesellt hatte.

»Kannst du damit mal aufhören!«, widersprach die 
Schmidkunz energisch.

Das fand ich auch!
Hinter mir hörte ich einen Plumps. Das war Clärchen, die 

sich ein Sofakissen gekrallt hatte und jetzt versuchte, es in 
eine Ecke des Wohnzimmers zu zerren.

»Schluss! Aus!«, schimpfte ich, während ich fast auf den 
schlafenden Milo trat. Der stand beleidigt auf und legte sich 
woandershin. Begeistert sprang Clärchen ihm nach und biss 
ihn in die Ohren.

»Jetzt ist mal Ruhe hier!«, sagte ich bestimmt und hob 
Clärchen hoch, die plötzlich einen sehr treuherzigen Blick 
draufhatte und sich auch brav auf meinem Schoß einku-
schelte, als ich wieder auf der Wohnzimmercouch landete.

So, ab jetzt nur noch weihnachtliche Prinzessinnen-
Romanzen! Clärchen leckte mir mein Kinn, und ich wollte 
gerade den Ton wieder auf laut stellen, als die Schmidkunz 
mir in eklatanter Ignoranz meines Wunsches nach Ruhe eine 
Tasse Kaffee einschenkte. Vroni stellte mir einen Blümchen-
teller meiner Nonna vor die Nase und häufte zwei Stück Stol-
len und diverse Plätzchen darauf.
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»Wir haben jetzt diese große Tafel besorgt, die Evelyn aus-
gesucht hat«, erzählte sie mir.

Tafel?
»Die hängt der Franz gleich unten im Café auf.«
»Tafel?«, fragte ich nach, weil ich zum ersten Mal von einer 

Tafel hörte.
»Statt einer Getränkekarte«, erklärte die Schmidkunz, die 

anscheinend auch voll informiert war.
»Getränkekarte«, wiederholte ich, und griff blind nach ei-

nem Plätzchen.
»Marzipan-Orangen-Keks«, soufflierte mir die Vroni, die 

diese leckeren Teilchen gebacken hatte.
»Und Kreide.«
»Himmel«, sagte ich, während auf dem Fernseher ein ver-

schneites Schloss auftauchte und die Hauptperson einen ver-
zückten Gesichtsausdruck in die Kamera hielt. Nach wie vor 
tonlos, versteht sich, weil es schließlich unhöflich war, fern-
zusehen, während man Gäste hatte.

»Das sehen wir uns gleich vor Ort an«, schlug Vroni vor.
»Es ist Winter!«, widersprach ich und schaltete nun end-

gültig den Fernseher aus.
»Ja, die beste Zeit, um ein Café einzurichten. Schließlich 

soll das alles fertig sein, wenn die Campingsaison beginnt!«
»Dort unten am See ist es eiskalt«, widersprach ich. »Und 

es ist kein Mensch da.«
Jedenfalls kein Mensch, der in einem neuen, süßen Café 

sitzen wollte. Die Bushcrafter würden sicher lieber unter ei-
ner Plane hocken und im Lagerfeuer Wasser in verbeulten 
Konservendosen erhitzen.

»Sind wir keiner?«, fragte die Vroni beleidigt.
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Ich schob mir das nächste Plätzchen in den Mund, um 
nicht antworten zu müssen.

»Schokoladen-Streusel-Sternchen«, sagte die Vroni. »Ein 
ganz neues Rezept.«

»Lecker«, bestätigte ich. Streusel mochte ich nämlich in 
der Tat sehr gerne.

»Der Stollen ist auch selbst gemacht«, sagte die Schmidkunz 
etwas beleidigt, weil ich den noch nicht probiert hatte. Brav 
griff ich auch zum Stollen. Eine Rosine fiel mir auf den 
Schoß, und Clärchen aß sie brav auf. Das sah ausgesprochen 
niedlich aus.
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