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Lucy

Viel mehr als der Zustand von Cheri Stoddards Leiche
machte den Leuten die Tatsache zu schaffen, dass sie {iber-
haupt aufgefunden wurde. Es geschah an einem Samstag im
Mirz. Eisiger Nebel kroch durch das Tal und gefror iiber
Nacht. Die Landschaft auf der gegeniiberliegenden Straflen-
seite vom Laden meines Onkels hatte etwas Gespenstisches,
als die Morgensonne allmihlich aufging und auf den von di-
ckem Raureif {iberzogenen Asten der austreibenden Eichen
entlang des North Fork River glitzerte. Der Baum, der am
nichsten zur Strafe stand, war tot, und sein nahezu hohler
Stamm hatte sich so weit zur Seite geneigt, dass er gefihrlich
dicht iiber dem Wasser schwebte. Ein Geiertrio hatte sich
auf den Asten niedergelassen. Zumindest behauptete das
Buddy Snell, der Fotograf des Ozark Country Record. Er
machte ein Foto von ihnen — drei gewaltige schwarze Vogel,
deren Umirisse sich scharf von den weif} verkrusteten Asten
abhoben —, weil sie gerade kein geeignetes Motiv fiir die Ti-
telseite gehabt hatten. Es sei echt unheimlich gewesen,
meinte er, regelrecht gruselig. Er trat einen Schritt niher
und kniete sich auf den gefrorenen Boden am Ufer, um eine
noch eindrucksvollere Perspektive zu bekommen. In diesem
Moment bemerkte er den langen braunen Zopf im seichten
Wasser, der inmitten all der Steine kaum auszumachen war.

Als Nichstes entdeckte er Cheris Kopf, halb verdeckt unter



einem Stiick Treibholz: ihr sommersprossiges Gesicht mit
der stumpfen Nase und den weit auseinanderstehenden Au-
gen; zu weit, um sie hiibsch aussehen zu lassen. Der Rest
von Cheris sterblichen Uberresten steckte in dem ausge-
héhlten Baumstumpf und war von Brandmalen und stiim-
perhaften Tattoos iibersit. Zum Zeitpunkt ihres Verschwin-
dens war ihre Haut makellos gewesen, und ich iiberlegte, ob
die frischen Narben und Male woméglich Aufschluss dar-
tiber gaben, was mit ihr passiert war, ob sie eine Art geheim-
nisvolle Landkarte der Zeit zwischen ihrem Verschwinden
und dem Tag darstellten, als man sie auffand.

Cheri war achtzehn gewesen, als sie gestorben war, ein
Jahr dlter als ich. Sie lebte schon seit unserer Kindheit prak-
tisch direkt neben uns, blof$ ein Stiick die Strafle hinunter,
und war stindig zum Spielen heriibergekommen und so
lange geblieben, bis mein Vater sie nach Hause geschickt
hatte. Meine Barbiepuppen hatten es ihr ganz besonders an-
getan, weil sie selbst keine Puppen besafi. Frither brachten
wir manchmal den ganzen Tag damit zu, Hiuser aus Holz-
scheiten fiir Barbie zu bauen und Pools anzulegen, indem
wir Locher in die Erde buddelten, die wir mit Wasser aus
dem Gartenschlauch fiillten. Thre Mom rief oder holte sie
kein einziges Mal nach Hause, und einmal versteckte ich sie
sogar in meinem Kleiderschrank, wo sie die ganze Nacht
blieb. Am nichsten Tag entdeckte sie mein Vater und
schimpfte, aber als er ihr trineniiberstromtes Gesicht sah
und mitbekam, wie sie die Waffeln verschlang, die ich fiir sie
aufgetaut hatte, verstummte er und briet uns stattdessen
Speck. Er wartete, bis sie zu Ende gefriihstiickt und sich ein
wenig beruhigt hatte, dann fuhr er sie nach Hause.
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Die Kinder in der Schule, darunter auch meine beste
Freundin Bess, fanden Cheri komisch und wollten nicht mit
ihr spielen. Ich wusste, dass Cheri ein bisschen langsam im
Kopf war, aber dass sie tatsichlich anders war als wir, begriff
ich erst in der vierten oder fiinften Klasse, als sie in eine Son-
derschulklasse kam. In der Zeitung wurde sie als »zuriickge-
bliebeng, »in ihrer geistigen Entwicklung verzégert« und mit
dem »Verstand einer Zehnjihrigen« beschrieben.

Spiter, auf der Highschool, standen wir uns nicht mehr
ganz so nahe; in vielerlei Hinsicht war ich reifer als sie und
verbrachte meine freie Zeit meistens mit Bess. Trotzdem be-
gegneten wir uns immer noch jeden Morgen an der Bushal-
testelle an der Kreuzung der Toad Holler Road. Sie war stets
die Erste, hockte mit einer Zigarette, die sie ihrer Mutter ge-
mopst hatte, auf einem Baumstamm unter den Dattelpflau-
menbidumen und pulte an ihren Schiirfwunden herum.
Wenn sie mehr Zigaretten bei sich hatte, bot sie mir eine an.
Ich wusste nicht, wie man richtig inhaliert, und sie vermut-
lich auch nicht, trotzdem saflen wir jeden Morgen nebenei-
nander, rauchten, schwatzten und lachten.

Eines Morgens war ich schneller als Cheri. Als der Bus die
staubige Strafle entlanggerumpelt kam und immer noch
weit und breit nichts von ihr zu sehen war, machte ich mir
allmihlich Sorgen, weil ihre Mutter sie grundsitzlich immer
zur Schule schickte, auch wenn sie krank war, nur um sie ein
paar Stunden los zu sein. Tage vergingen ohne ein Lebens-
zeichen von ihr. SchliefSlich ging ich quer durch den Wald
zum Wohnwagen der Stoddards und klopfte immer wieder
an die Tir, aber es machte keiner auf. Es gab Gertichte,
Cheri hitte die Schule geschmissen, und als endlich jemand
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Offizielles zu Doris Stoddard fuhr, meinte die, ihre Tochter
sei eben abgehauen. Sie hitte sie nicht als vermisst gemeldet,
weil sie davon ausgegangen sei, dass Cheri ohnehin bald
wieder auftauchen wiirde.

Simtliche Ladenbesitzer hingten Zettel in ihren Schau-
fenstern auf, und ich befestigte sogar gleich mehrere an den
Regalen im Dane’s, dem Laden, der seit mehreren Generati-
onen im Besitz meiner Familie war und den inzwischen
mein Onkel betrieb. AUSREISSERIN prangte in dicken
schwarzen Lettern iiber Cheris Foto. Ich konnte mir nicht
vorstellen, dass sie allen Ernstes allein weggelaufen war, aber
alle anderen schienen es zu glauben. Mit der Zeit verblasste
die Farbe, und das Papier wurde wellig, und als man die Zettel
schlieSlich abnahm, machte sich keiner die Miihe, neue auf-
zuhingen.

Zwischen Cheris Verschwinden und dem Mord an ihr
verging ein ganzes Jahr, und in dieser Zeit geriet sie prak-
tisch in Vergessenheit. Es war, als wiirde sie aufler mir keiner
vermissen. Aber kaum war ihre Leiche aufgetaucht, hatte die
ganze Stadt kein anderes Thema mehr. Seit Jahren war nichts
mehr so Spektakulires in Henbane passiert. Horden von
Kamerateams standen plotzlich auf der Matte und parkten
ihre Ubertragungswagen am Flussufer, um Aufnahmen des
Baums zu machen, wo die Leute inzwischen Pliischtiere und
Blumen niedergelegt hatten. Sie kamen in den Laden, be-
stellten Kaffee und Red Bull und meckerten tiber die holp-
rigen Straflen und das miese Handynetz. Diejenigen, die
Cheri zu Lebzeiten kaum zur Kenntnis genommen hatten,
konnten es auf einmal kaum erwarten, mit ihrer Verbin-
dung zur jiingsten Berithmtheit im Ort anzugeben. Ich habe
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im Sexualkundeunterricht direkt hinter ibr gesessen ... Einmal,
bei der Weibnachtsparade, ist sie bei mir auf dem Traktor mit-
gefahren ... Ich war dabei, als sie sich mal im Bus iibergeben
hat.

Jeder im Ort hatte seine eigenen Theorien, griibelte dar-
tiber nach, wo sie wihrend des vergangenen Jahres gewesen
sein mochte und weshalb sie ausgerechnet jetzt wieder auf-
getaucht war. Jedes Kind wusste, dass Menschen in den
Bergen hiufiger spurlos verschwanden, weil es dort oben
massenhaft Verstecke gab. Thre Leichen wurden von Dach-
sen gefressen, in den Wildern verscharrt oder in einsame
Schluchten geworfen, aber zerstiickelt und offendich zur
Schau gestellt wie Cheri endeten sie nie. Das war nicht die
Art, wie man hier in der Gegend ein Gewaltverbrechen be-
ging, und genau das schien den Leuten am meisten Angst
einzujagen: die Tatsache, dass der Morder nicht nach dem
bekannten Schema vorgegangen war. Wieso sollte jemand
riskieren, entdeckt zu werden, blof weil er uns zeigen wollte,
was er mit Cheri angestellt hatte, wo es doch so einfach ge-
wesen wire, ihre Leiche verschwinden zu lassen? Es gab nur
eine halbwegs plausible Erklirung dafiir: Der Tdter musste
von aufSerhalb stammen, und Leute von auferhalb waren
tausendmal bedrohlicher, als ein einheimischer Ubeltiter es
jemals sein kénnte.

In den darauffolgenden Wochen gingen bei Meyer’s Ei-
senwarenladen die Schlésser und Munition aus. Keiner
traute sich mehr, nach Einbruch der Dimmerung einen Fuf§
vor die Tir zu setzen, und die wenigen, die es doch taten,
waren bis an die Zihne bewaffnet. Auch mein Dad traf Vor-
kehrungen. Er arbeitete auf dem Bau und nahm jeden Job an,
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den er kriegen konnte, normalerweise ein, zwei Autostun-
den entfernt in Springfield oder Branson, deshalb musste er
mich immer wieder tageweise allein zu Hause lassen. Nach-
dem Cheris Leiche gefunden wurde, fuhr er jeden Tag die
ganze Strecke hin und wieder zuriick, verbrachte Stunden
auf der StrafSe, nur um tiber Nacht bei mir sein zu kénnen.

Immer wieder ging ich im Geiste unsere allmorgendli-
chen Unterhaltungen an der Bushaltestelle durch. Cheri
hatte meistens von ihrem gerade aktuellen »Freund« erzihlt;
irgendwelche perversen Idioten, die sich um den Trailer ih-
rer Mutter herumdriickten und beteuerten, wie hiibsch sie
sei, weil sie sie begrapschen wollten. Die Jungs in der Schule
waren nicht minder fies. Sie bezeichneten sie als »Spasti«
und brachten sie zum Weinen. Ich riet ihr, sie einfach links
liegen zu lassen, hatte mir aber nie die Mithe gemacht, sie
mir zur Brust zu nehmen, damit sie sie zufriedenlieflen. Ge-
nau daran musste ich denken, als ihre in einen hohlen
Baumstamm gestopfte Leiche gefunden wurde. Ich hatte sie
im Stich gelassen, immer wieder. Vermutlich war ich ihre
beste Freundin gewesen, sie aber nicht meine. Ich hatte von
Anfang befiirchtet, ihr kénnte etwas zugestoflen sein, hatte
aber nichts unternommen. All die Jahre war ich ihr eine we-
niger gute Freundin gewesen, als sie dachte. Ich hatte ihr
zwar meine Happy-Holidays-Barbie geschenkt, aber nicht
etwa, weil sie die am liebsten mochte, sondern weil ich ihr
Haar ruiniert hatte.

Der Frithling verging wie im Flug. Auf den Hiigeln
ringsum griinte und blithte es mit geradezu beschimender
Uppigkeit — ein wahres Meer aus cremefarbenen und rosa
Hartriegelstriuchern, Judasbdume mit zarten Wolken laven-
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delfarbener Bliiten, dichte Teppiche aus Flammenblumen,
Schuppenwurz und Butterblumen. Wenig spiter spannte
sich ein dichtes Blitterdach iiber den Wildern und tauchte
sie in tiefe Schatten, Kletterpflanzen und allerlei Straucher
griinten und wucherten, wihrend die Hitze férmlich leben-
dig zu werden und uns keine Sekunde mehr aus ihrem Wiir-
gegriff freizugeben schien. Cheri war in Baptist Grove be-
graben worden, in einem Kindersarg, weil es billiger war
und bequem alles hineinpasste, was von ihr tibrig geblieben
war. Trotzdem musste ich ununterbrochen an sie denken,
daran, dass sie mir so viele Dinge anvertraut, aber mit keiner
Silbe erwihnt hatte, dass sie weglaufen wollte.

Ende Mai gab es immer noch keine brauchbaren Hin-
weise, und der Mord an Cheri war weiterhin in aller
Munde — die Leute stritten, ob der Baum, in dem ihre sterb-
lichen Uberreste gefunden worden waren, vollends gefillt
oder in eine Art Gedenkstitte umfunktioniert werden sollte,
obwohl die meisten lingst wieder zu ihrem Alltag zuriickge-
kehrt waren. Dad wurde die stindige Fahrerei leid, daher
lief§ er mich wieder tageweise allein zu Hause. Im Lauf der
Wochen wurde es immer unwahrscheinlicher, dass jemand
anderem dasselbe passieren wiirde wie ihr.

Der Schock und die Angst der Leute im Ort verebbte so
weit, dass die Kinder in der Schule sogar Witze tiber den
Vorfall rissen. Die meisten meiner Klassenkameraden hiel-
ten Mr. Girardi, unseren ehemaligen Kunstlehrer, fiir den
Titer, obwohl er ein wasserdichtes Alibi hatte. Um die Zeit
von Cheris Verschwinden war er nach nicht einmal einem
Halbjahr nach Chicago zuriickgekehrt, und die Schiiler
mutmafiten, er hitte Cheri mitgenommen, weil er auf zu-
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riickgebliebene Midchen stehe. Weshalb hitte er sie wohl
sonst in ihren licherlichen kiinstlerischen Ambitionen un-
terstiitzt oder sie die Mittagspausen im Zeichensaal verbrin-
gen lassen?

Mr. Girardi hatte von Anfang an auf der Verliererseite ge-
standen, allein schon, weil er nicht aus der Gegend stammte,
es aber noch viel schlimmer gemacht, wann immer er den
Mund aufgemacht hatte. Er hatte keine Ahnung, dass Geist
bei uns nicht ghost, sondern haint hief3, dass wir krank mein-
ten, wenn wir puny sagten, obwohl es eigentlich mickrig be-
deutete, und dass hollow bei uns holler ausgesprochen wurde.
»Ahq, sagte er, als wir es ihm erkldrten. »Dann ist ein holler
also eine Art Tal.« Und als einer der Schiiler ihn in God’s
country, einer Umschreibung fir die Pampa, willkommen
hief3, sinnierte er lautstark dariiber, weshalb es in der Ge-
gend wesentlich mehr Orte gab, die den Namen des Teufels
trugen als den des Herrn. Sein Einwand war durchaus be-
rechtigt: Der spitze Bergkamm hief§ Devil’s Backbone, die
tiefe Schlucht nannten wir Devil’s Throat, und aus einer
Quelle namens Devil’s Eye sprudelte kiihles Wasser — Satans
gesamte Anatomie schien sich in der Landschaft widerzu-
spiegeln. Monatelang verglich Mr. Girardi Henbane mit
Gemilden der Holle: Die Landschaft war schroff, die Erde
von rotem Lehm bedeckt, im dornigen Gestriipp tummelte
sich allerlei Getier, das entweder biss oder stach, die Straflen
schlingelten sich wie Eingeweide durch die Landschaft, und
die Hitze sog einem férmlich den Atem aus der Brust. Allein
schon der Name, erklirte er, ehe er gefeuert wurde, weil er
uns ein Gemailde von Hieronymus Bosch gezeigt hatte, auf
dem iiberall nackte Busen zu sehen waren — Henbane, das
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Wort fiir Bilsenkraut, das auch als »Hexenkraut« bezeichnet
wird. Er ist siberall. Immer und iiberall,

Mir tat Mr. Girardi leid, weil er nicht begriff, wieso ihn
alle wie einen Eindringling behandelten. Es verschlug zwar
immer mal wieder Touristen in unsere Gegend, aber nur sel-
ten zogen Fremde nach Henbane, deshalb kam es den Leu-
ten seltsam vor, wenn doch einmal jemand hiangen blieb.
Obwohl ich mein ganzes Leben hier verbracht hatte — ich
war im Holschindelhaus zur Welt gekommen, das mein
Grofvater Dane keine Meile vom North Folk River gebaut
hatte —, vergaflen die Leute nie, dass meine Mutter eine
Fremde gewesen war. Sie war nicht hier geboren worden,
sondern aus einer fremden Stadt hergekommen, auch wenn
sie blof§ im benachbarten Iowa lag. Manche wollten schlicht
nicht glauben, dass die Maisfelder und riesigen Schneewehen
im Norden ein so geheimnisvolles Wesen wie meine Mutter
hervorzubringen vermochten, deshalb spannen sie allerlei
wilde Geschichten von Zigeunern und Wolfen um sie. Als
Kind wusste ich natiirlich nicht, ob es so etwas tatsichlich
gab, deshalb studierte ich stundenlang Fotos von ihr und
suchte nach Beweisen fiir die Behauptungen der Leute. War
ihr langes schwarzes Haar ein Zeichen fiir Zigeunerblut in
ihren Adern? Hatte sie ihre eisgriinen Augen von einem
Wolf geerbt? Ich musste zugeben, dass ihr olivfarbener Teint,
der volle Mund und die weit stehenden Augen tatsichlich
etwas Exotisches hatten. Irgendwo hatte ich gelesen, dass
Schénheit anhand von Symmetrien und Entfernungen zwi-
schen Nase, Augen, Kinn und Mund mathematisch berech-
net werden kann. Meine Mutter war eine bildschéne Frau
gewesen, daran bestand kein Zweifel, aber ihre Schonheit
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war nicht der einzige Grund, weshalb sie im Ort fiir solches
Aufsehen gesorgt hatte. Sie hatte etwas an sich, ganz tief in
ihrem Innern, das die Fotos nur schwer zu vermitteln ver-
mochten.

Teilweise lag es daran, dass die Leute sie nicht wirklich
kannten, meinte Dad. Sie war in die Stadt gekommen, um
fiir meinen Onkel zu arbeiten, aber die Leute konnten nicht
nachvollziehen, weshalb er unbedingt eine Fremde hatte ho-
len miissen. Eine Frau ohne Familie, die noch dazu kein
Wort tiber ihre Vergangenheit verlor. Jemand, der keine An-
gehorigen vorweisen konnte, musste doch verstoflen worden
sein. Und bestimmct nicht grundlos. Es ging das Geriicht, sie
sei eine Hexe. Die Leute erzihlten heute noch, meine Mut-
ter hitte Joe Bill Sump in eine Schlange verwandelt. Wenn
man ihr zu nahe kime, verstrome sie ein Gift, um einen mit
einem Zauber zu belegen, behaupteten sie. Auflerdem hitte
sie rechteckige Pupillen wie eine Ziege. Manche behaupte-
ten sogar, man habe lediglich einen Vogel in ihrem Sarg ge-
funden, als man ihr Grab ausgehoben hitte. Aber nichts da-
von stimmte. Sie hatte ja noch nicht mal ein Grab, weil ihre
Leiche nie gefunden worden war. Der GrofSteil von Dads
Familie, seine Tanten, Onkel und Cousins miitterlicherseits,
brachen den Kontakt zu uns ab und behandelten uns wie
Aussitzige, nur wegen ihr. Aber mir machte das Geschwiitz
nichts aus, so licherlich es auch sein mochte. Meine Mutter
war keine Hexe gewesen. Punkt. Mir war es sogar recht, dass
sie argwohnisch blieben, weil ich dadurch Ruhe vor ihnen
hatte. Das war immer noch besser, als sie iiber das Einzige
tuscheln horen zu miissen, das wirklich stimmte: Als ich
noch ein Baby war, ging meine Mutter mit dem Derringer
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meines Vaters in das finstere Steinlabyrinth der Old Scratch
Cavern und tauchte nie wieder auf. Bis zu Cheris gewaltsa-
mem Tod war das mysteriose Verschwinden meiner Mutter
der spektakulirste Vorfall im Ort gewesen.

Am letzten Schultag ging ich allein von der Bushaltestelle
nach Hause. Uber ein Jahr war vergangen, seit Cheri mich
das letzte Mal begleitet hatte, und ich wusste noch genau,
wie sie einen Moment lang bei uns in der Einfahrt gestan-
den hatte, bevor sie das letzte Stiick bis zum Wohnwagen ih-
rer Mutter gelaufen war. Mir fiel auf, dass das Haus ohne
Dads Pick-up in der Einfahrt regelrecht verwaist aussah.
Der Zaun war halb von Wiesenkerbel iiberwuchert, und
tiberall zwischen den Striuchern im Vorgarten lagen Steine
herum. Zu der Zeit, als Grandpa das Haus gebaut hatte, war
es eines der hiibscheren in der Gegend gewesen. Es war ein
einfaches, zweigeschossiges, weif$ gestrichenes Wohnhaus
mit Veranden auf der Vorder- und Riickseite, doch inzwi-
schen war die Farbe verblasst und blitterte {iberall ab.
Ringsum standen Walnussbiume, und Grandpa Dane hatte
um das Fundament Schneeballstraucher gepflanzt. Einmal
war Grandma Dane beim Fensterputzen aus dem ersten
Stock gestiirzt, aber die Straucher hitten den Fall geddmpft
und ihr so das Leben gerettet, behauptete Grandpa. Die
Holzfuffboden hatten lingst ihren Glanz verloren, aber die
Winde leuchteten immer noch in den frohlichen Rosa-,
Blau- und Orangeténen, in denen meine Mutter sie in ei-
nem Anfall von Nestbautrieb kurz vor meiner Geburt gestri-
chen hatte.

Auf der Lichtung neben dem Haus hatten wir einen Ge-
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miisegarten angelegt, wo ich Stunden damit zubrachte, Un-
kraut zu jiten und Steine auszusortieren. Aber sosehr wir
uns auch anstrengten, immer wieder kamen neue Steine
zum Vorschein und zerbeulten die Klinge der Gartenfrise.
Hinter dem Haus verlief ein kleiner Bach, der sich im Friith-
ling in einen reiflenden Fluss verwandelte. Das Grundstiick
war auf drei Seiten von dichtem Wald umgeben, der sich bis
hinauf in die Ozark Mountains zog,.

Ich war in der Kiiche und hingte Fliegenklebestreifen auf,
als eine laute Stimme von der Strafle hereindrang: Birdie,
unsere Nachbarin. Sie war seit tiber zwanzig Jahren Witwe
und hatte sich angewdhnt, in den alten Overalls ihres ver-
storbenen Mannes herumzulaufen, deren Hosenbeine sie
mehrmals umkrempeln musste, weil sie gerade mal einen
Meter fiinfzig grofd war. Sie sah nach mir, wenn Dad bei der
Arbeit war, und obwohl sie seit dem Tag meiner Geburt re-
gelmiflig hier war, meldete sie sich grundsitzlich mit lautem
Rufen an, sobald sie die Grundstiicksgrenze tiberquerte. Das
gehore sich nun einmal so, meinte sie. Man betrete nicht
ohne Erlaubnis das Haus anderer Leute, es sei denn, man
lege es darauf an, mit einer Kugel im Kopf zu enden. Ich
versicherte ihr, dass das heute ganz bestimmt nicht mehr so
gehandhabt wiirde, aber sie war kein Mensch, der seine
Prinzipien so ohne Weiteres iiber Bord warf und mit seinen
Gewohnheiten brach.

Ich trat nach drauflen und titschelte Merle, ihrer
Coonhound-Hiindin, den Kopf, wihrend Birdie die Augen
gegen die helle Spitnachmittagssonne zusammenkniff. Thr
Gesicht war von tiefen Falten durchzogen, und wenn eine
Brise durch ihr diinnes graues Haar fuhr, konnte man die
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rosige Kopthaut erkennen. »Du bist auch schon brav, so-
lange der Totengriber weg ist, ja?«

Ich musste mir ein Grinsen verkneifen. Dad arbeitete auf
dem Bau, aber wie viele der Alteren erinnerte Birdie sich
noch genau an die Zeit, als die Danes ihren Lebensunterhalt
mit der Totengriberei verdient hatten, und fiir sie setzte
Dad diese alte Familientradition immer noch fort. Dad
wusste zwar, wie man eine Leiche unter die Erde brachte,
wurde aber nur sehr selten dafiir engagiert, trotzdem nannte
Birdie ihn grundsitzlich »Totengriber«, so wie sie den Arzt
mit »Doktor« ansprach und dabei sowohl auf seine Famili-
enhistorie anspielte, als auch ihren Respekt bekunden
wollte.

»Ich komme schon klar, Birdie. Wie geht es dir?«

Sie schwenkte einen Leinensack vor meiner Nase. »Ich
hab heute Morgen ein Opossum erschossen, das sich tiber
das Hundefutter hergemacht hat. Und als ich es autheben
wollte, hingen plétzlich diese verdammten Babys dran.« Sie
Offnete den Sack, wihrend Merle ein leises Winseln aus-
stiefs.

Ich spihte in den Beutel, in dem eine Handvoll winziger
Opossumbabys, kaum grofler als mein Daumen, umbher-
krabbelten. Ausgewachsene Opossums sind unglaublich
hissliche Viecher, aber die Babys waren wirklich siif§ mit ih-
ren winzigen rosa Nasen und Pfétchen und ihren diinnen
unbehaarten Schwinzen.

»Was willst du mit ihnen anstellen?«, fragte ich, in der fes-
ten Annahme, dass sie die Mutter der Kleinen bereits zu ei-
nem herzhaften Eintopf verarbeitet hatte. Birdie verspeiste
so gut wie alles, was ihr vor die Flinte kam, mit Ausnahme
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von Wildkatzen, die sie ohne viel Federlesen ins Feuerfass
warf.

»Die sind noch zu klein fiir den Topf«, erklirte sie sach-
lich. »Ist ja kaum ein Gramm Fleisch dran. Ich dachte mir,
Gabby nimmt sie vielleicht. Die hat ja sowieso schon einen
halben Zoo zu Hause.« Sie driickte mir den Sack in die
Hand. »Vielleicht konntest du ja kurz bei ihr vorbeigehen,
bevor’s dunkel wird.«

Gabby, Bess’ Mutter, nahm jeden Streuner bei sich auf,
egal ob Mann oder Tier; dasselbe galt fiir Babys, die von ih-
rer Mutter verlassen worden waren. Ich war das beste Bei-
spiel dafiir. Sie und Birdie hatten sich gemeinsam mit mei-
nem Onkel Crete abwechselnd um mich gekiimmert, bis
Dad in seinem whiskeygetrinkten Kummer begriffen hatte,
dass meine Mutter nicht wieder zuriickkommen wiirde.

»Klal‘.«

»Danach kannst du gern zum Abendessen ritberkommen.
Und wenn du iiber Nacht bleiben willst, ist immer ein Bett
fiir dich frei.«

»Danke, aber schitzungsweise hingt es davon ab, wie
lange ich brauche.« Ich war nicht unbedingt scharf darauf,
bei Birdie zu bleiben. Frither hatte ich stindig bei ihr tiber-
nachtet, wenn mein Dad bei der Arbeit gewesen war, und
war heilfroh gewesen, als er mir endlich erlaubt hatte, allein
zu Hause zu bleiben, wenn auch nur unter der Bedingung,
dass Birdie nach mir sah. Er wusste genau, dass sie ihre Auf-
gabe sehr ernst nahm und in regelmifliigen Abstinden die
halbe Meile Fufimarsch bewiltigte, um sicherzugehen, dass
ich das Haus nicht abfackelte, verhungerte oder Gott weif3
was anstellte.
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»Also, dann los«, sagte sie.

Wir nickten einander zu, dann nahm ich den Beutel und
machte mich auf den Weg durch den Garten, blieb jedoch
noch einmal stehen, um etwas Flohkraut zu pfliicken und
damit Arme und Beine einzureiben, damit mich die Miicken
nicht stachen. Ein Wildpfad fithrte von dem Bach in Rich-
tung Fluss, wo Bess und Gabby in einem Doppeltrailer hin-
ter der Bell Tavern lebten. Der Wald gehorte meinem Dad
und meinem Onkel; jeder von ihnen hatte sein eigenes
Stiick Land bekommen, und keiner wusste so recht, wo die
Grenze dazwischen verlief. Grandpa Dane hatte Crete den
Laden vermacht, weil er der Erstgeborene und vermutlich
auch der bessere Geschiiftsmann war. Dad war ihm deswe-
gen nicht bose gewesen. IThm war die Arbeit auf dem Bau so-
wieso lieber. Auflerdem war auch er nicht mit leeren Hin-
den zuriickgeblieben, sondern hatte das Haus bekommen
und die Familientradition der Totengriberei fortgefiihrt,
auch wenn sie bei Weitem nicht mehr so eintriglich war wie
zu Grandpas Zeiten. Stattdessen war das Handwerk nahezu
in Vergessenheit geraten, so wie das Anfertigen von Bug-
holzstiihlen oder von Apfelpuppen.

Private Begribnisse waren nach wie vor erlaubt, solange
sie auf Privatgrundstiicken und nicht innerhalb der Stadt-
grenze erfolgten. Die meisten von Dads Kunden waren il-
tere Leute, die sich die Kosten fiir ein »stidtisches« Begrib-
nis nicht leisten konnten, wie sie jene Zeremonien bezeich-
neten, die von einem Begribnisinstitut durchgefiihrt wur-
den. Aber es gab auch andere, die sich ein Privatbegribnis
wiinschten: Hippies aus der Kommune in Black Fork, die
lieber in der Erde verrotten wollten, als sich einbalsamieren
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zu lassen, oder auch ein Priester der Pfingstgemeinde — diese
Typen, die als Beweis fiir ihren Glauben gerne mal mit Klap-
perschlangen herumhantierten —, der dem lieben Gott aller-
dings nicht wertvoll genug gewesen war, um ihn vor einem
todlichen Schlangenbiss zu bewahren. Es gab auch undurch-
sichtige Umstinde, unter denen eine Beerdigung auflerhalb
des Friedhofs gewiinscht wurde, aber Dad war, ebenso wie
die Danes-Minner vorheriger Generationen, dafiir bekannt,
im Zweifelsfall keine unangenehmen Fragen zu stellen.
Manchmal, wenn er getrunken hatte, erzihlte er mir Ge-
schichten, die ich aber auf keinen Fall weitererzihlen durfte:
Geschichten von Typen, die bei der Herstellung von Meth
mitsamt ihrem Labor in die Luft geflogen, bei einer Schie-
erei im Drogenmilieu erschossen oder von einem eifer-
siichtigen Liebhaber erschlagen worden waren. Wenn er
wieder niichtern war, entschuldigte er sich jedes Mal, weil er
mir solche Angst eingejagt hatte, und lief§ mich schworen,
dass er keine Namen genannt hatte.

Nach einer Weile gelangte ich an den Waldrand und horte
das Rauschen des Flusses in der Ferne. »Lucy-lou«, rief
Gabby, als sie mich sah. Sie saf§ auf einem Gartenstuhl auf
ihrer baufilligen Veranda und hatte die nackten Fiif§e auf
eine Kiithltruhe gestellt. Thr krauses blondes Haar stand in
simtliche Richtungen ab wie bei einem zerfledderten Lowen.
Sie trug ein kurzes Frottee-Bikinikleidchen, nur ohne Bikini
darunter. »Wann tust du endlich, was man dir sagt, und
rufst an, damit ich dich abhole? Du weif$t doch, dass ich es
nicht mag, wenn du ganz allein im Wald unterwegs bist.«

» Tut mir leid.« Vor dem Mord an Cheri waren Bess und ich

stindig durch den Wald gestromert, und Gabby hatte nie et-
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was dagegen gehabt, im Gegenteil. Bizte, hatte sie oft gesagt,
verschwindet mal fiir eine Weile. Ich konnte nur hoffen, dass
ihre neu gewonnene Besorgnis mit der Zeit nachlassen wiirde.

Ein Joint klemmte zwischen Gabbys Daumen und Zeige-
finger. »Du lieber Himmelg, stief§ sie hervor, als ich die Ve-
randatreppe herauftkam, »jedes Mal, wenn ich dich sehe, ih-
nelst du deiner Mutter noch mehr. Und deine Haare ... auch
schon fast bis zum Hintern, genau wie bei ihr. Und endlich
kriegst du auch mal ein Paar Titten. Giitiger Herr Jesus, ich
hatte schon Angst, das wird nichts mehr.«

Man hatte mir schon immer gesagt, ich wiirde meiner
Mutter dhneln, aber im Lauf des letzten Jahres, wihrend ich
mir die Haare hatte wachsen lassen und ich in die Héhe ge-
schossen und nicht mehr ganz so linkisch war, verglich
Gabby mich pausenlos mit ihr. Anfangs freute ich mich
noch dariiber, aber in letzter Zeit schien Gabby die Ahnlich-
keit zwischen uns eher zuzusetzen. Es gefiel mir gar nicht,
dass sie mich so traurig und mitleidig ansah.

»Ich habe etwas fiir dich, sagte ich und hielt ihr den ge-
offneten Sack hin.

Sie nahm einen langen Zug von ihrem Joint, sodass er
beinahe bis zu ihren Fingerspitzen herunterbrannte, und
driickte den Stummel auf der Armlehne ihres Stuhls aus.
»Giitiger Himmell«, rief sie, nahm eines der Opossumbabys
heraus und setzte es sich auf die Handfliche. »Wo hast du
denn diese putzigen Kerlchen her?«

»Von Birdie.«

»Es wundert mich, dass sie sie nicht gleich gekocht
hat.« Gabby streichelte den seidigen kleinen Schwanz des
Opossumbabys, das ihn prompt um ihren Finger wickelte.
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Die Fliegentiir 6ffnete sich quietschend, und Bess trat
heraus. Sie nahm ihr selbst gefirbtes Haar im Nacken zu-
sammen, hob es hoch und fichelte sich Luft zu. »Schon wie-
der Streuner?«, fragte sie. Der Trailer bot einer undefinierba-
ren Anzahl an Katzen und einem Kaninchen mit einem zer-
quetschten Beinchen ein Zuhause.

»Sieh doch nur, Bessie.« Gabby hob den Finger, an dem
das Opossumbaby kopfiiber baumelte.

»Birdie hat die Mutter der Kleinen erschossenc, sagte ich.

»Super.« Bess verdrehte die Augen und wandte sich an
ihre Mutter. »Und wir wissen ja, wie grof dein Herz fir die
Mutterlosen ist.«

Gabby schenkte ihr keine Beachtung. »Im Holzstapel hat
eine der Katzen gerade Junge bekommen, Lucy. Mal sechen, ob
sie die Kleinen annimmt. Wir fangen mal mit einem an, fiir den
Fall, dass sie es frisst. Falls ja, zichen wir sie eben von Hand auf.«

»Glaubst du allen Ernstes, eine Katze nimmt ein Oposs-
umbaby an?« Bess musterte den Jointstummel, um heraus-
zufinden, ob noch ein Zug fiir sie drin war. »Du spinnst
doch. Das ist eine Vergewaltigung der Natur.«

»Ich hab schon komischere Sachen erlebt, hielt Gabby
dagegen.

»Los, Luce.« Bess schliipfte in ein Paar Flipflops. »Wir ge-
hen riiber ins Bell’s. Meine Kippen sind aus.«

»Kommt nicht infrage«, sagte Gabby. »Es wird bald dun-
kel, und ich habe keine Lust, euch in Einzelteilen aus dem
Wasser zu ziehen.«

»Wir konnten genauso gut am helllichten Tag massakriert
werden.« Bess schob den Finger in den Bund ihrer Shorts
und zog sie ein Stiick nach unten.
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»Ich habe Nein gesagt.« Gabby nahm die Opossumbabys
nacheinander aus dem Beutel und legte sie sich auf die
Brust, wo sie sich mit ihren winzigen Krallen an dem Frot-
teestoff festklammerten.

»Frither, als du uns im Kombi eingesperrt und drauf§en
vor dem Red Fox rumgehurt hast, hattest du doch auch
keine Angst um unsc, sagte Bess.

»Wenn ich keine Angst gehabt hitte, dann hitte ich euch
wohl kaum eingesperrt.« Die beiden starrten einander finster
an, che Gabby aufstand und mit den Kleinen ins Haus ging.

»Wieso musst du auch unbedingt damit anfangen?«,
fragte ich.

»Es nervt mich einfach blof«, sagte Bess. »Nach der gan-
zen Sache mit Cheri hatte sie plétzlich die grof3e Erleuch-
tung. Seither rennt sie wieder zu den Anonymen Alkoholi-
kern und will stindig wissen, wo ich hingehe.« Bess zwir-
belte ihr Haar zu einem Knoten im Nacken, dann schiittelte
sie es. »Es ist echt dtzend. Neuerdings hilt sie sich fiir die
Mutter des Jahres. Und ich erinnere sie eben gern mal dran,
dass der Titel leider schon vergeben ist.«

»Sie raucht immer noch Pot«, wandte ich ein. »Wie passt
das mit den Anonymen Alkoholikern zusammen?«

Bess lachte. »Pot ist doch keine Droge, sondern ihre
Medizin. Gegen ihre Angstzustinde, sagt sie. Wie Xanax
oder all dieses Zeug. Es ist das Einzige, das ihr hilft, halb-
wegs klar im Kopf zu bleiben. Ich freue mich sogar darauf,
dass ich bald im Wash-n-Tan anfangen kann, damit wir
nicht stindig hier drauflen aufeinanderhocken.«

»Ich wiinschte, du wiirdest auch im Laden meines Onkels
arbeiten, so wie ich.«
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»Aber dein Dad hat es dir ja noch nicht mal erlaubt.«

»Ich weifs, aber das wird er schon noch. Er hat keinen
Grund, es mir zu verbieten.« Die letzten zwei Jahre hatte er
gemeint, ich sei noch nicht alt genug, aber jetzt, wo ich sieb-
zehn war, hatte er eigentlich keine Argumente mehr.

Bess feixte. »Vielleicht hat er ja Angst, du konntest ge-
nauso enden wie Becky Castle, wenn du zu viel Zeit bei dei-
nem Onkel verbringst.«

»Hollys Mom? Ich bin nicht mal sicher, ob Crete tiber-
haupt noch mit ihr zusammen ist. Auflerdem war sie auch
schon vorher ein Wrack.« Holly war ein paar Jahre jiinger als
Bess und ich, mit weifSblondem Haar und so bleicher Haut,
dass Bess sie immer als Albino bezeichnete. Wir drei waren
in der Grundschule fiir ein gemeinsames Projekt der Land-
jugend zusammengespannt worden — wir sollten Kaninchen
aufziehen, die anschlieflend bei der Landwirtschaftsausstel-
lung prisentiert wurden. Becky, Hollys Mom, hatte regel-
miflig vergessen, ihre Tochter nach den Treffen abzuholen.

Bess nickte. »Ja, stimmt schon, aber hast du sie in letzter
Zeit mal gesehen? Die Frau sieht wie ein ausgewrungener
Waschlappen aus. Neulich war sie driiben im Bell’s und hat
ganz allein vor der Jukebox herumgetanzt. Und in ihrem
Genick klebte iiberall Wichse.«

»Woher willst du denn wissen, dass das Wichse war?«,
fragte ich und lachte.

Bess zuckte die Achseln. »Ich sage ja nur, wenn dein Dad
schon meint, ich hitte einen schlechten Einfluss auf dich,
wird er wohl kaum wollen, dass du auch nur in ihre Nihe
kommst.«

Crete hatte sich nie die Mithe gemacht, mir oder Dad
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seine aktuellen Freundinnen vorzustellen; vermutlich, weil
Dad ihm stindig seinen miesen Frauengeschmack unter die
Nase rieb. Andererseits hielt sowieso keines von Cretes
Techtelmechteln lange genug, als dass sich etwas Ernstes da-
raus entwickeln kdnnte.

»Na gut, ich muss jetzt nach Hause, sagte ich und nahm
den Leinensack, in dem ich die Opossums hergetragen
hatte. »Vielleicht sieht man sich ja morgen.«

»Sie will dich bestimmt nach Hause fahren.«

»Sag ihr einfach, du hittest versucht, mich aufzuhalten.«
Ich lichelte und hauchte Bess einen Kuss zu.

Sie tat so, als wiirde sie ihn mit der Hand auffangen, und
beriihrte behutsam ihre Wange, so wie wir es schon als kleine
Midchen getan hatten. »Und sieh zu, dass dich keiner zer-
stiickelt«, ermahnte sie mich. Zerstiickelt. Das Wort kam so
miihelos iiber ihre Lippen, als hitte sie es schon tausendmal
gesagt. Dabei war es ein Wort aus der Zeitung, das dutzend-
fach in Artikeln und lokalen Fernsehnachrichten wiederholt
worden war, so lange, bis es sich beinahe richtig anfiihlte, es
auszusprechen; es war so leicht, sich Cheri als zerstickelt vor-
zustellen. Viel schwieriger war es hingegen, sich auszuma-
len, wie jemand eine Klinge in ihr Fleisch rammte, Knochen
und Gelenke zersigte, Muskeln durchtrennte, ihre Luftrohre
zerschnitt. Aus irgendeinem Grund erschien es mir nicht
fair, das, was ihr widerfahren war, in einem einzigen saube-
ren Wort zusammenzufassen.

Ich nahm den langen Weg nach Hause zuriick, quer tiber
den Streifen Naturschutzgebiet an der Old Scratch Cavern,
wo die Suchhunde damals die Witterung meiner Mutter
verloren hatten. Natiirlich war auch Old Scratch ein anderes
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Wort fiir den Teufel. Ich traute mich nicht in die Hohle.
Dort gab es tiberall enge Tunnel und Stellen, an denen der
Boden iiber einem unterirdischen Fluss nachgab. Was sich
die Hohle erst einmal einverleibt hatte, blieb fiir immer ver-
schwunden, und sollte sie die Gebeine meiner Mutter ver-
schlungen haben, wiirde ich sie ohnehin nie wiederfinden.

Am schlimmsten war die Ungewissheit — nicht mit Si-
cherheit sagen zu kénnen, was mit meiner Mutter passiert
war. Der Sheriff war iiberzeugt davon, dass sie Selbstmord
begangen hatte, aber niemand fand je einen Beweis dafiir,
dass sie tatsichlich tot war. Die Suchtrupps, die Dad zusam-
mengetrommelt hatte, férderten ebenfalls nichts Handfestes
zutage. Bluthunde nahmen zwar ihre Witterung auf und
verfolgten sie in Richtung der Hohle, aber man fand keine
Leichenteile. Das Schlimmste war, dass sie zwar Dads Pis-
tole, aber sonst nichts mitgenommen hatte; dabei sagte
nicht einmal das etwas aus. Ich war nicht die Einzige, die
sich weigerte, die offizielle Erklirung fiir bare Miinze zu
nehmen — wie bei allem, was meine Mutter betraf, rankten
sich auch um ihr spurloses Verschwinden Gertichte, wilde
Geschichten und ein Hauch von Magie.

Es hief3, sie spuke nachts durch Old Scratch und die
Wilder. Sie habe ihre Seele mit einer Krihe getauscht und
sei davongeflogen oder habe sich einer Horde Zigeuner an-
geschlossen. Ohne einen handfesten Beweis fiir ihren Tod
konnte ich so tun, als wire sie immer noch am Leben, als
hitte sie sich irgendwo anders niedergelassen; ich konnte
mir einreden, sie hitte aus irgendeinem wichtigen Grund
die Gegend verlassen miissen, kime aber eines Tages zuriick,

um mich zu holen. Ich bettelte Gabby und Birdie — und
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auch meinen Dad, bevor er sich endgiiltig weigerte, sie je-
mals wieder zu erwihnen — immer wieder an, mir Geschich-
ten {iber sie zu erzihlen, irgendwelche Bagatellen, wer sie ge-
wesen war und was sie getan hatte. Auf diese Weise erschuf
ich ein Bild von ihr, ein Mosaik, zusammengesetzt aus den
Beschreibungen anderer Leute: Hexe und Geist, Frau und
Midchen, Magie und Realitit. Ich wollte immer mehr, aber
mehr bekam ich nicht.

Als Cheri in dem Baumstumpf gefunden wurde, dim-
merte mir, dass nicht die Ungewissheit das Schlimmste war.
Vielmehr war sie ein Luxus, ein echtes Geschenk. Das
Schlimmste war die Gewissheit, dass ein geliebter Mensch
tot war, und ich war plotzlich dankbar, dass man die Leiche
meiner Mutter niemals gefunden hatte. Die Zweifel mégen
zwar fortwihrend an einem nagen, trotzdem bleibt stets ein
Fiinkchen Hoffnung, an das man sich klammern kann.

Im Wald war es mittlerweile dunkel geworden. Gliih-
wiirmchen leuchteten in der Finsternis auf, aber ich kannte
den Weg wie meine Westentasche. Angst hatte ich eigentlich
keine. Nach dem Mord an Cheri hatte ich den Wald gemie-
den, so wie alle anderen auch, aber mit der Zeit war die
Sorge verflogen, dass einem etwas zustofSen konnte. Ich
kannte die Gegend besser als jeder Fremde, der sich hierher
verirren konnte. Solange ich wachsam blieb, wiirde mir
schon nichts passieren. Ich war nicht wie Cheri, nicht so
verletzlich wie ein weidwundes Rehkitz, die einfachste Beute
fir jede Art von Jiger. Niemand hatte nach ihr gesucht.
Nicht einmal ich.

Zu Hause schmierte ich mir ein Erdnussbuttersandwich
und trug es mit einer Tasse Tee in mein Zimmer hinauf. Ich
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knipste die Nachttischlampe an, deren Schein diistere Schat-
ten auf die lavendelfarben gestrichenen Winde warf, und
schaltete den Ventilator am Fenster neben dem Bett ein.
Frische Luft wehte ins Zimmer und lief§ die obersten Seiten
meines Notizbuchs flattern, das ich auf meinem Kopfkissen
hatte liegen lassen. Es war eine Art Tagebuch, in dem ich
vorwiegend Listen angefertigt hatte: »Dinge, die ich tiber
meine Mutter weifS« — fast eine ganze Seite und dazu eine
Haarstrihne, die ich an einem ihrer Nachthemden gefun-
den und an den Rand geklebt hatte —, »Jungs, die ich schon
mal gekiisst habe« — fiinf, vier beim Flaschendrehen unten
am Fluss, als ich vom Apfelwein leicht beschwipst gewesen
war, und den Sohn des Pastors, der bei uns zu Besuch gewe-
sen war und den Dad dabei erwischt hatte, wie er mich mit
voller Absicht auf der Veranda vom rechten Weg geradewegs
in die Stinde stiirzen wollte — und: »Was ist mit Cheri pas-
siert?« Ihr Tod hatte die Frage nicht beantwortet und auch
die Liste der Méglichkeiten nicht kleiner werden lassen. Sie
war weggelaufen oder entfiihrt worden, und ihr letztes Le-
bensjahr war ein grofles Fragezeichen.

Wenn ich nicht gerade tiber Cheris Liste briitete, machte ich
mir Notizen tiber die Orte, die ich eines Tages bereisen wollte.
Natiirlich wollte ich nach Iowa, um zu sehen, wo meine Mut-
ter gelebt hatte, aber dort wiirde ich wohl nicht lange bleiben.
Es war nicht weit genug weg. An manchen Tagen wiinschte ich
mir, so weit von Henbane weg zu sein, dass man Tage brauchen
wiirde, um dorthin zu gelangen. Dad hatte mich nie weiter als
bis nach Branson mitgenommen und zeigte keinerlei Interesse,
irgendwo anders hinzufahren, selbst wenn wir es uns leisten
konnten. Er hatte die drei Eckpfeiler fiir mein Leben ganz klar
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festgesteckt: gute Noten schreiben, keinen Arger bekommen,
aufs College gehen — alles Dinge, die er selbst nicht geschafft,
meine Mutter sich aber fiir mich gewiinscht hatte. Nach dem
Vorfall mit dem Pastorensohn kam noch ein vierter Pfeiler
hinzu: Lass nicht zu, dass ein Junge auf dem Weg zu den drei
anderen Zielen deine Pline durchkreuzt.

Uber meine Noten konnte Dad sich jedenfalls nicht be-
klagen; die Schule fiel mir leicht. Das miisste ich von meiner
Mutter haben, meinte er. Und Arger hatte ich auch nur sel-
ten; hochstens das eine oder andere Gerangel mit Craven
Sump, dem Neffen von Joe Bill, der — sofern man die Ge-
schichte glauben wollte — verschwunden war und nie wie-
dergesehen wurde, nachdem meine Mutter ihn in eine
Schlange verwandelt hatte. Dad meinte, Joe Bill hitte sich
vom Acker gemacht, weil er keinen Unterhalt fiir seine Kin-
der hitte zahlen wollen, aber Craven und seine Sippschaft
waren davon {iberzeugt, dass schwarze Magie im Spiel war.
Bei jeder sich bietenden Gelegenheit beschimpfte er mich
als »Hexe« oder » Teufelsbrut«, und manchmal hatte ich es
satt, warf ihm ein Schimpfwort an den Kopf oder verpasste
ihm einen kleinen Schubs, und dann verpetzte er mich beim
Rektor. Aber der seufzte nur und meinte, ich hitte mehr Po-
tenzial als all meine Klassenkameraden, miisste aber drin-
gend an meinem Benehmen arbeiten, wenn ich es zu etwas
bringen wollte. Manchmal starrte ich Craven auch nur fins-
ter an und dachte dabei ganz konzentriert an ein Schlangen-
nest in der Scheune, aber leider machte er keine Anstalten,
seinen nervtdtenden Menschenkorper zu verlassen. Hitte
meine Mutter tatsichlich {ibersinnliche Krifte besessen,
hitte sie diese ganz bestimmt an mich weitervererbt.
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