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Jussi Adler-Olsen wurde 1950 in Kopen-

hagen geboren. Mit seiner Thriller-Serie 

um Carl Mørck vom Sonderdezernat Q und 

seinen Romanen ›Das Alphabethaus‹, 

›Das Washington-Dekret‹ und ›Takeover‹ 

stürmt er die internationalen Bestseller- 

listen. Seine vielfach preisgekrönten 

Bücher erscheinen in über 40 Ländern 

und werden mehrfach verfilmt.

Mehr unter www.adler-olsen.de

© TINE HARDEN

Der achte Fall für Carl Mørck

»Die Tote am Strand von Ayia Napa trug noch 
immer einen Hauch von Rot auf ihren Lippen. 
Wie schön sie gewesen war. Auch wenn tiefe 
Falten in ihrem Gesicht erahnen ließen, warum 
sie sich auf den gefährlichen Weg über das Mittel-

meer gemacht hatte. Assad erstarrte …«

Auf Zypern ziehen Helfer eine Tote aus dem Wasser: 

eine alte Frau aus dem Nahen Osten. Offiziell wird sie als 

›Opfer 2117‹ geführt. Doch die alte Frau ist nicht ertrunken,  

sondern ermordet worden. Zur selben Zeit reagiert der 

22-jährige Alexander in Kopenhagen mit einem Killerspiel 

seinen Hass auf seine Eltern und die Gesellschaft ab. 

Das Foto des ›Opfers 2117‹, das weltweit durch die Presse  

ging, hängt an seiner Pinnwand. Alexander beschließt 

spontan, Rache zu nehmen für diese Frau und kündigt ein 

Massaker an. Als Assad vom Sonderdezernat Q das Bild des 

›Opfers 2117‹ zu Gesicht bekommt, bricht er zusammen. 

Denn er kannte diese Frau nur zu gut.

»›Opfer 2117‹ ist definitiv der beste Teil der Serie um  

Carl Mørck und das Sonderdezernat Q.« 

ANNE  SOPHIA  HERMANSEN IN  ›BERL INGSKE  T IDENDE ‹

Opfer 2117

Seit über zehn Jahren wirkt Assad wie 

eine geheimnisvolle Naturgewalt im Sonder- 

dezernat Q in Kopenhagen … 

Zypern. Am Strand von Ayia Napa wird der 

Journalist Joan Aiguader Zeuge, wie Helfer 

eine Tote aus dem Wasser ziehen. Die Frau aus 

dem Nahen Osten ist das ›Opfer 2117‹ auf der 

›Tafel der Schande‹ am Strand von Barcelona, 

die die Zahl der im Mittelmeer ertrunkenen 

Bootsflüchtlinge anzeigt. Ihr Bild geht um die 

Welt. Die Tote am Strand ist eine Frau, die 

Assad einst sehr nahestand. Mit einem Schlag 

kehren die Gespenster aus seiner Vergangen-

heit zurück: Ghaalib, ein irakischer Krimineller, 

hat bereits einmal sein Leben zerstört –  

jetzt will er Assad für immer vernichten.

Zur selben Zeit kündigt ein psychisch 

gestörter Gamer telefonisch beim Sonder-

dezernat Q ein Massaker an: Er wolle Rache 

nehmen für die ertrunkene Flüchtlingsfrau 

im Mittelmeer …

Mit Assad im Zentrum der Ereignisse beginnt 

für Carl Mørck und sein Team ein nerven-

zerfetzender, atemloser Countdown, um eine 

Katastrophe im Herzen Europas zu verhindern.
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Für Sandra



Die Finger der Ertrunkenen

Das Leben
der Hände

der Ertrunkenen
ist

länger als unsere Geschichte.
Weit entfernt
und ganz nahe

sehen wir die Ertrunkenen,
sehen ihre Sehnsucht

nach Leben und Frieden.

Jeden Tag
sehen wir das Äußerste

der Fingerspitzen
im Meer verschwinden.

Aber unsere Augen
haben nicht gelernt,

ihre Finger
aufsteigen zu sehen,
sich aus dem Meer

zum Himmel
zu strecken.

Sie sind nicht mehr nass,
die Finger der Ertrunkenen.

Sie sind auf immer ausgetrocknet.

Falah Alsufi – Dichter und
»Kontingentflüchtling« aus dem Irak
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Prolog

Eine Woche, bevor Assads Familie Sab Abar verließ, nahm ihn 
sein Vater am Samstag mit zum Markt: ein überwältigendes, far-
bensattes Gemälde von Ständen mit Kichererbsen, Granatäpfeln 
und Bulgur, voll grellbunter Gewürze und gackerndem Feder-
vieh, das auf das Beil wartete. Der Vater legte Assad die Hände 
auf die schmalen Schultern und sah ihn mit seinen dunklen, 
klugen Augen an.

»Mein Sohn, hör mir gut zu«, sagte er. »Bald wirst du von 
dem, was du heute siehst, nur noch träumen. Und es wird viele 
Nächte geben, bevor deine Hoffnung, all diesen Gerüchen und 
Geräuschen noch einmal zu begegnen, verblassen wird. Sieh 
dich gründlich um, solange es möglich ist, und bewahre alles, 
was du siehst, in deinem Herzen. Denn dann wirst du die Er-
innerung daran nie ganz verlieren. Das ist mein Rat an dich. 
Hörst du, mein Sohn?«

Assad drückte die Hand seines Vaters und tat, als habe er ihn 
verstanden.

Aber so ganz verstanden hatte Assad ihn nie.
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1

Joan

Joan Aiguader war nicht religiös. Im Gegenteil, wenn in der 
Karwoche die Prozessionen der Katholiken in schwarzen Kut-
ten die Ramblas überschwemmten, verließ er fluchtartig die 
Stadt. Er sammelte respektlose Figuren von Päpsten oder den 
Heiligen Drei Königen, die hockend ihre Notdurft verrichte-
ten. Aber trotz dieser blasphemischen Neigung hatte er sich in 
den letzten Tagen immer mal wieder bekreuzigt, denn falls 
Gott doch existierte, war es verdammt wichtig, dass er, Joan, 
sich gut mit ihm stellte – so wie sich die Dinge jetzt leider ent-
wickelt hatten.

Als die Morgenpost mit dem lange ersehnten Briefumschlag 
dann endlich kam, bekreuzigte sich Joan vorsichtshalber ein 
weiteres Mal. Der Inhalt würde definitiv über sein weiteres 
Schicksal entscheiden. Das war ihm nur zu bewusst.

Drei Stunden später saß er niedergeschmettert in einem Café 
im Stadtteil Barceloneta. Tja, das war’s dann wohl. Trotz der 
Wärme zitterte er am ganzen Leib. Zweiunddreißig Jahre lang 
hatte er in der lächerlichen Hoffnung gelebt, früher oder später 
einmal wäre ihm das Glück hold. Aber nach dem heutigen 
Rückschlag hatte er endgültig keine Kraft mehr, noch länger zu 
warten. Acht Jahre zuvor hatte sich sein Vater ein Elektrokabel 
um den Hals geschlungen und sich an einem Wasserrohr in 
dem Wohnhaus aufgehängt, in dem er als Hauswart tätig war. 
Der kleinen Familie hatte es den Boden unter den Füßen weg-
gezogen, denn auch wenn der Vater nie ein heiterer Mensch ge-
wesen war: Dieser Schritt war für sie alle einfach unbegreiflich. 
Von einer Sekunde zur nächsten hatten Joan und seine fünf 
Jahre jüngere Schwester mit ihrer Mutter allein dagestanden. 
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Diese war über den Schock nie hinweggekommen. Joan hatte 
so gut er konnte für sie alle gesorgt, auch wenn er damals erst 
vierundzwanzig gewesen war. Damit sie einigermaßen zurecht-
kamen, nahm er neben seiner Journalistenausbildung jede 
Menge unterbezahlter Hilfsjobs an. Im Jahr darauf kam dann 
der nächste Schicksalsschlag: Da schluckte seine Mutter Schlaf-
tabletten. Und nur wenige Tage später seine Schwester ...

Erst jetzt, nach all diesen Jahren, wurde ihm bewusst, warum 
er nicht mehr konnte. Für fast alle Mitglieder der Familie 
Aiguader hatte das Leben im Laufe der Zeit seinen Sinn verlo-
ren. Das Dunkel hatte sie alle ergriffen, es würde auch vor ihm 
nicht haltmachen. Über dieser Familie schien ein Fluch zu lie-
gen – und er machte da keine Ausnahme. Daran konnten auch 
die wenigen glücklichen Momente und die kleinen beruflichen 
Triumphe nichts ändern. Es war erst einen Monat her, da hatte 
ihn seine Freundin verlassen. Und als wollte das Schicksal sich 
vergewissern, dass es ganze Arbeit geleistet hatte, verlor er auch 
noch seinen Job.

Warum sich also noch quälen, wenn ja doch alles sinnlos 
war?

Joan steckte die Hand in die Hosentasche, dabei warf er ei-
nen Blick zum Kellner hinter der Theke.

Könnte ich doch mit ein klein wenig Respekt vor mir selbst 
mein Leben beenden oder wenigstens dem Kellner den Kaffee 
bezahlen. Verbittert starrte er auf den letzten Schluck in der 
Tasse. Aber die Hosentasche war leer, und in einer Endlos-
schleife ließ er all die Projekte, mit denen er in seinem Leben 
Schiffbruch erlitten hatte, vor seinem inneren Auge Revue pas-
sieren. All die zerbrochenen Beziehungen, die verfehlten Ziele, 
die immer weiter heruntergeschraubten Ansprüche. Das Ge-
fühl des Scheiterns wurde übermächtig, jegliches Leugnen oder 
Ignorieren war zwecklos.

Er war am Ende.
Als ihn zwei Jahre zuvor eine schwere Depression heimge-

sucht hatte, war er bei einer Wahrsagerin aus Tarragona gewe-
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sen. Sie hatte ihm prophezeit, dass ihn eines Tages in nicht 
allzu ferner Zukunft – da stünde er schon mit einem Bein im 
Grab – ein helles Licht retten würde. Sie hatte das so überzeu-
gend vorgebracht, dass sich Joan bis heute an diese Weissagung 
geklammert hatte. Aber wo zum Teufel blieb das helle Licht? Er 
konnte sich ja noch nicht einmal mit Anstand von seinem 
Stuhl im Café erheben, weil ihm die lächerlichen zwei Euro für 
seinen Cortado fehlten. Selbst der zerlumpte Bettler, der mit 
ausgestreckter Hand auf dem Bürgersteig vor El Corte Inglés 
hockte, ja selbst die Obdachlosen, die mit ihren Hunden in 
den Eingangsbereichen der Banken auf den Fliesen schliefen, 
bekamen genug für einen Espresso zusammen.

Der intensive Blick der Wahrsagerin hatte ihn in die Irre ge-
leitet und ihm Hoffnung auf eine Zukunft gemacht, die es 
nicht gab. Sie hatte sich gründlich getäuscht, und jetzt war der 
Zeitpunkt gekommen, der Realität ins Auge zu sehen.

Seufzend warf er einen Blick auf die Briefumschläge. Wie 
Zeugen seiner Naivität und seiner Fehleinschätzungen lagen 
sie auf dem Cafétisch. Dagegen erschien ihm die Flut an 
Mahnungen, die zu Hause aufgelaufen war, fast harmlos. 
Denn auch wenn er seit Monaten die Miete schuldig geblie-
ben war, konnte man ihn nicht aus der Wohnung werfen, so 
wie die Mietgesetze Kataloniens gestaltet waren. Und warum 
sollte er sich über Gasrechnungen den Kopf zerbrechen, wenn 
er sich seit Weihnachten keine warme Mahlzeit mehr zuberei-
tet hatte? Nein, es waren diese vier Umschläge hier, die ihm 
den Rest gaben.

Seiner Ex-Freundin gegenüber hatte Joan immer wieder be-
teuert, dass er beruflich bald Fuß fassen würde. Aber die erwar-
teten Einnahmen waren ausgeblieben und am Ende war sie es 
leid gewesen, ihn mitzufinanzieren, und hatte ihm den Lauf-
pass gegeben. In den darauffolgenden Wochen hatte er seine 
hartnäckigsten Gläubiger mit der Aussicht auf vier Kurzge-
schichtenhonorare vertröstet. Immerhin schrieb er an einer 
Sammlung genialer Texte.
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Aber hier auf dem Tisch lagen die Absagen, und die waren 
weder vage noch ausweichend oder beschönigend, sondern ge-
nauso unbarmherzig und präzise, wie der Degen, mit dem der 
Matador den Stier ins Herz trifft.

Joan hob die Tasse vors Gesicht, um das schwindende Aroma 
des Espressos zu genießen. Sein Blick schweifte über die Pal-
men am Strand und das bunte Treiben der Badegäste. Es war 
noch gar nicht lange her, da war Barcelona von der Todesfahrt 
eines Verrückten auf der Rambla, den Ausschreitungen vor den 
Wahllokalen und dem gewaltsamen Einschreiten der Zentral-
regierung wie gelähmt gewesen. Das schien angesichts der vie-
len Menschen, die sich vor ihm in der flirrenden Hitze amü-
sierten, wie beiseitegeschoben. In ihren Gesichtern stand die 
reine Lebenslust, sie johlten und schrien übermütig, die Luft 
vibrierte vor Sinnlichkeit und geballter Erwartung. Die Stadt 
schien für den Moment wie neugeboren, fast spöttisch, wäh-
rend er dasaß und vergebens nach dem »hellen Licht« der 
Wahrsagerin Ausschau hielt.

Der Wassersaum mit den spielenden Kindern war verführe-
risch nah. In weniger als einer Minute könnte er an den Son-
nenanbetern vorbei ins Wasser rennen, in die Wellen abtau-
chen, dann ein letztes Mal Luft holen. Bei dem Trubel am 
Strand würde keiner von dem Verrückten Notiz nehmen, der 
sich voll bekleidet in die Fluten stürzte. In weniger als zwei Mi-
nuten könnte alles vorbei sein.

Trotz heftigen Herzklopfens lachte er ein bittersüßes Lachen: 
Sollte ein Schlappschwanz wie Joan Aiguader etwa in der Lage 
sein, sich das Leben zu nehmen? Dieser farblose, blutleere Jour-
nalist, der nicht einmal in Diskussionen den Mumm hatte, klar 
Stellung zu beziehen?

Joan wog die Umschläge in der Hand. Ein paar hundert 
Gramm weiterer Erniedrigung, zusätzlich zu all dem anderen 
Scheiß, der sich im Lauf der Jahre angehäuft hatte. Und des-
halb Rotz und Wasser heulen? Er hatte doch seinen Entschluss 
längst gefasst. In einer Sekunde würde er dem Kellner sagen, er 
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könne nicht zahlen, und danach würde er, begleitet von dessen 
Flüchen, zum Strand rennen, um endlich Schluss zu machen.

Doch noch bevor er diesen Entschluss an seine Beine weiter-
geben konnte, damit sie aufstanden, erhoben sich zwei Gäste in 
Badekleidung so abrupt, dass ihre Stühle nach hinten kippten.

Joan drehte den Kopf. Einer der beiden gaffte ausdruckslos 
auf den großen Fernsehschirm oben an der Wand, während der 
andere seinen Blick über den Strand schweifen ließ.

»Stell mal lauter!«, rief der in der Nähe des Bildschirms.
»Hey! Die stehen ja direkt unten auf der Promenade«, rief 

der andere und deutete auf die sich weiter vorn versammelnde 
Menschenmenge. Als Joan seinem Blick folgte, bemerkte er ein 
Fernsehteam, das sich auf der Promenade direkt vor der drei 
Meter hohen Anzeigetafel aufgebaut hatte, die die Stadtverwal-
tung vor zwei Jahren hatte errichten lassen. Der untere Teil der 
Tafel war aus unscheinbarem Metall, darüber leuchteten auf 
einem digitalen Display vier Ziffern: die sich stets aktualisie-
rende Zahl der Flüchtlinge, die seit Jahresbeginn im Mittel-
meer ertrunken waren, wie Joan unlängst dem Erklärtext der 
Tafel entnommen hatte. Es war ein Mahnmal der Schande.

Badegäste in Shorts und Bikinis scharten sich um das Kame-
rateam, und ein paar Einheimische eilten vom Carrer Baluard 
herbei. Wahrscheinlich hatten auch sie den Fernseher ange-
schaltet gehabt.

Joan richtete seine Aufmerksamkeit auf den Kellner. Der 
trocknete mechanisch die Gläser ab, völlig absorbiert von den 
Fernsehbildern. Eine Textzeile verkündete »Breaking News«. 
Da erhob sich auch Joan von seinem Stuhl und folgte den an-
deren zur Promenade.

Ja. Er war trotz allem immer noch am Leben – und er war 
immer noch Journalist.

Die Hölle konnte doch wohl noch eine Weile warten.
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2

Joan

Unbeirrt von all den Joggern, Inlineskatern und dem ganzen 
Trubel stand die Reporterin vor der hohen Anzeigetafel und 
war sich ihrer Wirkung vollkommen bewusst. Mit einer schnel-
len Kopfbewegung warf sie ihr Haar zurück, befeuchtete die 
Lippen und hielt sich dann das Mikrofon vor den Mund. Män-
ner allen Alters gafften sie mit offenem Mund an – sie und vor 
allem ihre Brüste.

»Wie viele Menschen wirklich ertrunken sind auf der Flucht 
nach Europa, das für viele von ihnen das Paradies und die Frei-
heit symbolisiert«, sagte sie, »das wissen wir nicht. Aber in den 
letzten Jahren ist die Zahl auf viele Tausende angestiegen, und 
allein in diesem Jahr sind schon über zweitausend Menschen 
umgekommen.«

Sie drehte sich ein bisschen und deutete auf die leuchtende 
Zahl auf der Tafel.

»Diese Ziffer hier oben zeigt an, wie viele Flüchtlinge bereits 
im Laufe dieses Jahres im Mittelmeer ertrunken sind. Und dies 
ist nur die Zahl der erfassten Opfer. Im letzten Jahr hatte es um 
diese Zeit sogar noch mehr Tote gegeben, im kommenden Jahr 
rechnen wir mit einer ähnlichen Zahl. Es ist beschämend, dass 
die Welt – Sie und ich, jeder Einzelne von uns – trotz dieser 
entsetzlichen Zahl weiterhin wegschaut. Und das wird sich 
auch nicht ändern, solange diese Toten anonym bleiben. Was 
ist schon eine Zahl?«

Sie richtete ihre dramatisch schwarz geschminkten Augen 
direkt in die Kamera. »Tun wir Europäer nicht so, als ginge uns 
das alles nichts an? Wir wissen um die Zahl der Opfer, aber wir 
ignorieren sie. Wir blenden die Menschen hinter den Zahlen 
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aus. Und deshalb werden wir von TV 11 unsere kommende Re-
portage einem Ertrunkenen widmen, dessen Leiche vor weni-
ger als einer Stunde im östlichen Mittelmeerraum, in Zypern, 
an den Strand geschwemmt wurde. Wir wollen das Leben des 
Menschen zeigen, der auf der Flucht ins vermeintliche Paradies 
sein Leben gelassen hat. Das Leben eines Menschen aus Fleisch 
und Blut.«

Sie blickte auf ihre funkelnde diamantbesetzte Armbanduhr. 
»Vor nicht einmal einer Stunde fand man die Leiche dieses 
Mannes am Strand von Ayia Napa. Er war von den Wellen an 
den Strand gespült worden und zwischen ebenso fröhlichen 
Badegästen gelandet wie ihnen.« Mit einer ausladenden Arm-
bewegung deutete sie auf die Sonnenanbeter am Platja Sant 
Miquel.

»Liebe Zuschauer, dieser junge Mann, von dem ich spreche, 
war der Erste, dessen Leichnam heute Morgen an den beliebten 
Badestrand Ayia Napa auf Zypern angeschwemmt wurde. Mit 
ihm stieg die Zahl auf der Tafel hinter mir auf genau zweitau-
sendachtzig.« Sie legte eine Kunstpause ein und sah hoch zu 
der leuchtenden Ziffer. »Es ist nur eine Frage der Zeit, bis die 
Zahl weiter steigt. Das erste Opfer an diesem Morgen war je-
denfalls dieser dunkelhäutige junge Mann mit zweifarbigem 
Adidas-Shirt und abgelaufenen Schuhen. Warum musste er im 
Mittelmeer sein Leben verlieren? Wenn wir hier in Barcelona 
über die friedlichen azurblauen Wellen blicken, können wir 
uns dann vorstellen, wie dasselbe Meer Tausende von Kilome-
tern entfernt die verzweifelten Hoffnungen von Flüchtlingen 
auf ein besseres Leben vernichtet?«

Sie unterbrach sich, und ihr Producer spielte Aufnahmen 
von Zypern ein. Die Strandbesucher konnten das Ganze auf 
einem Monitor neben dem Kameramann verfolgen, und bei 
dem Anblick verstummte das Gemurmel augenblicklich. Es 
waren heftige Bilder von der Leiche eines jungen Mannes, 
bäuchlings in den Wellen, der von ein paar Helfern an Land 
gezogen und umgedreht wurde. Dann wurde zurückgeschaltet. 
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Jetzt war wieder die Reporterin in Barcelona auf dem Monitor 
zu sehen, die zwei Meter entfernt stand, bereit, den Bericht ab-
zuschließen.

»In wenigen Stunden wissen wir hoffentlich mehr über den 
jungen Mann. Wer er war, woher er kam, was ihn zu der ge-
fährlichen Flucht über das Mittelmeer veranlasst hat. Gleich 
nach der Werbung sind wir zurück. Die Zahl auf der Tafel 
hinter mir wird weiter ansteigen.« Sie endete damit, dass sie 
auf die Leuchtziffern deutete und mit ernster Miene in die 
Kamera blickte, bis der Kameramann sich bedankte und ab-
winkte.

Joan ließ den Blick über die Menge schweifen. Das konnte 
eine große Sache werden! Aber war das möglich – dass außer 
dem Fernsehteam und ihm selbst kein weiterer Pressevertreter 
anwesend war? Sollte er tatsächlich einmal im Leben rechtzeitig 
zur Stelle gewesen sein? Bei einer Story, von der er ahnte, dass 
sie groß werden konnte?

Sein Bauchgefühl war stärker denn je.
Wer könnte eine solche Möglichkeit ungenutzt lassen!
Joan blickte hoch zu der »2080« auf dem Display.
Und genau wie die jungen Typen, die auf die Brüste der Re-

porterin starrten, während diese sich eine Zigarette ansteckte 
und ein paar Worte mit dem Kameramann wechselte, stand 
auch Joan noch eine ganze Weile wie hypnotisiert da.

Vor zehn Minuten war er fest entschlossen gewesen, sich in 
die Statistik derer einzureihen, die im Mittelmeer ertrunken 
waren, jetzt starrte er wie gebannt auf die Leuchtziffern. Ihre 
provokante Botschaft war mit einem Mal so real und präsent, 
dass ihm schwindlig wurde. Hatte er tatsächlich gerade 
noch – wie ein kleines Kind – den Fokus allein auf sich ge-
richtet gehabt? Hatte selbstmitleidig und resigniert aufgeben 
wollen, während dort draußen auf dem Meer Menschen um 
ihr Leben kämpften? Ja, kämpften! Die Wucht des Wortes 
haute ihn fast um. Und schlagartig begriff er, was er gerade 
erlebt hatte, in was er hineingezogen worden war. Vor Er-



19

leichterung kamen ihm die Tränen. Er war dem Tod so nahe 
gewesen. Aber das hier, das war womöglich das Licht, das ihn 
rettete  – genau wie die Wahrsagerin prophezeit hatte! Das 
Licht, das ihm neuen Lebensmut brachte, diese Zahl über 
ihm, die vom Unglück der anderen zeugte und ihm die fan-
tastische Möglichkeit einer bisher nicht geschriebenen Ge-
schichte eröffnete. All das wurde ihm binnen einer Sekunde 
klar.

Sollte er tatsächlich – im Sinne der Weissagung – seinen Fuß 
in allerletzter Sekunde aus dem Grab gezogen haben?

In den nächsten hektischen Stunden setzte Joan den Plan um, 
den er auf die Schnelle entwickelt hatte. Dieser Plan würde 
seine Karriere retten und ihm eine Existenzgrundlage für sein 
zukünftiges Leben verschaffen.

Als Erstes checkte er die Flüge nach Zypern. Mit der Ma-
schine um 16.45 Uhr nach Athen würde er einen Anschlussflug 
nach Larnaca erreichen, sodass er gegen Mitternacht am Strand 
von Ayia Napa stehen konnte.

Aber die Preise! Allein der Hinflug kostete fast fünfhun-
dert Euro. Woher sollte er die nehmen, er, der nicht mal 
seinen Cortado hatte zahlen können? Was blieb ihm also 
anderes übrig, als den Schlüssel zu nutzen, den seine Ex in 
den letzten Wochen immer wieder von ihm zurückgefor-
dert hatte? Er schloss die Hintertür ihres Gemüseladens auf 
und ging schnurstracks zum Ladentisch, unter dem sie hin-
ter ein paar Gemüsekisten eine kleine Geldkassette ver-
steckte.

In zwanzig Minuten würde sie von ihrer Siesta zurückkom-
men und den Leihschein lesen, den er auf der Theke hinter-
legt hatte. Und in zwanzig Minuten würde er mit knapp sech-
zehnhundert Euro in der Tasche auf dem Weg zum Flughafen 
sein.

*
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Durchdringende Schreie gellten vom Strand von Ayia Napa 
herauf. Die vielen Scheinwerfer tauchten den Sand in gleißen-
des Licht, alles war bis ins kleinste Detail ausgeleuchtet, sogar 
die Schaumkronen auf den Wellen blitzten weiß. Im Sand, nur 
wenige Meter von einer Gruppe uniformierter Rettungsarbei-
ter entfernt, lagen in einer Reihe dicht an dicht die Leichname, 
die man aus dem dunklen Meer gezogen hatte. Ihre Gesichter 
waren unter grauen Wolldecken verborgen. So schrecklich der 
Anblick war: Aus der Perspektive des Journalisten war er auch 
faszinierend.

Streng bewacht von der Polizei stand etwa fünfzehn Meter 
weiter landeinwärts eine Gruppe von zwanzig bis dreißig 
traumatisierten Überlebenden, verzweifelt, erschöpft und 
vor Kälte zitternd, trotz der Wolldecken, die sie umgehängt 
hatten – die gleichen grauen Decken, die auch die Gesichter 
der Toten bedeckten. Außer diesen Decken war das leise 
Weinen der Überlebenden über das Schicksal derer, die es 
nicht geschafft hatten, aber auch über ihre eigene ungewisse 
Zukunft das Einzige, was sie jetzt noch miteinander ver-
band.

»Die, die dort oben stehen, das sind die, die Glück hatten«, 
kommentierte einer Joans prüfenden Blick. »Sie trugen Ret-
tungswesten, sie wurden von den Rettungsbooten ein ganzes 
Stück weit draußen auf dem Meer geborgen. Es ist erst eine 
halbe Stunde her, seit unsere Leute sie fanden. Sie hielten sich 
dicht aneinandergedrängt, wie ein Fischschwarm – vermutlich, 
um nicht auseinandergetrieben zu werden.«

Joan nickte und trat vorsichtig einen Schritt näher an die 
Reihe der Toten heran. Zwei Polizisten wollten ihn verjagen, 
aber als er ihnen seinen Presseausweis hinhielt, ließen sie ihn 
gewähren. Stattdessen richteten sie die Kraft ihrer Autorität auf 
die gaffenden Touristen und Partygänger in Strandkleidung, 
die das schreckliche Ereignis eifrig mit ihren Smartphones do-
kumentierten.

Wie herzlos!, dachte Joan und packte seine Kamera aus.
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Er verstand kein Griechisch, schon gar nicht das zyprioti-
sche, aber die Körpersprache der Rettungsarbeiter war unmiss-
verständlich. Gerade gestikulierten sie in Richtung der Wellen. 
Daraufhin dirigierte ein Kollege das Scheinwerferlicht zu ei-
nem länglichen Klumpen, der landeinwärts trieb.

Als die Leiche schließlich nur noch etwa zwanzig Meter vom 
Ufer entfernt war, watete ein Mann von der Rettungswacht 
hinaus und zog daran wie an einem Kleiderbündel. Kaum lag 
der leblose Körper am Ufer, brachen zwei Frauen aus der 
Gruppe der Überlebenden aus. Schwankend drängten sie sich 
vor und schlugen immer wieder die Hände vors Gesicht. Fas-
sungslosigkeit stand in ihren Gesichtern, und unter allen Her-
umstehenden gab es kaum jemanden, der beim Anblick des 
Toten und dieser beiden verzweifelten Menschen nicht bis ins 
Mark erschüttert war.

Ein neben ihnen stehender Mann mit schwarzem ungepfleg-
tem Vollbart versuchte rüde, sie zum Schweigen zu bringen. 
Vergeblich, denn als ein kahlköpfiger, jüngerer Mann in einer 
Art blauer Uniformjacke nach vorne rannte und die Leiche aus 
nächster Nähe fotografierte, schrien die beiden Frauen auf. Sie 
schienen kurz davor zusammenzubrechen. Der Mann wirkte 
sehr offiziell, vermutlich sollte er die Bergung jeder einzelnen 
Leiche dokumentieren. Deshalb fotografierte Joan ihn eben-
falls, dann nickte er ihm vorsichtshalber zu, als wenn er eine 
besondere Genehmigung für seine Anwesenheit hätte.

Danach drehte er sich wieder um und machte so diskret wie 
möglich ein paar Aufnahmen von den weinenden Frauen. 
Denn auch wenn er wusste, dass es bei dieser Reportage auf 
ganz andere Dinge ankam: Aus journalistischer Sicht hatte der 
Anblick tiefer Trauer im Gesicht eines Menschen immer etwas 
Faszinierendes. Und er wollte seine Reportage genauso auf-
bauen wie die Fernsehmacher in Barcelona: aufdecken, ausma-
len, erschüttern und Anteilnahme wecken.

Denn dieser Ertrunkene war, wie unerträglich das auch er-
scheinen mochte, seine ganz persönliche Trophäe: Er, Joan, 
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wollte einen toten Menschen wiederauferstehen lassen, und 
zwar nicht nur für einen kleinen Kreis katalanischer Zeitungs-
leser. Nein, das hier sollte um den Globus gehen, so wie vor ei-
nigen Jahren die Geschichte des dreijährigen syrisch-kurdi-
schen Jungen, der ertrunken und auf den Titelseiten der Welt-
presse gelandet war. Ungeachtet dessen, wie entsetzlich das 
Ganze war, wollte Joan jetzt auch auf so ein Einzelschicksal set-
zen. Das berührte die Menschen, das machte die großen Zu-
sammenhänge ganz anders erfahrbar. Das würde ihm endlich 
journalistisches Renommee einbringen und ihn finanziell sa-
nieren. So war der Plan.

Für einen Moment stand er still. Die Schreie im Hinter-
grund waren sehr real, die hatte man in dieser Form nicht ge-
hört, als der Fernsehsender TV 11 in Barcelona die letzten Bil-
der von Ayia Napa gezeigt hatte. So etwas gab natürlich Kolorit 
und machte eine Story authentisch, aus diesen Details konnte 
er endlich die Geschichte schaffen, die er für seinen Durch-
bruch brauchte. Doch plötzlich meldete sich ein Gefühl, das er 
eigentlich nur aus anderen Zusammenhängen kannte und am 
liebsten ganz weit wegschieben wollte. Auf der anderen Seite: 
Warum sollte er wegen seines Tuns ein schlechtes Gewissen ha-
ben? Machte er hier nicht etwas sehr Besonderes?

Auf einmal schien die Kamera schwerer geworden zu sein. 
»Etwas sehr Besonderes«, glaubte er das wirklich? Kupferte er 
nicht in Wahrheit das Konzept von TV 11 ab? Denn ob er nun 
vor Ort recherchierte oder nicht: Das machten schließlich 
Hunderte anderer Journalisten auch. Nein, er war nichts weiter 
als ein Trittbrettfahrer, warum sich das nicht eingestehen?

Joan schüttelte den Gedanken ab. Und wenn schon! Haupt-
sache, er machte die Reportage so, dass sie die Menschen be-
rührte, nur darum ging’s doch!

Und sobald er die Bergung des Mannes dokumentiert hatte, 
würde er sich den weinenden Frauen zuwenden. Er musste her-
ausfinden, ob es eine besondere Verbindung zwischen ihnen 
und dem Ertrunkenen gegeben hatte, durch die sich ihre große 
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Verzweiflung erklären ließe. Vielleicht konnte er auf diese 
Weise sogar Details zur Identität des Toten in Erfahrung brin-
gen oder über die Hintergründe seiner Flucht. Woher kannten 
die Frauen am Strand ihn? Warum hatten die anderen überlebt, 
war er krank oder besonders schwach gewesen? Was war er für 
ein Mensch gewesen, hatte er Frau und Kinder? Das Gedan-
kenkarussell in Joans Kopf setzte sich in Bewegung.

Er trat einen Schritt näher zum Leichnam. Er wollte ihn ge-
nau so fotografieren, wie er dort mit abgewandtem Gesicht am 
Wassersaum lag. Die Kleidung des Mannes war nicht genau zu 
erkennen, Stoffbahnen, wie um den Leib herumgewickelt, viel-
leicht eine Art Volkstracht. Die Rettungsleute versperrten die 
Sicht, als sie den Körper vollständig aus dem Meer zogen.

Joan stand jetzt ganz nahe bei der Leiche, und als der Rumpf 
ein wenig gedreht wurde und der Kopf zur Seite fiel, stockte 
ihm der Atem: Er sah direkt in das Gesicht einer alten Frau.

Er kniff die Augen zusammen und versuchte, seinen Herz-
schlag unter Kontrolle zu bringen. Noch nie war er so unmit-
telbar mit dem Tod konfrontiert gewesen. Er hatte Opfer von 
Verkehrsunfällen gesehen, blutigen Asphalt und das Blaulicht 
der Rettungswagen, die vergeblich gekommen waren, und in 
der kurzen Zeit seiner Tätigkeit als Gerichtsreporter war er hin 
und wieder auch im städtischen Leichenschauhaus gewesen. 
Doch anders als all die Verkehrs- oder Unfalltoten berührte ihn 
der Tod dieser schutzlosen Frau ganz tief in seinem Inneren. Sie 
war auf eine lange und beschwerliche Reise gegangen, voller 
Hoffnung auf ein besseres Leben – das ganz kurz vor dem Ziel 
ein so tragisches Ende genommen hatte. Was für eine starke, 
ganz eigene Geschichte konnte daraus entstehen ...

Er sog tief die feuchte Seeluft ein und hielt kurz den Atem 
an, um sich nicht von seinen widerstreitenden Gefühlen mit-
reißen zu lassen. Nachdenklich blickte er über das nacht-
schwarze Meer. Das Unglück dieser Frau war gleichzeitig ein 
echter Scoop: Diesmal war es kein Mann und auch kein Kind. 
Nein, eine alte Frau war zum Opfer geworden, das war neu. 
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Und das würde die Story ungleich verkäuflicher machen  – 
denn das Groteske dieses Unglücks sprang einen geradezu an. 
Ein so langes Leben und dann ein so furchtbares Ende.

Nach kurzem Zögern söhnte sich Joan mit dem Gedanken 
aus, dann richtete er die Kamera auf die Tote und aktivierte die 
automatische Intervallfunktion, drückte nach ein paar Sekun-
den auf den Videoknopf und bewegte sich rund um die Leiche, 
sodass alle Details dokumentiert wurden, ehe ihn die Rettungs-
arbeiter aufhalten konnten.

Trotz des Aufenthalts im Salzwasser und der Strapazen der 
Überfahrt konnte man durchaus sehen, dass die Frau aus bes-
serem Haus stammte. Auch das erhöhte sicher die Aufmerk-
samkeit des Publikums und somit die Verkäuflichkeit. Wie oft 
hatte man nicht leidgeprüfte Menschen in verschlissener Klei-
dung gesehen, denen die Strapazen einer langen Überfahrt ins 
Gesicht geschrieben standen? Diese Frau hingegen war ge-
schmackvoll gekleidet, der Lippenstift war noch als blasses Rot 
zu erkennen, und selbst ihrem Lidschatten hatte das Meer we-
nig anhaben können. Sie war schön gewesen, wohl um die sieb-
zig Jahre alt. Sie hatte ihre Schuhe verloren, die Jacke war zer-
rissen. Die tiefen Falten in ihrem Gesicht zeugten womöglich 
von all den Prüfungen, die sie letztlich zu diesem verzweifelten 
Schritt getrieben hatten. Dennoch strahlte sie eine große 
Würde aus.

»Wissen wir, woher diese Menschen kommen?«, fragte Joan 
auf Englisch einen Mann in Zivil, der neben der Leiche kniete.

»Aus Syrien, würde ich meinen, so wie überhaupt der Flücht-
lingsstrom in den letzten Tagen.«

Joan wandte sich den Überlebenden zu. Recht dunkle Haut, 
aber nur wenig dunkler als die der Griechen, insofern klang 
Syrien wahrscheinlich.

Er sah zu der Reihe der Leichen auf dem Strand und zählte 
sie. Siebenunddreißig. Männer, Frauen und vereinzelt ein 
Kind. Joan dachte an die Anzeigetafel in Barcelona auf der an-
deren Seite des Mittelmeers, wo jetzt eine »2117« in den Nacht-
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himmel leuchten musste. Wenn nicht sogar eine noch höhere 
Zahl. Was für eine sinnlose Vergeudung von Leben.

Dann nahm er seinen Block und notierte Datum und Zeit-
punkt, um zumindest das Gefühl zu bekommen, mit dem be-
gonnen zu haben, was ihn vom Abgrund wegziehen und sei-
nem Leben ein neues Fundament verschaffen sollte. Es sollte 
ein Artikel werden über diese eine Tote unter so vielen anderen. 
Keine Geschichte über ein schutzloses Kind oder einen Mann 
im besten Alter, sondern über eine alte Frau, die gerade erst er-
trunken war. Über sie, die es wie die vorherigen zweitausend-
einhundertsechzehn Opfer in diesem Jahr nicht geschafft hatte, 
das Mittelmeer lebend zu überqueren.

Er brachte seine Überschrift zu Papier: »Opfer 2117«. Dann 
richtete er den Blick auf die Gruppe der Überlebenden und 
suchte die zwei Frauen, die so verzweifelt geschrien hatten. 
Weiter oben am Strand waren noch immer viele gequälte Ge-
sichter und zitternde Körper zu sehen, dicht aneinanderge-
drängt. Aber die beiden Weinenden und auch der Vollbärtige 
waren verschwunden. An der Stelle stand jetzt der Mann mit 
der blauen Uniformjacke, der eben noch neben Joan fotogra-
fiert hatte.

Joan steckte sein Notizbuch in die Tasche. Er wollte noch ein 
paar Nahaufnahmen vom Gesicht der Frau machen. Doch da 
traf ihn ihr offener, klarer Blick mitten ins Herz – und er zuckte 
zurück.

Warum nur musste das passieren?, fragten ihre Augen.
Joan hatte nichts übrig für esoterische Gedanken, aber in 

diesem Moment zitterte er am ganzen Körper. Es war, als wollte 
die Frau mit ihm in Kontakt treten. Ihm zu verstehen geben, 
dass er nichts, überhaupt nichts begriff und dass das ganz und 
gar nicht in Ordnung war.

Joan konnte den Blick nicht abwenden, denn diese schönen, 
lebendigen Augen schienen immer neue Fragen an ihn zu rich-
ten.

Joan, weißt du, wer ich bin?



26

Du kennst nicht einmal meinen Namen!
Weißt du, woher ich komme?
Joan schüttelte den Kopf und kniete sich vor sie hin.
»Nein, aber ich werde es herausfinden«, sagte er und schloss 

sanft ihre Augen. »Das verspreche ich dir.«
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3

Joan

»Nein, Joan, wie oft soll ich dir das noch sagen? Deine Reise-
kosten als Freelancer werden nicht erstattet, wenn das nicht im 
Vorhinein vertraglich festgelegt ist.«

»Aber ich habe doch alle Belege. Ich habe eine komplette 
Reiseabrechnung erstellt, hier.«

Er schob die Mappe mit den Flugtickets und den Quittun-
gen für die sonstigen Ausgaben über die Theke, und dabei 
schenkte er ihr sein schönstes Lächeln.

Er kannte die Befugnisse der Büroangestellten Marta Torras 
sehr gut. Sie hatte nicht das Recht, ihn zurückzuweisen, jetzt 
schon gar nicht.

»Marta, hast du nicht gesehen, dass mein Artikel gestern der 
Aufmacher war? Das war keine kleine Kolumne in der Beilage, 
das war die Top-Story. Das Beste, was ich je geschrieben habe. 
Völlig klar, dass die Buchhaltung die sechzehnhundert Euro ge-
nehmigen wird. Komm schon, Marta. Ich werde doch meine 
Dienstreise nicht privat bezahlen! Zumal ich mir das Geld von 
meiner Ex geliehen habe.«

Joan blieb gar nichts anderes übrig, als hartnäckig zu blei-
ben. Seine Ex-Freundin hatte ihm eine runtergehauen und da-
mit gedroht, ihn anzuzeigen. Sie hatte ihn einen Dieb genannt 
und geweint, weil sie wusste, dass sie ihr Geld nie wiedersehen 
würde. Dann hatte sie die Hand ausgestreckt und ihm befoh-
len, ihr den Ladenschlüssel auszuhändigen. Damit war das 
nicht länger eine Ex-Beziehung. Jetzt war es eine Ex-Ex-Bezie-
hung.

»Ach ja? Die Buchhaltung wird die Reisekosten genehmi-
gen? Wenn du dich da mal nicht täuschst. Denn ich bin die 
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Buchhaltung, Joan«, schnaubte Marta. »Und deine Ex muss 
naiv sein, wenn sie glaubt, dass du dich nach Belieben aus der 
Zeitungskasse bedienen kannst.«

Während sie kehrtmachte und zurück zu ihrem Schreibtisch 
stiefelte, sammelte er sich. Der Knopf an ihrem Rock, der ver-
hindern sollte, dass sich der Reißverschluss öffnete, fehlte, und 
der Reißverschluss stand schon halb offen. Marta war wirklich 
der Prototyp einer Buchhalterin: in Gedanken immer nur bei 
der nächsten Siesta und der nächsten Mahlzeit. Satt und faul, 
einfach nur peinlich. Während er selbst sich die Beine ausriss, 
um endlich mal auf einen grünen Zweig zu kommen.

»Aber Marta, die Zeitung hat meinen Artikel doch gedruckt! 
Die müssen mir doch zumindest die Reisekosten erstatten!«

»Klär das mit deiner Redakteurin. Ich handele hier nur auf 
Anweisung.« Sie befand es noch nicht mal für nötig, sich beim 
Sprechen zu ihm umzudrehen.

Oben in der Redaktion hatte er dann vielleicht doch etwas Bei-
fall erwartet. Eine gewisse Anerkennung für seinen Scoop, 
denn ›Hores del dia‹ hatte mit seiner Reportage vorgestern end-
lich den großen Wurf gelandet, den sämtliche anderen Zeitun-
gen aufgegriffen hatten. Seine Fotos waren durch die interna-
tionale Presse gegangen. Eine schöne ältere Frau, tot am Strand 
von Ayia Napa, im grellen Scheinwerferlicht, das noch auf di-
verse andere Leichen fiel. Und dann diese schmerzverzerrten 
Gesichter der beiden Trauernden. Die umwerfende Resonanz 
auf seinen Artikel musste doch auch ›Hores del dia‹ zugutege-
kommen sein.

Aber bis auf einen jüngeren Auslandskorrespondenten, der 
deutlich den Kopf schüttelte, als Joan zwischen den Reihen der 
Festangestellten zum Büro seiner Redakteurin ging, nahm nie-
mand Notiz von ihm. Kein Nicken, kein kleines Lächeln. Ver-
dammt noch mal, in Filmen standen die Kollegen auf und 
klatschten, wenn einem Journalisten ein solcher Scoop gelun-
gen war. Was stimmte denn da nicht?
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»Joan, ich hab nur fünf Minuten, also fass dich kurz.« Montse 
Vigo, seine Redakteurin, schloss die Tür. Offenkundig vergaß 
sie, ihm durch ein Zeichen zu verstehen zu geben, sich zu set-
zen. Er setzte sich trotzdem.

»Marta aus der Buchhaltung hat eben angerufen und mir ge-
sagt, dass du deine Reisekosten erstattet haben willst.« Sie sah 
ihn über den Rand ihrer Brille hinweg an. »Aber das kannst du 
vergessen, Joan. Für den Artikel von Ayia Napa bekommst du 
die elfhundert Euro, die ich dir dummerweise zugesagt habe, 
als du ihn abgeliefert hast. Und da kannst du noch froh sein.«

Joan sah sie verständnislos an. Er hatte damit gerechnet, dass 
die Geschichte von der Ertrunkenen ihm einen fetten Bonus 
bescheren würde und vielleicht sogar die Aussicht auf eine Fest-
anstellung! Warum zum Teufel stand Montse Vigo jetzt vor 
ihm und sah ihn an, als hätte er sie angespuckt?

»Joan, du hast uns lächerlich gemacht.«
Joan schüttelte den Kopf. Was um Himmels willen meinte 

sie denn damit?
»Sag mal, du bekommst aber auch gar nichts mit, was? Na, 

dann erzähle ich dir wohl erst mal, wie es mit der Geschichte 
von Opfer 2117 weiterging. Gestern wirkte das Ganze tatsäch-
lich noch wie eine gute Story. Aber heute Morgen konnte man 
die wahre Geschichte in mindestens fünfzig internationalen 
Zeitungen lesen. Alle Zeitungen Barcelonas, Joan, hörst du: 
Alle Zeitungen hatten die gleiche Geschichte. Außer uns. Joan: 
Du hast null Komma nichts recherchiert! Du warst vor Ort, 
hast die Kamera auf die Tote gehalten und dir den Rest zusam-
mengereimt. Ist das deine Vorstellung von Qualitätsjournalis-
mus? Nein, Joan, so geht das nicht!«

Sie knallte einige der spanischen Tageszeitungen vor ihn auf 
den Tisch. Beim Überfliegen der Überschriften blieb ihm die 
Luft weg.

»Opfer Nummer 2117 wurde ermordet!«
Dann deutete Montse Vigo auf einen Absatz etwas weiter 

unten. »Entgegen der Darstellung von ›Hores del dia‹ ist das 
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Opfer 2117, die Tote am Strand von Ayia Napa, nicht ertrun-
ken – anders als die übrigen Flüchtlinge, die man dort aus dem 
Meer geborgen hat. Opfer 2117 war zuvor brutal erstochen wor-
den.«

»Und weißt du, Joan, auf wen dieser ganze Scheiß zurück-
fällt? Genau: auf mich.« Mit Schwung schob sie den demüti-
genden Stapel in eine Ecke ihres Schreibtischs. »Ja, es ist meine 
Verantwortung. Ich hätte es wissen müssen, nach all diesen 
blutarmen Reportagen, die du uns in letzter Zeit immer andre-
hen wolltest.«

»Ich verstehe das nicht«, stammelte er, und das tat er auch 
tatsächlich nicht. »Ich hab doch gesehen, wie sie aus dem Was-
ser gezogen wurde. Ich bin dabei gewesen! Du hast doch meine 
Fotos gesehen.«

»Joan: Dieser Frau wurde ein so langes Dingens« – sie mar-
kierte die Länge mit den Händen  – »zwischen den dritten 
und vierten Halswirbel gerammt! Offenbar war sie auf der 
Stelle tot. Und du hast nichts davon mitbekommen?« Nach 
kurzer Unterbrechung fuhr sie fort. »Gott sei Dank sind wir 
nicht die Einzigen, die sich zum Narren gemacht haben. Auch 
das Team von TV 11 hat mit seinem Aufmacher auf das falsche 
Pferd gesetzt: den jungen Mann, der als Erster angeschwemmt 
wurde an dem Tag, als du in Ayia Napa warst. Wie sich zeigte, 
war er der Anführer einer Terrorzelle, nur eben ganz frisch ra-
siert.«

Joan war fassungslos: Man hatte diese Frau ermordet? War es 
das, was ihm ihre Augen erzählt hatten? Hätte er ... hätte er das 
erkennen müssen?

Joan hob an zu einer Erklärung, wollte seine Redakteurin 
einweihen in diese seltsame Situation am Strand, er wusste ja, 
dass einem Journalisten so etwas nicht passieren durfte, aber ...

Da klopfte es an der Tür, und Marta aus der Buchhaltung 
trat ein. Sie überreichte Montse Vigo zwei Umschläge, und 
ohne Joan auch nur eines Blickes zu würdigen, zog sie sich wie-
der zurück.
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Montse gab Joan einen der Umschläge. »Hier sind die elf-
hundert, auch wenn du sie weiß Gott nicht verdient hast.«

Wortlos nahm Joan den Umschlag. Das Recht, ihn fertig-
zumachen, gehörte zu Montse Vigos Job – was sollte er da sa-
gen? Er deutete eine Verbeugung an, drehte sich um und 
wollte sich zurückziehen. Wie lange würde der Inhalt dieses 
Umschlags wohl reichen? Schon begann er wieder zu schwit-
zen.

»Moment, wo willst du hin?«, hielt ihn Montse zurück. 
»Glaub ja nicht, dass du so leicht davonkommst.«

Kurze Zeit später auf der Straße starrte er auf das Gebäude, das 
er gerade verlassen hatte. Auf der Diagonal war mal wieder eine 
Demonstration unterwegs in die Stadt, Pfiffe, Parolen und auf-
gebrachtes Hupen schallten von dort herüber. Aber in seinem 
Kopf dröhnten noch die Worte der Redakteurin.

»Hier sind fünftausend Euro. Du hast genau zwei Wochen, 
um diese Geschichte zu Ende zu bringen. Und du machst es al-
leine, verstanden? Du bist zwar nicht meine erste Wahl, aber 
keiner deiner Kollegen will sich an dieser Sache die Finger ver-
brennen. Zu viele Spuren sind schon zu kalt, sagen sie. Aber du 
wirst sie wieder aufwärmen, das bist du der Zeitung schuldig. 
Finde andere Überlebende, die dir erzählen können, wer die 
Frau war und was genau mit ihr passiert ist. Du hast doch ei-
nige der Überlebenden interviewt, von daher weißt du, dass sie 
mit zwei Frauen zusammen war, einer jungen und einer älte-
ren, und dass ein Mann mit Vollbart während der Überfahrt 
mit ihnen geredet hatte. Bis das Schlauchboot sank. Finde 
heraus, wer sie sind. Vielleicht helfen dir die Fotos dabei ja. 
Und dann erwarte ich täglich Meldung, ich will wissen, wie du 
vorankommst und wo du bist. In der Zwischenzeit spinnen wir 
hier in der Redaktion dazu eine Story, um die Geschichte am 
Köcheln zu halten. Die fünftausend Euro sind eine Pauschale, 
ist das klar? Mir ist völlig egal, wen du bestichst und wo du 
wohnst. Aber fest steht: Ohne die Geschichte brauchst du hier 
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nicht wieder aufzuschlagen. Und mehr Geld gibt’s auch nicht, 
wir sind hier nicht bei ›El País‹.«

Er hatte genickt und den Umschlag in der Hand gehalten. 
Es würde ihm wohl gar nichts anderes übrig bleiben, als die 
Scharte so gut es eben ging auszuwetzen.

Die fünftausend Euro waren gewissermaßen das Ticket zur 
Wiedergutmachung.
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