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IM FADENKREUZ DER GEFÜRCHTETSTEN  

FAMILIE PHILADELPHIAS 

Seit Generationen versetzen die Farrens ihr  

Viertel Devil’s Pocket, die ohnehin schon  

gefährlichste Gegend Philadelphias, in Angst  

und Schrecken. Schutzgelderpressung, Einbruch, 

Schießereien, Mord – die Liste der Verbrechen  

ist lang und zieht sich durch Jahrzehnte.

Als Detective Byrne in einer Mordserie ermittelt, 

führt die Spur wieder zu den Farrens. Und  

zurück in seine eigene Vergangenheit. Bereits  

damals wurde ein Farren mit einem Mord in  

Zusammenhang gebracht, der niemals aufgeklärt 

wurde. Können Byrne und Balzano heute für  

Gerechtigkeit sorgen?
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Für Dominic und Mary



Denn es kommt, das Menschenkind,
Kommt zu Wassern, Wildnis, Wind
Mit einer Fee an seiner Hand
Aus einer Welt so voller Tränen,
dass es sie nie verstand.
William Butler Yeats

Wer bist du?
Ich bin Billy, der Wolf
Warum hat Gott gemacht, dass du die
Gesichter der Menschen nicht mehr
erkennen kannst?
Damit ich ihre Seelen sehe.
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Philadelphia, 2015

Als der schwarze SUV zum zweiten Mal am Haus der 
Rousseaus vorbeifuhr, einem gepflegten Bau im Kolonialstil 
im Stadtteil Melrose Park, legte Laura Rousseau gerade letzte 
Hand an die Lammkeule. Ihr Mann Angelo feierte heute 
seinen vierzigsten Geburtstag. Obwohl er kein großes Auf-
heben um diesen Tag machen wollte, hatte er Laura seit Wo-
chen vom Lammbraten seiner Mutter vorgeschwärmt. Angelo 
Rousseau hatte viele Begabungen. Feingefühl gehörte nicht 
dazu.

Laura hatte in der Küche gerade den frischen Rosmarin 
klein geschnitten, als sie hörte, wie die Haustür geöffnet 
und wieder geschlossen wurde. Schritte näherten sich durch 
den Flur. Es war ihr Sohn Mark, siebzehn Jahre alt, Schul-
sprecher und Kapitän der Leichtathletikmannschaft. Trotz 
seiner Größe und seines kräftigen Körperbaus bewegte sich 
der Junge mit der Leichtigkeit eines Tänzers. Er hatte gute 
Chancen, bei den nächsten US-Meisterschaften im Tau-
sendfünfhundertmeterlauf anzutreten.

Mark betrat die Küche, als Laura den Lammbraten in den 
Ofen schob und die Garzeit einstellte.

»Wie war das Training?«, fragte sie.
»Gut.« Mark nahm eine Packung Orangensaft aus dem 

Kühlschrank und setzte zum Trinken an, als er den missbil-
ligenden Blick seiner Mutter bemerkte. Er lächelte, holte ein 
Glas aus dem Schrank und goss den Saft ein. »Ich habe 
heute meine Rundenzeit um eine Sekunde verbessert.«
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»Mein schneller Junge«, meinte Laura. »Wie kommt es, 
dass du trotzdem einen Monat brauchst, um dein Zimmer 
aufzuräumen?«

»Keine Cheerleader.«
Laura lachte. »Sieh doch mal im Kühlschrank nach, ob 

noch Eier da sind. Ich brauche welche für die Apfeltaschen. 
Bitte sag mir, dass wir noch welche haben.«

Mark durchforstete den Kühlschrank, schob Plastikdosen, 
Milchpackungen und Joghurtbecher beiseite. »Nee«, sagte 
er. »Null Eier.«

»Tja.« Laura seufzte. »Keine Eier, keine Apfeltaschen. 
Aber sie sind nun mal die Lieblingsspeise deines Vaters.«

»Kein Problem, ich gehe schnell welche holen.«
Laura sah auf die Uhr. »Lass gut sein. Ich bin heute noch 

gar nicht rausgekommen. Ein bisschen Bewegung wird mir 
guttun.«

»Nicht, dass du sie nötig hättest.«
»Was?«
Mark grinste. »Meine Freunde sagen, ich hätte die hei-

ßeste Mom der Stadt.«
»Das meinen die doch nicht im Ernst?«
»Carl Fiore sagt, du siehst aus wie Téa Leoni aus California 

Clan.«
»Carl Fiore braucht eine Brille.«
»Trotzdem hat er recht.«
»Hör mal, wenn es dir wirklich nichts ausmacht, noch 

mal zum Supermarkt zu gehen ...«
Mark lächelte und deutete auf die Digitaluhr des Küchen-

herds. »Stopp die Zeit.«
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*

Fünfundvierzig Minuten später trat Laura aus der Dusche 
und betrachtete sich im Badezimmerspiegel, der vom Was-
serdampf beschlagen war. Das Spiegelbild war verschwom-
men und verwischte die vielen kleinen Unzulänglichkeiten 
ihrer Haut.

Vielleicht hat Carl Fiore doch recht, ging es ihr durch den 
Kopf. Vielleicht bin ich die heißeste Mom der ganzen Stadt.

Nachdem sie sich abgetrocknet und ihr Haar geföhnt 
hatte, war der Spiegel wieder klar, und die echte Laura 
Rousseau, die selbst bald vierzig wurde, war zurück.

Sie legte den Föhn in den Badezimmerschrank, als ihr mit 
einem Mal auffiel, wie still es war. Normalerweise war das 
Haus abends um diese Zeit voller Leben: Mark hörte in sei-
nem Zimmer Musik oder spielte am Computer, und Angelo 
schaute sich im Arbeitszimmer eine Sportsendung an.

Eigenartig.
Laura trat hinaus auf den Flur. »Liebling?«
Stille. Eine schale, beunruhigende Stille.
Sie ging zur Treppe, stieg langsam hinunter – und blieb 

abrupt stehen.
Der Schreck fuhr ihr durch alle Glieder. Unter ihr, in dem 

Teil des Erdgeschosses, den man von hier oben sehen konnte, 
standen zwei Männer und schauten zu ihr hinauf. Für 
Freunde von Mark waren sie zu alt, für Kollegen oder Kun-
den von Angelo zu grobschlächtig. Laura kannte sie auch 
nicht aus der Nachbarschaft. Beide mussten in den Dreißi-
gern sein. Der eine hatte einen Bürstenhaarschnitt, der an-
dere trug das Haar schulterlang.
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Hier stimmte etwas nicht. Ganz und gar nicht.
»Laura Rousseau«, sagte der mit dem Bürstenhaarschnitt. 

Es war eine Feststellung, keine Frage. Der Fremde kannte sie.
»Ja«, rutschte es Laura heraus.
Der Mann mit den langen Haaren schaltete das Licht in 

der Diele ein. Laura sah, dass im Hosenbund seiner Jeans 
eine Waffe steckte. Der andere Mann hielt jetzt ein Rasier-
messer in der Hand.

»Ihre Familie wartet im Wohnzimmer auf Sie«, sagte der 
Langhaarige.

Sie traten zur Seite, als Laura das letzte Stück der Treppe 
hinunterrannte und ins Wohnzimmer stürmte.

Geradewegs in die Hölle.
Ihr Mann und ihr Sohn saßen schlaff und vornüberge-

beugt auf den Esstischstühlen in der Zimmermitte, Füße 
und Hände mit Isolierband gefesselt, Augen und Münder 
zugeklebt.

Der Boden zu ihren Füßen war in Blut getränkt.
Laura bemerkte, wie kräftige Hände sie auf einen Stuhl 

zwangen, während sich die Welt um sie herum in rasendem 
Wirbel drehte.

»Was ... haben Sie  ... getan«, brachte sie erstickt hervor. 
Die Worte klangen leise und dumpf in Lauras Ohren, wie 
aus weiter Ferne.

Der Langhaarige kniete sich vor sie. »Erkennen Sie mich?«
Angst und Grauen explodierten in Lauras Innerem, schie-

nen ihren Verstand in tausend Stücke zu reißen. Sie zitterte 
am ganzen Körper. Übelkeit würgte in ihrer Kehle.

Das ist kein Albtraum, schoss es ihr durch den Kopf. Ihr 
wurde übel. O Gott, das passiert wirklich!
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Der Langhaarige zog ein Foto aus der Tasche, hielt es ne-
ben Lauras Gesicht. In diesem Moment sah sie irgendeine 
Regung in seinen kalten blauen Augen. Abscheu? Auf jeden 
Fall zögerte der Mann einen Moment.

»Zieh das hier an«, befahl sein stoppelhaariger Kumpan.
Wie in Trance drehte Laura sich zu ihm herum und sah, 

dass er eine ihrer Blusen in der Hand hielt, die mit dem 
Wasserfallausschnitt. Nachdem Laura sie angezogen hatte, 
betrachtete der Langhaarige erneut das Foto. Diesmal nickte 
er, stand auf, ging langsam um Laura herum. Dann fesselte 
er sie mit Isolierband an den Stuhl. Als er fertig war, legte er 
ihr die Hände auf die Schultern.

»Ich traf einen Fremden am gestrigen Tag«, sagte er. »Ich gab 
ihm zu essen. Gab ihm zu trinken. Und spielte Musik für ihn.«

Durch einen Schleier aus Tränen warf Laura einen Blick 
auf ihren toten Sohn. Mark, oh Mark ... In ihrer Vorstellung 
war er mit einem Mal wieder der kleine Knirps, der seine 
ersten Schritte in diesem Zimmer wagte und sich mit einer 
kleinen Hand am Sofa abstützte.

»Im Namen der Heiligen Dreifaltigkeit segnete er mich und 
meine Familie ...«

Laura betrachtete ihren toten Ehemann, Angelo David 
Rousseau, die Liebe ihres Lebens, ihr Fels in der Brandung. 
Den Heiratsantrag hatte er ihr an seinem Geburtstag ge-
macht, auf den Tag genau vor neunzehn Jahren. Du bist das 
einzige Geburtstagsgeschenk, das ich haben will, hatte er gesagt.

»Und die Lerche sprach mit einem Trillern: Oft, oft, oft, 
wandelt Christus in fremder Gestalt.«

Der Mann nahm die Hände von Lauras Schultern und 
trat vor sie hin.
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»Oh, so oft, so oft, so oft wandelt Christus in fremder Ge-
stalt.«

In der Stille war ein metallisches Klicken zu hören, als der 
Mann seine Waffe durchlud. Er drückte die Mündung auf 
Lauras Herz.

Erkennen Sie mich?
In der letzten Sekunde ihres Lebens erinnerte sich Laura 

Rousseau tatsächlich, wo sie das Gesicht des Mannes schon 
einmal gesehen hatte.

In ihren Albträumen.



ERSTER TEIL

Devil’s Pocket
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1

Philadelphia, 2. Juli 1976

Der Mann im zerknitterten weißen Anzug schleppte sich 
wie ein verwundetes Tier über den Platz, die losen Schuh-
sohlen mit schwarzem Isolierband umwickelt, die Hose auf 
halbmast. Er trug eine Brille aus dunklem Drahtgestell.

Sein Name war Desmond Farren.
Obwohl der Mann noch keine vierzig war, hatte sein 

Haar bereits eine schmutziggraue Färbung angenom-
men. Er trug es lang und mit beinahe geometrischer Ge-
nauigkeit zu einem Mittelscheitel gekämmt. Auf der 
rechten Seite seines Kopfes, dicht über dem Ohr, war ein 
kleiner runder, nahezu perfekter Fleck aus schlohweißem 
Haar.

Desmond Farren setzte sich auf die Bank vor dem Schuh-
geschäft. Seine strichmännchenhafte Silhouette verblasste 
vor den bunten Plakaten, die hinter ihm im Schaufenster 
hingen: 50 % Rabatt auf ausgewählte Artikel. Strandsanda-
len – ein Paar bezahlen, das zweite gratis!

Von irgendwoher erklang aus einem Radio Elton Johns 
»Philadelphia Freedom«  – ein Song, der in der Stadt der 
brüderlichen Liebe zu einer Art Hymne geworden war.

Auch hier, in Devil’s Pocket.
Auf einer anderen Bank, dem Mann im schmuddeligen 

weißen Anzug genau gegenüber, saßen vier Jungen und ge-
nossen die ersten Tage der Sommerferien. Sie alle waren 
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noch keine vierzehn; keiner von ihnen hatte bereits die 
Körpergröße, die er als erwachsener Mann erreichen 
würde.

Für Jimmy Doyle, Ronan Kittredge, Dave Carmody und 
Kevin Byrne war Devil’s Pocket ihr Revier.

Die Jungen beobachteten, wie Desmond Farren ein 
schmutziges, verrotztes Taschentuch hervorzog, mit dem er 
sich zuerst die Nase putzte und dann den Nacken abwischte, 
ehe er es wieder in der Hosentasche verschwinden ließ.

Jimmy legte die Hand auf Ronans Schulter und wies mit 
dem Daumen auf Farren. »Dein Schwulifreund ist heute ja 
gar nicht im Büro.«

»Sehr witzig, ha-ha-ha«, sagte Ronan. »Guck dir an, was 
er da macht. Ist das nicht der Slip von deiner Schwester, in 
den der Typ gerade rotzt?«

Die Jungen lachten, schenkten dem Mann im weißen An-
zug aber keine weitere Beachtung.

Doch Jahre später würden sie sich an diesen unschuldigen 
Augenblick im Hochsommer erinnern – als schicksalhaften 
Wendepunkt.

Denn von diesem Tag an war ihr sorgloses Leben für im-
mer vorbei.

*

Folgt man dem Schuylkill River von seiner Mündung in den 
Delaware in nördlicher Richtung, gelangt man in einen klei-
nen Stadtteil Philadelphias, der im Schatten der South Street 
Bridge liegt. Hier drängen sich die Behausungen von unge-
fähr siebzig Familien am Ostufer des Flusses  – eine An-
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sammlung verwitterter Holzreihenhäuser, asphaltierter 
Spielplätze, kleiner Krämerläden und Gebäuden aus dun-
kelrotem Backstein, so alt wie die Stadt selbst. Das Viertel 
trägt den Namen Devil’s Pocket.

An schwülen Julitagen, wenn die Sonne die Farbe von 
den Fassaden der Holzhäuser brannte und die Hitze vom 
rostigen Blech der Autos aufstieg, die auf dem kochenden 
Asphalt der Christian Street standen, kleideten sich die 
Frauen von Devil’s Pocket in trägerlose Sommerkleider aus 
Baumwolle und schoben spitzenbesetzte Stofftaschentücher 
unter die Träger ihres Büstenhalters. Die Männer trugen 
weiße T-Shirts und Arbeitshosen, in deren engen Taschen 
sich Zigarettenschachteln abzeichneten, und ihre Springer-
stiefel und die Hosenaufschläge waren mit dem Staub der 
Ziegelei bedeckt.

Die Kneipen, von denen es hier in jedem Straßenzug 
ein halbes Dutzend gab, schenkten gutes Bier und iri-
schen Whiskey aus, und das ganze Jahr über, nicht nur 
während der Fastenzeit, gab es freitags Fish Fry – pa-
nierten oder frittierten Fisch mit Pommes frites. An 
Sonntagen fanden Potluck Dinners statt, mehrgängige 
Büfetts, zu denen jeder Teilnehmer irgendeine Speise 
mitbrachte.

Einer vorherrschenden Theorie zufolge hatte Devil’s 
Pocket seinen Namen in den 1930er-Jahren von einem Ge-
meindepfarrer erhalten, der gesagt hatte: »Die Kinder in die-
sem Stadtteil sind so schlimm, die stehlen selbst dem Teufel 
das Kleingeld aus der Tasche.«

*
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»Schaut mal, wer da ist.« Kevin Byrne wies zur Straßenecke.
Die anderen Jungen drehten sich gleichzeitig um. An der 

Ecke, nur wenige Schritte von ihnen entfernt, stand Catriona 
Daugherty.

Catriona war das einzige Kind einer alleinerziehenden 
Mutter, die als Pflegerin im Veteranenheim der Navy arbei-
tete. »Catie«, wie sie auch genannt wurde, war elf Jahre alt, 
ein hübsches Mädchen mit saphirblauen Augen und hell-
blondem Haar, das sie immer sorgfältig zusammenband. 
Meist hielt sie eine Blume in der Hand, und sei es nur ein 
Löwenzahn vom Straßenrand.

Catriona, munkelte man, sei ein bisschen schwer von 
Begriff. In Devil’s Pocket allerdings sagte das niemand; dort 
wusste jeder, wie gefährlich eine solche Äußerung sein 
konnte, vor allem, wenn Jimmy Doyle in der Nähe war. Au-
ßerdem war Catriona Daugherty ein ganz normales Mäd-
chen, zwar still und in sich gekehrt, aber keineswegs be-
griffsstutzig.

»Hey, Catie!«, rief Jimmy.
Catriona warf ihm einen verstohlenen Blick zu und errö-

tete. Die Jungen kicherten. Sie alle wussten, dass Catriona 
in Jimmy verschossen war. Allerdings war sie erst in der 
sechsten Klasse, was Jimmy eher zu ihrem Beschützer 
machte, nicht zu ihrem Liebhaber. Vielleicht würde sich das 
eines Tages ändern, aber das lag in ferner Zukunft, wenn 
überhaupt. Nach den Maßstäben der Jungen war Catie ein 
kleines Mädchen. Jeder wollte sie beschützen, aber Jimmy 
war ihr auserwählter Ritter.

»Hi«, erwiderte Catriona leise.
Jimmy stand von der Bank auf und ging zu ihr. Catriona 
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wich einen Schritt zurück und stolperte dabei über die Bord-
steinkante. Rasch packte Jimmy ihren Arm und zog sie zu-
rück auf den Bürgersteig.

»Was machste denn so?«, fragte er.
Catriona holte tief Luft. »Ein Eis kaufen?«
Ihre Großmutter stammte aus Irland, und Catriona ver-

brachte im Sommer die meiste Zeit bei ihr, weshalb sie sich 
den seltsamen irischen Zungenschlag angewöhnt hatte, der 
jede Aussage wie eine Frage klingen ließ.

»Haste ’ne Lieblingssorte?«, wollte Jimmy wissen.
Sie errötete abermals. »Erdbeere?«
»Hey! Ich auch!« Jimmy griff in die Hosentasche und zog 

eine Rolle Geldscheine hervor, alles Ein-Dollar-Noten, nur 
der äußere Schein war ein Zehner. »Haste genug für ’n Eis?«

Catriona schaute zu dem Laden, vor dem sie stand. »Mom 
kauft mir eins?«

In diesem Moment sah Kevin Byrne, der größte der vier 
Freunde, wie jemand aus dem Gemüseladen kam und ziel-
strebig auf sie zuhielt. Es war Mrs. Daugherty, Catrionas 
Mom. Sie war jünger als die Mütter der anderen Schulkin-
der in Devil’s Pocket, was vielleicht der Grund dafür war, 
dass sie sich jugendlich kleidete, beinahe so wie die jungen 
Mädchen, die den vier Jungs immer heftiger den Kopf ver-
drehten. Und Mrs. Daugherty war stets für einen Scherz zu 
haben.

»Hallo, Jimmy Doyle«, sagte sie.
Jimmy ließ blitzartig die Geldrolle verschwinden und er-

widerte den Gruß.
»Ihr Jungs macht doch keine Scherereien?«, fragte Mrs. 

Daugherty.
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»Doch, klar, sonst wär’s ja langweilig«, antwortete Jimmy 
grinsend.

»Zwing mich nicht, deine Mutter anzurufen, Mr. Doyle. 
Da kenne ich nichts, das weißt du!«

Jimmy hielt beide Hände hoch, die Handflächen nach 
außen. »Schon okay. Ich bin artig. Großes Ehrenwort.«

»Na klar. Und ich bin Miss America.« Mrs. Daugherty lä-
chelte, hob mahnend den Zeigefinger und drückte ihrer 
Tochter das Eis in die Hand.

»Lass es dir schmecken, Catie«, sagte Jimmy.
»Ja, Jimmy?«
Catriona entschwand mit ihrer Mutter die Straße hin-

unter. Jimmy blickte ihr seufzend hinterher, bis Ronan ihm 
auf die Schulter tippte. Er wies auf die Einkaufstasche, die 
Jimmy den ganzen Morgen mit sich herumgetragen hatte. 
»Sind sie da drin?«, fragte er. »Hast du sie bekommen?«

»Hast du daran gezweifelt?« Jimmy griff in die Tasche und 
holte vier nagelneue Walkie-Talkies hervor, die er ein paar 
Tage zuvor aus einem Radio Shack in der Innenstadt hatte 
mitgehen lassen.

»Und jetzt?«, fragte Ronan.
»Jetzt«, sagte Jimmy, »besorgen wir uns Batterien, damit 

wir die Dinger benutzen können.«

*

F&B Variety an der Christian Street war ein altmodischer 
Krämerladen, den es länger gab, als die Leute sich erinnern 
konnten – was auch für die drei alten Männer galt, die vor 
dem Geschäft auf Gartenstühlen saßen und abwechselnd 
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auf das Footballteam der Eagles, das Baseballteam der Phillies 
und die Basketballer der Sixers schimpften.

Drinnen hatte sich der Laden, von allen kurz F&B ge-
nannt, seit dem Tag seiner Eröffnung nicht verändert. Im 
Angebot waren Lebensmittel, Wasch- und Reinigungszeug 
und eine kleine Auswahl an Geschenkartikeln und Souvenirs, 
Freiheitsstatuen aus Plastik zum Beispiel oder Wackelkopf-
figuren, die entfernte Ähnlichkeit mit Sportstars hatten.

Im hinteren Teil des Ladens standen Regale mit Taschen-
büchern und Comics; außerdem gab es dort einen kleinen 
Gang, der von der Kasse aus nicht einzusehen war und des-
halb dem alten Flagg, dem stets miesepetrigen Ladenbesit-
zer, verborgen blieb. Hier gab es Zubehörartikel, darunter 
Batterien. Und weil Sommer war – und weil tragbare Radios 
sich in diesem Jahr wie warme Semmeln verkauften –, hielt 
das F&B einen großen Vorrat an Batterien parat.

Ronan – so sah der Plan der Jungen vor – würde sich an 
der Kasse anstellen und einen Dollarschein in Kleingeld 
wechseln lassen, wenn er an der Reihe war. Kevin sollte wäh-
renddessen vor dem Regal mit den Comics herumlungern 
und sich möglichst verdächtig verhalten, was ihm nicht 
schwerfallen würde. Er war der größte der vier Jungen und 
sah am bedrohlichsten aus.

Während Dave die ganze Aktion durch das Schaufenster 
von draußen überwachte, würde Kevin ein paar Comics 
vom Regal stoßen und damit die Aufmerksamkeit des alten 
Flagg für ein paar Sekunden auf sich ziehen.

Der Plan ging auf. Die paar Sekunden Ablenkung waren 
alles, was Jimmy brauchte. Er war ein Naturtalent.

Nach dem Coup verließen die drei Jungs in aller Seelen-
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ruhe den Laden, trafen sich an der Straßenecke mit Dave, 
der Schmiere gestanden hatte, und gingen gemeinsam zur 
Catherine Street. Dort angekommen, setzte Dave sich auf 
die Treppenstufen eines Reihenhauses und öffnete die Batte-
riefächer der Walkie-Talkies.

In wenigen Minuten würden sie auf Sendung sein.
Doch bevor Jimmy die Batterien aus der Tasche holen 

konnte, erschien neben ihm ein Schatten auf dem Bürger-
steig. Es war der alte Flagg. Er hatte alles beobachtet.

Charles Flagg war Mitte sechzig und ein Widerling erster 
Güte. Er steckte die Nase gern in anderer Leute Angelegen-
heiten und hatte nicht einmal davor zurückgeschreckt, eine 
überflüssige Bürgerwehr zu gründen, nur um noch tiefer im 
Privatleben der Bewohner von Devil’s Pocket schnüffeln zu 
können. Obendrein war er ein eitler Pfau. Glaubte man den 
Gerüchten, ging er in der Innenstadt zur Maniküre.

»Mach deine Taschen leer«, forderte er Jimmy auf. »Na 
los!«

Jimmy trat einen Schritt zurück. Für eine Sekunde sah es 
so aus, als wollte er die Flucht ergreifen. Aber genau wie die 
anderen Jungen hatte er den Streifenwagen des Philadelphia 
Police Departments gesehen, der an der nächsten Straßen-
ecke parkte. Kein Zweifel, dass der alte Flagg ihn ebenfalls 
gesehen hatte.

Jimmy blieb keine Wahl. Er griff langsam in die Seiten- 
und Gesäßtaschen seiner Hose und holte die gestohlenen 
Neun-Volt-Batterien hervor, die alle noch in der Verpa-
ckung steckten. Auf jeder von ihnen klebte eines der kleinen 
orangefarbenen F&B-Preisetiketten.

Flagg nahm die Batterien an sich.



25

»Dich kenne ich doch«, sagte er dann zu Jimmy. »Du bist 
ein Doyle. Ich kenne Tom, deinen Vater.«

Jimmy ballte die Hände zu Fäusten. »Er ist nicht mein 
Vater!«

Flagg runzelte die Stirn. »Was?«
»Er ist nicht mein Vater. Er hat mich bloß adoptiert.«
Flagg zuckte mit den Schultern, blickte an Dave vorbei 

und wies mit ausgestrecktem Zeigefinger die Straße hin-
unter in Richtung einer schmierigen Spelunke, in der sich 
ein großer Teil des Lebens von Tommy Doyle abspielte, Jimmys 
Stiefvater, dessen Existenz ein endloser, monotoner Wechsel 
von Arbeit, Kneipe und Schlafen war.

»Ich kann mir vorstellen, wo ich Tommy finde«, sagte 
Flagg. »Du bleibst hier, Freundchen, sonst alarmiere ich die 
Cops da drüben.« Er zeigte auf den Streifenwagen. »Ka-
piert?«

Jimmy nickte. Was blieb ihm anderes übrig?
Die nächsten drei Minuten verbrachten die Jungen 

schweigend. Jeder versuchte, sich eine plausible Geschichte 
einfallen zu lassen, wie sie an die Batterien gekommen wa-
ren. Dave, der Klügste von ihnen, hatte sonst immer eine 
Idee parat, aber heute war auch er ratlos.

Jimmy war geliefert.
Eine Minute später sahen sie, wie Jimmys Stiefvater aus 

dem schattigen Eingang der Kneipe trat.
Tommy Doyle war eins dreiundachtzig groß, mit breiten 

Schultern und Händen, so groß wie ein Baseballhandschuh. 
Mit reichlich Schlagseite überquerte er schwankend die 
Straße. In der rechten Hand hielt er eine filterlose Lucky 
Strike, die fast heruntergebrannt war.
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Als Doyle die Straßenecke erreichte, wehte der Wind 
seine Fahne schon aus einigen Metern Entfernung zu den 
Jungen. Schwankend blieb er stehen und zeigte mit dem 
Finger auf Jimmy. »Wag es ja nicht, dich zu bewegen«, sagte 
er mit schwerer Zunge. Dann deutete er der Reihe nach auf 
die anderen drei Jungen. »Keiner von euch bewegt sich.«

Wenn man ihn morgens nach dem ersten oder zweiten 
Bier antraf, konnte Tommy Doyle der freundlichste Mensch 
auf Erden sein. Wie damals, als Kevin Byrnes Mutter mit 
ihrem Dodge in einer Schneewehe stecken geblieben war 
und Doyle fast eine Stunde damit verbrachte, den Wagen 
freizuschaufeln, mit nichts anderem als einem verbogenen 
Nummernschild, das er im Rinnstein gefunden hatte.

Erwischte man Jimmy Doyle jedoch auf dem falschen 
Fuß, konnte es ein böses Ende nehmen. Wie etwa für seine 
Frau, der er mit einem Faustschlag den Kiefer gebrochen 
hatte, nur weil an einem Teller, den er aus dem Schrank ge-
nommen hatte, noch ein kleines bisschen Senf klebte.

Kevin, Ronan und Dave schauten betreten zu Boden, um 
den Blicken Flaggs und Doyles zu entgehen. Nur Jimmy 
schaute seinem Stiefvater fest in die Augen.

»Was hast du vorzubringen, Junge?«, fragte Doyle.
Jimmy schwieg. Die Worte schienen starr und unbeweg-

lich in seinem Mund zu stecken.
Doyle hob drohend die Hand. Jimmy zuckte nicht ein-

mal mit der Wimper.
»Ich hab dir eine verdammte Frage gestellt!«, blaffte 

Doyle.
Jimmy schien durch seinen Stiefvater hindurchzublicken, 

als wäre der Mann Luft. »Es tut mir leid«, flüsterte er.
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Doyles Hand traf Jimmys rechte Gesichtsseite mit der 
Wucht eines Huftritts. Die Jungen sahen, wie Jimmys Au-
gen nach hinten rollten, bis nur noch das Weiße zu sehen 
war. Unsanft prallte er gegen die Hauswand hinter ihm, 
doch irgendwie gelang es ihm, auf den Füßen zu bleiben.

»Nimm die beschissene Kartoffel aus dem Mund, Junge!«, 
tobte Doyle. »Wenn du noch mal so nuschelst, schlag ich 
dich zu Brei, hier, vor aller Augen, ich schwör’s bei Gott!«

Jimmys Augen füllten sich mit Tränen. Er schaute zum al-
ten Flagg, holte tief Luft und rief dann so laut, dass jeder in 
Devil’s Pocket es hätte hören können: »Es tut mir leid!«

Doyle wandte sich Flagg zu, griff in die Gesäßtasche und 
zog sein Portemonnaie heraus.

»Wie viel?«, fragte er.
Flagg schaute ihn verwirrt an; dann starrte er auf die Bat-

terien in seiner Hand. »Dafür?«
»Ja, dafür.«
»Nicht der Rede wert. Ich hab sie ja wieder.«
»Ich habe gefragt, wie viel.«
Flagg zuckte die Schultern und wog die Batterien in der 

Hand. »Vier Bucks für alle zusammen.«
Doyle zog einen Fünfer aus dem Portemonnaie und 

reichte ihn dem alten Mann. »Der Rest ist Trinkgeld.«
»Die Firma dankt«, sagte Flagg.
Doyle schnappte sich die Batterien, riss die Verpackungen 

auf, ging zum Rinnstein und warf die Batterien eine nach 
der anderen in den Gully.

Mit rotem Gesicht, das Kinn voller Speichel, kam er zu-
rück zu den Jungen und warf die leeren Verpackungen sei-
nem Stiefsohn entgegen.
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»Morgen gehst du mit mir zur Arbeit«, sagte er. »Deine 
Kumpels auch.«

Tommy Doyle arbeitete bei einer Abbruchfirma, ver-
dingte sich an Sommerabenden und Wochenenden aber zu-
sätzlich als Gärtner.

Dave schien widersprechen zu wollen, aber ein Blick 
Jimmys genügte, um ihm die Lippen zu versiegeln.

Doyle deutete auf Kevin, Dave und Ronan. »Morgen 
früh, pünktlich um sieben, steht ihr an der Ecke Sechsund-
zwanzigste und Christian Street. Taucht ihr nicht auf, 
komme ich euch besuchen. Zu Hause.«

*

Vollgestopft mit süßem Gebäck, erschienen Ronan und 
Kevin um Viertel vor sieben am Treffpunkt. Ronans Vater – 
ein Cousin von Paddy Byrne, dem Vater von Kevin – arbei-
tete für ein Unternehmen, das Zuckergebäck herstellte, und 
die beiden Jungen hatten in Erwartung der harten Arbeit, 
die vor ihnen lag, so viele Mini-Donuts mit Puderzucker 
verschlungen, wie sie nur konnten, denn sehr wahrschein-
lich mussten sie ohne Mittagessen auskommen.

Dave erwartete die beiden Freunde bereits. Er trug frisch 
gewaschene und gebügelte Jeans, fraglos das Verdienst seiner 
ahnungslosen Mutter. Wer sonst käme auf die Idee, eine 
Hose zu waschen und zu bügeln, wenn deren Besitzer den 
ganzen Tag im Dreck knien musste?

»Kommt mal mit«, raunte Dave, als wollte er den ande-
ren ein Geheimnis anvertrauen. »Das müsst ihr euch an-
sehen.«
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Die Jungen gingen die Sechsundzwanzigste Straße hin-
unter, vorbei an einem Umspannwerk, bis sie eine unbe-
baute Fläche an der Ecke Montrose Street erreichten. 
Dave betrat das Grundstück und sprang auf einen alten, 
verrosteten Müllcontainer, der an der Backsteinmauer ei-
ner verfallenen Garage stand. Er löste ein paar Steine aus 
der Mauer, griff in die schmale Öffnung, zog eine Butter-
brottüte hervor und sprang vom Container. Vorsichtig 
öffnete er die Tüte und präsentierte seinen Freunden de-
ren Inhalt.

Ein vernickelter Revolver Kaliber .38.
»Jesus!«, entfuhr es Ronan.
»Und alle verdammten Heiligen«, ergänzte Dave.
»Ist das deiner?«, fragte Kevin.
Dave schüttelte den Kopf. »Jimmys. Er hat ihn mir ge-

zeigt. Er hat früher mal Donny gehört.«
Donal Doyle, Jimmys älterer Stiefbruder, war in Vietnam 

gefallen. Manche sagten, dieser Schicksalsschlag sei der 
Tropfen auf den heißen Stein gewesen, der Tommy Doyle 
zum Säufer gemacht hatte.

»Ist er geladen?«, wollte Ronan wissen.
Dave entsicherte die Waffe, ließ die Trommel aufschnap-

pen und rotieren. Sechs Kammern, fünf Patronen. Vorsich-
tig schloss er die Trommel wieder und drehte sie so, dass der 
Hammer auf der leeren Kammer auflag.

»Wow«, sagte Ronan.
Kevin schwieg.
In diesem Moment hörten sie das Röhren eines defekten 

Auspuffs. Tommy Doyle kam mit seinem Pick-up die Straße 
hochgefahren.
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Dave steckte die Waffe zurück in die Butterbrottüte, klet-
terte auf den Container und verbarg den Revolver wieder im 
Hohlraum in der Mauer.

Kurz darauf saßen die Jungen neben einem missmutigen 
Jimmy auf der Rückbank des verrosteten Ford F-150, der 
von seinem Stiefvater gesteuert wurde. Jimmy hatte ein 
Pflaster auf der geschwollenen linken Wange, doch keiner 
der Jungen sprach ihn darauf an.

*

Es war ein schwüler Tag mit wolkenverhangenem Himmel, 
wie geschaffen für die Myriaden von Moskitos, die über die 
Einwohner Philadelphias herfielen. Die Jungen arbeiteten 
im Garten eines der großen Anwesen in Lafayette Hill, die 
etwas abseits der Straße lagen.

Gegen zehn Uhr brachte ihnen die Dame des Hauses, 
eine korpulente, gut gelaunte Frau, eisgekühlte Limonade. 
Die Jungen waren sich einig, dass keiner von ihnen je etwas 
Besseres getrunken hatte.

Jimmy schob den großen Rasenmäher vor sich her, wobei 
er zweimal den makellos getrimmten Spiraea-Sträuchern an 
der Seite des Hauses gefährlich nahe kam. Beide Male schoss 
sein Stiefvater einen giftigen Blick auf ihn ab.

Die kalte Limonade war den Jungen an diesem heißen 
Tag wie ein Geschenk des Himmels erschienen, aber die 
Worte, die Bobby Anselmo, Tommy Doyles Partner, gegen 
halb drei am Nachmittag sagte, waren noch viel köstlicher: 
»Packen wir zusammen, Jungs. Feierabend für heute.«

Eine gute halbe Stunde später sprangen die Jungen an der 
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Ecke Naudain und South Taney Street von der Ladefläche 
des Pick-up. Jimmy war stocksauer. Nicht, weil er beim 
Stehlen erwischt worden war und sich hatte entschuldigen 
müssen oder weil er seine Freunde in die Sache hineingezo-
gen hatte – dazu waren Freunde schließlich da. Nein, das 
Problem war vielmehr, dass er den ganzen Tag von seinem 
Stiefvater vor den Augen seiner Kumpels beschimpft und er-
niedrigt worden war. Irgendwann, da waren sich die Jungs 
sicher, würde Jimmy es seinem Alten heimzahlen. Aber noch 
nicht.

Die anderen kannten Jimmys miese Laune. Meist war sie 
der Vorbote einer verrückten Mutprobe oder einer waghalsi-
gen Zurschaustellung seines Draufgängertums. Möglicher-
weise war es diesmal ein weiterer Diebstahl, noch größer 
und gewagter als im Laden vom alten Flagg, der Jimmy in 
die Schusslinie seines Stiefvaters gebracht hatte.

Schweigend marschierten die Jungen die South Taney 
Street in Richtung Park hinunter. Als sie die Kreuzung an 
der Lombard Street erreichten, geschah etwas Unerwartetes. 
Ronan blieb unvermittelt stehen und streckte den Arm aus. 
»Hey, guckt euch das an. Was ist das denn für eine Num-
mer?«

Alle blickten in die Richtung, in die Ronans Finger wies. 
An einer Ecke des Parks stand jemand hinter einem Baum.

Die Jungen erkannten schnell, um wen es sich handelte. 
Der zerknitterte weiße Anzug. Die zuckenden Bewegungen. 
Es war Desmond Farren. Der Verrückte, der mit sich selbst 
redete und zehn Meilen gegen den Wind stank. Dem Ver-
nehmen nach hatte sich bei der Geburt die Nabelschnur um 
seinen Hals gewickelt und ihm die Luft abgeschnürt.
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