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Fiir Dominic und Mary



Denn es kommt, das Menschenkind,
Kommt zu Wassern, Wildnis, Wind
Mit einer Fee an seiner Hand

Aus einer Welt so voller Trinen,

dass es sie nie verstand.

William Butler Yeats

Wer bist du?

Ich bin Billy, der Wolf

Warum hat Gott gemacht, dass du die
Gesichter der Menschen nicht mehr
erkennen kannst?

Damit ich ihre Seelen sebe.



Philadelphia, 2015

Als der schwarze SUV zum zweiten Mal am Haus der
Rousseaus vorbeifuhr, einem gepflegten Bau im Kolonialstil
im Stadtteil Melrose Park, legte Laura Rousseau gerade letzte
Hand an die Lammkeule. Thr Mann Angelo feierte heute
seinen vierzigsten Geburtstag. Obwohl er kein grofles Auf-
heben um diesen Tag machen wollte, hatte er Laura seit Wo-
chen vom Lammbraten seiner Mutter vorgeschwirmt. Angelo
Rousseau hatte viele Begabungen. Feingefiihl gehorte nicht
dazu.

Laura hatte in der Kiiche gerade den frischen Rosmarin
klein geschnitten, als sie horte, wie die Haustiir gedffnet
und wieder geschlossen wurde. Schritte naherten sich durch
den Flur. Es war ihr Sohn Mark, siebzehn Jahre alt, Schul-
sprecher und Kapitin der Leichtathletikmannschaft. Trotz
seiner Grofle und seines kriftigen Korperbaus bewegte sich
der Junge mit der Leichtigkeit eines Tédnzers. Er hatte gute
Chancen, bei den nichsten US-Meisterschaften im Tau-
sendfiinfhundertmeterlauf anzutreten.

Mark betrat die Kiiche, als Laura den Lammbraten in den
Ofen schob und die Garzeit einstellte.

»Wie war das Training?«, fragte sie.

»Gut.« Mark nahm eine Packung Orangensaft aus dem
Kiihlschrank und setzte zum Trinken an, als er den missbil-
ligenden Blick seiner Mutter bemerkte. Er lichelte, holte ein
Glas aus dem Schrank und goss den Saft ein. »Ich habe

heute meine Rundenzeit um eine Sekunde verbessert.«



»Mein schneller Junge«, meinte Laura. »Wie kommt es,
dass du trotzdem einen Monat brauchst, um dein Zimmer
aufzuriumen?«

»Keine Cheerleader.«

Laura lachte. »Sieh doch mal im Kiihlschrank nach, ob
noch Eier da sind. Ich brauche welche fiir die Apfeltaschen.
Bitte sag mir, dass wir noch welche haben.«

Mark durchforstete den Kiihlschrank, schob Plastikdosen,
Milchpackungen und Joghurtbecher beiseite. »Nee«, sagte
€r. »Null Eier.«

»Tja.« Laura seufzte. »Keine Eier, keine Apfeltaschen.
Aber sie sind nun mal die Lieblingsspeise deines Vaters.«

»Kein Problem, ich gehe schnell welche holen.«

Laura sah auf die Uhr. »Lass gut sein. Ich bin heute noch
gar nicht rausgekommen. Ein bisschen Bewegung wird mir
guttun.«

»Nicht, dass du sie notig hittest.«

» Was?«

Mark grinste. »Meine Freunde sagen, ich hitte die hei-
feste Mom der Stadt.«

»Das meinen die doch nicht im Ernst?«

»Carl Fiore sagt, du sichst aus wie Téa Leoni aus California
Clan.«

»Carl Fiore braucht eine Brille.«

» Trotzdem hat er recht.«

»HoOr mal, wenn es dir wirklich nichts ausmacht, noch
mal zum Supermarkt zu gehen ...«

Mark lichelte und deutete auf die Digitaluhr des Kiichen-
herds. »Stopp die Zeit.«
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Fiinfundvierzig Minuten spiter trat Laura aus der Dusche
und betrachtete sich im Badezimmerspiegel, der vom Was-
serdampf beschlagen war. Das Spiegelbild war verschwom-
men und verwischte die vielen kleinen Unzulinglichkeiten
ihrer Haut.

Vielleicht hat Carl Fiore doch recht, ging es ihr durch den
Kopf. Vielleicht bin ich die heifseste Mom der ganzen Stadk.

Nachdem sie sich abgetrocknet und ihr Haar gefohnt
hatte, war der Spiegel wieder klar, und die echte Laura
Rousseau, die selbst bald vierzig wurde, war zuriick.

Sie legte den Fohn in den Badezimmerschrank, als ihr mit
einem Mal auffiel, wie still es war. Normalerweise war das
Haus abends um diese Zeit voller Leben: Mark hérte in sei-
nem Zimmer Musik oder spielte am Computer, und Angelo
schaute sich im Arbeitszimmer eine Sportsendung an.

Eigenartig.

Laura trat hinaus auf den Flur. »Liebling?«

Stille. Eine schale, beunruhigende Stille.

Sie ging zur Treppe, stieg langsam hinunter — und blieb
abrupt stehen.

Der Schreck fuhr ihr durch alle Glieder. Unter ihr, in dem
Teil des Erdgeschosses, den man von hier oben sehen konnte,
standen zwei Minner und schauten zu ihr hinauf. Fiir
Freunde von Mark waren sie zu alt, fiir Kollegen oder Kun-
den von Angelo zu grobschlichtig. Laura kannte sie auch
nicht aus der Nachbarschaft. Beide mussten in den DreifSi-
gern sein. Der eine hatte einen Biirstenhaarschnitt, der an-
dere trug das Haar schulterlang.

II



Hier stimmte etwas nicht. Ganz und gar nicht.

»Laura Rousseaus, sagte der mit dem Biirstenhaarschnitt.
Es war eine Feststellung, keine Frage. Der Fremde kannte sie.

»Ja«, rutschte es Laura heraus.

Der Mann mit den langen Haaren schaltete das Licht in
der Diele ein. Laura sah, dass im Hosenbund seiner Jeans
eine Waffe steckte. Der andere Mann hielt jetzt ein Rasier-
messer in der Hand.

»lhre Familie wartet im Wohnzimmer auf Sie«, sagte der
Langhaarige.

Sie traten zur Seite, als Laura das letzte Stiick der Treppe
hinunterrannte und ins Wohnzimmer stiirmte.

Geradewegs in die Holle.

Ihr Mann und ihr Sohn saflen schlaft und vorniiberge-
beugt auf den Esstischstiihlen in der Zimmermitte, Fiifle
und Hinde mit Isolierband gefesselt, Augen und Miinder
zugeklebt.

Der Boden zu ihren Fiiflen war in Blut getrinke.

Laura bemerkte, wie kriftige Hinde sie auf einen Stuhl
zwangen, wihrend sich die Welt um sie herum in rasendem
Wirbel drehte.

»Was ... haben Sie ... getan«, brachte sie erstickt hervor.
Die Worte klangen leise und dumpf in Lauras Ohren, wie
aus weiter Ferne.

Der Langhaarige kniete sich vor sie. »Erkennen Sie mich?«

Angst und Grauen explodierten in Lauras Innerem, schie-
nen ihren Verstand in tausend Stiicke zu reifSen. Sie zitterte
am ganzen Korper. Ubelkeit wiirgte in ihrer Kehle.

Das ist kein Albtraum, schoss es ihr durch den Kopf. Ihr
wurde tibel. O Gott, das passiert wirklich!
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Der Langhaarige zog ein Foto aus der Tasche, hielt es ne-
ben Lauras Gesicht. In diesem Moment sah sie irgendeine
Regung in seinen kalten blauen Augen. Abscheu? Auf jeden
Fall zogerte der Mann einen Moment.

»Zieh das hier an«, befahl sein stoppelhaariger Kumpan.

Wie in Trance drehte Laura sich zu ihm herum und sah,
dass er eine ihrer Blusen in der Hand hielt, die mit dem
Wasserfallausschnitt. Nachdem Laura sie angezogen hatte,
betrachtete der Langhaarige erneut das Foto. Diesmal nickte
er, stand auf, ging langsam um Laura herum. Dann fesselte
er sie mit Isolierband an den Stuhl. Als er fertig war, legte er
ihr die Hinde auf die Schultern.

»Ich traf einen Fremden am gestrigen Tage, sagte er. »Ich gab
ihm zu essen. Gab ihm zu trinken. Und spielte Musik fiir ihn.«

Durch einen Schleier aus Trinen warf Laura einen Blick
auf ihren toten Sohn. Mark, oh Mark ... In ihrer Vorstellung
war er mit einem Mal wieder der kleine Knirps, der seine
ersten Schritte in diesem Zimmer wagte und sich mit einer
kleinen Hand am Sofa abstiitzte.

»Im Namen der Heiligen Dreifaltigkeit segnete er mich und
meine Familie ...«

Laura betrachtete ihren toten Ehemann, Angelo David
Rousseau, die Liebe ihres Lebens, ihr Fels in der Brandung.
Den Heiratsantrag hatte er ihr an seinem Geburtstag ge-
macht, auf den Tag genau vor neunzehn Jahren. Du bist das
einzige Geburtstagsgeschenk, das ich haben will, hatte er gesagt.

»Und die Lerche sprach mit einem Trillern: Oft, oft, oft,
wandelt Christus in fremder Gestalt.«

Der Mann nahm die Hinde von Lauras Schultern und
trat vor sie hin.
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»Oh, so oft, so oft, so oft wandelt Christus in fremder Ge-
stalt.«

In der Stille war ein metallisches Klicken zu horen, als der
Mann seine Waffe durchlud. Er driickte die Miindung auf
Lauras Herz.

Erkennen Sie mich?

In der letzten Sekunde ihres Lebens erinnerte sich Laura
Rousseau tatsichlich, wo sie das Gesicht des Mannes schon
einmal gesehen hatte.

In ihren Albtriumen.

14



ERSTER TEIL

Devil's Pocket



Philadelphia, 2. Juli 1976

Der Mann im zerknitterten weiflen Anzug schleppte sich
wie ein verwundetes Tier tiber den Platz, die losen Schuh-
sohlen mit schwarzem Isolierband umwickelt, die Hose auf
halbmast. Er trug eine Brille aus dunklem Drahtgestell.

Sein Name war Desmond Farren.

Obwohl der Mann noch keine vierzig war, hatte sein
Haar bereits eine schmutziggraue Firbung angenom-
men. Er trug es lang und mit beinahe geometrischer Ge-
nauigkeit zu einem Mittelscheitel gekimmt. Auf der
rechten Seite seines Kopfes, dicht iiber dem Ohr, war ein
kleiner runder, nahezu perfekter Fleck aus schlohweiflem
Haar.

Desmond Farren setzte sich auf die Bank vor dem Schuh-
geschift. Seine strichminnchenhafte Silhouette verblasste
vor den bunten Plakaten, die hinter ihm im Schaufenster
hingen: 50 % Rabatt auf ausgewihlte Artikel. Strandsanda-
len — ein Paar bezahlen, das zweite gratis!

Von irgendwoher erklang aus einem Radio Elton Johns
»Philadelphia Freedom« — ein Song, der in der Stadt der
briiderlichen Liebe zu einer Art Hymne geworden war.

Auch hier, in Devil’s Pocket.

Auf einer anderen Bank, dem Mann im schmuddeligen
weiflen Anzug genau gegeniiber, saflen vier Jungen und ge-
nossen die ersten Tage der Sommerferien. Sie alle waren
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noch keine vierzehn; keiner von ihnen hatte bereits die
Korpergrofle, die er als erwachsener Mann erreichen
wiirde.

Fiir Jimmy Doyle, Ronan Kittredge, Dave Carmody und
Kevin Byrne war Devil’s Pocket ihr Revier.

Die Jungen beobachteten, wie Desmond Farren ein
schmutziges, verrotztes Taschentuch hervorzog, mit dem er
sich zuerst die Nase putzte und dann den Nacken abwischte,
ehe er es wieder in der Hosentasche verschwinden liefs.

Jimmy legte die Hand auf Ronans Schulter und wies mit
dem Daumen auf Farren. »Dein Schwulifreund ist heute ja
gar nicht im Biiro.«

»Sehr witzig, ha-ha-ha«, sagte Ronan. »Guck dir an, was
er da macht. Ist das nicht der Slip von deiner Schwester, in
den der Typ gerade rotzt?«

Die Jungen lachten, schenkten dem Mann im weiflen An-
zug aber keine weitere Beachtung.

Doch Jahre spiter wiirden sie sich an diesen unschuldigen
Augenblick im Hochsommer erinnern — als schicksalhaften
Wendepunkt.

Denn von diesem Tag an war ihr sorgloses Leben fiir im-
mer vorbei.

Folgt man dem Schuylkill River von seiner Miindung in den
Delaware in nérdlicher Richtung, gelangt man in einen klei-
nen Stadtteil Philadelphias, der im Schatten der South Street
Bridge liegt. Hier dringen sich die Behausungen von unge-
fihr siebzig Familien am Ostufer des Flusses — eine An-
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sammlung verwitterter Holzreihenhduser, asphaltierter
Spielplitze, kleiner Krimerliden und Gebiduden aus dun-
kelrotem Backstein, so alt wie die Stadt selbst. Das Viertel
tragt den Namen Devil’s Pocket.

An schwiilen Julitagen, wenn die Sonne die Farbe von
den Fassaden der Holzhiuser brannte und die Hitze vom
rostigen Blech der Autos aufstieg, die auf dem kochenden
Asphalt der Christian Street standen, kleideten sich die
Frauen von Devil’s Pocket in trigerlose Sommerkleider aus
Baumwolle und schoben spitzenbesetzte Stofftaschentiicher
unter die Triger ihres Biistenhalters. Die Minner trugen
weile T-Shirts und Arbeitshosen, in deren engen Taschen
sich Zigarettenschachteln abzeichneten, und ihre Springer-
stiefel und die Hosenaufschlige waren mit dem Staub der
Ziegelei bedeckt.

Die Kneipen, von denen es hier in jedem Straflenzug
ein halbes Dutzend gab, schenkten gutes Bier und iri-
schen Whiskey aus, und das ganze Jahr tiber, nicht nur
wihrend der Fastenzeit, gab es freitags Fish Fry — pa-
nierten oder frittierten Fisch mit Pommes frites. An
Sonntagen fanden Potluck Dinners statt, mehrgingige
Biifetts, zu denen jeder Teilnehmer irgendeine Speise
mitbrachte.

Einer vorherrschenden Theorie zufolge hatte Devil’s
Pocket seinen Namen in den 1930er-Jahren von einem Ge-
meindepfarrer erhalten, der gesagt hatte: »Die Kinder in die-
sem Stadtteil sind so schlimm, die stehlen selbst dem Teufel

das Kleingeld aus der Tasche.«

*
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»Schaut mal, wer da ist.« Kevin Byrne wies zur StrafSenecke.

Die anderen Jungen drehten sich gleichzeitig um. An der
Ecke, nur wenige Schritte von ihnen entfernt, stand Catriona
Daugherty.

Catriona war das einzige Kind einer alleinerziehenden
Mutter, die als Pflegerin im Veteranenheim der Navy arbei-
tete. »Catie«, wie sie auch genannt wurde, war elf Jahre alt,
ein hiibsches Midchen mit saphirblauen Augen und hell-
blondem Haar, das sie immer sorgfiltig zusammenband.
Meist hielt sie eine Blume in der Hand, und sei es nur ein
Léwenzahn vom Straflenrand.

Catriona, munkelte man, sei ein bisschen schwer von
Begriff. In Devil’s Pocket allerdings sagte das niemand; dort
wusste jeder, wie gefihrlich eine solche Auflerung sein
konnte, vor allem, wenn Jimmy Doyle in der Nihe war. Au-
Berdem war Catriona Daugherty ein ganz normales Mid-
chen, zwar still und in sich gekehrt, aber keineswegs be-
griffsstutzig.

»Hey, Catiel«, rief Jimmy.

Catriona warf ihm einen verstohlenen Blick zu und erro-
tete. Die Jungen kicherten. Sie alle wussten, dass Catriona
in Jimmy verschossen war. Allerdings war sie erst in der
sechsten Klasse, was Jimmy eher zu ihrem Beschiitzer
machte, nicht zu ihrem Liebhaber. Vielleicht wiirde sich das
eines Tages dndern, aber das lag in ferner Zukunft, wenn
tiberhaupt. Nach den Maf3staben der Jungen war Catie ein
kleines Madchen. Jeder wollte sie beschiitzen, aber Jimmy
war ihr auserwihlter Ritter.

»Hi«, erwiderte Catriona leise.

Jimmy stand von der Bank auf und ging zu ihr. Catriona
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wich einen Schritt zurtick und stolperte dabei tiber die Bord-
steinkante. Rasch packte Jimmy ihren Arm und zog sie zu-
riick auf den Biirgersteig.

»Was machste denn so?«, fragte er.

Catriona holte tief Luft. »Ein Eis kaufen?«

Thre Groflmutter stammte aus Irland, und Catriona ver-
brachte im Sommer die meiste Zeit bei ihr, weshalb sie sich
den seltsamen irischen Zungenschlag angewdhnt hatte, der
jede Aussage wie eine Frage klingen lief3.

»Haste 'ne Lieblingssorte?«, wollte Jimmy wissen.

Sie errdtete abermals. »Erdbeere?«

»Hey! Ich auch!« Jimmy griff in die Hosentasche und zog
eine Rolle Geldscheine hervor, alles Ein-Dollar-Noten, nur
der dufiere Schein war ein Zehner. »Haste genug fiir 'n Eis?«

Catriona schaute zu dem Laden, vor dem sie stand. »Mom
kauft mir eins?«

In diesem Moment sah Kevin Byrne, der grofSte der vier
Freunde, wie jemand aus dem Gemiiseladen kam und ziel-
strebig auf sie zuhielt. Es war Mrs. Daugherty, Catrionas
Mom. Sie war jiinger als die Miitter der anderen Schulkin-
der in Devil’s Pocket, was vielleicht der Grund dafiir war,
dass sie sich jugendlich kleidete, beinahe so wie die jungen
Midchen, die den vier Jungs immer heftiger den Kopf ver-
drehten. Und Mrs. Daugherty war stets fiir einen Scherz zu
haben.

»Hallo, Jimmy Doyle, sagte sie.

Jimmy lief§ blitzartig die Geldrolle verschwinden und er-
widerte den Gruf3.

»lhr Jungs macht doch keine Scherereien?«, fragte Mrs.
Daugherty.
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»Doch, klar, sonst wir’s ja langweilig«, antwortete Jimmy
grinsend.

»Zwing mich nicht, deine Mutter anzurufen, Mr. Doyle.
Da kenne ich nichts, das weif$t du!«

Jimmy hielt beide Hinde hoch, die Handflichen nach
auflen. »Schon okay. Ich bin artig. Grofles Ehrenwort.«

»Na klar. Und ich bin Miss America.« Mrs. Daugherty l4-
chelte, hob mahnend den Zeigefinger und driickte ihrer
Tochter das Eis in die Hand.

»Lass es dir schmecken, Catie, sagte Jimmy.

»Ja, Jimmy?«

Catriona entschwand mit ihrer Mutter die Strafle hin-
unter. Jimmy blickte ihr seufzend hinterher, bis Ronan ihm
auf die Schulter tippte. Er wies auf die Einkaufstasche, die
Jimmy den ganzen Morgen mit sich herumgetragen hatte.
»Sind sie da drin?«, fragte er. »Hast du sie bekommen?«

»Hast du daran gezweifelt?« Jimmy griff in die Tasche und
holte vier nagelneue Walkie-Talkies hervor, die er ein paar
Tage zuvor aus einem Radio Shack in der Innenstadt hatte
mitgehen lassen.

»Und jetzt?«, fragte Ronan.

»Jetzt, sagte Jimmy, »besorgen wir uns Batterien, damit
wir die Dinger benutzen kénnen.«

*

F&B Variety an der Christian Street war ein altmodischer
Krimerladen, den es linger gab, als die Leute sich erinnern
konnten — was auch fiir die drei alten Minner galt, die vor
dem Geschift auf Gartenstiithlen saflen und abwechselnd
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auf das Footballteam der Eagles, das Baseballteam der Phillies
und die Basketballer der Sixers schimpften.

Drinnen hatte sich der Laden, von allen kurz F&B ge-
nannt, seit dem Tag seiner Eroffnung nicht verindert. Im
Angebot waren Lebensmittel, Wasch- und Reinigungszeug
und eine kleine Auswahl an Geschenkartikeln und Souvenirs,
Freiheitsstatuen aus Plastik zum Beispiel oder Wackelkopf-
figuren, die entfernte Ahnlichkeit mit Sportstars hatten.

Im hinteren Teil des Ladens standen Regale mit Taschen-
biichern und Comics; auflerdem gab es dort einen kleinen
Gang, der von der Kasse aus nicht einzusehen war und des-
halb dem alten Flagg, dem stets miesepetrigen Ladenbesit-
zer, verborgen blieb. Hier gab es Zubehérartikel, darunter
Batterien. Und weil Sommer war — und weil tragbare Radios
sich in diesem Jahr wie warme Semmeln verkauften —, hielt
das F&B einen grofien Vorrat an Batterien parat.

Ronan — so sah der Plan der Jungen vor — wiirde sich an
der Kasse anstellen und einen Dollarschein in Kleingeld
wechseln lassen, wenn er an der Reihe war. Kevin sollte wih-
renddessen vor dem Regal mit den Comics herumlungern
und sich méglichst verdichtig verhalten, was ihm nicht
schwerfallen wiirde. Er war der grofite der vier Jungen und
sah am bedrohlichsten aus.

Wihrend Dave die ganze Aktion durch das Schaufenster
von drauflen iiberwachte, wiirde Kevin ein paar Comics
vom Regal stoflen und damit die Aufmerksamkeit des alten
Flagg fiir ein paar Sekunden auf sich ziehen.

Der Plan ging auf. Die paar Sekunden Ablenkung waren
alles, was Jimmy brauchte. Er war ein Naturtalent.

Nach dem Coup verlieffen die drei Jungs in aller Seelen-
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ruhe den Laden, trafen sich an der Straflenecke mit Dave,
der Schmiere gestanden hatte, und gingen gemeinsam zur
Catherine Street. Dort angekommen, setzte Dave sich auf
die Treppenstufen eines Reihenhauses und 6ffnete die Batte-
rieficher der Walkie-Talkies.

In wenigen Minuten wiirden sie auf Sendung sein.

Doch bevor Jimmy die Batterien aus der Tasche holen
konnte, erschien neben ihm ein Schatten auf dem Biirger-
steig. Es war der alte Flagg. Er hatte alles beobachtet.

Charles Flagg war Mitte sechzig und ein Widerling erster
Giite. Er steckte die Nase gern in anderer Leute Angelegen-
heiten und hatte nicht einmal davor zuriickgeschrecke, eine
tiberfliissige Biirgerwehr zu griinden, nur um noch tiefer im
Privatleben der Bewohner von Devil’s Pocket schniiffeln zu
konnen. Obendrein war er ein eitler Pfau. Glaubte man den
Geriichten, ging er in der Innenstadt zur Manikiire.

»Mach deine Taschen leer«, forderte er Jimmy auf. »Na
los!«

Jimmy trat einen Schritt zuriick. Fiir eine Sekunde sah es
so aus, als wollte er die Flucht ergreifen. Aber genau wie die
anderen Jungen hatte er den Streifenwagen des Philadelphia
Police Departments gesechen, der an der nichsten Straflen-
ecke parkte. Kein Zweifel, dass der alte Flagg ihn ebenfalls
gesehen hatte.

Jimmy blieb keine Wahl. Er griff langsam in die Seiten-
und GesifStaschen seiner Hose und holte die gestohlenen
Neun-Volt-Batterien hervor, die alle noch in der Verpa-
ckung steckten. Auf jeder von ihnen klebte eines der kleinen
orangefarbenen F&B-Preisetiketten.

Flagg nahm die Batterien an sich.
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»Dich kenne ich doch«, sagte er dann zu Jimmy. »Du bist
ein Doyle. Ich kenne Tom, deinen Vater.«

Jimmy ballte die Hinde zu Fiusten. »Er ist nicht mein
Vaterl«

Flagg runzelte die Stirn. »Was?«

»Er ist nicht mein Vater. Er hat mich blof§ adoptiert.«

Flagg zuckte mit den Schultern, blickte an Dave vorbei
und wies mit ausgestrecktem Zeigefinger die Straf§e hin-
unter in Richtung einer schmierigen Spelunke, in der sich
ein grof3er Teil des Lebens von Tommy Doyle abspielte, Jimmys
Stiefvater, dessen Existenz ein endloser, monotoner Wechsel
von Arbeit, Kneipe und Schlafen war.

»Ich kann mir vorstellen, wo ich Tommy finde«, sagte
Flagg. »Du bleibst hier, Freundchen, sonst alarmiere ich die
Cops da driiben.« Er zeigte auf den Streifenwagen. »Ka-
piert?«

Jimmy nickte. Was blieb ihm anderes tibrig?

Die nichsten drei Minuten verbrachten die Jungen
schweigend. Jeder versuchte, sich eine plausible Geschichte
einfallen zu lassen, wie sie an die Batterien gekommen wa-
ren. Dave, der Kliigste von ihnen, hatte sonst immer eine
Idee parat, aber heute war auch er ratlos.

Jimmy war geliefert.

Eine Minute spiter sahen sie, wie Jimmys Stiefvater aus
dem schattigen Eingang der Kneipe trat.

Tommy Doyle war eins dreiundachtzig grof$, mit breiten
Schultern und Hinden, so grof§ wie ein Baseballhandschuh.
Mit reichlich Schlagseite iiberquerte er schwankend die
Strafle. In der rechten Hand hielt er eine filterlose Lucky
Strike, die fast heruntergebrannt war.
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Als Doyle die Straflenecke erreichte, wehte der Wind
seine Fahne schon aus einigen Metern Entfernung zu den
Jungen. Schwankend blieb er stehen und zeigte mit dem
Finger auf Jimmy. »Wag es ja nicht, dich zu bewegenc, sagte
er mit schwerer Zunge. Dann deutete er der Reihe nach auf
die anderen drei Jungen. »Keiner von euch bewegt sich.«

Wenn man ihn morgens nach dem ersten oder zweiten
Bier antraf, konnte Tommy Doyle der freundlichste Mensch
auf Erden sein. Wie damals, als Kevin Byrnes Mutter mit
ihrem Dodge in einer Schneewehe stecken geblieben war
und Doyle fast eine Stunde damit verbrachte, den Wagen
freizuschaufeln, mit nichts anderem als einem verbogenen
Nummernschild, das er im Rinnstein gefunden hatte.

Erwischte man Jimmy Doyle jedoch auf dem falschen
Fuf3, konnte es ein boses Ende nehmen. Wie etwa fiir seine
Frau, der er mit einem Faustschlag den Kiefer gebrochen
hatte, nur weil an einem Teller, den er aus dem Schrank ge-
nommen hatte, noch ein kleines bisschen Senf klebte.

Kevin, Ronan und Dave schauten betreten zu Boden, um
den Blicken Flaggs und Doyles zu entgehen. Nur Jimmy
schaute seinem Stiefvater fest in die Augen.

»Was hast du vorzubringen, Junge?«, fragte Doyle.

Jimmy schwieg. Die Worte schienen starr und unbeweg-
lich in seinem Mund zu stecken.

Doyle hob drohend die Hand. Jimmy zuckte nicht ein-
mal mit der Wimper.

»Ich hab dir eine verdammte Frage gestelltl«, blaffte
Doyle.

Jimmy schien durch seinen Stiefvater hindurchzublicken,
als wire der Mann Luft. »Es tut mir leid, fliisterte er.
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Doyles Hand traf Jimmys rechte Gesichtsseite mit der
Wucht eines Huftritts. Die Jungen sahen, wie Jimmys Au-
gen nach hinten rollten, bis nur noch das Weifle zu sehen
war. Unsanft prallte er gegen die Hauswand hinter ihm,
doch irgendwie gelang es ihm, auf den Fiiffen zu bleiben.

»Nimm die beschissene Kartoffel aus dem Mund, Jungels,
tobte Doyle. »Wenn du noch mal so nuschelst, schlag ich
dich zu Brei, hier, vor aller Augen, ich schwor’s bei Gottl«

Jimmys Augen fiillten sich mit Tridnen. Er schaute zum al-
ten Flagg, holte tief Luft und rief dann so laut, dass jeder in
Devil’s Pocket es hitte horen kdnnen: »Es tut mir leid!«

Doyle wandte sich Flagg zu, griff in die GesifStasche und
zog sein Portemonnaie heraus.

»Wie viel?«, fragte er.

Flagg schaute ihn verwirrt an; dann starrte er auf die Bat-
terien in seiner Hand. »Dafiir?«

»Ja, dafiir.«

»Nicht der Rede wert. Ich hab sie ja wieder.«

»Ich habe gefragt, wie viel.«

Flagg zuckte die Schultern und wog die Batterien in der
Hand. »Vier Bucks fiir alle zusammen.«

Doyle zog einen Fiinfer aus dem Portemonnaie und
reichte ihn dem alten Mann. »Der Rest ist Trinkgeld.«

»Die Firma dankt, sagte Flagg.

Doyle schnappte sich die Batterien, riss die Verpackungen
auf, ging zum Rinnstein und warf die Batterien eine nach
der anderen in den Gully.

Mit rotem Gesicht, das Kinn voller Speichel, kam er zu-
riick zu den Jungen und warf die leeren Verpackungen sei-
nem Stiefsohn entgegen.
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»Morgen gehst du mit mir zur Arbeit«, sagte er. »Deine
Kumpels auch.«

Tommy Doyle arbeitete bei einer Abbruchfirma, ver-
dingte sich an Sommerabenden und Wochenenden aber zu-
satzlich als Girtner.

Dave schien widersprechen zu wollen, aber ein Blick
Jimmys gentigte, um ihm die Lippen zu versiegeln.

Doyle deutete auf Kevin, Dave und Ronan. »Morgen
frith, ptinktlich um sieben, steht ihr an der Ecke Sechsund-
zwanzigste und Christian Street. Taucht ihr nicht auf,
komme ich euch besuchen. Zu Hause.«

Vollgestopft mit siiflem Gebick, erschienen Ronan und
Kevin um Viertel vor sieben am Treffpunkt. Ronans Vater —
ein Cousin von Paddy Byrne, dem Vater von Kevin — arbei-
tete fiir ein Unternehmen, das Zuckergebick herstellte, und
die beiden Jungen hatten in Erwartung der harten Arbeit,
die vor ihnen lag, so viele Mini-Donuts mit Puderzucker
verschlungen, wie sie nur konnten, denn sehr wahrschein-
lich mussten sie ohne Mittagessen auskommen.

Dave erwartete die beiden Freunde bereits. Er trug frisch
gewaschene und gebiigelte Jeans, fraglos das Verdienst seiner
ahnungslosen Mutter. Wer sonst kime auf die Idee, eine
Hose zu waschen und zu biigeln, wenn deren Besitzer den
ganzen Tag im Dreck knien musste?

»Kommt mal mit«, raunte Dave, als wollte er den ande-
ren ein Geheimnis anvertrauen. »Das miisst ihr euch an-
sehen.«
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Die Jungen gingen die Sechsundzwanzigste Straf3e hin-
unter, vorbei an einem Umspannwerk, bis sie eine unbe-
baute Fliche an der Ecke Montrose Street erreichten.
Dave betrat das Grundstiick und sprang auf einen alten,
verrosteten Miillcontainer, der an der Backsteinmauer ei-
ner verfallenen Garage stand. Er 16ste ein paar Steine aus
der Mauer, griff in die schmale Offnung, zog eine Butter-
brottiite hervor und sprang vom Container. Vorsichtig
offnete er die Tiite und prisentierte seinen Freunden de-
ren Inhalt.

Ein vernickelter Revolver Kaliber .38.

»Jesusl«, entfuhr es Ronan.

»Und alle verdammten Heiligen, erginzte Dave.

»Ist das deiner?«, fragte Kevin.

Dave schiittelte den Kopf. »Jimmys. Er hat ihn mir ge-
zeigt. Er hat frither mal Donny gehort.«

Donal Doyle, Jimmys idlterer Stiefbruder, war in Vietnam
gefallen. Manche sagten, dieser Schicksalsschlag sei der
Tropfen auf den heiflen Stein gewesen, der Tommy Doyle
zum Siufer gemacht hatte.

»Ist er geladen?«, wollte Ronan wissen.

Dave entsicherte die Waffe, lief§ die Trommel aufschnap-
pen und rotieren. Sechs Kammern, fiinf Patronen. Vorsich-
tig schloss er die Trommel wieder und drehte sie so, dass der
Hammer auf der leeren Kammer auflag.

» Wowe, sagte Ronan.

Kevin schwieg.

In diesem Moment hérten sie das Rohren eines defekten
Auspuffs. Tommy Doyle kam mit seinem Pick-up die Strafle
hochgefahren.
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Dave steckte die Waffe zuriick in die Butterbrottiite, klet-
terte auf den Container und verbarg den Revolver wieder im
Hohlraum in der Mauer.

Kurz darauf saf§en die Jungen neben einem missmutigen
Jimmy auf der Riickbank des verrosteten Ford F-150, der
von seinem Stiefvater gesteuert wurde. Jimmy hatte ein
Pflaster auf der geschwollenen linken Wange, doch keiner
der Jungen sprach ihn darauf an.

*

Es war ein schwiiler Tag mit wolkenverhangenem Himmel,
wie geschaffen fiir die Myriaden von Moskitos, die tiber die
Einwohner Philadelphias herfielen. Die Jungen arbeiteten
im Garten eines der grofSen Anwesen in Lafayette Hill, die
etwas abseits der Straf3e lagen.

Gegen zehn Uhr brachte ihnen die Dame des Hauses,
eine korpulente, gut gelaunte Frau, eisgekiihlte Limonade.
Die Jungen waren sich einig, dass keiner von ihnen je etwas
Besseres getrunken hatte.

Jimmy schob den grofSen Rasenmiher vor sich her, wobei
er zweimal den makellos getrimmten Spiraea-Striuchern an
der Seite des Hauses gefihrlich nahe kam. Beide Male schoss
sein Stiefvater einen giftigen Blick auf ihn ab.

Die kalte Limonade war den Jungen an diesem heif§en
Tag wie ein Geschenk des Himmels erschienen, aber die
Worte, die Bobby Anselmo, Tommy Doyles Partner, gegen
halb drei am Nachmittag sagte, waren noch viel kostlicher:
»Packen wir zusammen, Jungs. Feierabend fiir heute.«

Eine gute halbe Stunde spiter sprangen die Jungen an der
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Ecke Naudain und South Taney Street von der Ladefliche
des Pick-up. Jimmy war stocksauer. Nicht, weil er beim
Stehlen erwischt worden war und sich hatte entschuldigen
miissen oder weil er seine Freunde in die Sache hineingezo-
gen hatte — dazu waren Freunde schlieSlich da. Nein, das
Problem war vielmehr, dass er den ganzen Tag von seinem
Stiefvater vor den Augen seiner Kumpels beschimpft und er-
niedrigt worden war. Irgendwann, da waren sich die Jungs
sicher, wiirde Jimmy es seinem Alten heimzahlen. Aber noch
nicht.

Die anderen kannten Jimmys miese Laune. Meist war sie
der Vorbote einer verriickten Mutprobe oder einer waghalsi-
gen Zurschaustellung seines Draufgingertums. Moglicher-
weise war es diesmal ein weiterer Diebstahl, noch grofer
und gewagter als im Laden vom alten Flagg, der Jimmy in
die Schusslinie seines Stiefvaters gebracht hatte.

Schweigend marschierten die Jungen die South Taney
Street in Richtung Park hinunter. Als sie die Kreuzung an
der Lombard Street erreichten, geschah etwas Unerwartetes.
Ronan blieb unvermittelt stehen und streckte den Arm aus.
»Hey, guckt euch das an. Was ist das denn fiir eine Num-
mer?«

Alle blickten in die Richtung, in die Ronans Finger wies.
An einer Ecke des Parks stand jemand hinter einem Baum.

Die Jungen erkannten schnell, um wen es sich handelte.
Der zerknitterte weifle Anzug. Die zuckenden Bewegungen.
Es war Desmond Farren. Der Verriickte, der mit sich selbst
redete und zehn Meilen gegen den Wind stank. Dem Ver-
nehmen nach hatte sich bei der Geburt die Nabelschnur um
seinen Hals gewickelt und ihm die Luft abgeschniirt.
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