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Württemberg 1514: Als die junge Esslingerin Tessa Berthier 

die Leiche eines Jugendfreunds findet und plötzlich 

seinem Mörder gegenübersteht, ahnt sie nicht, dass diese 

Begegnung ihr Leben für immer verändern wird. 

Im letzten Moment gelingt ihr gemeinsam mit dem 

geheimnisvollen Corentin Wagner die Flucht ins Remstal, 

mitten hinein in die Wirren des gerade entfachten 

Aufstands des »Armen Konrad« …  

Die Tochter 

des Gewürzhändlers

Im Jahre 1530, Esslingen am Vorabend der Reformation. 

Während die Höfe armer Bauern Brandstiftern zum Opfer 

fallen, sucht die junge Leontine im Zwiespalt zwischen ihrer 

Sehergabe und ihrer adligen Herkunft ihre Bestimmung. 

Als ein Anschlag auf sie verübt wird, rettet sie der 

rätselhafte Matthis, der mehr mit den Mordbrennern 

zu tun hat, als Leontine wahrhaben will. Nach einer 

Anschuldigung wegen Hexerei flieht Leontine zur 

ehemaligen württembergischen Herzogin Sabina 

nach Urach. Doch auch dort ist sie nicht sicher …
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Frei zu sein bedeutet nicht nur, seine eigenen Fesseln
zu lösen, sondern ein Leben zuführen,

das auch die Freiheit anderer respektiert und fördert.
Nelson Mandela
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Ein Sturm zog auf. Theophila stand auf der Anhöhe über dem 
Neckartal und hob ihre Augen zum Himmel. Weit oben segelte ein 
Falke im warmen Wind. Ihre Zehen krallten sich in die grasbe-
wachsene Erde, und ihre Hand legte sich schützend auf Leontines 
Lockenkopf. Das Kind saß im Tuch auf ihrer Hüfte, blickte sich um 
und saugte an seinen Fingern.

In Richtung Norden lief das Land in den Hängen des Schurwalds 
aus. Nach Westen, gen Stuttgart hin, lichtete sich der Wald für ein 
fruchtbares Tal voller Obst- und Weingärten. Weit im Osten und 
Süden versperrte die Schwäbische Alb den Horizont wie eine im 
Dunst liegende Mauer. Noch war der Himmel über dem Höhenzug 
so blau wie Kinderaugen.

Doch über der Residenzstadt ballten sich Gewitterwolken, in de-
ren Grau und Violett die Sonne weißgelbe Risse brannte. Licht 
leckte daraus hervor wie aus einem kaputten Eimer.

Noch lauerte der Sturm mit seiner Fracht aus Blitzen, Hagel und 
Regen über Stuttgart allein.

Bald ist er da, dachte Theophila, und dann gnade uns Gott. Aber 
vielleicht gab es ja Aussichten, dass er die Reichsstadt umschiffte 
und die Blüte der Apfelbäume verschonte. Sie wusste, wie man das 
Wetter besang. Das Geheimnis war, ein Teil des Ganzen zu werden.

Theophila suchte festen Halt auf dem kühlen Boden und ver-
band sich mit den Elementen Luft, Erde, Feuer und Wasser, wie ihre 
Großmutter es sie gelehrt hatte. Sie hob die Arme und begann, Be-
schwörungen zu murmeln, bis sie den Atem der Kraft in ihrem Puls-
schlag singen hörte. Weit im Westen zackte sich ein Blitz ins Grau. 
Wetterhexe. Es war so leicht, die Dinge zu verändern. Der Donner 
tobte sich in der Ferne aus.

Theophila lachte auf, doch da durchnässte sie wie zum Hohn ein 
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Schwall Regen aus einer rabenschwarzen Wolke direkt über ihr. Ei-
nen Wimpernschlag später traf sie die Vision und brachte sie zum 
Taumeln. Leontine in ihrem Tragetuch weinte ängstlich und 
stemmte ihr die kleinen Füße protestierend in die Seite. Theophilas 
Hände zitterten, als sie das Kind aus dem Tuch holte, sein Röckchen 
hob und es über der Grasnarbe abhielt, bis sein Bächlein floss.

Durchdrungen von der Kraft des zweiten Gesichts steckte sie ihre 
Tochter zurück ins Tuch und machte sich auf den Heimweg. Das 
hier war ungleich stärker gewesen als die Bilder, die erschienen, 
wenn sie in ihrem Suppenkessel rührte oder im Feuer stocherte, aus 
dem Traumfunken aufstoben. Die Vision ließ keinen Zweifel zu. 
Der Sturm hinter dem Sturm würde ihrer aller Leben umwerfen 
und durcheinanderwirbeln wie der Wind die Herbstblätter.

Es regnete sich ein, sanft zuerst, dann stärker. Unter dem Balda-
chin des frühlingsgrünen Waldes wanderte sie bergab, bis sie die 
tiefe Klinge erreichte, in der das Esslinger Filialdorf Wäldenbronn 
lag. Die Vögel schmetterten Hymnen in den Regen. Es tropfte von 
den Blättern, bis sie beide vollkommen durchnässt waren.

Leontine protestierte mit lautem Geschrei gegen das unfreiwillige 
Bad, doch Theophila begrüßte die Kühle des Regens als willkom-
mene Ablenkung gegen die dunkle Last ihrer Gedanken.

Erleichtert erreichte sie den drei Morgen großen Obstgarten mit 
Weinberg im Quellental, den sie von ihrer Mutter und Großmutter 
geerbt hatte. Sie betrat ihr kleines Steinhaus, setzte die noch immer 
schluchzende Leontine aufs Bett, zog ihr das Hemd über den Kopf 
und rubbelte sie mit einem Leintuch trocken, bis sie vor Wohlbeha-
gen jauchzte.

Auf dem blank gescheuerten Holztisch standen ein frisch geba-
ckenes Brot, ein Laib Käse und ein Stich Butter für ihre nächste 
Mahlzeit bereit. Duftende Kräutersträuße hingen von der Decke. 
Ihnen beiden fehlte es an nichts.

Theophila konnte für ihr Kind sorgen, selbst wenn sie nicht über 
das uralte Wissen verfügt hätte, in dessen Licht die andere Wirklich-
keit aufschien. Meist baten sie die Frauen um Rat, wenn sie in 
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Kindsnöten lagen oder einen Liebeszauber brauchten, der ihren lau-
nischen Geliebten an sie band. Manche schlichen sich auch nachts 
zu ihr und fragten sie, was man gegen eine unerwünscht empfan-
gene Leibesfrucht tun konnte.

Wann immer sie es verantworten konnte, half Theophila. Nur 
Schadenszauber wob sie keine, denn sie wusste, dass so mancher 
Fluch auf seine Erzeugerin mit siebenfacher Kraft zurückschlug. 
Doch wenn sie an den Markttagen in die Stadt ging, um ihr Zwetsch-
gengsälz und ihre getrockneten Kräuter zu verkaufen, kreuzten 
selbst die Bedürftigsten unter ihren Mitmenschen die Finger gegen 
den bösen Blick. Sie konnte es ihnen nicht verübeln, trug sie doch 
wie ihre Vorfahrinnen die Merkmale dessen, was sie war, an sich wie 
ein Brandzeichen. Die Augen eins blau, eins braun und die weiße 
Strähne im schwarzen Haar.

Wetterhexe, Todesbotin, dachte sie bitter.
Die Leute fürchteten sie zu Recht, denn sie sah ihr zukünftiges 

Schicksal voraus, auch wenn sie es ihnen nicht verriet.
Leontine schien diese schwere Last nicht geerbt zu haben. Fast 

täglich prüfte Theophila, ob ihr Äußeres sich wandelte, doch ihre 
Augen blieben braun, und ihre Haare waren ein dichtes Lockenge-
riesel ohne jede Beimischung von Weiß.

Nachdenklich strich sie der Kleinen über den Kopf, die besitzer-
greifend krähte und ihre Arme nach ihr ausstreckte.

»Schon gut.« Sie knöpfte ihr Mieder auf, hob ihre rechte Brust 
heraus und zog Leontine zu sich heran. Ein scharfer Schmerz er-
fasste sie, als sich die Kiefer mit den vier Zähnchen um ihre Brust-
warze schlossen, dann aber genoss sie die Nähe so wie ihre Tochter, 
die nach dem Stillen zufrieden einschlief.

Sachte legte Theophila das Kind auf ihr gemeinsames Lager und 
deckte es mit einer Decke zu, die sie selbst mit Entendaunen gefüt-
tert hatte. Danach trat sie in ihren schlammigen Hof hinaus. Was sie 
tun musste, war nicht aufzuschieben.

Regenschleier lagen über dem Garten. Auf der Wiese streckten 
die letzten Himmelsschlüsselchen unter den knospenden Apfelbäu-
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men tapfer ihre Blütendolden in den Wind. Vom Holderbusch 
tropfte es auf den Boden.

Gelassen griff Theophila nach einem ihrer sauberen weißen Hüh-
ner. Seine Federn stachen in ihre Handfläche, als sie ihre Hände um 
seine Beine schloss. Sie legte das Huhn, das in einem letzten Protest 
gackernd mit den Flügeln flatterte, auf den Hackklotz und schlug 
ihm mit der Axt den Kopf ab. Fein säuberlich trennte sie dann mit 
ihrer Atame seinen Leib auf und betrachtete sein Inneres, das Herz, 
das zu schlagen aufhörte, den Magen, die Schlangen der Gedärme. 
Durch das heiße Blut kam die Vision auf der Stelle zurück. Fast 
hätte sie sich das Huhn sparen können.

Da war er, der Sturm, dessen Himmelsgewalt sie in ihrem Innern 
gespürt hatte wie den Jüngsten Tag. So weit weg und doch so nah. Sie 
keuchte auf und schreckte zurück, denn was sie sah, übertraf ihre 
schlimmsten Erwartungen. Veränderungen kamen auf sie zu, die sie 
und Leontine und viele andere Bauern in Esslingen und Württemberg 
betreffen würden, als hätten sie in den letzten Jahren nicht schon ge-
nug unter Missernten und Teuerung gelitten. Menschen würden von 
der Freiheit träumen, auf Gerechtigkeit hoffen und sich um ihre Hoff-
nungen betrogen sehen. Blut und Feuer würden das Land überziehen. 
Viele würden durch Willkür, Gier und Gewalt sterben.

Sie keuchte auf, als sie sah, dass auch Leontines Vater, dieser Mist-
kerl, der sie im Stich gelassen hatte, dem Unheil nicht entgehen 
konnte. Ihre Tränen tropften auf das kopflose Huhn und vermisch-
ten sich mit seinem Blut und dem prasselnden Regen.

»Theophila?«
Sie fuhr herum, die Hände bis zu den Unterarmen nass und rot, 

und schaute in die hellen Augen von Tessa Berthier, die hinter ihr 
stand und sie stirnrunzelnd betrachtete.

»Du weinst doch nicht etwa?«
Sie putzte sich über ihre geschwollene Nase. »Ach, Unsinn! Es 

regnet.«
Das junge Mädchen starrte nachdenklich auf den Hackklotz, von 

dem Blut und Wasser auf den Boden tropften. »Und was machst du da?«
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»Dumme Frage. Ich schlachte ein Huhn fürs Abendessen.« Sie 
musste ihr die Wahrheit ja nicht auf die Nase binden.

»Am schnöden Werktag?« Tessa zog zweifelnd ihre Augenbrauen 
zusammen. Theophilas Hühner waren eigentlich zu kostbar, um sie 
zum Abendessen zu vertilgen, was sie sehr wohl wusste.

»Warum nicht? Es gibt eine ausgezeichnete Suppe gegen Leontines 
Husten.« Trotzig packte Theophila das erschlaffte Huhn an den Bei-
nen und schwang es durch die Luft, was sie beide mit einem bluti-
gen Tropfenregen überzog. Tessa sprang zur Seite.

»Komm doch mit ins Haus. Ich habe gebuttert. Wir können 
Honigbrot essen, bis die Suppe fertig ist.«

In der Ferne krachte der Donner. Der Regen verstärkte sich, pras-
selte in einem letzten Aufbäumen in den Hof und verwandelte den 
Staub in Schlamm.

Theophila betrachtete Tessa genauer und wunderte sich. »Auf 
deinen Schultern liegt ein Lamm.«

»Ähmm, ja.« Tessa nickte leicht und legte dem Pelzkragen mit der 
zitternden Nase ihre Hände auf die Pfoten.

Sie war die jüngere Tochter des reichen Esslinger Gewürzhändlers 
und Apothekers Matthieu Berthier. Ohne sich um das Gerede der 
Leute zu kümmern, streifte sie vor der Stadtmauer umher und brachte 
Theophila die Wünsche ihrer Schwester Veronika vorbei, für die sie 
Kräuter aus Garten, Feld und Wald sammelte und trocknete. Die 
Schwestern ahnten nicht, dass sie mit ihrer Kräuterfrau verwandt wa-
ren, denn sowohl Matthieu Berthier als auch Theophila schwiegen 
sich über die Liebschaft aus, die sein Vater Jacob mit ihrer Großmut-
ter geteilt hatte. Der gemeinsame Tropfen Blut bewirkte jedoch, dass 
sich Theophila seines Schutzes in der Stadt immer sicher sein konnte. 
Von ihren beiden Basen lag ihr die eigenwillige Tessa besonders am 
Herzen, weil sie ihr so ähnlich war. Vielleicht auch, weil Tessa die 
kleine Leontine liebte, die am liebsten an ihrer Hand ihre ersten 
Schritte ausprobierte. »Kommst du nun mit rein?«, wiederholte sie.

Vorsichtig zupfte das Mädchen seine durchnässten Ringellocken 
unter dem Lamm hervor. »Heute nicht. Ich bringe das Schäfchen 
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heim. Seine Mutter ist gestorben, und ich will versuchen, ob ich es 
unserer Geiß unterschieben kann. Der Gebelin hat es mir mitgege-
ben, nachdem ich ihn inständig gebeten habe.«

Hin und wieder besuchte sie ihre alte Stute Sissi, die beim Schäfer 
Jerg Gebelin ihr Gnadenbrot fressen durfte. Allein durch die Ge-
gend zu streifen war Tessa sicher verboten.

Theophila betrachtete sie stirnrunzelnd und unterdrückte den 
Tadel, der ihr über die Lippen wollte. Was ging es sie an, wenn Tessa 
daheim wieder aneckte?

»Die Gegend ist nicht sicher«, warnte sie stattdessen. »Es sind 
Bewaffnete unterwegs, die mal hier, mal da über die Grenzen der 
Esslinger Gemarkung streifen. Übles Pack. Württembergische Jagd-
aufseher und ihre Helfershelfer.«

In Tessas Gesicht schlich sich ein ertapptes Grinsen. »Wenn ich 
die sehe, hau ich schon ab. Aber vorher zeige ich ihnen einen Vogel.«

An dem furchtlosen Mädchen war der Sohn verloren gegangen, 
der Matthieu Berthier verwehrt geblieben war.

»Hauptsache, du kannst schnell genug rennen«, sagte Theophila 
skeptisch.

Tessa zuckte die Schultern und entfernte sich ein paar Schritte. 
»Nika braucht einige Schlüsselblumen für ihr Rezept aus der Samm-
lung der heiligen Hildegard von Bingen.«

Theophila nickte zerstreut und deutete auf ihre gelb getupfte 
Wiese. »Ich bring euch die Himmelsschlüsselchen übermorgen vor-
bei, wenn ich sowieso in die Stadt komme, und setze euch in der 
nächsten Woche einen Topf Löwenzahnsirup auf.«

Im Innern des Hauses meldete sich Leontine mit ungehaltenem 
Geschrei, das die zurückkehrenden Bilder der Vision überlagerte. 
Dunkel und bedrohlich galten diese jetzt allein Tessa.

»Geh auf geradem Wege nach Hause«, warnte Theophila sie ein-
dringlich. »Es regnet ja auch, und du bist jetzt schon klatschnass. 
Lauf am besten über die Beutau, wo viele Menschen leben. Mach 
keine Umwege, hörst du? Auch in den nächsten Tagen nicht. Bleib 
am besten zu Hause.«
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Tessa, die schon am baufälligen Gartentor stand, winkte und lä-
chelte ihr entwaffnendes Lächeln. »Ich überleg’s mir.« Sie drehte sich 
einmal um sich selbst und wandte sich dann dem ausgewaschenen 
Karrenweg zu, der zurück in die Stadt führte. Das Lamm hielt sie 
mit ihren schmalen Händen auf ihren Schultern fest. »Es regnet«, 
stellte sie fest, als sei sie überrascht von sich selbst. »Ich gehe tatsäch-
lich heim.«

Theophila seufzte erleichtert. »Ich werde den Sylphen und Was-
sermännern sagen, dass sie dich beschützen sollen.« Tränen traten in 
ihre Augen. Man konnte Menschen nicht vor ihrem Schicksal be-
wahren, das sie so oder so umarmen würde. Auch wenn sie es ihr 
gern erspart hätte, hatte sie Tessa Berthier mitten im Herzen des 
Sturms gesehen.
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Im zunehmenden Regen folgte Tessa dem Karrenweg bergan, ließ 
den Pfleghof der Söflinger Nonnen links liegen, stapfte durch die 
tropfnassen Felder und Wiesen und erreichte schließlich die Tal-
kante des Neckartals. Das nasse Lamm lag noch immer wie ein 
Schal um ihre Schultern. Sie strich ihm sanft über die Nase und hob 
dann den Blick.

Auf der anderen Seite schob sich der steile Anstieg zur Fildere-
bene unter Regenschleiern gen Himmel. Der Blick auf die Stadt war 
ihr durch den Hügel versperrt, auf dem sich die Esslinger Burg er-
hob. Die Festung schützte die offene Flanke der Stadt nach Norden 
hin.

Im Westen zackte sich ein Blitz ins Wolkenmeer. Ein verspäteter 
Donner hallte leise nach, aber das Gewitter schien sich über der Re-
sidenzstadt Stuttgart ausgetobt zu haben und schickte ihnen nur ei-
nen kräftigen Frühlingsregen vorbei. Fast, als würde das Unwetter 
einen Bogen um die Reichsstadt machen. Tessa seufzte.

Die Flut würde sie wahrscheinlich in Gestalt von Nikas Stand-
pauke ereilen, denn mit der war ihr kleiner Ausflug vor die Stadt-
mauer ebenso wenig abgesprochen gewesen wie der blökende Fa-
milienzuwachs. Seufzend schritt sie voran und versuchte, nicht 
an die Strafen zu denken, mit denen sie für solche Ausflüge be-
zahlte.

Wenn sie durchs Land streifte, trug Tessa die Kleidung eines Bau-
ernburschen, eine Kniehose, Stiefel und einen wollenen Kittel. Sie 
fand sie viel geeigneter als ihre langen Röcke, die sich in den Pfützen 
sofort voll Wasser sogen.

Überhaupt haben es Jungs besser, dachte sie bitter, während sie 
das Beutautor durchquerte und die steile Straße zwischen den ärm-
lichen Häusern der Weingärtner hinabstieg. Jungs konnten sich 
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nach Herzenslust den Wind um die Nase wehen lassen. Niemand 
scherte sich um das, was sie trieben. Tessa wusste selbst nicht, warum 
sie das Gefühl von Freiheit so sehr brauchte, das sie erfasste, wenn 
sie auf der Kuppe eines Hügels stand oder der sanfte Frühlingsregen 
vom Blätterdach des Waldes auf sie niedertropfte.

Eilig stieg sie weiter die Beutau hinab ins Tal, in dem die Stadt in 
Dunst und Nebel verschwand. Schon ragte der nagelneue Turm der 
Liebfrauenkirche neben ihr auf, dessen durchnässtes Maßwerk sich 
im Regen novembergrau verfärbt hatte.

»Lammbraten«, sagte eine verächtliche Stimme hinter ihr.
Alarmiert fuhr Tessa herum. Sie waren zu dritt und grinsten sie 

herausfordernd an, der Anführer Ludwig Landsberger pustete sich 
eine lockige braune Haartolle aus der Stirn. Hinter ihm standen 
seine dümmlichen Kumpane Ägidius Marchthaler und Marx Scheu-
flin. Alle drei kamen aus besten Esslinger Kaufmannsfamilien, was 
sich an ihrem Benehmen allerdings nicht ablesen ließ.

Marx trat auf Ludwigs Nicken hin aus der Reihe und versperrte 
ihr mit seiner langen Gestalt die breite Freitreppe zwischen der Kir-
che und dem Spitalsplatz.

Tessa schluckte vor Empörung. »Ludwig Landsberger und seine 
dumme Horde«, stieß sie hervor. »Lasst bloß die Finger von meinem 
Lamm!«

Warum musste sie ausgerechnet jetzt den übelsten Raufbolden 
und Prahlhansen der Stadt über den Weg laufen? Ludwig war der 
verhätschelte Sohn einer ratsfähigen Familie, der sein Studium in 
Tübingen geschmissen hatte und seither seinem Vater auf der Tasche 
lag. Wenn er nicht gerade mit seiner Bande Kinder erschreckte, den 
Mägden die Röcke hob oder die übelsten Schänken der Stadt unsi-
cher machte.

Tessa blickte sich um. Wegen des Regens trieb sich sonst niemand 
auf dem Platz vor der Liebfrauenkirche herum. Auch die Steinmetze 
aus der Bauhütte der Beblinger hatten sich zum Arbeiten in den In-
nenraum zurückgezogen, aus dem ihr leises Klopfen entgegenklang. 
Nur die Gottesmutter, die mit dem kleinen Jesus auf dem Schoß im 
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Relief über dem Portal thronte, schien ihr ermutigend zuzuzwin-
kern. Hilf dir selbst, so hilft dir Gott, hieß das sicher.

»Du ...«, verächtlich musterte sie Ludwig, » ... hast wirklich nur 
Mumpitz auf Lager.«

Er trat einen Schritt heran, setzte ihr seine flache Hand auf die 
Brust und schubste sie ein Stück zurück. Seine Kumpane lachten 
boshaft.

Tessa geriet ins Taumeln, konnte das ängstlich blökende Lamm 
gerade noch festhalten und vergaß vor Empörung zu atmen. Sechs 
Hände griffen nach ihr, rissen an den dünnen Beinen des Lamms 
und versuchten, es ihr von den Schultern zu ziehen. Sie konnte gar 
nicht gleichzeitig nach allen schlagen.

»Das braten wir noch heute.« Ägidius lachte triumphierend und 
griff erneut zu. Sein Wams spannte sich über seinem Bauch, als 
würde er sich jeden Tag eine Reihe Speckschwarten und fetter 
Schweinswürste gönnen.

Tessa gewann Boden unter den Füßen und sprang einen Schritt 
zurück. »Fasst mich nicht noch einmal an!«, zischte sie.

»Warum läufst du überhaupt in Männerkleidern rum?«, warf 
Ludwig unvermittelt ein. »Das ist unschicklich ...« Sein prüfender 
Blick glitt an ihr hinab. »Als Mädchen wärst du vielleicht sogar ganz 
brauchbar.«

»Was geht das dich an?« Sie nutzte den Augenblick, um ihn vor 
die Brust zu stoßen und die Hände der beiden anderen wegzu-
schieben. »Du bist so faul, dass sie dich von der Tübinger Univer-
sität geworfen haben. Mädchen belästigen ist das Einzige, wozu 
du in der Lage bist.« Sie stemmte ihre Hände in die Hüften und 
keifte jetzt so laut, dass die Jungs unwillkürlich einen Schritt zu-
rückwichen. »Ich sag deinem Vater, was du hier treibst. Der trifft 
sich nämlich einmal pro Woche mit meinem zum Stammtisch im 
›Goldenen Adler‹.«

Ludwig wurde blass wie saure Milch. »Das tust du nicht, Petze, 
Verräterin.«

»Und ob ich das tun werde«, sagte sie siegesgewiss.
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Ludwig kämpfte einen Moment lang mit sich und sprach dann 
leiser weiter, als wolle er Abbitte für sein schlechtes Benehmen leis-
ten. »Ich habe was mit dir zu bereden.«

»Ich aber nicht mit dir.«
Tessa richtete sich auf und rannte frei wie der Wind die steile 

Treppe zum Spitalsplatz hinab. Sie flog fast über die Agnesbrücke 
bis zu ihrem Anwesen am Roßmarkt, wo sie völlig außer Atem an-
kam und das vor Angst erstarrte Lamm vor sich auf den Boden 
setzte. Unsicher staksend blieb es vor ihr stehen und schenkte ihr 
aus seinen großen Augen einen fragenden Blick.

Niemand in ganz Esslingen konnte so schnell laufen wie Tessa 
Berthier, auch Ludwig Landsberger und seine Kumpane nicht, die 
die Verfolgung schon an der Brücke aufgegeben hatten. Tessa lachte 
laut auf und machte vor Freude über ihren Sieg einen kleinen Luft-
sprung.

»Das Lachen wird dir schon noch vergehen. Und was willst du 
überhaupt mit dem Lamm?«

»Nika!«
Tessas ältere Schwester stand vor dem Tor zur Straße und starrte 

ihr zornig entgegen. Veronika war groß, schlank und blond. Weder 
der Zorn noch der Regen, der ihre feuchten Haarsträhnen in Was-
serschlangen verwandelt hatte, taten ihrer Schönheit Abbruch. In 
Tessas schlechtes Gewissen mischte sich ein Stich bitterster Eifer-
sucht.

»Ich habe so lange auf dich gewartet.« Nika unterdrückte ein Nie-
sen. »Komm jetzt endlich rein, sonst holen wir beide uns noch den 
Tod.«

Nika musste nicht herumschreien, um ihrer Missbilligung Aus-
druck zu verleihen. Die Kälte in ihrer Stimme wirkte besser als jeder 
Wutausbruch und ließ Tessa auf der Stelle gehorchen. Sie nahm das 
Lamm und betrat hinter ihrer Schwester das stattliche Anwesen, das 
aus einem Herrenhaus, einem frühlingsgrünen Garten und seitlich 
angebauten Lagern und Remisen bestand. Unwillig folgte sie Nika 
ins Haus und stolperte zu allem Überfluss über die Schwelle.
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Die Fastenzeit war zu Ende. Im Gang roch es verlockend nach 
Schweinsbraten. Tessa musste unwillkürlich an Theophila und ihr 
kostbares Huhn denken, das an einem schnöden Werktag dran glau-
ben musste. Bei ihnen stand jeden Tag Gesottenes und Gebratenes 
auf dem Tisch.

Plötzlich bibberte Tessa vor Kälte. »I ... ich möchte baden.«
»Wenn wir geredet haben, gehst du auf dein Zimmer«, sagte 

Nika. »Ohne Abendessen. Und ohne das Lamm.«
»Veronika  ...« Tessa schenkte ihrer Schwester einen flehenden 

Blick, doch diese schüttelte starrsinnig den Kopf. »Das Lamm kann 
doch nun wirklich nichts dafür.« Sie stellte das winzige Ding auf 
dem Boden ab, wo es kläglich zu blöken begann.

Unwillkürlich beugte sich Nika hinab und strich ihm über das 
weiche Fell. Das kleine Maul schloss sich um ihre Finger, und es be-
gann zu saugen. Sie betrachtete Tessa mit einem Ausdruck von Re-
signation, der diese plötzlich mehr störte als jeder wütende Aus-
bruch. »Was hätte dir vor der Mauer alles passieren können.«

Tessa spürte, wie sie flammend rot wurde. »Nichts«, beteuerte sie 
kleinlaut. »Ich kann schon auf mich aufpassen. Und außerdem hat 
es nur ein bisschen geblitzt und geregnet.« Sie hoffte, dass Ludwig 
klug genug war, um über seine Heldentat zu schweigen, genau wie 
sie selbst es tun würde.

Plötzlich spürte sie Nikas Griff am Arm wie eine eiserne Klam-
mer. Wie immer roch diese schwach nach Lavendel und dem Salbei, 
den sie in ihr Mundwasser mischte. Sauber und vollkommen vom 
blonden Scheitel bis zu den gefeilten Zehennägeln.

Ihre Schwester holte tief Luft. »Mit deiner dauernden Aufsässig-
keit bringst du unsere ganze Familie in Verruf«, sagte sie leise. »Was 
meinst du, denkt man über uns, wenn wir dich wie einen Jungen 
durch Feld und Wald streifen lassen?«

Tessa zuckte widerspenstig die Schultern. »Ist doch ganz egal, was 
die Leute denken.« Sie wusste, dass sie ihre Schwester damit nur 
weiter provozierte.

»Ich hätte dich in der Apotheke so gut gebrauchen können«, sagte 
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Nika. »In der Stadt geht ein Frühlingskatarrh um, und die Leute ha-
ben uns fast die Tür eingerannt.«

»Ich hab nur Theophila Bescheid gesagt, dass sie dir Himmels-
schlüsselchen bringen soll.« Tessa hörte selbst, wie lahm ihre Ent-
schuldigung klang.

Nika runzelte zweifelnd die Stirn. »Theophila kennt sich aus. 
Vielleicht hätte sie die Primeln auch ohne Anweisung mitgebracht.«

Tessa presste die Lippen zusammen und schwieg.
Vor fünfzig Jahren hatte ihr Großvater Jacques Berthier, der als 

Apotheker und Fernhändler in Gent zu Geld gekommen war, die 
Stadtapotheke und das Anwesen der reichen Tuchhändlerfamilie 
Truhlieb-Appenteker übernommen, deren Nachfahren nach Florenz 
gezogen waren. Heute betrieb ihr Vater Matthieu Berthier das 
Handelshaus, das vor allem Gewürze und Luxuswaren aus Venedig 
importierte, sowie die gut gehende Stadtapotheke.

»Lass uns zu Vater gehen!« Nika unterdrückte ein weiteres Niesen 
und führte Tessa zum Empfangszimmer. Ihre nassen Haare lagen 
dunkel auf ihrem Kragen und hinterließen auf ihrem hellblauen 
Kleid ein Tropfenmuster.

Seufzend schnappte sich Tessa das Lamm und drückte es an ihr 
wild klopfendes Herz. Wenn Nika ihren Vater stören wollte, war sie 
wirklich sauer und hoffte auf eine strenge Strafe für sie.

Im Gang stand ihr roter Kater Paule, der ein rechter Gassenraufer 
war, und folgte ihnen mit aufgestelltem Schwanz. Bei seinem An-
blick trat das Lamm verunsichert mit seinen kleinen Hufen um sich.

»Gleich kommst du zu deiner Pflegemutter«, flüsterte Tessa beru-
higend in seinen pelzigen Nacken.

Nika stieß die Tür auf und schob Tessa unsanft über die Schwelle.
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Matthieu Berthier saß an der großen Tafel und bewirtete seine 
Gäste, den Gelehrten Johannes Reuchlin aus Stuttgart und den 
Schullehrer Caspar Heininger aus Esslingen, mit dem Besten, 
was sein Weinkeller hergab. In diesem Fall war das ein süffiger 
Weißburgunder vom Rhein. Die drei Männer führte ihr Interesse 
für die Literatur der Antike und die Schriften der modernen Theologen 
zusammen. Im Moment widmeten sie sich den Werken des Erasmus 
von Rotterdam, von denen sie einige Schmuckbände an die Stadt 
Esslingen gestiftet hatten. Die gedruckten Bücher lagen in wildem 
Durcheinander auf dem Tisch herum.

»Handbüchlein des christlichen und ritterlichen Lebens«, las 
Tessa und atmete auf. Wenn ihr Vater mit Studieren beschäftigt war, 
hatte sie sicher nicht viel zu befürchten.

Obwohl Nika die Tür etwas geräuschvoller als sonst ins Schloss 
fallen ließ, nahmen die drei Männer keinerlei Notiz von ihnen. 
Tessa bückte sich mit einem leisen Gefühl der Genugtuung und 
strich Paule über den Rücken, der sich mit aufgestelltem Schwanz 
an ihr vorbeidrückte und zielbewusst auf die drei Männer zusteu-
erte.

»Die Vermögenssteuer ist vom Tisch«, sagte Reuchlin beiläufig, 
trank einen Schluck Wein und wischte sich danach den Mund. »Je-
der hätte sein gesamtes Eigentum aufführen müssen, das gebrauchte 
Bettzeug und den Nachttopf eingeschlossen. Aber ob es ein Glück 
für Württemberg ist, ohne die Steuer auszukommen, wage ich zu 
bezweifeln.«

»Die Steuer wäre den Familien der Ehrbarkeit sauer aufgestoßen«, 
warf Caspar Heininger spöttisch ein, der mit seiner Familie kaum 
von seinem Gehalt als Schullehrer an der Lateinschule leben konnte. 
Oft saßen die Heiningers aufgereiht wie die Orgelpfeifen auf der 
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Ofenbank und wurden im Haus der Familie Berthier mit verköstigt. 
»Dann hätten sie ja offenlegen müssen, wie viel Geld sie im Ausland 
horten.«

»Die Steuer hätte niemandem den Hals gebrochen«, sagte 
Matthieu Berthier.

»Euch sicher nicht.« Reuchlin lachte.
Tessa verdrehte die Augen. Wieder einmal waren die notorisch 

leeren Kassen des benachbarten Herzogtums Württemberg Thema 
in Berthiers Tischrunde. Warum eigentlich? Schließlich konnte den 
Reichsstädtern der Pleitegeier, der über Stuttgart kreiste, doch völlig 
gleichgültig sein.

Matthieu beugte sich vor. »Wenn der Herzog weiterhin das Geld 
mit beiden Händen aus dem Fenster wirft, werden sie sich etwas 
ausdenken müssen.« Wie so oft in letzter Zeit trug er seine dunkle 
Gelehrtenrobe, die Ausdruck seiner Leidenschaft für die klassische 
Literatur und die Gedanken des Humanismus war. Sein Haar lag in 
grauen Strähnen auf seinen Schultern.

»Er hat recht«, flüsterte Nika neben ihr.
Allein Herzog Ulrichs aufwändige Hochzeit mit der bayerischen 

Prinzessin Sabina, die eine Nichte des Kaisers Maximilian war, hatte 
Unsummen verschlungen und dafür gesorgt, dass Württemberg bei-
nahe bankrottgegangen wäre. Und noch immer vergnügte sich der 
Herzog lieber auf der Jagd und feierte protzige Feste, als endlich 
seine Finanzen zu sanieren. Wenn sich Herzog und Herzogin, über 
deren unglückliche Ehe sich ganz Württemberg das Maul zerriss, 
nicht gerade gegenseitig die Becher ihres Speisegeschirrs an den 
Kopf warfen.

»Selbstherrlich, wie er ist, wird Ulrich sicher nichts ändern«, 
meinte Reuchlin sorgenvoll. »Noch immer wandert viel zu viel Geld 
in seine Hofhaltung und in den Rachen seiner gierigen Hofkapelle. 
Jeder gute Einfluss, den ich und weitere Mäßiger auf ihn nehmen 
wollen, ist für die Katz. Und Pfaff Prasser, unser Kaplan Wortlein, 
sucht in der Steiermark nach weiteren Sängern, deren goldene Keh-
len am Hof ertönen sollen.«



24

»Vater ...«, begann Nika, doch Matthieu beachtete sie noch im-
mer nicht.

»Der Herzog holt es sich jetzt von den Armen«, berichtete Reuchlin 
weiter. »Er hat eine Verbrauchssteuer auf Brot und Fleisch erhoben 
und die Maßgewichte leichter gemacht. Den zehnten Teil, der vom 
Maß abgeht, beansprucht er für sich selbst.«

Caspar Heininger setzte sich so unsanft zurück, dass sein Stuhl 
auf den Fliesenboden krachte. »Der arme Mann muss bluten. Und 
das, wo es die Bauern in den letzten Jahren ohnehin schwer hatten 
bei den Missernten und dem Verbot der Waldweide und der Jagd. 
Im Remstal drüben dürfen sie nicht einmal die Krähenschwärme 
aus ihren Weinbergen verjagen.«

»Bluten müssen die Armen doch immer«, hörte Tessa die flöten-
klare Stimme ihrer Schwester hinter sich. Verwundert drehten sich 
die drei Männer am Tisch zu ihnen um. Nika stand so aufrecht wie 
eine Königin da und schaute die Männer unbeugsam an.

»Meine wunderschönen Töchter Veronika und Theresa.« Matthieu 
lud sie mit einer Geste an den Tisch ein. »Tretet ein und teilt einen 
Wein mit uns.« Stirnrunzelnd betrachtete er sie beide. »Am besten 
einen heißen Würzwein. Ihr seht ja aus, als wärt ihr in den Kat-
zenneckar gefallen.«

Der Kater fühlte sich angesprochen und begann, Dr. Reuchlin 
um die Beine zu streichen, der sich nicht lumpen ließ und ihm mit 
seiner knotigen Altmännerhand über den Nacken fuhr, bis er 
schnurrte.

Matthieu klingelte derweil nach Marie, die knicksend erschien 
und seine Order aufnahm, aber Nika ließ sich von der Aussicht auf 
heißen Wein nicht abspeisen und trat entschlossen an den Tisch he-
ran.

Oh Gott, sie wird ihren Streit doch wohl nicht vor den Gästen 
austragen wollen? Tessa wurde bewusst, wie sie aussehen musste, 
schmutzig, zerzaust und noch immer in Jungsklamotten. Sie biss 
sich auf die Lippe und spürte ärgerlich, wie sie schon wieder rot an-
lief.
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Aber Nika hatte nicht vor, sie zu schonen. »Ich habe etwas mit dir 
zu besprechen«, wandte sie sich an ihren Vater.

Es wurde still, während Marie mit dem dampfenden Getränk he-
reinkam, eilig die leeren Becher füllte und lautlos wieder ver-
schwand.

»Kommt her, meine Tüchtige und mein Wildfang«, sagte 
Matthieu leise.

Erleichtert ließ sich Tessa neben ihm auf die Knie fallen und 
spürte, wie sich seine langen Finger in ihren Locken vergruben.

»Mein Gott, bist du nass!« Matthieu schüttelte den Kopf und 
wandte sich an Nika. »Worum geht es?«

»Tessa hat wieder einmal über die Stränge geschlagen.« Die 
Stimme ihrer Schwester war kühl wie Flusswasser.

Unter den fragenden Blicken der drei Männer kam Tessa auf die 
Füße und deutete auf ihr Lamm, das unsicher auf seinen dürren 
Beinchen stand.

»Ich war in Wäldenbronn und habe beim Schäfer das Lamm ge-
holt«, verteidigte sie sich. »Es hat seine Mutter verloren, aber ich 
werde es unserer Geiß unterschieben.«

»Eine deiner Grillen, Kleine?« Ihr Vater schmunzelte, während 
Nika hinter ihrer ruhigen Fassade vor Zorn kochte.

»Wir können Tessa ihren ständigen Ungehorsam nicht länger 
durchgehen lassen«, sagte sie. »Sie benimmt sich wie ein verzogenes 
Gör.«

»Hast du deine Lektionen in Latein und Rechnen gelernt?« 
Matthieu wandte sich Tessa zu, die nickte, froh, dass sie sich die Zeit 
für ihr Lernpensum genommen hatte, das Caspar Heininger für sie 
ausgearbeitet hatte. Obwohl es ihr als Mädchen nicht gestattet war, 
die Schule zu besuchen, legte ihr Vater Wert auf eine gute Bildung 
für seine Töchter.

»Aber ihr Mustertuch hat sie nicht bestickt«, verkündete Nika 
voller Genugtuung. »Und wenn doch, dann müsste ich die schiefen 
Stiche und Knoten wieder aufziehen.«

»Egal«, sagte Tessa aufsässig.
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»Stattdessen hat sie sich in Gefahr und unsere Familie in Verruf 
gebracht.« Nikas blaue Augen funkelten plötzlich wild. »Ich kann 
sie nicht länger hüten.«

Als ihr Vater das Wort an sich nahm, klang er sehr müde. »Ich 
weiß, Veronika. Wir können Tessa die Mutter nicht ersetzen. Trinkt 
einen Schluck und lasst euch danach von den Mägden heißes Bade-
wasser bringen! Ihr holt euch sonst den Tod. Ich überlege mir später 
eine Strafe für deine Schwester.«

Siegesgewiss schnappte sich Tessa das Lamm, das auf dem Flie-
senboden eine kleine goldgelbe Pfütze hinterlassen hatte, und flitzte 
davon. Es hatte schon seinen Sinn, die Jüngste in der Familie zu 
sein. Niemand konnte ihr auf Dauer böse sein.

* * *

Eine Stunde später hatte sie es geschafft, das Lamm an die Zitzen ih-
rer Geiß zu legen, der eines ihrer Zwillingszicklein gestorben war. 
Trotz ihrer skeptischen Blicke hatte die kluge Ziege das fremde Pfle-
gekind fürs Erste angenommen.

Mit Maries Hilfe schrubbte Tessa danach den Stallgeruch von 
ihrem Körper und ließ sich in ihr wollenes Hauskleid helfen. Jetzt 
stand sie, ihren Kater im Arm, am Fenster ihres Zimmers und be-
trachtete den ersten Stern, der am dunkelblauen Himmel auf-
blitzte.

Nach dem Gewitter senkte sich ein friedlicher Frühlings-
abend über Esslingen. Die Angelusglocken von St. Dionys klan-
gen nach Heimat. Der Frühlingsduft aus den Gärten übertönte 
sogar den Geruch der Kanäle. In Tessas Kachelofen loderte und 
knisterte das Feuer, das ihre Haare noch wilder als sonst auft-
rocknen ließ.

Abwesend setzte sie den Kater auf den Boden, fasste ihren Schopf 
im Nacken zusammen und steckte ihn zu einem wirren Knoten auf. 
Ihre Gedanken weilten bei ihrem Vater, der so schrecklich müde 
ausgesehen hatte.
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Ich bin schuld, wenn es ihm schlecht geht.
Fest nahm sie sich vor, in Zukunft gehorsamer zu sein und zu 

tun, was Nika ihr auftrug. Und morgen. Morgen würde sie ganz ge-
wiss in der Apotheke mithelfen und Kräuter und getrocknete Samen 
zu Aufgüssen gegen Fieber mischen. Schließlich versuchten ihre 
Schwester und Vaters Geselle Peter Riexinger schon seit ein paar 
Jahren ohne nennenswerten Erfolg, eine passable Apothekerin aus 
ihr zu machen. Unverzüglich würde sie ihnen ihren Entschluss, sich 
zu bessern, mitteilen. Denn tief in ihrem Herzen wusste Tessa, dass 
Nika mit der Behauptung, sie sei ein verzogenes Gör, zumindest 
manchmal gar nicht so danebenlag.

Sie eilte aus dem Zimmer und hüpfte, immer zwei Stufen auf ein-
mal nehmend, die Treppe hinunter ins Erdgeschoss. Aus der guten 
Stube drang schwacher Lichtschein in den Gang. Sie zögerte und 
wartete einen Moment zu lang, bevor sie die Türklinke drückte. 
Worte stahlen sich durch die schmale Ritze unter der Tür und si-
ckerten in ihre Ohren.

»Du hast es sicher nicht leicht mit Tessa«, sagte ihr Vater leise. 
»Aber böswillig ist sie nicht. Sie hat ein sanguinisches Temperament 
wie Quecksilber. Manchmal wird sie von ihren eigenen Entschlüs-
sen überrannt, wie der Stoff, dessen Kügelchen schneller, als du zu-
sehen kannst, in jede Richtung davonrollen.«

Tessa kicherte in ihre geöffnete Hand. Dass sie hier stand und die 
Ohren spitzte, war der beste Beweis für Vaters Behauptung.

Sie hörte Nika bitter auflachen. »Mit diesem gebildeten Alche-
mistengeschwätz willst du nur davon ablenken, dass sie schwerer zu 
hüten ist als ein Sack Flöhe.«

»Sie ist klug. Sie lernt mit Leichtigkeit.«
Tessa lauschte weiter und runzelte angestrengt die Stirn.
»Nur nicht, was sie soll.« Nika hustete leise. »Ihre Nadelarbeiten 

könnte ebenso gut die Ziege gemacht haben. Wahrscheinlich bes-
ser.«

Tessa klappte vor Entrüstung den Mund auf.
»Trink noch ein wenig heißen Würzwein«, empfahl ihr Vater hin-



28

ter der Tür ihrer Schwester. »Sonst wird deine Erkältung sich ver-
schlimmern.«

Flüssigkeit plätscherte in einen Becher. Tessa hörte das leise Kli-
cken, als Matthieu den Krug auf den Tisch stellte. Wenn sie schon 
über sie lästern mussten – warum durfte sie dann nicht mit dabei 
sein und sich verteidigen? Obwohl sie inzwischen fast sechzehn war, 
hielten sie sie für zu jung und hätten sie am liebsten mit den Hüh-
nern ins Bett geschickt.

Wie so oft fühlte sie sich ausgeschlossen und weniger wert als 
Nika mit ihren zweiundzwanzig Jahren, die immer vollkommen tat. 
Tessa schluckte an dem Klumpen in ihrem Hals und wollte sich ge-
rade abwenden, als ihr Vater weitersprach.

»Aber ob das Dominikanerinnenkloster in Weiler der richtige 
Platz ist, kann ich nicht sagen.«

Eine eiskalte Welle spülte vom Scheitel bis zu den Zehenspitzen 
über Tessa hinweg.

»Ich bin mir dessen sicher«, sagte Nika unbeirrt.
Tessas Blut rauschte so laut in ihren Ohren, dass ihr die nächsten 

Worte entgingen. Sie wollten sie also hinter Klostermauern sperren, 
wo sie niemals wieder das Licht der Sonne sehen würde. Sie war 
nicht die erste ungehorsame Tochter, der man sich auf diese Weise 
entledigte.

Völlig aufgelöst rannte sie die Treppe hoch und riss die Tür zu 
ihrem Zimmer auf. Die Kerzen im Leuchter verlöschten im Luft-
zug. Tessa fand sich allein mit der flüsternden Dunkelheit der 
Frühlingsnacht. Sie tapste durch den dämmrigen Raum, kletterte 
auf ihr breites, geschnitztes Bett aus Eichenholz und zog die De-
cke bis ans Kinn. Der Kater landete mit einem gewagten Sprung 
auf ihrem Bauch, strampelte noch einmal und kuschelte sich auf 
ihrer Brust zusammen. Tessa vergrub ihre Hand in seinem wei-
chen Fell.

Sie glaubten wirklich, dass sie sie zu den faulen Weibern ins 
Kloster Weiler abschieben und für den Rest ihrer Tage zum Beten 
verdonnern konnten. Tessa liebte Gott und seine Heiligen von gan-
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zem Herzen. Aber ihr ganzes Leben im Kloster verbringen, sich hin-
ter Mauern vergraben wie eine lebendige Tote, das konnte und 
wollte sie nicht.

Nicht mit mir, dachte sie.
Morgen, gleich morgen, würde sie sich Rat suchen, wie sie diesem 

Schicksal entgehen konnte. Sie musste unbedingt mit Theophila 
sprechen.
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»Ludwig?«
Er lag halb im Hainbach. Das Blut aus der tödlichen Wunde auf 

seiner Brust mischte sich mit dem Wasser in dem seichten Becken 
unterhalb des kleinen Wasserfalls und färbte es rosa. Tessa näherte 
sich langsam und ignorierte das Entsetzen, das ihr kalt wie Spinnen-
beine über den Rücken kroch.

Seine braunen Augen starrten blicklos und trübe wie Sülze in das 
hellgrüne Blätterdach des Buchenwalds. Sie schob das Grauen, das 
sie erfasst hatte, beiseite, ging auf die Knie und schloss ihm die Li-
der.

Als Kinder waren Tessa und Ludwig Kumpane bei ihren Strei-
chen gewesen, hatten den Marktfrauen Krapfen geklaut und sie ein-
trächtig unter den Pfeilern der Agnesbrücke verputzt. Nie hatte et-
was besser geschmeckt.

Das Ding in seiner Brust musste ein Armbrustbolzen sein. Warum 
nur war sie nicht wie geplant sofort zu Theophila und Leontine ge-
laufen, anstatt, dumm wie sie war, einen Abstecher zum Schäfer mit 
seinen Lämmern und ihrer alten Stute Sissi einzulegen und dafür 
das Hainbachtal zu durchqueren?

Sie begann zu beten, ein Paternoster und ein hastig hervorgesto-
ßenes Ave-Maria, das sie ohne rechte Beteiligung herunterratterte, 
um seiner Seele den rechten Weg zu weisen. Dann streckte sie ihre 
Hand aus und berührte sein Handgelenk, in dem noch ein Rest 
Wärme steckte. Also war er noch nicht lange tot.

Entsetzen flutete über sie hinweg und ließ ihr Herz einen Schlag 
lang aussetzen. Womöglich saßen seine Mörder noch irgendwo hin-
ter den Buchen und beobachteten sie.

Sie hob den Blick. Tatsächlich. Aus dem Schatten des Talgrunds 
mit seinem dichten Buschwerk lösten sich vier Gestalten. Die Män-
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ner waren grün gekleidet wie württembergische Jagdaufseher und 
zertraten mit ihren groben Stiefeln die Buschwindröschen auf dem 
Waldboden. Einer hielt seine Armbrust gespannt vor seiner Brust 
und zielte auf sie.

»Erschieß den Jungen«, hörte sie eine kühle Stimme im Hinter-
grund. Der Helfershelfer hob die Armbrust ein Stück höher und 
spannte sie.

Sie drehte ihren Kopf und sah den fünften Mann unter seinem 
überhängenden schwarzen Schnauzbart beinahe sanft lächeln. Ihre 
Hände und Füße wurden gefühllos und taub. Würde sich das Prob-
lem mit dem Kloster lösen, indem man sie hier auf der Stelle um-
brachte, weil sie zu viel wusste? Einen Moment lang sah sie sich ne-
ben Ludwig am Hainbach liegen, als seien sie beide ein im Tod ver-
eintes Liebespaar. Nein. Nein! Wenigstens versuchen musste sie es.

»Das ist Ludwig Landsberger«, sagte sie fest. »Sein Vater ist Ratsherr 
in Esslingen. Wer auch immer ihn getötet hat, wird zur Rechen-
schaft gezogen.«

Sie war sich nicht einmal sicher, ob der Hainbach hier wirklich 
noch auf Esslinger Gemarkung verlief oder schon zu einem der 
württembergischen Dörfer im Umkreis Stuttgarts gehörte. Aber das 
mussten die Jagdaufseher ja nicht wissen.

Der Mann mit dem Schnauzbart bedeutete seinem Kumpan, die 
Armbrust zu senken, und trat auf leisen Sohlen heran wie ein Luchs 
im Unterholz. Die Jagd ist seine Leidenschaft, dachte Tessa und ver-
suchte, sich in sich selbst zu verschließen und dem Lächeln auszu-
weichen, das sich in sein Gesicht stahl.

»Der Junge ist ein Wilderer, der herzogliche Hirsche gejagt hat.« 
Der Fremde deutete auf Ludwig und verschränkte seine Arme vor 
der Brust. »Einen kapitalen Sechsender. Er hat nichts Besseres ver-
dient.«

Tessa suchte mit den Augen den Boden ab. Ludwigs Bogen lag 
halb unter ihm begraben im Schlamm. Sie kannte sich mit Waffen 
nicht aus, aber wenn es ihm gelungen war, mit dieser kleinen Waffe 
einen Hirsch zu erlegen, war er besser gewesen, als sie gedacht hatte.
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»Ihr lügt.« Sie versuchte, dem Blick des Mannes zu begegnen. 
»Mit diesem Bogen erwischt der nicht einmal ein Kaninchen.«

»Was du nicht sagst.« Gelassen senkte der Mann seine Augen auf 
sie und zog ihr dann mit einer blitzschnellen Bewegung die Mütze 
vom Kopf. Ihre Locken quollen darunter hervor und rieselten ihr 
über den Rücken.

»Sieh an, der Junge ist ein Mädel«, sagte er heiser. »Dann nehmen 
wir uns noch ein wenig Zeit, bevor sie dran glauben muss.«

Sie traten näher heran, sodass Tessa ihre Ausdünstungen riechen 
konnte, Schweiß, wochenlang nicht gewaschene Haut und Lüstern-
heit in ihren Augen, die sie in die Enge trieb. Der Mann mit der 
Armbrust grinste und entblößte eine faulige Zahnreihe.

»Wird auch Zeit«, sagte er und nestelte an seiner Schamkapsel 
herum. »Ich darf zuerst.«

Mit einem Satz war Tessa auf den Beinen, griff nach einem herab-
gefallenen Ast und sprang über Ludwig hinweg in den Bach, wo das 
eisige Wasser sofort ihre Stiefel und die Kniehose durchnässte. »Holt 
mich doch!«, rief sie heiser und zerschnitt die Luft mit dem Stecken 
wie mit einer Sense.

In der Ferne hörte sie Hufgeklapper auf dem Kiesweg, der vom 
Hainbachtal in den Wald hinaufführte. Das gleichmäßige Klong-
Klong eines trabenden Pferdes. Es war nur eines, und es war 
nicht klar, ob der Reiter sie überhaupt bemerken und anhalten 
würde.

»Eine Wildkatze.« Der Anführer rieb sich die Hände und ließ 
seine Augen über sie gleiten. Seine Blicke beschmutzten sie wie 
Schneckenschleim. »Dann macht die Jagd besonders viel Spaß.«

Seine Kumpane lachten dümmlich und schlossen den Kreis am 
Ufer des Hainbachs, der unentwegt plätschernd seinen Lauf fort-
setzte und Tessas Kleider durchnässte, bis ihr vor Kälte die Zähne 
klapperten. Am anderen Ufer zog sich der hellgrün belaubte Wald 
steil den Hang hinauf, was ihre Chance, den Männern zu entkom-
men, nicht gerade vergrößerte.

»Ich komme, meine Schöne.« Der Anführer grüßte sie mit einer 
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spöttischen Verbeugung, die einem Höfling alle Ehre gemacht hätte, 
nahm Anlauf und setzte mit einem eleganten Sprung über den Toten 
hinweg. Das Wasser spritzte auf, als er neben ihr im Bach landete 
und die Arme nach ihr ausstreckte. Doch in diesem Moment verlor 
er den Halt, und seine Hände glitten über sie hinweg. War es der 
schmierige Bachgrund, die starke Strömung, oder waren es gar 
Theophilas Wassermänner, die endlich eingriffen? Jedenfalls schlug 
er mit dem Bauch voran lang ins Wasser und wirbelte eine Tropfen-
fontäne auf.

Auch die anderen Männer waren abgelenkt. Als sich der Anfüh-
rer prustend erhob, erneut ausglitt und zurück ins Wasser fiel, war 
Tessa schon ein Stück weit den Hang hinaufgeklettert. Der Klang 
der Hufe auf dem Uferweg war verstummt. In diesem Moment 
wandten sich die Männer ab und richteten ihre Blicke auf den An-
kömmling, der abgestiegen war, sein Pferd am Zügel führte und 
die Lage stirnrunzelnd begutachtete. Er war ein großer junger 
Mann mit dunkelbraunem Haarschopf, Lederwams und Knieho-
sen.

»Friedrich Hofstätter und seine tapferen Recken«, sagte er spöt-
tisch und musterte zunächst den toten Ludwig. Dann stahlen sich 
seine bemerkenswert blauen Augen den Hang hinauf, wo Tessa noch 
immer im Gebüsch hockte, sich mit der einen Hand an einer Baum-
wurzel festhielt und mit der anderen grimmig ihren Stock umfasste. 
Stirnrunzelnd schien er eins und eins zusammenzuzählen. »Mal wie-
der bei einer Schandtat ertappt.«

»Corentin Wagner.« Der Anführer stand jetzt halbwegs sicher auf 
seinen Beinen. »Wie passend, dass ich dich auf diese Weise wieder-
sehe. Wir befreien die Welt gerade von überflüssigen Leuten.« Mit 
einer großzügigen Gebärde zog er sich eine Wasserpflanze aus den 
tropfenden Haaren.

Wenn sie nicht in Lebensgefahr geschwebt hätte, hätte Tessa laut 
gelacht.

»Umstellt ihn!« Der Befehl, den Friedrich Hofstätter brüllte, ging 
im allgemeinen Durcheinander unter.
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