
Wenn die Liebe 
die Zeit überdauert

Als Larissa das Haus ihres verstorbenen Großvaters 
ausräumt, �ndet sie einen Schlüssel und Liebesbriefe 

eines britischen Soldaten an ihre Großmutter Angelika. 
Die Spuren der Vergangenheit führen die junge  

Oldenburgerin an die raue Küste Schottlands. Auf 
Morham Manor begegnet sie dem faszinierenden Rowan. 
Was weiß er über den Verfasser der Briefe? Auf der Suche 

nach der Wahrheit stößt Larissa auf eine Mauer des  
Schweigens. Aber sie ist sicher: Die Lösung des  

Rätsels ist zum Greifen nah.

Eine tragische Liebe und die Suche einer jungen Frau 
nach ihrer Vergangenheit – Valentina May entführt ihre 
Leser mit diesem Familiengeheimnis an die malerische 

Küste Schottlands.
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1.

Larissas Hand mit dem Telefon zitterte. Ihre Gedanken 
schweiften in die Vergangenheit. Sie sah sich wieder in 
Großvaters Garten mit dem ausladenden Kirschbaum ste-
hen, dessen Zweige sich jeden Sommer unter der Last un-
zähliger dunkelroter Früchte gebogen hatten. Ihr Großvater 
hatte immer so gern davon genascht. Bei jedem ihrer Besu-
che hatte er ihr von den süßen Früchten ein prallgefülltes 
Körbchen geschenkt, das sie gierig verspeist hatte. Deutlich 
sah sie ihn vor sich, ein stattlicher Mann von einem Meter 
achtzig, mit weißem Haar und Geheimratsecken. Als sie 
noch ein Kind gewesen war, hatte sie ihn gern neckend in 
seine rote Nase gezwickt. Aber er hatte nie mit ihr ge-
schimpft, sondern laut gelacht. Er war der gütigste und lie-
benswerteste Mensch, den sie kennengelernt hatte.

»Hast du mich verstanden, Larissa?« Die Worte ihrer 
Mutter sickerten nur langsam in ihr Bewusstsein.

»Larissa?« Ihre Mutter klang verärgert durchs Telefon.
»Ja, Mama, ich habe dich verstanden«, bestätigte sie. Sie 

fühlte sich wie betäubt.
Ihr Großvater hatte einen Schlaganfall und lag im 

Oldenburger Klinikum. Schlaganfall. Das Wort hallte in 
ihrem Kopf. Doch nicht mein vitaler Großvater.

»Wie geht es ihm?«, fragte sie.
»Ich war gestern bei ihm und kann nicht sagen, ob er 

mich überhaupt erkannt hat. Die ganze Zeit über hat er nur 
an die Decke gestarrt. Es war furchtbar.«



6

Die Worte ihrer Mutter machten ihr Angst.
»Oh, mein Gott!« Larissa kämpfte mit den Tränen.
»Ich habe mit dem Arzt und den Schwestern gesprochen. 

Aber keiner kann mir sagen, wann er wieder ansprechbar sein 
wird. Diese ganzen Schläuche und Geräte, an denen er 
hängt … Was ist, wenn das alles umsonst ist? Ich will ihn nicht 
auch noch verlieren.« Die Stimme ihrer Mutter versagte.

Wie gern hätte Larissa sie in diesem Moment tröstend an 
sich gezogen. Auch sie selbst war geschockt, ihre Kehle wie 
zugeschnürt. Nach allem, was ihre Mutter berichtet hatte, 
war das Schlimmste zu befürchten. Der Gedanke, ihren 
Großvater vielleicht nicht mehr wiederzusehen, war uner-
träglich. Sie musste ihn so schnell wie möglich besuchen, 
bevor es zu spät war.

Sie erinnerte sich daran, wie ihre Mutter und sie bei ih-
rem Vater Tag und Nacht am Sterbebett gesessen hatten.

»Vorhin am Telefon haben sie mich abgewimmelt. Die 
haben ihn vielleicht schon aufgegeben. Wie damals deinen 
Vater …« Ihre Mutter brach ab und schluchzte. Sie weinen 
zu hören, zerriss Larissa das Herz.

»Mama, das glaube ich nicht. Das, was Papa geschehen 
ist, muss sich nicht wiederholen. Sie tun sicher alles, damit 
es Opa bald besser geht«, versuchte sie ihre Mutter, vor al-
lem auch sich selbst zu beruhigen. Sie fühlte sich hilflos in 
Berlin, zu weit weg von allem. Gleich nach dem Anruf 
würde sie sich auf den Weg nach Oldenburg begeben.

»Vielleicht hast du recht. Der Arzt meinte, wenn dein Opa 
durchkäme, bräuchte er intensive Pflege«, fuhr ihre Mutter 
schniefend fort. Wieder schluchzte sie in den Hörer. »Wie soll 
denn das gehen? Ich gehe den ganzen Tag arbeiten und dann 
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noch mein Bandscheibenvorfall im letzten Jahr … Aber ihn 
in ein Pflegeheim bringen würde mir das Herz brechen.«

Mir auch!
»Wir werden schon eine Lösung finden«, sprach Larissa 

ihr Mut zu. Sie mochte sich gar nicht vorstellen, dass der 
bislang körperlich und geistig fitte Großvater wie ein Schat-
ten seiner selbst nur noch im Bett vor sich hin vegetieren 
könnte. Nicht noch einmal durfte das Schicksal so grausam 
sein. Ihr Großvater würde sich wieder erholen. Daran wollte 
sie glauben. Sie dachte an sein Haus, in dem man sich ver-
laufen konnte. Wie oft hatte ihre Mutter ihn zu überreden 
versucht, sich eine kleine Wohnung in ihrer Nähe zu su-
chen. Aber er hatte sich stets geweigert, es aufzugeben. In 
seinem Haus hatte er viele glückliche Jahre mit seiner gelieb-
ten Frau Angelika verbracht, und Larissas Mutter Ella war 
darin geboren worden.

»Ich verlasse dieses Haus nur als Leiche«, hatte ihr Groß-
vater immer gesagt.

Larissa konnte es verstehen. Außerdem war es ein archi-
tektonisches Kleinod. In jeder Ecke mit liebevollen Details 
bestückt, voller verspielter Ornamente, einfach nostalgisch. 
All das spiegelte seine Persönlichkeit wider.

»Mama, ich komme gleich mit dem Frühzug. Morgen be-
ginnen meine Semesterferien«, bot Larissa an.

»Wirklich? Du bist ein Schatz. Ich hatte so gehofft, dass 
du das sagst. Ich habe mein Amt als Küsterin bereits zur Ver-
fügung gestellt und Pastor Engmann mitgeteilt, dass ich 
mich erst mal um meinen Vater kümmern muss.«

Ihre Mutter war sozial engagiert und bekleidete einige 
Ehrenämter in der Kirche und anderen caritativen Vereini-
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gungen und ging darin auf. Larissa freute sich, dass ihre 
Mutter nach dem Tod ihres Mannes endlich wieder eine Le-
bensaufgabe gefunden hatte.

Larissas Vater war vor drei Jahren an Krebs gestorben, nur 
wenige Wochen nach der Diagnose. An einem kalten De-
zembertag im Schlaf. Einfach so, ohne Vorwarnung. Noch 
immer fühlte sie den dumpfen Schmerz in sich, wenn sie an 
ihn dachte. Es hatte lange gedauert, bis sie und ihre Mutter 
seinen Tod akzeptiert hatten und bereit gewesen waren, wie-
der nach vorn zu blicken. Erst vor einem halben Jahr hatte 
ihre Mutter sein Grab besucht. Als Larissa sich im vergange-
nen Jahr darangemacht hatte, seine Anzüge in Kartons für 
die Wohlfahrt zu packen, war es zum Streit zwischen ihnen 
gekommen. Tagelang hatte ihre Mutter nicht mit ihr ge-
sprochen, bis sie plötzlich an einem Samstagmorgen bei ihr 
angerufen und gebeten hatte, sie auf den Flohmarkt zu be-
gleiten. Ein erster Schritt auf dem Weg in eine Zukunft 
ohne den geliebten Mann.

»Soll ich dich vielleicht vom Bahnhof abholen?«, fragte 
ihre Mutter und riss sie aus den Grübeleien.

»Nein, das brauchst du nicht. Nach der langen Zugfahrt 
wird mir Bewegung sicher guttun.«

»Wie du meinst, mein Schatz. Schade.« Deutlich war die 
Enttäuschung ihrer Mutter herauszuhören.

»Also, Mama, bis dann. Ich schreibe dir dann eine Nach-
richt, wann ich ankomme. Bussi.«

Obwohl in Oldenburg ihr Elternhaus stand und sie ihre Fa-
milie von Herzen liebte, hatte Larissa sich in dieser Stadt nie 
wirklich wohlgefühlt. Vielleicht lag es an den Erzählungen 
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der Großeltern, die ihre Kriegserlebnisse und die Schwierig-
keiten unter der britischen Besatzungsmacht geschildert 
hatten. Das Haus ihrer Urgroßeltern, in dem sich noch der 
alte Bäckerladen befand, war einst von den Engländern be-
schlagnahmt worden, und ihre Familie hatte sich eine Woh-
nung nebenan mit den Nachbarn teilen müssen. Kein Wun-
der, dass auf engstem Raum Konflikte entstanden waren.

Großvater Hugo hatte die britischen Besatzer deshalb ge-
hasst. Nur ihre Großmutter hatte sich stets zurückgehalten, 
wenn die anderen über die Tommis, wie sie die Briten ge-
nannt hatten, hergezogen waren. Überhaupt hatte sie ihre 
Großmutter als weltoffene Frau kennengelernt, die kulturell 
sehr gebildet gewesen war. Doch ihre Träume von Reisen in 
exotische Länder waren unerfüllt geblieben. Larissa hatte 
das Fernweh von ihr geerbt und deshalb die Ausbildung zur 
Hotelkauffrau absolviert. Seitdem war sie viel in der Welt 
herumgekommen und wünschte sich sehr, einmal selbst ein 
Hotel zu führen.

Besonders Großbritannien hatte sie mit seiner Tradition, 
Kultur und Geschichte beeindruckt. Vielleicht wäre sie da-
mals im Hotel in Brighton geblieben, wäre ihr Vater nicht 
schwer erkrankt. Stattdessen hatte sie den Job gekündigt 
und war nach Deutschland zurückgekehrt. Nach dem Tod 
des Vaters war sie wie gelähmt gewesen und hatte den 
Wunsch verspürt, ihr Leben zu ändern. Schließlich hatte sie 
den Entschluss gefasst, in Berlin Anglistik und Betriebswirt-
schaft zu studieren, und es nicht bereut. Auch wenn sie an-
dere Wege beschritten hatte, war sie ihrem Traum von ei-
nem eigenen kleinen Hotel insgeheim treu geblieben. Ir-
gendwann würde sich vielleicht ihr Wunsch erfüllen.
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Larissa lief ins Schlafzimmer und holte ihren Koffer vom 
Schrank.

Während sie ihn packte, musste sie immer wieder an 
Großvater Hugo denken, den sie nur als gütig und liebevoll 
kennengelernt hatte. Warum musste es ausgerechnet ihn 
treffen? Sie wischte sich die Tränen von den Wangen. Hof-
fentlich würde er sich wieder erholen.

Der Zug war rappelvoll. Viele Fahrgäste standen und saßen 
in den Gängen. Larissa war froh, sich mit der Fahrkarte 
noch eine Platzkarte geleistet zu haben. Eigentlich hatte sie 
vorgehabt, in diesen Semesterferien nach England zu reisen, 
um Freunde zu besuchen. Dafür hatte sie jeden Cent ge-
spart. Aber das Schicksal hatte anders entschieden. Sie 
schaute zum blauen Himmel hinauf. Auch heute versprach 
es wieder ein heißer Sommertag zu werden. Ihr Großvater 
liebte den Sommer und verbrachte jede freie Minute in sei-
nem Gemüsegarten zwischen Tomaten, Gurken und Klet-
terbohnen. Als Kind hatte sie ihn in seinem grünen Refu-
gium öfter besucht. Doch in den letzten beiden Jahren wa-
ren ihre Besuche auf Weihnachten beschränkt gewesen, was 
sie heute bedauerte.

Schmunzelnd erinnerte sie sich, dass ihr Großvater seine 
Geranien und Tomaten im Badezimmer vorgezogen hatte. 
Fast glaubte sie den würzigen Duft der Pflanzen zu riechen 
und die filigranen Stängel zwischen ihren Fingern zu spü-
ren. Bestimmt war sein Gemüse in diesem sonnenverwöhn-
ten Sommer in die Höhe geschossen. Wer sich wohl jetzt 
um seinen Garten kümmerte? Ihre Mutter hasste Gartenar-
beit.
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Larissa lehnte den Kopf gegen die Scheibe. Die Land-
schaft flog an ihr vorbei, Orte, Wälder und Felder, bis das 
Land flach und die Wiesen größer wurden, auf denen un-
zählige Kühe grasten. Das Bild perfekter, ländlicher Idylle. 
Doch heute war es überschattet von der Krankheit ihres 
Großvaters. Vielleicht wäre es das letzte Mal, dass sie ihn 
wiedersah. Hastig verdrängte sie die aufkeimende Furcht 
um ihn. Er besaß eine starke Konstitution und würde es 
schaffen. Die Vorstellung tröstete sie.

Endlich lief der Zug im Oldenburger Hauptbahnhof ein. 
Larissa hievte ihren Koffer aus der Gepäckablage über dem 
Sitz herunter, nahm ihre Jacke und reihte sich in die Schlange 
der Aussteigenden ein. Sie hatte vergessen, ihre Mutter über 
ihre Ankunft zu benachrichtigen. Doch das war gut so, denn 
sie brauchte Zeit für sich allein, um sich auf den Besuch bei 
ihrem Großvater vorzubereiten.

Nachdem sie die belebte und kühle Halle des Hauptbahnhofs 
durchquert hatte, trat sie nach draußen. Die Tür schwang 
hinter ihr zu und ließ das Stimmengewirr der vielen Men-
schen verstummen. Es war Mittagszeit und brütend heiß, 
kein Lüftchen wehte. Nach wenigen Schritten perlte 
Schweiß von ihrer Stirn, sodass sie bereute, ihre Mutter 
nicht gebeten zu haben, sie abzuholen.

Sie wickelte ihre Jacke um die Taille und machte sich auf 
den Weg. Der Koffer rumpelte über das Kopfsteinpflaster. 
Vom Hauptbahnhof war es nicht weit bis zum Hafen, wo 
ihr Elternhaus lag, in dessen Erdgeschoss noch immer Groß-
vater Hugos Bäckerei tagein, tagaus ihre Ladentür öffnete. 
Ihr Großvater hatte sein Geschäft einst schweren Herzens an 
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einen jüngeren Kollegen verpachtet. Der hatte mit viel Ge-
schick und Einfühlsamkeit den Laden ausgebaut. Dennoch 
ließ ihr Großvater es sich nicht nehmen, dem Laden täglich 
einen Besuch abzustatten. »Will nur nach dem Rechten se-
hen«, wie er immer sagte. Zu seiner Freude backte der Päch-
ter noch nach einigen seiner Rezepte. Der Bäckerbetrieb war 
das Leben von Larissas Großvater gewesen. Arthrose hatte 
seine Finger gekrümmt und steif werden lassen, dass das 
Teigkneten und -formen nicht mehr möglich war und er 
seine Arbeit aufgeben musste. Zu seinem Leidwesen. Immer 
weniger verließ er sein Haus in Oldenburgs bekanntem 
Villenviertel. Seit Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts wa-
ren alle Gottwald-Generationen Bäcker gewesen und hatten 
den Laden an die Söhne weitervererbt. Doch erst Großvater 
Hugo hatte ihn nach dem Ende der britischen Besatzung zu 
einem mehr als profitablen Unternehmen gemacht, dass er 
neben dem Stammgeschäft noch weitere Filialen in und um 
Oldenburg eröffnet hatte. Larissa liebte den alten Laden, 
der zwar inzwischen mit modernster Technik ausgestattet 
war, aber dessen Verkaufsraum noch immer den Charme 
vergangener Zeiten besaß.

Als Kind hatte sie sich morgens hinunter in die Backstube 
zu Großmutter Angelika geschlichen, um sich ihr heißge-
liebtes Milchbrötchen zu holen.

Ihre Großmutter war von einem ganz anderen Naturell 
gewesen als ihr Mann, stets umgeben von einer Traurigkeit 
und Melancholie. Nur mit ihrer Mutter hatte sie viel gelacht 
und gescherzt.

Oft nach Ladenschluss war ihre Großmutter zum Hafen 
hinuntergegangen und hatte mit sehnsuchtsvollem Blick 
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aufs Wasser geschaut. Gleich würde sie die Stelle, an der sie 
öfter gestanden hatte, wiedersehen.

Larissa wechselte die Straßenseite und lief im Schatten der 
Häuser. Das Stadtbild hatte sich verändert, seitdem sie 
Oldenburg verlassen hatte. Einige Häuser standen leer, die 
alten Kastanienbäume existierten nicht mehr, und in man-
chen Läden wurden exotische Waren verkauft. Sie lief über 
die Brücke und blieb stehen. Dort drüben hinter der Brüs-
tung hatte ihre Großmutter oft gestanden und den Schiffen 
hinterhergeschaut. Larissa hatte das Gefühl gehabt, sie wolle 
mit ihnen fahren, egal wohin. Sie nahm an, dass es das Fern-
weh war, das ihre Großmutter zum Hafen getrieben hatte.

Larissa setzte den Weg fort und erreichte nach wenigen 
Minuten das Haus, in dem sie einst aufgewachsen war. Der 
schwarze, schmiedeeiserne Zaun, der den Garten vom Gehweg 
trennte, war frisch schwarzlackiert. Ihr einstiges Zuhause 
war ein Reihenhaus mit einem winzigen Vorgarten und ei-
nem idyllischen Hinterhof. Es hatte ihren Urgroßeltern ge-
hört, die es ihrer Mutter vererbt hatten. Larissa suchte in ih-
rer Handtasche nach dem Schlüssel.

Nach ihrem Umzug nach Berlin hatte sie ihrer Mutter 
den Hausschlüssel zurückgeben wollen. Doch die hatte den 
Kopf geschüttelt. »Behalte ihn. Du sollst wissen, dass du 
hier immer zu Hause sein wirst.«

Im Flur roch es nach frisch gebackenem Zitronenkuchen, 
dass ihr das Wasser im Mund zusammenlief.

Zum Bedauern ihrer Großeltern war ihre Mutter nicht in 
die Fußstapfen der Gottwalds getreten, sondern Lehrerin 
geworden. Nur hin und wieder backte sie gern zu verschie-
denen Anlässen.
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Larissa stellte ihren Koffer ab. Sie freute sich sehr darauf, 
ihre Mutter wiederzusehen, und folgte dem köstlichen Duft 
in die Küche. Auf dem Tisch in der Mitte stand ein Backblech 
mit Zitronentörtchen, während ihre Mutter gerade ein zwei-
tes Blech in den Ofen schob.

»Das duftet himmlisch«, schwärmte Larissa und leckte 
sich über die Lippen. Sie lief zum Tisch hinüber, um an den 
frischen Küchlein zu schnuppern. Weil sie nicht widerste-
hen konnte, strich sie mit dem Finger über die Baiserkrone.

»Finger weg!«, rief ihre Mutter streng und hob den Zeige-
finger. »Die sind für das Gemeindecafé.«

Larissa hielt inne und zog ein enttäuschtes Gesicht.
»Och, schade. Ich dachte, die sind für mich. Sind doch 

meine Lieblingstörtchen. Kann ich nicht ein klitzekleines 
Stückchen davon probieren?« Flehend sah sie ihre Mutter 
an.

»Davon nicht, aber davon.« Lächelnd zeigte ihre Mutter 
auf eine gläserne Kuchenhaube am Fenster, unter der zwei 
Törtchen schlummerten. »Falls du einen Kaffee dazu 
willst …« Sie deutete auf die Espressomaschine.

»Danke, das ist lieb von dir, Mama. Das verschiebe ich 
lieber auf später. Erst möchte ich zu Opa.«

Ihre Mutter nickte. Dunkle Ringe lagen unter ihren Au-
gen. Ihr aschblondes Haar hatte sie hochgesteckt, wie sie es 
immer tat, wenn sie in der Küche arbeitete. Unter der hell-
blauen Latzschürze trug sie ein Top und Jeans. Nach dem 
Tod von Larissas Vater hatte sie lange Zeit nur viel zu weite 
Pullover und Leggings getragen.

Ihre Mutter wischte sich die Hände an der Schürze ab 
und kam auf sie zu.
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»Nun lass dich erst mal umarmen, mein Schatz. Schön, 
dass du hier bist.« Sie breitete die Arme aus und zog Larissa 
an sich. Dennoch entging Larissa nicht das leichte Zittern in 
der Stimme ihrer Mutter. In diesem Moment wurde ihr be-
wusst, dass sie nur noch einander hätten, wenn ihrem Groß-
vater etwas zustieße.

»Mama, ich möchte bitte gleich zum Krankenhaus«, sagte 
Larissa und nahm eines der Zitronentörtchen unter der glä-
sernen Kuppel hervor.

»Ja, natürlich. Ich hol nur schnell den Wagenschlüssel.«
Ihre Mutter band sich die Schürze ab und lief in den Flur, 

Larissa folgte ihr. 
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2.

Die Hände ihrer Mutter zitterten auf dem Lenkrad. Keiner 
von ihnen sprach ein Wort. Larissa versuchte, sich abzulen-
ken, und schaute zum Fenster hinaus.

Nachdem sie den Wagen auf dem Parkplatz vor dem 
Krankenhaus geparkt hatten, stiegen sie aus. Die Miene ih-
rer Mutter wirkte angespannt, und immer wieder seufzte sie.

Auch Larissas Herz schlug hart gegen ihre Rippen. Sie 
fassten sich an den Händen, was tröstlich war, auch wenn 
die Hand ihrer Mutter eiskalt war. Das Krankenhaus barg 
keine guten Erinnerungen. Hier waren ihre Großmutter 
und ihr Vater gestorben.

Als sich die gläsernen Türen des Haupteingangs öffneten, 
schlug ihnen der typische Geruch nach Reinigungs- und 
Desinfektionsmitteln entgegen. Larissa bereute bereits, das 
Zitronentörtchen gegessen zu haben, das ihr jetzt bei der 
Aufregung wie ein Stein im Magen lag.

Sie stiegen in den Fahrstuhl ein und liefen danach durch 
schier endlose Gänge, bis ihre Mutter vor einer der vielen 
Türen stehenblieb und zaghaft klopfte. Eine Schwester trat 
im selben Augenblick aus dem Schwesternzimmer und kam 
auf sie zu.

»Möchten Sie zu Herrn Gottwald?«, fragte sie.
Larissas Mutter nickte. »Gibt es etwas Neues von meinem 

Vater?«, fuhr sie mit bewegter Stimme fort.
»Leider, nein. Wir wissen nicht, wie viel er mitbekommt. 

Manchmal reagiert er auf unsere Worte oder Berührungen, 
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aber manchmal nicht. Seine linke Gesichtshälfte ist gelähmt. 
Bitte bleiben Sie nicht zu lange bei ihm. Er braucht seine 
Ruhe.«

Bevor sie das Krankenzimmer betraten, umarmten sie 
sich noch einmal, dann öffnete Larissa die Tür.

Im lichtdurchfluteten Krankenzimmer standen zwei Betten, 
wovon das eine verwaist war. Hinten am Fenster lag ihr 
Großvater.

Larissas Herz zog sich zusammen, als sie ihn bleich im 
Bett liegen sah in seinem gestreiften Lieblingspyjama. Ne-
ben dem Bett befand sich der Ständer mit einer Tropfinfu-
sion. Selbst aus seiner gewöhnlich roten Nase schien alle 
Farbe gewichen zu sein. Sein Gesicht war durch die Läh-
mung schief. Speichel rann aus seinem Mundwinkel über 
die Wange aufs Kissen. Als sie näher traten, starrte er sie an. 
Kein Zwinkern, kein Zucken. Eine eisige Hand griff nach 
Larissas Herz. Sie hatte sich vieles ausgemalt, dass er viel-
leicht stammeln würde zum Beispiel. Aber sein Anblick 
schockte sie. Nichts deutete darauf hin, dass er sie erkannte. 
Wo war der lebensbejahende, kräftige Mann von einst ge-
blieben?

»Hallo, Vati.« Ihre Mutter beugte sich über ihn und küsste 
ihn auf die Stirn. »Ich habe dir heute Larissa mitgebracht.«

Immer hatte er sich darüber gefreut, sie wiederzusehen. 
Heute zeigte er keine Reaktion. Mit aller Macht kämpfte 
Larissa gegen die Tränen, als sie ebenfalls an sein Bett trat.

»Hallo, Opa, ich bin’s«, sprach sie leise und suchte in sei-
ner Miene vergeblich nach einer Regung. Larissa sah hin-
unter und bemerkte, wie seine Hände krampften. Er spürt, 
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dass wir bei ihm sind. Hinter sich hörte sie ihre Mutter leise 
schluchzen. Larissa wandte sich zu ihr um und legte ihr den 
Arm um die Schultern.

»Es ist so furchtbar, dass er uns nicht erkennt.« Ihre Mut-
ter tupfte sich mit einem Tuch die Tränen aus dem Gesicht.

»Aber er spürt, dass wir da sind. Und das zählt. Wir dür-
fen nicht vor ihm weinen, sonst regt er sich auf.« Larissa 
zeigte auf seine Hände, die sich ballten und wieder öffneten.

»Ich weiß nicht …« Ihre Mutter schüttelte den Kopf. Sie 
wirkte so mutlos, dass Larissa das Herz noch schwerer 
wurde.

»Wir müssen Geduld haben und abwarten«, versuchte sie 
ihrer Mutter Mut zuzusprechen.

»Geduld! Die haben wir doch immer bewiesen.« Sie lä-
chelte bitter.

Plötzlich stöhnte ihr Großvater, und seine Glieder zuck-
ten.

»Lass uns lieber nach draußen gehen«, schlug Larissa vor 
und hoffte, dass sich ihre Mutter beruhigen würde. Die nickte.

»Wir kommen gleich wieder, Opa«, sprach Larissa zu dem 
Kranken und legte ihm behutsam die Hand auf die Schulter. 
In diesem Moment schaute er sie an wie immer. Ein Leuch-
ten ging über sein Gesicht.

Doch das währte nur einen flüchtigen Augenblick, dann 
sanken seine Lider herab.

»Opa?«, rief Larissa gerührt und drückte seine Hand. 
»Opa, kannst du mich verstehen?«

Ihre Mutter blickte auf und sah sie fragend an.
»Ich glaube, er hat mich eben erkannt«, sprach Larissa auf-

geregt. »Das ist ein gutes Zeichen.« Sie wollte daran glauben.
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»Das hast du dir bestimmt nur eingebildet«, flüsterte ihre 
Mutter. Larissa blickte ihren Opa an, der die Augen ge-
schlossen hatte. Ihre Mutter wollte nach draußen gehen, 
aber Larissa bedeutete ihr mit einer Geste zu bleiben. Sie 
wollte wissen, ob sich das von eben noch einmal wiederho-
len würde. Doch nichts geschah. Die gleichmäßigen Atem-
züge ihres Großvaters verrieten, dass er eingeschlafen war. 
Larissa war enttäuscht. Habe ich mir das vielleicht doch nur 
eingebildet, weil ich es mir so sehr wünsche? Nein, er hat mich 
angesehen.

»Mama, wirklich, er hat mich angesehen«, sagte Larissa, 
kaum dass sie auf dem Flur standen.

»Ich möchte nicht, dass du dir wieder etwas vormachst. 
Wie bei deinem Vater.«

Larissa zuckte bei ihren Worten zusammen. Damals war 
sie überzeugt gewesen, den schwerkranken Vater auf dem 
Flur des Krankenhauses gesehen zu haben. Dabei hatte er 
im Koma gelegen. Ein Irrtum, den der Arzt später als 
Wunschdenken bezeichnet hatte.

»Nein, Mama, ich habe mich diesmal nicht geirrt«, be-
harrte sie.

»Ich muss an die frische Luft.« Weiß wie die Wand eilte 
ihre Mutter den Flur entlang, an dessen Ende sich der Aus-
gang zu einem Balkon befand. Sie zog die Tür auf und trat 
hinaus. Larissa folgte ihr und betrat ebenfalls den schmalen 
Balkon. Ihre Mutter lehnte sich gegen die Brüstung und 
zündete sich eine Zigarette an. Tief inhalierte sie den Rauch, 
stieß ihn aus und zog gierig ein zweites Mal an der Zigarette.

»Du rauchst wieder?«, fragte Larissa entsetzt.
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»Ab und zu«, antwortete ihre Mutter. »Ich will ihn nicht 
auch noch verlieren«, brach es verzweifelt aus ihr heraus.

»Ich auch nicht, Mama. Wir können nur das Beste hoffen.«
»Hoffen! Worauf? Dass alles so wird, wie es einmal war? 

Es wird nie wieder so sein. Du weißt das, ich weiß es und er 
sicher auch. Das hat er nie gewollt. Er wollte immer in sei-
nem Garten sterben, umgeben von seinen Pflanzen.«

Qual und Verzweiflung schwangen in den Worten ihrer 
Mutter mit.

»Noch lebt er.« Larissa fasste sie an den Schultern. Sie so 
verzweifelt zu sehen, war unerträglich. Damals bei ihrem 
Vater war ihre Mutter es gewesen, die ihr Mut und Trost ge-
spendet hatte. Jetzt muss ich stark sein.

»Wir dürfen nicht die Hoffnung verlieren, Mama. Wenn 
wir ihn aufgeben, tut er es vielleicht auch. Das hast du mir 
damals an Vaters Krankenbett gesagt. Erinnerst du dich?«

»Ja, ich erinnere mich«, antwortete sie schniefend. »Aber 
ich bin nicht stark. Mir fehlt einfach die Kraft dafür, nach 
allem, was wir in den letzten Jahren durchgemacht haben.«

Larissa verstand ihre Mutter gut.
»Ich bin bei dir, Mama, wir stehen das gemeinsam durch«, 

versicherte sie ihr.
Der Tod von Großmutter Angelika hatte ein Loch in ihr 

Leben gerissen. Ihre Mutter hatte sich nach deren Ableben 
Tag und Nacht um den trauernden Hugo gekümmert. Ihr 
Großvater hatte sich geweigert, etwas zu essen und das Haus 
zu verlassen. Dann war Larissas Vater schwer erkrankt. Über 
seinen Tod war ihre Mutter nur schwer hinweggekommen.

»Danke, mein Schatz. Du ahnst nicht, wie viel mir das 
bedeutet, dass du bei mir bist.«



21

»Und ich bin froh, hier zu sein, an deiner Seite.«
Larissa gab ihrer Mutter einen Kuss auf die Wange.
»Ich gehe noch einmal zu Opa zurück. Kommst du mit?«, 

fragte sie ihre Mutter nach einer Weile.
»Ich … ich kann noch nicht. Ich rauche noch eine und 

komm dann nach.«
Liebevoll umarmte Larissa sie. »Alles wird gut, Mama, 

wirst sehen«, flüsterte sie ihr ins Ohr. »Bis gleich.«

Grübelnd lief Larissa zum Krankenzimmer des Großvaters 
zurück. Vorsichtig drückte sie die Klinke hinunter. Wenig 
später saß sie wieder auf dem Hocker neben seinem 
Krankenbett und nahm seine Hand. Die Minuten verran-
nen, aber ihre Mutter kehrte nicht zurück. Als Larissa aus 
dem Fenster schaute, sah sie sie draußen vor dem Kranken-
haus auf und ab gehen. Sicher brauchte sie ein wenig Zeit, 
um sich zu beruhigen.

Larissa streichelte über den Handrücken ihres Großva-
ters. Seine Haut war kalt und fühlte sich an wie Pergament. 
Jetzt starrte er an die Decke. Eine Träne lief aus seinem Au-
genwinkel. Er drehte den Kopf zur Seite und sah sie an. Sein 
Blick war klar wie immer. Er wisperte so leise, dass Larissa 
sich tief zu ihm hinunterbeugen musste. Er umklammerte 
mit beiden Händen ihre, als befürchte er, sie könnte davon-
rennen.

»La … ri … ssa.« Es war nur ein Wispern. Aber es bestä-
tigte ihr, dass er sie vorhin erkannt hatte. Endlich ein Zei-
chen, dass sein Geist bei ihnen weilte. Sie dankte dem 
Schicksal dafür, zog seine Hand an die Lippen und küsste 
sie.
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»Ja, Opa, ich bin hier bei dir«, antwortete sie gerührt. 
Wieder bewegte sich sein Mund. Larissa hatte das Gefühl, 
dass er ihr unbedingt etwas mitteilen wollte.

»Willst du mir etwas sagen, Opa?«, fragte sie, und er 
senkte kurz die Lider.

»Soll ich Mama holen?«, fragte sie. Da krampften erneut 
seine Hände und seine Finger bohrten sich schmerzhaft in 
ihre Haut, dass sie kurz die Luft anhielt.

»Bleib … keine … Zeit mehr … musst … mir … zuhö-
ren …«, lallte er. Larissa musste sich sehr konzentrieren, dass 
sie ihn verstand.

»Ja, natürlich«, versprach sie ihm.
»Komm … näher.« Er zog an ihrer Hand, dass Larissa sich 

tief zu ihm hinunterbeugte.
»Nä … her«, wisperte er. Sie folgte seiner Aufforderung 

und stützte sich mit dem Arm auf dem Bett ab, um ihr Ohr 
dicht über seinen Mund halten zu können.

Gespannt lauschte sie seinem Geflüster.
Zuerst wiederholte er immer wieder den Namen Ange-

lika.
»Was ist denn mit Großmutter?«, fragte Larissa und 

spürte, wie ein Zittern seinen Körper durchlief. Es regte ihn 
sehr auf, dass Larissa ihn am liebsten gestoppt hätte. Doch 
sie spürte, dass ihm etwas auf der Seele lastete, was er unbe-
dingt loswerden musste.

»Gewissen … Angelika … alles meine Schuld … Lüge … 
kein Paradies … Schlüssel … alles zu spät und vorbei …« Er 
versuchte sich aufzurichten, was ihm nicht gelang. Immer 
wieder und drängender flüsterte er den Namen der Groß-
mutter. War er vielleicht doch aus Angst vor dem Sterben 
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derart verstört, dass er halluzinierte? Oder verwechselte er 
sie mit ihrer Großmutter?

»Ich bin’s doch. Larissa. Ich bin bei dir«, versuchte sie ihn 
zu beruhigen und tätschelte seine Hand. Er streckte den 
Zeigefinger aus und deutete auf die Schublade des Nachtti-
sches.

»Soll ich dir was geben?«, fragte sie. Als er schwach nickte, 
zog sie die Schublade auf. Im Nachttisch befanden sich seine 
Brille und seine Brieftasche.

»Welches von beiden möchtest du?« Sie hielt die beiden 
Gegenstände in die Höhe. Sein Zeigefinger deutete auf die 
Brieftasche, die sie ihm reichte. Mit zittrigen Fingern zog er 
einen Schlüssel heraus und reichte ihn ihr. Fragend blickte 
Larissa ihn an.

»Was ist denn damit?«, fragte sie.
»Meine … Schuld …«, sagte er eindringlich und sah sie 

fest an.
»Opa, ich verstehe nicht, was ich mit dem Schlüssel soll. 

Von welcher Schuld sprichst du?«
Ihr Großvater rang nach Atem, schien mühsam nach 

Worten zu suchen.
Sein Griff lockerte sich, und der Kopf sank aufs Kissen 

zurück. Larissa spürte, wie seine Kräfte schwanden. Jeder 
Ton, der über seine Lippen kam, war nicht mehr als ein 
Hauch.

»Was willst du mir denn damit sagen?«, bohrte sie ver-
zweifelt weiter.

Doch die Bewegung seiner Lippen wurde langsamer, der 
Druck seiner Finger um ihre Hand schwächer und sein 
Blick leerer.
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Plötzlich sackten seine Arme herab, und er verstummte. 
Sein linker Arm baumelte aus dem Bett. Im Krankenzim-
mer herrschte eine unheimliche Stille. Auch aus dem beleb-
ten Flur drang kein Laut herein. Larissas Herz klopfte bis 
zum Hals. Sie schaute ihren Großvater an, der jetzt reglos 
im Bett lag und nicht mehr atmete. Seine wasserblauen Au-
gen starrten ins Leere.

»Opa?« Sie streichelte seine Hand, während ihr die Trä-
nen übers Gesicht liefen.

»Opa? Bitte sag doch was«, flehte sie und schluchzte. Aber 
er rührte sich nicht. Es dauerte einen Moment, bis sie be-
griff, was sie sah. Das Unfassbare war geschehen. Leise öff-
nete sich die Zimmertür, und ihre Mutter trat ein. Sie sah 
erst ihren Vater an und dann Larissa. Mit ausgebreiteten Ar-
men kam sie auf Larissa zu. Schluchzend fielen sie sich in die 
Arme und weinten hemmungslos.
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3.

Ihre Tränen waren versiegt. Doch wieder und wieder durch-
lebte Larissa das eben Geschehene. Sie saß mit ihrer Mutter 
draußen vor dem Krankenhaus auf einer Bank. Schweigend, 
jede für sich in tiefer Trauer versunken. Larissa spürte die 
gleiche verfluchte Ohnmacht wie einst beim Tod ihres Va-
ters. Eben noch hatte ihr Großvater ihre Finger umklam-
mert, und jetzt war er für immer von ihnen gegangen.

Sie knetete das Taschentuch in der Hand.
»Ich bin in seinen letzten Minuten nicht bei ihm gewesen. 

Das werde ich mir nie verzeihen«, stieß ihre Mutter mit er-
stickter Stimme hervor und presste die Hand auf den Mund.

»Mama, du darfst dir keine Vorwürfe machen. Niemand 
konnte ahnen, dass er so schnell sterben würde. Sicher hätte 
er dafür Verständnis. Er weiß doch, was du durchgemacht 
hast«, versuchte sie ihre Mutter zu trösten, die gequält lä-
chelte.

»Danke, dass du mich trösten willst.« Sie legte ihre Hand 
auf Larissas und drückte sie sanft. »Hat er denn nach mir ge-
fragt?« Ihre Mutter sah sie so hoffnungsvoll an, dass Larissa 
es nicht fertigbrachte, ihr die Wahrheit zu gestehen.

»Ja, natürlich«, log sie und spürte, wie erleichtert ihre 
Mutter war. Der Schlüssel, den Hugo ihr gegeben hatte, 
drückte in ihrer Hosentasche.

Seine letzten Worte kreisten in einer Endlosschleife durch 
ihren Kopf. Was konnte er damit nur gemeint haben? Wel-
che Schuld und welche Lüge? Und dann der Schlüssel, und 
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was meinte er mit Paradies? All das ergab keinen Sinn und 
stand in keinem Zusammenhang.

»Aber da war noch etwas … Seltsames«, begann Larissa 
und bemerkte, wie der Kopf ihrer Mutter hockruckte.

»Seltsames?«
»Ja, er hat von einer Schuld gesprochen, was ich nicht ver-

standen habe.«
Die Augen ihrer Mutter weiteten sich.
»Was meinst du damit?«, fragte sie.
»Na ja, am Anfang hat er Großmutters Namen wieder-

holt und dann von Schuld und Lüge gesprochen. Dass alles 
zu spät wäre, und er hat das Wort Paradies genannt. Keine 
Ahnung, was er damit gemeint hat. Er hat mir diesen Schlüs-
sel gegeben. Er steckte in seiner Brieftasche. Weißt du viel-
leicht, wozu er gehört?«

Larissa zog den filigranen Schlüssel aus der Hosentasche 
und hielt ihn ihrer Mutter hin. Der Schlüsselkopf bestand 
aus einem Ring, in dessen Mitte ein Blatt zu erkennen war. 
An einigen Stellen war das Metall rostig.

Ihre Mutter betrachtete den Schlüssel und runzelte die 
Stirn.

»Den habe ich noch nie gesehen. Könnte von einem 
Kästchen stammen oder einer kleinen Schublade oder was 
weiß ich. Und auf seine Worte kann ich mir auch keinen 
Reim machen. Ich muss dir Recht geben, das klingt alles 
sehr krude. Vielleicht war er kurz vor dem Tod verwirrt.«

Larissa schüttelte den Kopf. »Nein, Mama, er war bei kla-
rem Verstand. Er wollte sein Gewissen erleichtern.«

»Warum sollte er denn? Er war ein aufrechter und loyaler 
Mensch. Meine Eltern haben sich immer gut verstanden 
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und waren glücklich«, verteidigte ihre Mutter den Großva-
ter. Larissa bereute, damit angefangen zu haben, denn offen-
bar verletzte es ihre Mutter.

Mitfühlend legte sie ihre Hand auf die ihrer Mutter. »Du 
weißt doch, wie sehr ich Opa geliebt habe. Ich möchte we-
der ihn beschuldigen noch dich verletzen, sondern suche 
nur nach einer Erklärung. Bitte versteh doch, dass mich das 
auch alles durcheinandergebracht hat. Ich mag mir gar nicht 
vorstellen, dass es ihn all die Jahre bedrückt haben könnte. 
Warum hat er nie was davon erzählt?«

»Du hast recht, Liebes, es ist schon seltsam, dass er dir das 
erst kurz vor seinem Tod anvertraut hat, wenn es ihn schon 
so lange bedrückt hat. Ich bezweifle, dass er mit jemandem 
darüber gesprochen hat.« Ihre Mutter saß da, starrte vor sich 
hin und schüttelte den Kopf.

»Ich weiß es nicht, Mama. Er wird seine Gründe dafür ge-
habt haben.« Gründe, die Larissa brennend gern gewusst hätte.

Das Verhältnis des Großvaters zu ihrer Mutter war manch-
mal spannungsgeladen gewesen, was wohl daran lag, dass er 
seiner Tochter noch immer verübelte, nicht in seine Fuß-
stapfen getreten zu sein und seinen geliebten Laden über-
nommen zu haben. Ihre Mutter war viel zu einfühlsam und 
kreativ und ging in ihrem Beruf als Lehrerin auf. Das musste 
doch auch ihr Großvater erkannt haben. Und sie war nicht 
gerade eine grandiose Bäckerin, sie bekam lediglich ein paar 
Standardsachen gut hin, wie zum Beispiel ihre Zitronentört-
chen. Bei ihrem letzten kreativen Versuch vor drei Jahren 
hatte sie sich an einer Biskuitrolle versucht, die beim Schnei-
den komplett auseinanderfiel und viel zu süß war. Ihre Mut-
ter hatte sich zutiefst geschämt.
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»Ich bin nie die Tochter gewesen, die er sich gewünscht 
hat«, sagte ihre Mutter nach einer Weile leise. »War für ihn 
nur immer die Träumerin, die für Praktisches nicht zu ge-
brauchen war. Das hat er mich oft genug spüren lassen. Für 
meinen Beruf als Lehrerin hat er sich nie interessiert.«

»Keiner kann sich seine Kinder oder Eltern aussuchen. 
Aber ich denke, dass er dennoch stolz auf dich gewesen ist, 
auch wenn er es nicht so gezeigt hat«, entgegnete Larissa. 
»Als dir deine Kunstschüler zum Jubiläum dieses Plakat ge-
malt und über unserer Haustür aufgehängt haben, lag Stolz 
in seinem Blick.«

»Dabei hat er immer abfällig die Nase über Kunst ge-
rümpft. ›Kunst? Was ist das schon‹, hat er immer gesagt«, er-
widerte ihre Mutter. »Und dass ich die Sprache der verhass-
ten Besatzer gelernt habe, konnte er nicht verstehen. Er hat 
leider nie begriffen, dass Englisch die Allerweltssprache ist.«

Larissa horchte auf bei ihren bitteren Worten.
»Das resultierte aus seinen Erfahrungen in der Kindheit«, 

verteidigte sie das Verhalten ihres Großvaters. Die Miene ih-
rer Mutter war wie versteinert. Larissa spürte, dass zwischen 
den beiden eine größere Kluft bestanden hatte, als bislang 
angenommen. Kleine Meinungsverschiedenheiten waren 
nicht selten gewesen. Doch zum ersten Mal hörte sie aus 
den Worten ihrer Mutter heraus, dass sie sich von ihrem Va-
ter nicht anerkannt gefühlt hatte.

Larissa erinnerte sich an einen heftigen Streit zwischen ih-
rer Mutter und dem Großvater, als sie noch ein Kind gewe-
sen war. Die lauten, aufgeregten Stimmen hatten sie damals 
geängstigt. Sie hatte nicht verstanden, worum es gegangen 
war. Danach wurden Türen geknallt und ihre Mutter hatte 
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für einige Tage das Haus verlassen. Larissa hatte weder er-
fahren, was der Grund für ihren Streit gewesen war, noch, 
wo sie in der Zwischenzeit gewesen war. Traurig hatte sie 
Trost bei ihrer Oma gesucht und gefunden. Seit diesem Tag 
hatte sich das Verhältnis zwischen Vater und Tochter ver-
schlechtert. Keiner von ihnen hatte darüber ein Wort verlo-
ren, aber die Stimmung war stets angespannt gewesen.

Gern hätte Larissa ihre Mutter jetzt danach gefragt. Aber 
sie entschied, ihre Fragen auf einen geeigneteren Zeitpunkt 
zu verschieben.

Larissa verschränkte fröstelnd die Arme vor der Brust. 
Dunkle Wolken schoben sich vor die Sonne, und ein fri-
scher Wind kam auf.

»Lass uns nach Hause gehen, Mama, es sieht nach Regen 
aus.« Sie erhob sich von der Bank.

Auch ihre Mutter stand auf. »Du hast recht, es gibt einiges 
zu regeln … wegen der Bestattung.« Sie kämpfte erneut mit 
den Tränen.
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