
Nina wächst in Südafrika auf, 
aber mit knapp zwanzig 
zerstört ein brutaler Über-

fall ihr Glück. Das Trauma löscht die 
Erinnerung an das grauenvolle Erlebnis 
aus ihrem Gedächtnis, doch die Angst 
bleibt. Sie verlässt Afrika und geht nach 
Deutschland. Vierzehn Jahre später 
zwingt ein Unfall ihres geliebten Vaters 
sie zur Rückkehr. Um zu überleben, 
braucht er eine Niere, und sie scheidet 
als Spenderin aus. Als er ihr beichtet, 
dass er vor ihrer Geburt mit einer 
Südafrikanerin eine Affäre hatte, der 
ein Kind entsprungen ist, macht sich 
Nina auf die Suche.
Stück für Stück kehrt die Erinnerung 
an den Schrecken von damals zurück, 
und viel zu spät erkennt sie, in welcher 
Gefahr sie schwebt.

Die Spuren der 
Erinnerung in der 

Weite Afrikas

Nie wieder wollte Nina zurück nach Südafrika.

Vor über zehn Jahren wurde dort ein 

unaussprechliches Verbrechen an ihr verübt.

Ein Unfall ihres Vaters zwingt sie nun aber zur 

Reise von Hamburg in die Regenbogennation.

Und je mehr sie sich dem Wildreservat 

Inqaba – »Ort der Zuflucht« – nähert, 

desto bedrohlicher werden die Schatten 

der Vergangenheit.STEFANIE GERCKE wurde auf einer 
Insel des Bissagos-Archipels vor Guinea-
Bissau/Westafrika als erste Weiße geboren 
und wanderte mit 20 Jahren nach Süd- 
afrika aus. Politische Gründe zwangen 
sie Ende der Siebzigerjahre zur Ausreise. 
Sie liebt ihre regelmäßigen kleinen 
Fluchten in die südafrikanische Provinz 
Natal und lebt sonst mit ihrer großen 
Familie bei Hamburg.
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Prolog

Mit einem arbeitslosen Ingenieur namens Viktor, einer sehr 
hungrigen Krähe, einem Chefredakteur mit teurem Geschmack 
und einer gefrorenen Banane begann die Geschichte an einem 
bitterkalten Tag in Hamburg im November 2015.

Es hätte eine lustige Geschichte werden können, eine, mit 
der Viktor der funkelnde Mittelpunkt jeder Party gewesen 
wäre, und es wäre nichts passiert, hätte es nicht geschneit.

Und wäre die Krähe nicht so hungrig gewesen.
Aber es hatte geschneit, und die Krähe war hungrig gewesen.

Viktor verließ seine Wohnung morgens in freudiger, wenn 
auch gespannter Stimmung. In den letzten Monaten war sein 
finanzielles Polster in einem Tempo dahingeschwunden, dass 
ihm regelmäßig schlecht wurde, wenn er seinen Kontostand 
sah. Aber in wenigen Stunden hatte er mit dem Chefredakteur 
eines Hochglanzmagazins für Luxusreisen jenen Termin, der 
über seine finanzielle Zukunft entscheiden würde. Der Redak-
teur brauchte schöne Fotos aus Südafrika, und die Gage dafür 
würde sein Konto unvermittelt in die Komfortzone befördern. 
Außerdem war die Reise dorthin Teil des Angebots.

Seit mehr als zwei Jahren hatten sich die Anzeichen gehäuft, 
dass die Firma, in der er seit vielen Jahren als Ingenieur arbei-
tete, in wirtschaftlichen Schwierigkeiten steckte. Stellen wur-
den rigoros gestrichen, Mitarbeiter entlassen und Investitionen 
auf Eis gelegt, was er anfänglich geflissentlich ignoriert hatte. 
Aber als er die hübsche Angela, die ihm gelegentlich die Ein-
samkeit versüßt hatte, im strömenden Regen auf der Treppe 
zur U-Bahn entdeckte und sie ihm unter hemmungslosem 
Schluchzen erklärte, dass man sie gerade entlassen habe, konnte 
er sich die Situation nicht mehr schönreden.
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Viktor war Ende fünfzig. Seine Tochter Nina war Anfang 
dreißig und stand als Leiterin eines Forschungslabors längst auf 
eigenen Beinen. Dass er bei der nächsten Entlassungswelle mit 
Sicherheit als einer der Ersten dem freien Arbeitsmarkt zur Ver-
fügung gestellt werden würde, wie es so schön hieß, war er zu-
vorgekommen, indem er sich vor einem halben Jahr selbststän-
dig gemacht hatte. Nicht als Ingenieur, sondern als Fotograf. 
Schon davor war aus seinem Hobby eine große Leidenschaft 
geworden, und er hatte sich einen guten Namen für dramati-
sche Tierfotografien in freier Wildbahn erworben. Angreifende 
Elefanten zum Beispiel, ein blutiger Kampf zwischen Löwen 
und Hyänen um Beute und einmal die sensationelle Aufnahme 
eines Leoparden, der sich mit einer wütenden Kobra angelegt 
hatte. Die Fotos aus dem Urlaub hatten ihm zu einem netten 
Nebenverdienst verholfen, den er auf die hohe Kante gelegt 
hatte. Das hielt ihn momentan noch über Wasser. Aber be-
stimmt nicht mehr lange. Eigentlich stand ihm das Wasser 
schon Unterkante Oberkiefer.

Es war ein Schritt über das Kliff ins Leere gewesen, aber er 
hatte keine Alternative gesehen. Kein Headhunter war aufge-
taucht, der ihn mit einer lukrativen Position als Ingenieur ge-
lockt hätte. Er sei einfach zu alt, wie man ihm auf eine seiner Be-
werbungen lapidar geantwortet hatte. Zwei große Whisky on the 
rocks hatte er benötigt, um diese unverblümte Aussage einiger-
maßen zu verdauen, und die Whiskyflasche leerte sich in glei-
chem Maß, wie der Stapel an Absagen wuchs. Nina gegenüber 
tat er immer so, als könnte er sich die Stellenangebote aussuchen.

Der Oktober war golden gewesen, hatte den Norden mit blut-
roten Sonnenuntergängen und zweistelligen Temperaturen 
verwöhnt, Rosen trieben späte Blüten, die jungen Mädchen 
trugen kniekurz, und sogar die Kraniche drehten noch ein paar 
Runden, ehe sie in Richtung Süden verschwanden.

In den letzten Wochen hatte Viktor nur am Rande mitbe-
kommen, dass die Medien jeden Tag aufgeregt über ein Wetter-
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phänomen berichteten, das auf der anderen Seite des Globus 
sein Unwesen trieb und weltweit das Wetter durcheinander-
brachte. Seit Menschengedenken trat es zur Weihnachtszeit vor 
der Küste Perus auf, und die peruanischen Seeleute hatten es 
einst auf den Namen El Niño getauft.

El Niño, das Christkind.
Schon im Frühjahr hatten nervöse Meteorologen verkündet, 

dass El Niño bereits da sei und sich als einer der stärksten zu 
entwickeln drohe, die je beobachtet worden seien. Sie nannten 
ihn den Hooligan und schwelgten in düsteren Prophezeiun-
gen. Extreme Hitze- und Kälterekorde, Hurrikans, Dürre, sint-
flutartige Regenfälle, Überschwemmungen und Erdrutsche 
ungeahnten Ausmaßes würden das Weltwetter bestimmen. 
Buschfeuer, Missernten, Hungerepidemien und Ausbrüche 
von Seuchen seien vorprogrammiert.

Die Öffentlichkeit war alarmiert, und die Medien über-
schlugen sich mit Sonderberichten. Ein Spaßvogel von der 
NASA verpasste darauf El Niño 2015 den Spitznamen Godzilla.

El Niño war ein launenhaftes Kind, das wussten und fürch-
teten alle. Jahrelang konnte er sich ruhig verhalten, aber manch-
mal begann er sich zu langweilen, und wie ein gelangweiltes 
Kind fing er an Unfug zu machen und löste in seinem zerstöre-
rischen Übermut Naturkatastrophen auf allen Kontinenten 
aus. War El Niño seiner Spielchen überdrüssig, gab er für ein 
paar Jahre Ruhe. Aber niemand, der je seinen Übermut zu spü-
ren bekommen hatte, vergaß, wie es gewesen war und wie es 
wieder sein könnte.

In diesem Jahr aber narrte das Christkind alle. Es hielt sich 
nicht an die Regeln. In den ersten Monaten des Jahres rekelte 
es sich nur kurz und legte sich dann in den schattigen Tiefen 
des Ostpazifiks vor Peru auf die Lauer.

Die Meteorologen blamierten sich gründlich und ruderten 
zurück. Die Medien stürzten sich auf andere Themen. El Niño 
wartete ab. Viktor kümmerte sich um seine Präsentationsmappe.

Und dann schlug der Hooligan zu. Mit unglaublicher Wucht.
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Weltweit spielte das Wetter verrückt. Aus allen Regionen der 
Erde kamen Meldungen von nie vorher da gewesenen Katastro-
phen. Durch die Karibik tobten noch im Dezember Hurrikans 
von verstörender Stärke, und in der Südsee wurden vom unauf-
haltsam steigenden Meer ganze Inseln verschlungen. In einigen 
Teilen Afrikas gab es Überschwemmungen von biblischen Aus-
maßen, Seuchen brachen aus, in anderen fiel die Regenzeit aus, 
und tödliche Dürren waren die Folge.

Ausgerechnet das blühende Südafrika wurde von der schwers-
ten Trockenperiode seit Beginn der Wetteraufzeichnungen 
heimgesucht, und neben Kapstadt traf es am schlimmsten das 
Land der Zulus. Seit mehr als sieben Monaten hatte es prak-
tisch nicht geregnet. Die Stauseen trockneten zu fauligen 
Schlammpfuhlen ein, an ihren Ufern häuften sich die Kadaver, 
und der süßliche Gestank nach Verwesung und Tod verpestete 
die Luft.

Nur die Geier wurden fett und legten mehr Eier als üblich. 
Auf den vertrockneten Weiden bleichten die Knochen Tausen-
der verhungerter Rinder, und die Zulus besannen sich auf ihre 
kriegerische Tradition und gingen auf nächtliche Raubzüge 
durch die Viehgatter ihrer Nachbarn. Wie Eiterbeulen brachen 
die ersten Stammesfehden wieder auf.

El Niño hatte ganze Arbeit geleistet.
Jill Rogge, die Eigentümerin des berühmten Wildreservats 

Inqaba, brauchte auf ihren Morgenrunden nur der Nase nach 
zu gehen, um verdurstete Wildtiere aufzuspüren. Manchmal 
stieß sie auf eines, das gerade noch lebte, aber keine Kraft mehr 
hatte, sich zu rühren. Heute war es eine junge Giraffe, die vor 
Schwäche auf einem Seitenpfad zusammengebrochen war. Als 
Jill sich näherte, versuchte das Tier panisch, auf die Beine zu 
kommen, schaffte es aber nicht und sank wieder zurück. Ihr 
kamen die Tränen. Leise redete sie auf die junge Giraffe ein, bis 
sie spürte, dass sich das Tier entspannte. Sanft bedeckte sie 
darauf die vertrauensvoll auf sie gerichteten dunklen Augen 
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mit einem Tuch und lud ihr Gewehr durch. Als sie später ein 
wenige Tage altes Elefantenjunges fand, das schon zu schwach 
war, das Gesäuge seiner toten Mutter zu erreichen, sank sie in 
die Knie und weinte bitterlich.

Nachdem El Niño zum Entzücken der Touristen die Atacama-
Wüste in Chile mit ergiebigen Regenfällen in einen Blumen-
teppich verwandelt hatte, amüsierte er sich damit, auf drei 
Kontinenten seinen Schabernack zu treiben.

Als Erstes kühlte er den Golfstrom ab, der Luftdruck über 
dem Atlantik sank, die Westwinde fielen in sich zusammen und 
boten der sibirischen Kältewelle, die aus Russland heranrollte, 
keinen Widerstand. Die Temperaturen in Norddeutschland 
stürzten in frostige Tiefen. Es hatte vorher tagelang geregnet, 
die hohe Luftfeuchtigkeit ballte sich in den tief hängenden 
Wolken zu Kristallen, und innerhalb von Minuten fegte ein für 
die Jahreszeit völlig untypischer Schneesturm durch Hamburgs 
Häuserschluchten.

Auf der anderen Seite der Welt, an der Ostküste Indiens, 
brach über Bombay ein Gewitter herein, wie es die Millionen-
stadt selten erlebt hatte. Der Boden war ausgedörrt, die Was-
sermassen konnten nicht ablaufen, und innerhalb kürzester 
Zeit verwandelten sich Straßen in reißende Flüsse. Auch Pune, 
etwas über hundert Kilometer Luftlinie entfernt, versank in 
den Regenfluten.

Fast gleichzeitig schob sich ein schwarzes Ungetüm, ein 
Gewittersturm, über den Horizont von KwaZulu-Natal in 
Südafrika, das in jedem die Urangst vor dem Zorn der Götter 
erweckte. Der Sturm brach los und verwüstete Zululand.
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1

Der Himmel über Hamburg an diesem Novembertag war win-
terlich schwarz, ein eisiger Wind fegte durch die kahlen Bäume 
und trieb den Schnee in dichten Schwaden über die Straßen. 
Kein Räumdienst kam durch, auf dem Gehweg blockierten 
Schneewehen den Weg, und die Straßen waren eisverkrustet. 
Nur zwei Lebewesen waren an diesem unwirtlichen Abend un-
terwegs. Ein Mann namens Viktor Rodenbeck – und eine Krähe.

Viktor war glücklich, die Krähe hungrig.
Trotz der arktischen Kälte war Viktor in Hochstimmung. 

Mit hochgeschlagenem Mantelkragen pflügte er wie ein kleiner 
Junge mit den Füßen durch die aufgetürmten Schneewehen 
und summte dabei vor sich hin. Es war kein Traum, er hatte 
den Auftrag bekommen. Noch konnte er es kaum glauben, 
aber der unterschriebene Vertrag für die Fotostrecke knisterte 
verheißungsvoll in seiner Brusttasche. Tief in angenehme Ge-
danken versunken, trottete er weiter.

Die Krähe, die lautlos an ihm vorbeistrich, nahm er nicht 
wahr.

Seit Wochen hatte er sich bei dem Chefredakteur den Mund 
fusselig geredet, ein umfangreiches Exposé geschrieben, ihm 
Musterfotografien und Dokumentationen seiner veröffentlich-
ten Arbeiten vorgelegt, die dem Redakteur veranschaulichen 
sollten, dass er, Viktor, der Richtige für den Auftrag sei.

Letztlich war wohl die Tatsache ausschlaggebend, dass er 
nicht nur KwaZulu-Natal, die saftig grüne Provinz Südafrikas 
am Indischen Ozean, wie seine Westentasche kannte, sondern 
auch alle anderen Provinzen des berückend schönen Landes. 
Schließlich hatte er dort Jahrzehnte mit seiner Familie gelebt, 
und in der norddeutschen Kälte lechzte sein Körper nach dem 
weichen, warmen Atem des Indischen Ozeans.
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Es war 1980 auf dem Frankfurter Flughafen gewesen. Sein 
Flug, mit dem er zu seiner ersten Geschäftsreise in die Vereinig-
ten Staaten starten wollte, hatte sich verzögert, und er schlen-
derte ziellos durch die Menge der Reisenden, die sich durch die 
Gänge drängten.

Manchmal waren es die unvorhersehbaren Kleinigkeiten, die 
die größten Auswirkungen hatten. In Viktors Fall war es eine 
zusammengerollte Bild-Zeitung. Sie fiel ihm vor die Füße, er 
strauchelte, stieß gegen eine junge Frau, die einen Kaffee in der 
einen und ihre offene Handtasche in der anderen Hand hielt – 
weswegen sie die Zeitung hatte fallen lassen –, der Kaffee ergoss 
sich über seine neue Hose, und er raunzte die Frau wütend 
an – wie solle er jetzt, so kurz vor Abflug, noch an eine neue 
Hose kommen?

Alles hatte er erwartet – dass sie sich entschuldigen würde 
oder in Tränen ausbrechen, ihn ebenfalls anraunzen –, nur dass 
sie sich in einem Lachanfall förmlich krümmen würde, damit 
hatte er nicht gerechnet. Wie vom Blitz getroffen, hatte er sie 
angestarrt. Blond war sie, strahlend, sprühend vor Lebenslust.

»Sie sehen wahnsinnig komisch aus«, hatte sie zwischen 
Lachsalven gejapst. »Wie ein kleiner Junge, der sich in die Ho-
sen gepinkelt hat und von der Mama erwischt worden ist ...«

Sie hatte englisch gesprochen, mit einem ausgeprägten Ak-
zent. Er öffnete den Mund, um ihr eine passende Antwort vor 
die Füße zu schleudern, bekam aber keinen zusammenhängen-
den Satz heraus. Sie schien ihn trotzdem zu verstehen.

»Ja, gerne«, sagte sie. »Mein Abflug ist erst in drei Stunden, 
da wäre ein Glas Wein sehr willkommen.« Sie warf den leeren 
Kaffeebecher in einen Papierkorb, schulterte ihre schwere Um-
hängetasche und lächelte ihn erwartungsvoll an.

Minuten später saßen sie sich in einem Restaurant gegen-
über, und innerhalb einer halben Stunde wurde sein Leben völ-
lig umgekrempelt.

Krista war Afrikanerin, und ihrer Familie gehörte, wie sie er-
zählte, eine idyllische Farm in Zululand.
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»Das liegt in Südafrika«, erklärte sie ihm.
Südafrika! Damals hatte er nur vage Vorstellungen von 

dem Land am anderen Ende der Welt gehabt. Johannesburg, 
die Stadt des Goldes, Kapstadt am Kap der Stürme und der 
Krügerpark waren ihm ein Begriff, aber nur von Bildern. Afrika 
stand nicht auf seiner Sehnsuchtsliste. Er träumte von Amerika 
und dem Fernen Osten und vielleicht irgendwann von einem 
Aufenthalt in Australien.

Ihre Erzählungen von der Familienfarm in Afrika weckten 
jedoch zu seiner Überraschung ein ungeahntes Verlangen in 
ihm, eines, das er noch nie gespürt hatte. Es riss ihn mit, wir-
belte ihn aus dem Alltagstrott, dem Einerlei von Arbeit, Ein-
samkeit und unerfüllten Träumen, hinaus über die Weiten der 
Savanne in den brennend blauen Himmel über Afrika.

Er hatte Krista in die Augen gesehen, diese strahlenden, 
blauen Augen.

»Komm heute mit nach Amerika«, sagte er mit einer Stimme, 
die er kaum als die eigene erkannte. »Ich habe da noch einiges 
zu erledigen. Danach heiraten wir und fliegen zusammen nach 
Afrika.«

»Ja«, hatte Krista zu seiner unendlichen Überraschung geru-
fen und gelacht und ihn geküsst.

Und so geschah es. Sie flogen zusammen nach Amerika, und 
kaum dass sie wieder in Hamburg gelandet waren, bot er seine 
Kündigung an. Sein Chef reagierte allerdings keineswegs ärger-
lich, sondern eröffnete ihm, dass die Firma ein Grundstück bei 
Durban für ein geplantes Zweigunternehmen gekauft habe 
und dort einen Verkaufsleiter für den gesamten Süden Afrikas 
brauche.

Mit einem Fünfjahresvertrag in der Tasche reisten Krista und 
er nach Durban und feierten dort ihre Hochzeit mit Kristas Fa-
milie. 1982 wurde Nina geboren, und ihr Glück war perfekt. 
Als Verkaufsleiter für deutsche Textilmaschinen hatte er klotzig 
Geld verdient, was ihm und seiner Familie ein äußerst ange-
nehmes Leben erlaubte. Jede Provinz des riesigen Landes und 
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auch die anschließenden Länder hatten sie erkundet, aber das 
Gebiet nördlich des Tugelaflusses hatte es ihnen besonders an-
getan. Mindestens ein Mal im Monat fuhren sie mit Freunden 
ins Hluhluwe-Umfolozi Game Reserve, mieteten eine Lodge 
im Busch mit einem Koch, der nur für sie da war. Oder sie fin-
gen in den Felsenteichen an der Küste Langusten, die sie am 
Strand grillten und anschließend mit Zitronenbutter und Ba-
guette verzehrten.

Hluhluwe, Sodwana Bay, Kosi Bay, Lake Sibaya.
Die Namen breiteten sich mitten in der beißenden Kälte als 

warme Welle in Viktor aus, und er verlor sich in Erinnerungen. 
Er hatte geglaubt, sie längst besiegt zu haben, diese unvernünf-
tige Sehnsucht. Er blieb stehen und starrte hinauf in die 
Schwärze des Winterabends. Die Flocken fielen dichter und 
glitzerten im Licht der Straßenlaterne wie Millionen Sterne.

Sein Blick verschwamm. Er sah blendende Helligkeit, wo-
gende Wellen von endlosen, grünen Zuckerrohrfeldern und 
meinte, die Sonne Afrikas auf der Haut zu spüren. Er musste 
sich beherrschen, nicht laut zu juchzen. In etwas mehr als acht-
undvierzig Stunden würde er auf dem King-Shaka-Flughafen 
landen. Mit einem gemieteten Landrover plante er, am fol-
genden Morgen die Küste am Indischen Ozean entlang nach 
Norden ins Herz von Zululand zu fahren. Eine Rückkehr in 
sein Paradies. Nach über vierzehn Jahren. Manchmal fragte er 
sich, warum er immer noch freiwillig die Kälte und Dunkelheit 
des europäischen Winters ertrug. Er atmete tief durch.

Einmal Afrika, immer Afrika.
Ein schneidender Windstoß fegte die Straße herunter und 

zerstörte die angenehme Vision. Schneeflocken trafen seine 
Brille, rannen die Gläser hinunter und machten ihn praktisch 
blind. Er nahm sie ab, putzte sie und steckte sie in die Brustta-
sche. Dabei berührte er sein Mobiltelefon, und einem plötzli-
chen Impuls folgend, zog er es heraus und tippte Ninas Kurz-
wahl ein. Vielleicht konnte er sie überreden, ihn zu begleiten.
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Vielleicht war sie endlich so weit.
»Hallo, Prinzessin«, rief er betont fröhlich. »Wie geht’s?«
»O Dad, hör auf, mich Prinzessin zu nennen. Ich bin er-

wachsen, falls du das noch nicht gemerkt hast.«
»Und? Du wirst immer meine Prinzessin bleiben ...«
Er hörte sie theatralisch seufzen. »Willst du nur klönen, oder 

ist es unaufschiebbar wichtig? Ich habe ziemlich viel um die 
Ohren.«

Wichtiger als alles andere, hätte er am liebsten geantwortet.
»Also, es ist so ...«, begann er nervös und hetzte dann durch 

die Sätze, um ihr keine Gelegenheit zu geben, ihn zu unterbre-
chen. »Ich muss für einen Auftrag nach Südafrika fliegen. Hast 
du vielleicht Zeit und Lust, mich zu begleiten? Du könntest 
Heilpflanzen recherchieren und Fotos machen.« Gespannt 
wartete er auf ihre Antwort.

Die aber kam nicht. Nina schwieg. In der Leitung knackte 
es, im Hintergrund hörte er Stimmen und das stetige Verkehrs-
rauschen. Ihr Labor lag mitten in Hamburg.

»Nina?«, sagte er leise. »Es ist über vierzehn Jahre her ...«
Vierzehn Jahre, seit das Licht in ihren Augen starb.
Nina war immer sportlich schlank gewesen, aber in letzter 

Zeit war ihm aufgefallen, dass sie leicht zugenommen hatte. 
Ihre Haut erschien ihm rosiger und praller, die schönen Linien 
ihres Gesichts, die hohen Wangenknochen weicher, ihre türkis-
farbenen Katzenaugen leuchtender.

Vielleicht steckte ja ein Mann dahinter? Wäre das so, war sie 
auf dem Weg, endlich ihr Trauma zu überwinden. Ein Freu-
denflämmchen tanzte in seiner Brust.

»Noch nicht lange genug!« Ihre Stimme war kühl und emo-
tionslos. »Eine Ewigkeit würde nicht reichen.«

Das Flämmchen erlosch.
»Tu dir das nicht an«, sagte er leise. »Sonst hat der Kerl end-

gültig gewonnen.«
Wer ihr das angetan hatte und was genau vorgefallen war, 

konnten die ermittelnden Beamten ihr damals nicht entlocken. 
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Auch Viktors und Kristas vorsichtige Fragen hatten keinen Er-
folg. Doch gelegentlich trat unvermittelt ein Ausdruck von 
solch blankem Entsetzen in ihre Augen, dass ihn der Gedanke 
beschlich, dass sie doch nicht alles vergessen hatte. Aber er 
hatte nie gewagt, sie danach zu fragen.

»Daran kann ich mich nicht erinnern«, war ihre stereotype 
Antwort auf die Fragen gewesen. Der Polizei gelang es weder, 
den Tathergang genau zu rekonstruieren, noch, den Täter zu 
identifizieren, da Nina sich nicht einmal bei der Hautfarbe des 
Angreifers sicher war.

»Schwarz, braun, weiß – ich hab das verdammt noch mal 
nicht mitbekommen«, schrie sie die befragende Polizistin an.

Die hatte unbeeindruckt weitergefragt. Mit freundlicher 
Miene und ruhiger Stimme.

Konnte sie seine Kleidung beschreiben? Trug er Schmuck? 
Eine Uhr vielleicht? Lange Hosen, kurze Hosen? Ein Hemd 
oder vielleicht keines?

Nina, die Augen mit steinerner Miene starr auf ein unsicht-
bares Bild gerichtet, quittierte jede Frage mit verbissenem 
Kopfschütteln.

Unvermittelt änderte die Beamtin ihre Taktik. »Wie hatte 
sich sein Haar angefühlt?«

Nina zuckte zusammen und starrte die Frau überrumpelt an.
»Wie hat er gerochen?«, bohrte die Beamtin weiter.
Nina war schlagartig blass geworden, daran erinnerte sich 

Viktor genau. Bestimmt verschwieg sie etwas. Aber warum sie 
das tat, war ihm schleierhaft.

Die Ärzte diagnostizierten retrograde Amnesie, was hieß, 
dass das eigentliche Ereignis aus ihrem Gedächtnis gelöscht 
war. Oder Nina wollte sich nicht erinnern, was aufs Gleiche hi-
nauslief. Kurz darauf wurde ihr Fall ad acta gelegt.

Nina war vor jenem Tag damals ein lebenslustiges, kontakt-
freudiges Mädchen gewesen, das furchtlos in der Brandung 
nach Langusten tauchte und allein durch den Busch streifte. 
Körperlich erholte sie sich relativ schnell, aber ihre Bewegun-
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gen waren nicht mehr so lebhaft und energiegeladen, und ihre 
Schultern krümmten sich nach vorn, als wollte sie sich schüt-
zen. Es war, als trocknete ihre Seele ein.

Im Laufe der letzten Jahre hatte sich der Eindruck allerdings 
etwas verwischt. Das Entsetzen trat nur noch selten an die 
Oberfläche. Nur ihm fiel wohl noch auf, dass sie, wie er es 
nannte, in ihrem Schneckenhaus verschwand.

Aber das Funkeln in ihren wunderschönen Augen war erlo-
schen, und ihr mitreißendes Lachen hatte sie verloren. Eine 
klingende Kadenz von glockenklaren Tönen, die jeden, der sie 
vernahm, mit seiner Fröhlichkeit ansteckte.

Er packte sein Handy fester. »Nina? Liebes?«
»Nein. Und bitte frag mich nie wieder!«
Er wusste nichts zu antworten.
»Übrigens fliege ich morgen nach Indien, also hätte ich so-

wieso keine Zeit.« Jetzt war ihr Ton weicher.
Er blieb stehen und kickte mit einem Fuß in eine flache 

Schneewehe. Eine pudrig weiße Wolke stob hoch, überzu-
ckerte seine Schuhe und durchnässte seine Strümpfe. »Ge-
schäftlich? Hast du wieder einen Forschungsauftrag?«

»Ja«, bestätigte sie. »Wir suchen nach neuen medizinischen 
Nutzpflanzen. Die Inder haben auf dem Gebiet eine Tradition, 
die Jahrhunderte zurückreicht. Ihr Wissen ist ein wahrhaftiger 
Schatz, den ich zu heben vorhabe.«

Er zögerte, konnte aber dann doch nicht an sich halten. 
»Wir?«

Nina lachte leise. »Konrad begleitet mich.«
Ein Echo ihres früheren Lachens! Mit abwesender Geste 

wischte er sich die Schneeflocken vom Kragenrand. Sie schmol-
zen schnell und rannen als eisige Wassertropfen seinen Hals 
hinunter.

»Konrad-nenn-mich-ja-nicht-Konni-sonst-kriegste-eins-au-
fa-Glocke? Der Konrad?«

Wieder lachte sie. »Genau der. Du hast seinen Tonfall präzise 
imitiert. Er tut manchmal gern etwas prollig ...«
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»Bist du ...?«, begann er leise und wunderte sich, dass seine 
Stimme so brüchig klang. »Ich meine ... seid ihr ...?«

Für einen Augenblick waren nur die atmosphärischen Ge-
räusche in der Leitung zu hören und Ninas Atmen, und er be-
fürchtete, ihr zu nahe getreten zu sein, sodass sie wieder in ihr 
Schneckenhaus verschwinden würde.

»Ja«, antwortete sie.
Nichts weiter.
»Aber jetzt muss ich Schluss machen«, rief sie, bevor er etwas 

sagen konnte. »Ich habe weder meine Sachen gepackt noch die 
letzten E-Mails beantwortet. In zwei Wochen bin ich wieder 
zurück. Pass auf dich auf! Tata, Dad!«

»Nina?«, sagte er, aber sie hatte aufgelegt.
Er starrte auf das Telefon in seiner Hand. Tata. Auf Wieder-

sehen. Ein Wort aus ihrer Kindheit. Ihr kurzes, aber inhalts-
schweres Ja. Ein Anlass zur Hoffnung? Sollte er sie nach Nico 
fragen? Er hatte das schon einmal getan, kurz nachdem sie 
Südafrika verlassen hatten.

»Wer ist das?«, hatte sie mit abwesender Miene gefragt. 
»Sollte ich ihn kennen? Daran kann ich mich nicht erinnern.«

Was hätte er ihr darauf antworten sollen? Dass Nicolo dal 
Bianco der Mann war, in den sie verliebt war? Und der in sie 
verliebt war? Der sie heiraten wollte? Er schauderte bei der Vor-
stellung, was ihre Erinnerung an Nico so komplett ausgelöscht 
hatte.

»Ich bin tot, von hier bis da unten«, hatte sie gewispert und eine 
Handbewegung vom Nabel über ihren Unterleib gemacht. »Tot. 
Alle meine Gefühle. An dem Tag habe ich begonnen zu sterben.«

Ihr hilfloser Blick hatte ihn bis ins Herz getroffen, aber er 
hatte nicht gewusst, wie er ihr helfen sollte. Krista hatte ihn zu 
der Zeit schon verlassen. Er hatte niemanden, den er hätte fra-
gen können, weil Nina sich nach wenigen Sitzungen bei ihrer 
Psychotherapeutin weigerte, weiter zu ihr zu gehen.

Danach hatte sie sich wieder in ihrem Schneckenhaus ver-
schanzt. Gerade hatte sie gegen heftige Konkurrenz die Anstel-
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lung als Leiterin des Forschungslabors für Heilpflanzen be-
kommen. Aber der Neid der übergangenen Mitarbeiter war 
fühlbar, und so saß sie Abend für Abend bis spät in die Nacht 
vor ihrem Bildschirm, um ihre Forschungsergebnisse vom Tag 
durchzuarbeiten. Zwischendurch aß sie irgendetwas aus der 
Tiefkühltruhe oder bestellte eine Pizza beim Pizzaservice, die 
groß genug war, dass sie am nächsten Abend noch genug davon 
übrig hatte, wie sie ihm erzählte. Für Freundschaften habe sie 
vorläufig weder die Zeit noch die Kraft.

Einen Mann, der ihr besonderes Interesse erweckt hätte, 
hatte er weit und breit nicht ausmachen können.

Er steckte das Telefon ein. Der Umschlag mit dem Vertrag ra-
schelte leise. Es schneite nun heftiger, und der Wind schnitt ihm 
in die Haut. Rasch ging er weiter. Bald würde er in Südafrika 
landen und ins unvergleichliche Licht des dortigen Frühlings 
treten, das immer wie eine schimmernde Schale aus blauem 
Kristall über Meer und Land lag. KwaZulu-Natal litt unter ei-
ner Hitzewelle, wie er im Internet gelesen hatte. Seit Wochen 
war das Thermometer nicht unter dreißig Grad gefallen. Seine 
Betriebstemperatur! Ein plötzlicher Windstoß ließ ihn frösteln. 
Für ihn war Südafrika das schönste Land der Welt gewesen, 
und es hatte nichts gegeben, was ihn zur Rückkehr nach 
Deutschland hätte bewegen können.

Bis zu jenem Freitag.
Der Gedanke sprang ihn aus dem Hinterhalt an. Abrupt 

blieb er stehen, verlor kurz die Balance und wäre um ein Haar 
ausgerutscht, konnte sich aber im letzten Moment an einem 
Baumstamm abstützen. Eine Schneekaskade löste sich und fiel 
auf ihn herab. Er schüttelte sich, spürte jedoch nicht die nasse 
Kälte der schmelzenden Flocken, sondern war zurück in Natal 
in der Waschküchenhitze des Hochsommers im Jahr 2002.

Er war dabei gewesen, als Ninas Auto entdeckt wurde. Ver-
schwunden war sie auf der Fahrt die Nordküste hoch, irgendwo 
zwischen Umhlanga Rocks und Mtunzini, wo sie eine Freun-
din hatte besuchen wollen. Gefunden wurde sie durch puren 



20

Zufall. Ein Kuhhirte, der seine Herde auf einem von Regenfur-
chen durchzogenen Weg trieb, der durch die Zuckerrohrfelder 
entlang eines ausgetrockneten Wasserlaufs verlief, verspürte ei-
nen plötzlichen Druck auf der Blase und trat ein paar Schritte 
in die Büsche, um sich zu erleichtern. Sein kräftiger Strahl traf 
auf Metall, und es gab ein hohl trommelndes Geräusch. Er be-
endete sein Geschäft, zog die Hose hoch und bahnte sich neu-
gierig den Weg in den Busch.

Das Auto, ein kompakter, weißer Golf mit einer langen 
Beule über die gesamte linke Seite, wurde von herunterhängen-
dem Buschwerk so verdeckt, dass der Wagen schon aus knapp 
zwei Metern Entfernung so gut wie unsichtbar war. Der junge 
Hirte rüttelte vergeblich an der Fahrertür. Sie war abgeschlos-
sen. Auch die anderen Türen sowie die Heckklappe ließen sich 
nicht öffnen. Mit einem Stein versuchte er, eines der Seiten-
fenster einzuschlagen, aber auch das gelang ihm nicht. Das 
dumpfe Stöhnen schrieb er seinen Kühen zu, die ständig ir-
gendwelche Geräusche von sich gaben. Schließlich gab er auf 
und trieb seine Herde auf die Weide.

Als er mit den Tieren abends in der sinkenden Sonne heim-
wärts wanderte, stand das Auto immer noch da. Begehrlich 
starrte er das herrenlose Gefährt an, rüttelte an einem der Au-
ßenspiegel und brach schließlich die beiden Scheibenwischer 
ab und steckte sie in seine rückwärtige Hosentasche. Die 
konnte man immer zu Geld machen. Dann trottete er zur Hof-
stätte seiner Familie, trieb seine Rindviecher in ihren Kraal und 
berichtete anschließend seinem Vater von dem verlassenen Wa-
gen.

Sein Vater war ein Mann fester Prinzipien und genauer Vor-
stellung von richtig und falsch und anderer Leute Eigentum. 
Ohne zu zögern, marschierte er eine Stunde durch den Busch 
zur lokalen Polizeistation und berichtete dem diensttuenden 
Beamten, der sein Neffe war, von dem Auto. Da es in Kürze 
stockdunkel sein würde, beschloss der Polizist, sich erst tags 
darauf darum zu kümmern.
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Nachdem der Beamte am nächsten Morgen den demolierten 
Wagen inspiziert hatte, rief er seine Durbaner Kollegen an mit 
der Bitte, das Kennzeichen zu prüfen. Schnell wurde festge-
stellt, dass seit Tagen nach diesem Fahrzeug im Zusammen-
hang mit einem Schwerverbrechen gefahndet wurde.

Als Viktor eintraf, hatte die Spurensicherung bereits den 
Kofferraum durchsucht. Die Frage, ob das Auto das seiner 
Tochter sei, bestätigte Viktor mit einem knappen Nicken. Er 
beobachtete die Polizisten, die den Bereich der Vordersitze 
Zentimeter für Zentimeter absuchten. Eine junge, dunkelhäu-
tige Beamtin war dabei besonders gründlich. Sie legte sich auf 
den Bauch und leuchtete unter die Sitze, löste die Fußmatten 
und untersuchte den Boden. Anschließend klopfte sie die 
Rückwand vom Handschuhfach ab.

Verblüfft sah Viktor zu. »Dahinter kann sich doch sicherlich 
kein Mensch verstecken.«

»Manchmal erlebt man da eine Überraschung. Illegale 
Grenzgänger verstecken sich gern dahinter.« Sie richtete sich 
auf. »Wie groß ist Ihre Tochter? Ist sie schlank?«

»Sie ist sehr schlank und rund eins fünfundsiebzig groß.«
»Würde etwas eng für sie werden«, sagte die Polizistin, beugte 

sich vor und klopfte noch einmal das Handschuhfach ab. »Aber 
hier ist nichts. Tut mir leid.« Sie wischte sich mit einem Papier-
taschentuch über das schweißglänzende, schokoladenbraune 
Gesicht. »Wir finden Ihre Tochter«, murmelte sie dann und 
senkte den Blick zu Boden. »Versprochen.«

In diesem Augenblick wurde ihm klar, dass die Aussicht, 
Nina lebend wiederzusehen, mit jeder Minute unwahrschein-
licher wurde. »Ich will mir den Innenraum ansehen. Ist das 
möglich?«

Die Beamtin nickte wortlos und zeigte auf den rückwärtigen 
Bereich. Viktor öffnete die Tür und sah sich um.

Auf dem Boden lagen zwei Kippen, dabei rauchte Nina gar 
nicht. Die Kippen und der süßliche Geruch nach verbranntem 
Gras, ganz unzweifelhaft Cannabis, und als Kopfnote das ab-
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stoßend aufdringliche Männerparfüm jagten ihm die Angst 
durch die Adern.

Die Beamtin schlug das Handschuhfach zu und drehte sich 
mit einem Kopfschütteln zu ihren Kollegen um.

Viktor blieb mit gesenktem Kopf stocksteif stehen. In das 
trockene, harte Geräusch, mit dem die Klappe zufiel, mischte 
sich ein anderer Laut. Einer, den er nicht einordnen konnte. 
Hohl, dumpf, und es schien ihm, dass er aus dem Koffer-
raum kam. Er drängte die Uniformierten beiseite und 
drückte mit zitternden Händen die Entriegelung des Koffer-
raums.

»Das können Sie sich sparen«, sagte einer der Männer von 
der Spurensicherung, ein vierschrötiger Schwarzer mit freund-
lichem Gesicht und Schultern wie ein Preisboxer. »Der ist leer.« 
Aber er trat zurück und ließ Viktor gewähren.

Angespannt beugte er sich vor, während die Heckklappe 
langsam nach oben schwang. Ein Gestank nach Fäkalien stieg 
ihm in die Nase. Die Hand über den Mund gepresst, wandte er 
sich kurz ab und schnappte dann nach Luft, um sich für das zu 
stählen, was im Heck auf ihn wartete. Mit angehaltenem Atem 
inspizierte er den Kofferraum.

Aber er sah nur den Ersatzreifen, Einkaufstaschen, Ninas 
Laufschuhe und ein angebrochenes Paket Papiertaschentücher. 
Darüber hinaus war der Kofferraum leer. Er musste sich geirrt 
haben. Enttäuscht stemmte er sich hoch.

»Hab ich doch gesagt, das Auto ist leer«, sagte der Vierschrö-
tige und packte die Klappe, um sie zuzuwerfen. In diesem Mo-
ment ertönte der dumpfe Laut wieder, und jetzt war klar, dass 
auch er ihn gehört hatte.

Danach ging alles sehr schnell.
»Da ist doch was!«, brüllte der Schwarze. »Wir brauchen eine 

Säge oder so was! Schnell!«
Niemand hatte eine Säge. Kurz entschlossen packte der 

Mann einen oberarmdicken Ast, der im Busch lag, und rammte 
ihn mit aller Kraft gegen die Rückwand des Kofferraums.
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Der Ast brach, aber die Wand gab krachend nach. Viktor 
stieß den Polizisten beiseite, kroch ins Heck, packte die Rück-
wand mit den Händen und zerrte sie weg.

Nina lag zusammengekrümmt in diesem Loch, das kaum 
mehr Platz bot als für einen Handgepäckkoffer – Knie bis un-
ters Kinn gedrückt, Mund und Augen mit braunem Packband 
verklebt und Hände und Füße mit Kabelbindern fixiert.

Als Viktor sie berührte, um die Kabelbinder zu lösen, geriet 
sie in Panik und schrie. Schreckliche Laute, vom Packband 
über ihrem Mund abgewürgt. Ihr Gesicht lief krebsrot an, die 
Adern an ihrem Hals standen wie Stränge hervor.

Hände und Füße waren stark angeschwollen und blauviolett 
verfärbt. Viktor redete behutsam auf sie ein, während er sich 
daranmachte, die Fesseln an ihren Handgelenken mit seinem 
Taschenmesser zu durchtrennen. Nina wich vor ihm zurück 
und schrie vor Angst. Ihm wurde ganz anders dabei, aber er 
fuhr fort.

»Der Hubschrauber mit dem Notarzt wird in etwa einer hal-
ben Stunde eintreffen«, informierte ihn die Polizistin. »Er wird 
ihr ein Schmerzmittel spritzen können. Sie sollten lieber warten.«

Viktor schüttelte den Kopf. »Das hält sie nicht aus«, knurrte er.
Er biss die Zähne zusammen, schob die Messerklinge unter 

den Kabelbinder und ertrug Ninas dumpfes Schreien, bis die 
Plastikstreifen herunterfielen und ihre Hände frei waren. Die 
Fesselung hinterließ tiefe, blutende Furchen. Nina riss die 
Arme hoch, stieß dabei gegen die Kofferraumwand und stöhnte 
auf. Viktor fing ihre Hände ein und hielt sie fest.

»Hat jemand Verbandsmaterial dabei?«, rief er.
Die Polizistin lief zu ihrem Dienstwagen und kam kurz 

darauf mit einem Erste-Hilfe-Kasten zurück. Geschickt um-
wickelte sie Ninas Handgelenke mit Mullbinden, während 
Viktor weiter beruhigend auf seine Tochter einredete.

»Sei ganz ruhig, Prinzessin«, murmelte er und hielt ihre 
Hand. »Du bist in Sicherheit ...«

»Fertig«, verkündete die Beamtin und trat zurück.
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Viktor beugte sich vor. »Ich werde jetzt erst das Klebeband 
von deinen Augen lösen«, sagte er. »Und danach das von dei-
nem Mund ... Es wird nicht wehtun.«

Mit einer Hand hielt er ihren Kopf still, mit der anderen zog 
er millimeterweise das Klebeband von ihren Augen. Nina re-
agierte nicht. Ihr Blick war starr, und sie bebte am ganzen Leib.

»Und nun ziehe ich das Packband von deinem Mund. Halt 
ganz still, Prinzessin, gleich ist es vorbei ...«

Kaum war ihr Mund frei, schrie sie los.
»Nicht schreien, Prinzessin«, murmelte Viktor. »Ganz ruhig, 

ich bin bei dir ... Niemand kann dir etwas tun ...« Er hielt kurz 
inne, weil er merkte, wie läppisch das klang. Er räusperte sich. 
»Ich schneide jetzt die Fesseln von deinen Beinen los, das wird 
vielleicht wehtun, aber dann bist du frei, und ich kann dich he-
rausheben.«

Ihr Schreien ging in leises Gewimmer über und verstummte 
schließlich. Krampfhaft schnappte sie ein paarmal nach Luft, 
dann nickte sie kurz. Als Viktor das Messer unter die Fesseln 
schob und dabei die tiefe Wunde berührte, verzog sie vor 
Schmerzen das Gesicht, gab aber keinen Laut von sich.

Viktor durchschnitt die Kabelbinder. »Es ist vorbei, Prinzes-
sin, ich hol dich jetzt da raus.« Er beugte sich über sie, um sie 
hochzuheben.

In diesem Augenblick entdeckte er die Schlange. Es war ein 
schönes Tier, von reinem Grasgrün, nicht ganz einen Meter 
lang. Sie hatte es sich in Ninas Kniekehlen bequem gemacht. 
Jetzt drehte das Tier seinen Kopf minimal und fixierte ihn mit 
unergründlich schwarzen Augen. Ihm stockte der Atem.

»Eine Schlange«, flüsterte er und wagte es nicht, sich zu be-
wegen, weil er das Reptil nicht aufscheuchen wollte. »Da, in 
ihren Kniekehlen. Ist das eine Grüne Mamba?« Nina zuckte 
zusammen, und Viktor spürte, dass sie wieder zu zittern an-
fing. »Ruhig, Prinzessin ...«

Der vierschrötige Schwarze sah genauer hin. »Es ist eine 
Grüne Baumschlange«, murmelte er. »Sehr giftig. Tödlich, 
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wenn sie die richtige Stelle trifft.« Er wandte sich Nina zu. 
»Rühren Sie sich nicht. Verstehen Sie mich? Keine Bewegung.«

»Okay«, wisperte sie.
»Tretet alle zurück«, befahl er seinen Kollegen. »Keiner darf 

den Wagen berühren. Und ruft die Rettung an, sagt Bescheid, 
dass wir mit einem Biss einer Baumschlange rechnen müssen.« 
Er wandte sich wieder an Viktor. »Ich werde sie am Kopf packen, 
und wenn ich sie habe, heben Sie Ihre Tochter heraus. Aber nicht 
einen Augenblick vorher, verstanden? Brauchen Sie Hilfe?«

»Nein«, krächzte Viktor.
»Okay«, murmelte der Zulu.
Mit einer langsamen, gleichmäßigen Bewegung hob er die 

rechte Hand und näherte sich millimeterweise dem Schlangen-
kopf.

Die junge Polizistin zog ihre Pistole, ging in zwei Metern 
Entfernung in Schussposition und ließ das Reptil nicht aus den 
Augen. Niemand rührte sich, niemand gab einen Laut von 
sich.

Später konnte Viktor sich nicht daran erinnern, dass der Po-
lizist sich überhaupt bewegt hatte.

»Hab sie!«, brüllte der Zulu und sprang ein paar Schritte zu-
rück.

Triumphierend hielt er die sich heftig windende Baum-
schlange hoch, die er mit sicherem Griff hinter dem Kopf ge-
packt hatte. Er lief ein Stück ins Gebüsch und entließ das Rep-
til in die Freiheit. Nach kurzem Zögern glitt die Schlange senk-
recht an einem Baumstamm hoch, und ohne auch nur ein Blatt 
zum Zittern zu bringen, verschwand sie im grünen Blätter-
dach.

Viktor befreite Nina mit unendlicher Vorsicht aus ihrem Ge-
fängnis, und als sie ihm die Arme um den Hals schlang, ström-
ten ihm die Tränen übers Gesicht. Die Polizistin half ihm, Nina 
hochzuheben, und führte ihn zum Streifenwagen.

»Der Hubschrauber landet gleich«, sagte sie. »Setzen Sie sich 
so lange in den Wagen.« Sie nahm eine Flasche Wasser aus der 
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Seitentasche und öffnete sie. »Hier, sie wird sehr durstig sein.« 
Sie winkte einem Kollegen, und gemeinsam markierten sie auf 
dem abgeernteten Zuckerrohrfeld nahebei einen geeigneten 
Landeplatz.

Viktor setzte die Flasche an Ninas Lippen und spürte, wie sie 
sich entspannte. Er murmelte Koseworte aus ihrer Kindheit 
und wiegte sie auf dem Schoß, wie er das früher mit der klei-
nen Nina getan hatte. So saß er da, mit seiner Tochter im Arm, 
und vergaß die Welt um sich herum.

Bald kündigte das unterschwellige Wummern von Rotoren 
den Rettungshubschrauber an, und innerhalb von Minuten 
setzte er auf dem markierten Platz auf. Zwei Sanitäter und ein 
Notarzt kletterten heraus und bahnten sich den Weg durch das 
Stoppelfeld.

»Haben wir es mit einem Schlangenbiss zu tun?«, rief der 
Arzt der Polizistin zu.

»Glücklicherweise nicht«, antwortete sie. »Aber mit einem 
schweren Schock und vermutlich inneren Verletzungen.«

Der Arzt begrüßte Viktor mit einem kurzen Nicken und 
stellte seine Tasche ab. »Können Sie mir schildern, was genau 
ihr zugestoßen ist? Ich weiß nur, dass sie Opfer einer Entfüh-
rung geworden sei.«

Viktor beschrieb ihm, wie er Nina vorgefunden hatte. »Der 
Kerl hat sie wie ein Paket verschnürt und ihr als Gesellschaft 
eine Grüne Baumschlange zwischen die Beine gesetzt. Ob sie 
innere Verletzungen hat, weiß ich nicht.«

»Übel«, murmelte der Arzt. Er ergriff eines ihrer Handge-
lenke und löste die Mullbinde, um sich die Wunde näher anzu-
sehen, aber Nina riss ihre Hand weg. Der Arzt ließ sie sofort 
los.

»Wir bringen sie in die Klinik«, sagte er zu Viktor. »Bitte hal-
ten Sie ihren Arm fest. Ich möchte ihr etwas gegen die Schmer-
zen und den Schock geben und einen Tropf anlegen.« Er nahm 
eine Spritze aus seiner Tasche.

»Wir bringen dich jetzt ins Krankenhaus«, flüsterte Viktor 
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ihr zu. »Keine Angst, ich bleibe bei dir. Keiner wird dir etwas 
antun. Alles wird gut, Prinzessin.«

Wie angewiesen, hielt er ihren Arm ruhig, während der Arzt 
ihr das Medikament in die Vene spritzte. Mit einem leisen 
Seufzer schloss Nina die Augen.

»Okay, jetzt spürt sie erst mal nichts mehr«, sagte der Arzt 
und richtete sich auf. »Ab mit ihr in den Helikopter.«

Die Sanitäter betteten Nina auf die Trage und hoben sie in 
den Hubschrauber. Viktor setzte sich neben sie und hielt ihre 
Hand, bis sie im Krankenhaus in den Operationssaal gescho-
ben wurde.

Krista, die Freunde in den Midlands besucht hatte, erreichte 
die Klinik erst, als Nina schon auf ihrem Zimmer lag.

Viktor und sie wechselten sich am Bett ihrer Tochter ab. 
Nach nur drei Tagen bestand Nina darauf, nach Hause entlas-
sen zu werden. Sie fühle sich in der Klinik nicht sicher. Auf der 
Heimfahrt starrte sie schweigend aus dem Fenster. Ihr Gesicht 
war ausdruckslos, ihre Augen leer, und Viktor, der sie im Rück-
spiegel beobachtete, schien es, dass sie sich in eine Welt zurück-
gezogen hatte, in die ihr keiner folgen konnte. Es machte ihm 
Angst.

Als Nina aus dem Auto stieg, verkündete sie ihren Eltern mit 
steifen Lippen, dass sie Südafrika verlassen werde. Auf der 
Stelle. Und für immer.

Und das tat sie, und seitdem hatte sie nie wieder südafrikani-
schen Boden betreten.

Krista und er bemühten sich nicht, sie umzustimmen. Es 
war klar, dass es zwecklos sein würde. In jener Nacht redeten sie 
bis in die frühen Morgenstunden miteinander. Schließlich 
stand ihr Entschluss fest. Nina war ihr einziges Kind. Ihre 
Tochter brauchte ihre Eltern zum Überleben.

Innerhalb von Wochen verkauften sie praktisch ihren ganzen 
Besitz, packten das, was von ihrem südafrikanischen Leben üb-
rig war, in vier Koffer, und dann verließen auch sie für immer 
das Land, in dem sie so glücklich gewesen waren.
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Eine eisige Bö trieb ihm Schneeschwaden ins Gesicht und er-
innerte ihn an die jetzige Wirklichkeit. Er zog den Mantel-
kragen unterm Kinn fest und machte sich – immer noch ge-
danklich bei jenem Freitag vor vierzehn Jahren  – auf den 
Heimweg.

Die Krähe hockte zehn Meter vor ihm auf dem Ast eines 
kahlen Baumes. Es war bitterkalt, und ihr Körper verlangte 
nach Nahrung. Mit ihren schwarzen Knopfaugen hatte sie eine 
halb gegessene Banane erspäht, die auf dem Bürgersteig im trü-
ben Lichtkreis einer Straßenlaterne lag. Nach wenigen Flügel-
schlägen landete sie auf der verschneiten Laternenkuppel, 
streckte den Kopf vor und äugte gierig auf die gelbe Frucht 
hinunter, ehe sie die Fittiche anlegte und sich in die Tiefe fallen 
ließ. Elegant fing sie den Fall mit ausgebreiteten Schwingen ab 
und hüpfte hinüber zu der Banane. Sie packte die Frucht mit 
dem Schnabel und wollte mit ihrer Beute davonfliegen, aber 
die Schale war am Boden festgefroren. Mit aller Kraft zerrte 
und zog sie, und weil sie damit nicht zum Ziel kam, hackte sie 
mit ihrem scharfen Schnabel in das frostverkrustete Fleisch, bis 
sie den weichen Kern erreichte.

Hätte Viktor beim nächsten Schritt aufgepasst und seinen 
Fuß nur zwei Zentimeter weiter links aufgesetzt – sein Leben 
wäre seinen gewohnten Gang gegangen. Er wäre durch die 
frostige Nacht nach Hause gelaufen, hätte seine Koffer gepackt 
und in zwei Tagen die lange Reise nach Südafrika angetreten. 
Vierundzwanzig Stunden später wäre er am Ziel seiner Träume 
gewesen.

Er bemerkte die Krähe erst, als er nur eine Schrittlänge von 
ihr entfernt war. Der Vogel ließ ärgerlich krächzend von seiner 
Beute ab, flatterte hoch und landete auf der Laterne. Abgelenkt 
blickte Viktor zu dem Tier hinauf und hob den Fuß, übersah 
dabei die Banane, die gelblich im Laternenlicht glitzerte, trat 
hinein, rutschte aus und fiel mit Schwung rückwärts. Geistes-
gegenwärtig streckte er beide Arme nach hinten, um den Fall 
abzufangen, aber der Aufprall war so heftig, dass sein linkes 
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Handgelenk mit einem hörbaren Knacks splitterte und er un-
gebremst mit großer Wucht auf die rechte Seite fiel.

Das eigentliche Verhängnis aber lauerte unter dem Schnee.
Es war der Rest eines Holzbretts, in das jemand einen Zim-

mermannsnagel geschlagen hatte und das vom Sperrmüll eines 
Anwohners heruntergefallen war. Der Nagel stand senkrecht 
hoch. Er war elf Zentimeter lang, und nur die geschliffene 
Spitze ragte aus dem Schnee.

Der Nagel war scharf und glitt widerstandslos in den Muskel-
strang neben Viktors Rückgrat, verfehlte knapp die Wirbelsäule, 
durchbohrte aber die Niere. Mit einem Schrei sackte er seitwärts, 
was zur Folge hatte, wie später im Krankenhaus festgestellt 
wurde, dass die Niere durch den Ruck fast zweigeteilt wurde.

Viktor brüllte vor Schmerz. Er wollte sich aufrichten, konnte 
sich aber nicht rühren. Mit der gesunden Hand tastete er seine 
Taillenlinie entlang, spürte warme Nässe und zu seinem Ent-
setzen auch die Spitze des Nagels, die aus der Bauchdecke stach. 
Er krümmte sich zusammen, um zu sehen, was ihm da wie rot-
glühendes Eisen in der Seite steckte.

»Lieber Gott, lass es nicht meine Niere sein«, war alles, was 
er noch denken konnte, als ihn der Schmerz wie ein Blitz traf.

Durch den schwarzen Fleckenwirbel vor seinen Augen un-
tersuchte er im Laternenlicht seine verletzte Hand, die zuse-
hends anschwoll. Die Wunde in seiner Seite konnte er nicht se-
hen, aber umso mehr fühlen. Eine Kette saftiger Flüche brach 
aus ihm heraus, als ihm klar wurde, was das bedeutete. Eine 
Operation, und obendrein würde er seine Reise absagen müs-
sen und damit seinen Auftrag verlieren. Alles war umsonst ge-
wesen. Den Abgabetermin würde er auf keinen Fall einhalten 
können.

Die Einzige, die ihm helfen könnte, war Nina. Sie hatte ein 
wunderbares Auge für Fotomotive. Nina, die das Schlimmste 
durchgemacht hatte, was einer Frau zustoßen konnte, die ge-
schworen hatte, nie wieder einen Fuß auf südafrikanische Erde 
zu setzen.
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Nichts auf der Welt würde ihn dazu bringen, sie darum zu 
bitten. Bevor sie in zwei Wochen aus Indien zurückkam, hoffte 
er, das Krankenhaus verlassen zu haben. Dann würde er ihr 
nicht einmal von dem Unfall erzählen müssen. Irgendwie 
würde er das schon überleben. Irgendwie.

Er langte mit der unverletzten Hand in die Brusttasche, um 
das Mobiltelefon herauszuholen, aber die Hand gehorchte ihm 
auf einmal nicht mehr.

»Verflucht!« Mit zusammengebissenen Zähnen schob er zwei 
Finger in die Tasche und zog das Gerät hervor. Es rutschte ihm 
prompt aus der Hand und fiel in den Schnee. »Mist, verdamm-
ter!«

Die Krähe über ihm krächzte böse und schlug mit den Flü-
geln.

»Blöder Vogel«, ächzte er. Ihm wurde schubweise schlecht. 
Mühsam zog er das Telefon heran und quälte sich ab, bis es ihm 
schließlich gelang, den Notruf einzutippen. Der Rettungs-
dienst meldete sich nach wenigen Sekunden, und er keuchte 
heraus, was ihm zugestoßen sei.

»Ja, ein Nagel! Fingerdick ...« Ihm wurde schlecht. Das Tele-
fon fiel ihm wieder aus der Hand und dieses Mal auf die Ba-
nane. Die Krähe starrte mit schief gelegtem Kopf auf das Tele-
fon hinunter und kreischte aufgebracht.

»Wir kommen sofort«, hörte er den diensthabenden Beam-
ten noch rufen. »Versuchen Sie, sich warm zu halten.«

Viktor ließ sich zurücksinken und bettete den verletzten 
Arm in den Schnee, um eine noch stärkere Schwellung zu un-
terbinden. Die Kälte, die ihm durch die Kleidung in den Kör-
per kroch, betäubte das unerträgliche Pochen in seiner Seite et-
was. Immer wieder versank er in einem schwarzen See von Be-
wusstlosigkeit. Ab und zu tauchte er wieder auf, bis er durch 
den feuerroten Nebel aus Schmerzen endlich die heulenden Si-
renen des Rettungswagens vernahm. Der Wagen bog um die 
Ecke und fuhr langsam die Straße herunter, bis die Scheinwer-
fer Viktor erfassten.
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Der Notarzt, ein drahtiger, gebräunter Mittfünfziger in einer 
dicken, roten Daunenjacke, sprang heraus. Zwei Sanitäter folg-
ten ihm mit der Ausrüstung. Selbst einen Defibrillator hatten 
sie dabei.

Viktor machte Anstalten, sich aufzustützen, vergaß aber, 
dass ihn der Nagel festhielt. Er schrie auf.

»Bleiben Sie ruhig liegen, bewegen Sie sich nicht.« Der Arzt 
kniete sich neben ihn und untersuchte die stark geschwollene 
Hand, während einer der Sanitäter eine Goldfolie über Viktors 
Beine breitete.

»Gebrochen«, murmelte der Arzt und legte die Hand zurück 
in den Schnee. »Dann wollen wir mal weitersehen. Wo genau 
haben Sie Schmerzen?«

»Rechts«, knurrte Viktor. »In der Nierengegend ...«
»Schere«, sagte der Notarzt und streckte die Hand aus.
Der jüngere der Sanitäter reichte ihm das Gewünschte. Der 

Arzt schob Viktors Mantel und Jackett zur Seite und schnitt 
ihm dann Pullover, Hemd und Unterhemd auf. Als er die 
Spitze des Nagels in dem stark blutenden Riss in der Bauchde-
cke erblickte, pfiff er durch die Zähne.

»Ich gebe Ihnen jetzt eine Spritze, und dann bringen wir Sie 
ins Krankenhaus«, teilte er Viktor mit, während er ihm den lin-
ken Arm abband. Er köpfte eine Ampulle, zog die Spritze auf 
und injizierte ihm den Inhalt.

Viktor schwebte auf einer weichen, lichten Wolke davon 
und nahm die Fahrt und die Untersuchungen in der Klinik nur 
durch einen gnädigen Nebel wahr. Er bekam aber mit, dass 
ihm jemand sagte, dass er sofort operiert werden sollte, und 
grunzte seine Zustimmung. Solange der glühende Schmerz in 
seiner Seite danach behoben sein würde, war ihm alles egal.

Das Erste, was er wieder mitbekam, war ein merkwürdiges 
Geräusch, wie von einer leise laufenden Maschine. Er öffnete 
die Augen und blickte in das Gesicht eines Mannes, der einen 
weißen Kittel mit Goldknöpfen trug. Der Mann beugte sich 
über ihn.
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»Gut, dass Sie wieder bei uns sind«, sagte der Mann. »Ich bin 
Doktor Kroetz und habe Sie operiert.«

»Und, wie sieht’s aus?«, presste Viktor mühsam hervor. 
»Wann kann ich wieder nach Hause?« Sein Mund war wie aus-
getrocknet. »Wo bin ich eigentlich?«

Der Chirurg richtete sich auf. »Im Universitätskrankenhaus 
Eppendorf, und es sieht nicht so gut aus. Sie werden noch eine 
Weile bei uns bleiben müssen. Erinnern Sie sich daran, dass Sie 
einen Unfall hatten?«

Viktor nickte. »Schmerzhaft«, sagte er. »Aber ich vertraue 
darauf, dass Sie mich wieder zusammengeflickt haben ...«

Der Chirurg betrachtete ihn mit mitleidiger Miene. »Ihre 
Niere ist von dem eingedrungenen Nagel so zerfetzt worden, 
dass sie nicht mehr funktionsfähig ist. Und da Sie von Ge-
burt an nur eine Niere besitzen, brauchen Sie eine Spender-
niere.«

Viktor schloss die Augen und entschied, dass er gerade einen 
besonders grauenvollen Albtraum durchlebte. Als er durch die 
Lider blinzelte, war der Chirurg immer noch da und schaute 
ziemlich ernst drein. Neben dem Bett stand ein großes Gerät 
mit einem Monitor und vielen Schläuchen, das das schwir-
rende Geräusch verursachte. Einer der Schläuche steckte in sei-
ner Armbeuge.

»Was ist das?« Viktor deutete auf die Maschine.
»Ein Dialysegerät.«
Viktor wurde schlecht. Er wusste, was das bedeutete.
»Wir haben Sie sofort auf die Liste der Eurotransplant ge-

setzt«, sagte der Chirurg. »Aber um ehrlich zu sein, sieht es 
nicht gut aus, um nicht zu sagen, eher schlecht.«

Viktor starrte durch den schwarzen Sternenwirbel vor seinen 
Augen an ihm vorbei. »Heißt was?«

»Die Liste ist fast endlos. Ihre Chancen, rechtzeitig eine pas-
sende Niere zu bekommen, stehen nicht gut.« Er räusperte 
sich. »Haben Sie einen nahen Verwandten, der Ihnen eine 
Niere spenden würde?«
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Nina! Viktor hob abwehrend die rechte Hand. Halb ausge-
gorene Gedanken schossen in seinem Kopf umher wie Quer-
schläger.

Eine Spenderniere. Eine endlose Liste. Keine Chance. Nina!
Langsam, aber entschieden schüttelte er den Kopf. »Nein, 

hab ich nicht.«
Nie würde er Nina fragen. Unter keinen Umständen. Er 

wandte das Gesicht zur Seite und wollte einfach nur in Ruhe 
gelassen werden, um sich zu fassen und Ordnung in sein Ge-
dankenchaos zu bringen. Um zu begreifen, dass er wohl am 
Ende seines Weges angelangt war.

Der Chirurg betrachtete ihn nachdenklich. »Als Sie eingelie-
fert wurden, waren Sie nicht ansprechbar. Wir haben in Ihrer 
Brieftasche nachgesehen, wen wir im Notfall benachrichtigen 
könnten, und Namen und Telefonnummer Ihrer Tochter ge-
funden ...«

Viktor schreckte hoch. »Sie haben sie doch nicht etwa ange-
rufen?«

»Doch, aber nicht erreicht. Sie sollten sich mit ihr in Verbin-
dung setzen. Möglichst umgehend.«

»Ich denk drüber nach«, murmelte Viktor. »Jetzt möchte ich 
bitte einen Augenblick allein sein.«

»Natürlich. Aber Sie haben nicht viel Zeit. Es tut mir leid, 
Ihnen die krasse Wahrheit so unverblümt sagen zu müssen.«

Viktor knurrte eine unverständliche Antwort und schloss die 
Augen.
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