
Amerika, um 1870: 
Die junge Cynthia hat alles verloren: Statt mit ihrer 

groflen Liebe ein neues Leben zu beginnen, wird das 
Hausm‰dchen wegen eines Diebstahls verurteilt, den 

es nicht begangen hat. Doch unter spektakul‰ren  
Umst‰nden gelingt ihr die Flucht aus dem Gef‰ngnis. 
Cynthia ist fest entschlossen herauszufinden, wer ihr  
so ¸bel mitgespielt hat. Damit beginnt f¸r sie eine 

gef‰hrliche Odyssee, die sie bis in die S¸dstaaten nach 
New Orleans f¸hrt. Dort stˆflt die junge Frau auf einen 

Voodoo-Priester und einen jungen Mann, den es  
eigentlich nicht geben d¸rfte. Als Cynthia schliefllich 
begreift, wer es auf sie abgesehen hat, ger‰t sie in 
grˆflte Gefahr! Doch wem kann sie noch trauen?

Dunkel und geheimnisvoll: die Geschichte einer mutigen 
jungen Frau in den S¸dstaaten
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Kapitel 1 

Das Rabennest

Die Zellentür wurde mit einem dumpfen Knall hinter Cynthia 
Crane zugeschlagen. Gleich darauf ertönte das Rasseln, mit 
dem sich der Schlüssel im Schloss drehte. Beide Geräusche 
hallten mit einer Endgültigkeit nach, die Cynthia eisig unter 
die Haut kroch. Sie spürte Blicke auf sich und wagte es kaum, 
geradeaus zu sehen. Die fremden Schemen auf den Pritschen 
nahm sie nur aus den Augenwinkeln wahr. Kein Wort er-
tönte, kein einziger Ton, und nie zuvor war Cynthia Lautlo-
sigkeit derart bedrohlich erschienen.

In der Zelle roch es nach Schweiß und dem feuchten, 
fauligen Stroh, aus dem die Matratzen bestanden. Es 
herrschte eine matte Dunkelheit, in der sich das einzige 
Fenster als graues Viereck abzeichnete. Unsicher bewegte 
sich Cynthia auf die kleine vergitterte Öffnung zu, hinter 
der sich der Himmel schwarz färbte. Sie stand da, die Nase 
knapp vor der schlierigen Scheibe, und spähte zwischen den 
eisernen Streben nach draußen.

Das Gebäude, in dem sie sich befand, lag in Brooklyn; 
es war groß und wuchtig, das größte, das sie je betreten 
hatte. Die Stadt, die sich vor ihr ausbreitete, wirkte ganz 
nah  – und dank der gewaltigen Mauer, die sie von ihr 
trennte, zugleich unerreichbar fern. In dem schwachen 
Licht bildeten die Häuser, Dächer und Kirchtürme ein bi-
zarr verschwommenes Muster. Längst war der Name 
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Rabennest zu einem geflügelten Wort geworden, mit dem 
man Kindern einschärfte, brav und folgsam zu sein, um 
nicht an diesem Ort zu landen. Man vergaß beinahe, dass 
er nicht nur als strenge Ermahnung diente, sondern tat-
sächlich existierte.

Cynthia Crane jedenfalls hatte das vergessen – und jetzt 
fand sie sich verlassen von der Welt in dem berüchtigten 
Gefängnis wieder. Nach wie vor konnte sie nicht fassen, was 
heute geschehen war. Dieser Tag hätte doch einen ganz an-
deren Verlauf nehmen, hätte der aufregendste ihres Lebens 
werden sollen. In gewissem Sinne war er das ja auch gewor-
den. Allerdings nicht wie gedacht.

Ein Albtraum, alles war zu einem einzigen großen Alb-
traum geworden.

Sie fühlte eine Gänsehaut unter dem harten Stoff, aus 
dem der graue sackartige Überwurf bestand, den sie trug. 
Alles war ihr abgenommen worden, sogar ihre Unterwä-
sche, und nie zuvor hatte sie sich so geschämt, sich so ent-
würdigt gefühlt wie in jenem Moment, als man einen Kübel 
kühles, seifiges Wassers über ihrem nackten Körper aus-
schüttete und ihr anschließend das kratzige Stück Stoff in 
die Hände drückte.

Wie lange würde es dauern, bis sich dieses unglaubliche 
Missverständnis aufgeklärt hatte, bis sie endlich dieses 
schreckenerregende Gebäude würde verlassen können?

Schrilles Gekicher ertönte, seitlich von ihr. Cynthia ver-
suchte vergeblich, es zu überhören. Der Spott darin machte ihr 
bewusst, dass eine ganze Nacht im Rabennest vor ihr lag. Eine 
Nacht, die sich bereits unerträglich schwer auf ihre schmalen 
Schultern legte. Das Kichern wurde lauter, bösartiger.
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Auf drei der vier Pritschen, von denen jeweils zwei über-
einander an den beiden seitlichen Wänden angebracht wa-
ren, lagen Frauen – die vierte war für Cynthia vorgesehen. 
Während sie sich auf ihre Schlafstelle zubewegte, fühlte sie 
weiterhin die spähenden fremden Augen, die gewiss besser 
an die bedrückende Finsternis gewöhnt waren als ihre.

»Was für hübsches Haar«, schnatterte eine Stimme. »So 
lang und schwarz.«

»Ja«, antwortete eine zweite und fügte betont hinzu: 
»Noch.« Lautes Gelächter setzte ein.

»Und was für eine elegante, aufrechte Haltung.«
»Ja. Noch.«
Cynthia schob sich auf eine der beiden oberen Pritschen 

und rollte sich zusammen, die Beine an den Körper ge-
presst. Alles wirkte so erdrückend, der Gestank der Matratze, 
ihre Angst, ihre Ungewissheit. Von einem Moment auf den 
anderen hatte sich ein Abgrund vor ihr aufgetan, und jetzt 
blieb ihr nichts übrig, als in sein schwarzes Nichts hinabzu-
starren. Sie fühlte, wie Tränen in ihr aufstiegen, doch sie 
kämpfte gegen sie an. Sie versuchte sich ein wenig zu beru-
higen und lauschte den Schreien der stets gegenwärtigen 
pechschwarzen Raben, denen das düstere Bauwerk seinen 
Spitznamen verdankte.

Alles war so schnell gegangen. Eine Verkettung schreck-
licher Ereignisse, die über sie hinweggepeitscht waren wie 
ein Wirbelsturm. Sie sah sich selbst, sah die Aufregung, die 
in ihrem Gesicht aufgeflammt war, als sie morgens mit dem 
Bewusstsein aufgestanden war, dass große Veränderungen 
auf sie warteten. Die Kammer, in der sie ihr ganzes Leben 
verbracht hatte, nahm im fahlen Sonnenlicht Konturen an. 
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Es war ein enges Zimmer, im obersten Stockwerk, im hin-
teren Teil eines eleganten Bauwerks in der Columbus Avenue. 
Ein Bett, ein Schrank und eine Faltwand, deren abgewetz-
ter Stoff Kommode, Spiegel und Waschschüssel verbarg. Es 
gab nur ein winziges Fenster, das zur Rückseite auf den 
weitläufigen, stets bestens gepflegten Garten wies.

Seit Cynthia ein junges Mädchen gewesen war, arbeitete 
sie für die van Burens. Victor van Buren war ein allseits res-
pektierter Mann, der bei etlichen geschäftlichen Unterneh-
mungen mitmischte. Sogar während der Jahre nach dem 
Bürgerkrieg, der das Land blutend und ausgebrannt zu-
rückgelassen hatte, war es ihm gelungen, sein beträchtliches 
Vermögen zu vergrößern.

An jenem Morgen hatte sich Cynthia beim Waschen 
lange im Spiegel betrachtet, in ihrem Gesicht geforscht, ob 
darin irgendetwas verändert wäre. Doch bis auf die unüber-
sehbare Anspannung war sie genau die Cynthia Crane, die 
sie kannte. Eine junge Frau, schlank und recht groß, mit 
gleichmäßigen Zügen und dunklen Augen. Das volle 
schwarze Haar ließ sich mit der weißen Diensthaube kaum 
bändigen.

In ihrem einzigen Kleid und darüber einem Cape drehte 
sie eine zögerliche Pirouette vor dem Spiegel. Ihr Blick lag 
zweifelnd auf ihrer Gestalt, auf den abgetragenen Schuhen. 
Konnte sie es wagen, ausgerechnet diesen jungen Mann zu 
begleiten? Sich neben ihm sehen zu lassen, so zu tun, als ge-
hörte sie zu ihm, als wäre sie kein einfaches Dienstmäd-
chen? Ja, dieser junge Mann. David.

Cynthia hatte versucht, ihre Bedenken beiseitezuschie-
ben, indem sie den Stoff ihres Kleides glatt strich und sorg-
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sam mit einer Bürste letzte Staubkörnchen von ihren Schu-
hen entfernte. Abermals der Blick in den Spiegel. Zweifel. 
Immer noch.

Anschließend hatte sie einmal mehr die Reisetasche mit 
ihren wenigen Habseligkeiten überprüft, die sie am Vor-
abend zum ersten Mal in ihrem Leben gepackt hatte. Der 
heimliche Plan würde ihr Leben auf den Kopf stellen. 
Aber es war so schwer, vernünftig zu sein, wenn man ver-
liebt war.

Sie war noch ein kleines Mädchen gewesen, da hatte sie 
schon immerzu nach David Ausschau gehalten, Victor van 
Burens Sohn. Die Gegensätze hätten nicht größer sein kön-
nen. Der blonde, beliebte Sprössling einer der reichsten Fa-
milien der Stadt und die brave, unauffällige Hausange-
stellte. Als Kinder nahmen sie all diese Unterschiede nicht 
wahr. Heimlich trafen sie sich im Garten. Sie versteckten 
sich hinter Rosenhecken und Oleanderbüschen, entfernten 
sich lachend von der Rückseite des großen Hauses, um am 
anderen Ende des Gartens an dem schmalen Bachlauf zu 
sitzen, abgeschirmt von einigen Birken.

Für gewöhnlich wurden die beiden dann doch von Tante 
Molly entdeckt. Cynthia nannte sie Tante, obwohl sie nicht 
miteinander verwandt waren. Molly war schon seit Ewig-
keiten als Bedienstete für die van Burens tätig. Sie sah es 
nicht gern, wenn Cynthia sich in Davids Nähe aufhielt. Al-
lein schon deshalb, weil es auch Davids Eltern alles andere 
als gern sahen. Doch trotz ihrer Ergebenheit den van 
Burens gegenüber brachte Molly es oft nicht übers Herz, 
die beiden zu trennen. Das Bild der spielenden Kinder blieb 
ein kleines Geheimnis, das die Gänge und Räume des 
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Hauses durchwehte, behütet von den Angestellten, allen 
voran Tante Molly.

Später, als Cynthia schon nicht mehr zur Schule ging, 
war David froh, wenn sie ihm bei seinen College-Arbeiten 
half. Er mochte ihre rasche Auffassungsgabe. Das, was sie 
verband, war nur ihnen beiden bewusst. Für alle Übrigen 
lebten sie zwar unter ein und demselben Dach, aber den-
noch in zwei verschiedenen Welten. Aus dem Hinter-
grund und doch aus nächster Nähe erlebte Cynthia mit, 
wie David für seinen Platz in der Gesellschaft vorbereitet 
wurde, auf seine Rolle als Erbe Victor van Burens. Aus dem 
Kind wurde ein hübscher Knabe und schließlich ein gut-
aussehender junger Mann, dessen helle Locken inzwischen 
nicht mehr die Freundinnen seiner Mutter entzückten, son-
dern die heiratsfähigen Damen der wohlhabenden New 
Yorker Familien.

Mit ansehen zu müssen, wie David sich für einen Ball 
oder einen Theaterbesuch fertigmachte, war schwer für 
Cynthia.

»Sei nicht so töricht«, erklärte ihr Tante Molly unmiss-
verständlich, »dich in den jungen Herrn zu verlieben. Ver-
geude dein Herz nicht an ihn, eines Tages wirst du es für 
einen anderen Mann brauchen. Für einen, der deinem 
Stand entspricht.«

Klar und deutlich hörte Cynthia auch jetzt Tante Molly, 
während die Nacht vor dem Fenstergitter noch dunkler 
wurde. Von einer der anderen Pritschen drangen Schnarch-
laute zu ihr, draußen krächzten noch immer die Raben. Die 
Einsamkeit schien Cynthia zu ersticken. Sie dachte doch 
wieder an David, an die Zeit, als seine Theaterbesuche häu-
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figer und die Bewerberinnen um einen der begehrtesten 
Junggesellen der Stadt zahlreicher wurden. Sie umschwirr-
ten ihn, erschienen zum Nachmittagstee. Sie plauderten, 
lachten, spazierten mit David von einem Gesellschaftszim-
mer hinaus in den Garten und wieder zurück, umhüllt von 
Parfümwolken, die noch Stunden später in der Luft des 
Hauses hingen.

Zu dieser Zeit bat David Cynthia nicht mehr um Unter-
stützung bei seinen Lernaufgaben. Dennoch suchte er ihre 
Nähe, um ihre Ansichten zu bestimmten Themen zu hören 
oder auch einfach nur gemeinsam mit ihr zu schweigen. In 
der Finsternis des Rabennestes wirkte das alles wie aus ei-
nem anderen Jahrzehnt. Cynthia rollte sich noch mehr zu-
sammen. Ihre rechte Hand strich unter dem rauen Ärmel-
stoff ganz sanft über die Narbe, die sich auf der Innenseite 
ihres linken Unterarmes befand: ein runder Fleck, der ein 
wenig an den Vollmond auf romantischen Gemälden erin-
nerte, mit leicht ausgefranstem Rand, einstmals fast grell li-
lafarben, mittlerweile zu einem zarten Rot verblasst.

Obwohl schon viele Jahre alt, war die Narbe immer noch 
gut sichtbar. Cynthia war so gewöhnt an sie, dass sie nicht 
einmal mehr wusste, woher sie stammte. In mancher Nacht 
hatte sie als Kind wach gelegen, über den Vollmond gestrei-
chelt und von einer Zukunft geträumt, die es für sie nicht 
geben konnte. Von Tanzveranstaltungen in eleganten Ball-
kleidern, Bibliotheken und Lesezirkeln, anregenden Ge-
sprächen mit ebenso anregenden Leuten. Doch sie war eine 
Hausangestellte, und das Wissen, mit dem sie sich insge-
heim aus der Bücherei der van Burens versorgte, würde sie 
niemals mit jemandem teilen können.
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Viele junge Frauen aus den Vorzeigefamilien waren bei 
David abgeblitzt, aber dann flatterte Melissa Kendrick wie 
ein Schmetterling in die Welt der van Burens, mit Kleidern 
in leuchtenden Farben und einer Entschlossenheit, die die 
ihrer Konkurrentinnen bei Weitem übertraf. Zudem hatte 
sie den Vorteil, dass ihr Vater geschäftliche Beziehungen zu 
Victor van Buren knüpfte, die rasch vertieft wurden. Eine 
Firma namens Van Buren & Kendrick entstand, und ganz 
New York wusste schon bald, dass David und Melissa die 
beiden Familien auch auf privater Ebene miteinander ver-
flechten würden.

Obwohl Melissa und ihre Eltern bald ein fester Bestand-
teil im Leben der van Burens waren, passte David nach wie 
vor Gelegenheiten ab, um mit Cynthia allein zu sein. Ge-
nau zu dem Zeitpunkt, als sie überzeugt war, stark genug zu 
sein, um die eigenen Gefühle verdrängen zu können, gab er 
ihr den ersten Kuss.

Jahrelang hatten sie sich gekannt, jahrelang hatten sie 
ihre Zeit miteinander verbracht. Ihre Liebe allerdings ge-
standen sie sich erst dann ein, als die Hochzeit zwischen 
den Familien van Buren und Kendrick so gut wie beschlos-
sen war.

Abermals begannen sie, sich heimlich zu treffen, wie da-
mals als Kinder. Sie spazierten durch den Central Park, als 
wären sie ein normales Paar, das sich offen zeigen durfte. Sie 
schmiedeten Zukunftspläne, halb ernsthaft, halb im Scherz. 
Als der Winter kam, kaufte David für sie beide Kufen, die 
man unter die Schuhe schnallte, um Eis zu laufen. Dieses 
Geräusch, wenn die Eisen über den vereisten Hudson River 
kratzten, es war herrlich.
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Eine Zeitlang lang ließ Cynthia sich einfach treiben. David 
versprach ihr, mit seinem Vater zu reden, mit Melissa 
Kendrick, notfalls mit der ganzen Welt, um die geplante 
Hochzeit zu vereiteln. Sie gab zu bedenken, dass Victor van 
Buren sich kaum umstimmen lassen würde – gewiss nicht, 
um seinen Sohn einem Dienstmädchen zu überlassen und 
damit für einen handfesten Skandal in der New Yorker Ge-
sellschaft zu sorgen.

»Ich habe meinem alten Herrn schon einmal auf den 
Zahn gefühlt«, erklärte David ihr. »Natürlich ohne dass er 
etwas erahnen konnte. Aber glaub mir, Cynthia, es macht 
keinen Sinn. Er würde dich sofort entlassen und mir und 
Melissa eigenhändig Eheringe an die Finger stecken. Es 
geht nicht nur um sie und mich, sondern auch um Ge-
schäfte zwischen unseren Vätern. Die Sache ist abgemacht.« 
Vielsagend musterte er sie. »Aber wärst du bereit, für uns 
beide viel, sogar sehr viel aufs Spiel zu setzen, Cynthia?«

Ihr fiel auf, dass in seinen sanften Zügen eine bislang 
nicht gekannte Entschlossenheit aufblitzte.

»Aufs Spiel setzen?«, wiederholte sie. »Wie meinst du 
das?«

* * *

Kaum zu glauben, dass es erst sechzehn Stunden her war, 
seit sie die gepackte Tasche ergriffen hatte, von der sie nie 
geglaubt hätte, sie je zu benutzen. Seit sie sich noch einmal 
eingehend im Spiegel betrachtet hatte. Seit sie auf dem wie 
immer sorgfältig gemachten Bett Platz genommen hatte, 
um auf David zu warten.
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Das Haus der van Burens lag in gewohnter Lautlosigkeit 
da, in dieser noblen, etwas leidenschaftslosen Atmosphäre, 
in der Störungen geradezu undenkbar waren. Doch David 
und Cynthia hatten genau das geplant, eine Störung, einen 
Skandal, der für Aufsehen sorgen und gewiss im Gesell-
schaftsteil der Zeitungen Beachtung finden würde.

Cynthia saß auf dem Bettrand, die Knie aneinanderge-
presst, und sie spürte, wie die Unruhe in ihr mit jedem 
Wimpernschlag wuchs. Sie durfte gar nicht daran denken, 
welche Zukunft David sich verbaute, wenn er mit einem 
Dienstmädchen durchbrannte. Was er alles aufgab: eine 
ausgezeichnete berufliche Laufbahn, ein Leben in der vor-
nehmen Gesellschaft, nicht zuletzt viel Geld, all das, wofür 
der Name van Buren stand.

»Aber was werden wir tun, wenn wir New York verlassen 
haben?«, hatte sie ihn gefragt.

»Mach dir keine Sorgen«, verwarf er ihre Zweifel. »Ich 
habe mir alles überlegt. Vertrau mir, Cynthia. Ich weiß, wie 
es weitergehen wird.«

Deshalb die gepackte Reisetasche an diesem Morgen, an 
dem sie viel zeitiger aufgestanden war, als es nötig gewesen 
wäre. Die ersten Fetzen von Sonnenlicht breiteten sich im 
Zimmer aus. Noch bevor das Haus erwachen würde, wären 
sie schon am Bahnhof, so hatten sie es sich ausgemalt. David 
wollte an ihre Tür klopfen, sie würden die hintere Treppe 
und den Seitenausgang nehmen, den sonst nur das Personal 
oder Lieferanten nutzten.

Cynthias saß da und rieb nervös über ihre vom 
Baumwollstoff des Kleides und der wollenen Strumpfhose 
verhüllten Knie, betastete gleich darauf die Narbe auf dem 
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linken Unterarm, als könnte der verblasste Vollmond sie be-
ruhigen.

Die Stille des Hauses kam ihr in jenen Minuten unwirk-
lich vor, und schon dachte sie, die Abmachung mit David 
entspringe lediglich einem aberwitzigen Traum. Die Schritte 
allerdings, die plötzlich vom Gang in ihre Kammer dran-
gen, bewiesen das Gegenteil. Eine verwirrende Sekunde 
lang glaubte Cynthia, sie kämen von zwei Personen. Nein, 
es waren seine Schritte. Davids Schritte.

Cynthia senkte kurz die Lider, ein Moment, um Kraft für 
das Bevorstehende zu sammeln, dann erhob sie sich. Ein 
kurzes Klopfen. Die Tasche in der Hand, öffnete sie die 
Zimmertür. Und hatte das Gefühl, der Boden würde unter 
ihren Füßen weggezogen. Die Schritte waren tatsächlich 
von zwei Personen gekommen.

Verwirrt starrte sie die Männer an, die sich gegenseitig 
mit einem Nicken verständigten. Der Holzfußboden 
knarrte, als sie schweigend das Zimmer betraten und Cynthia 
nach hinten drängten.

»Was wünschen Sie?« Ihre leisen Worte verloren sich in 
dem trockenen Laut, als die Tasche zu Boden fiel. Keine 
Antwort.

Victor van Buren stand vor ihr, größer, als er ihr jemals 
vorgekommen war. Maßgeschneidert sein Anzug, makellos 
glänzend die Schuhe, perfekt nach oben gezwirbelt die En-
den seines Schnurrbartes. Seine Miene war unnachgiebig – 
wie immer. Doch zum ersten Mal, seit Cynthia ihn 
kannte, lag etwas Bedrohliches darin. Der zweite Mann 
war Cynthia völlig unbekannt. Er war kleiner und breiter 
als van Buren, mit weniger elegantem Anzug, einem winzi-
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gen Bowler auf dem breiten Schädel und einer Miene, die 
nicht zu deuten war.

Cynthias Gedanken rasten. Sie überlegte krampfhaft, ob 
sie noch etwas äußern sollte, aber ihre Stimme war einfach 
weg. Sie fragte sich, wo David stecken mochte. Victor van 
Burens beherrschte Stimme ließ sie aufschrecken.

»Inspektor«, sagte er zu seinem Begleiter, »es gibt keinen 
Grund, Zeit zu verschwenden. Tun Sie das, wozu Sie hier sind.«

Cynthia verfolgte fassungslos, wie der Fremde ihr kleines 
Zimmer durchsuchte. Er tastete das Bett ab. Er untersuchte 
den Schrank, in dem sich nur noch Ersatzbettwäsche be-
fand. Er klopfte sogar den Boden und die Wände ab, als 
rechnete er mit einem geheimen Hohlraum. Die ganze Zeit 
über betrachtete van Buren allein ihn, als wäre Cynthia gar 
nicht anwesend.

Der als Inspektor angesprochene Mann trat hinter die 
Faltwand. Sein Kopf ging nach unten, offenbar bückte er 
sich zu der Kommode. Cynthia hörte, wie die Schubladen 
aufgezogen wurden. Auch die Kommode war so gut wie 
leer, nur im untersten Fach lagen noch einige Handtücher. 
Im nächsten Moment erschien der Fremde wieder. Sein 
Blick huschte durch den Raum, vorbei an Cynthia und van 
Buren, und er schob beiläufig den Bowler gerade.

»Nun?«, kam es von van Buren mit unüberhörbar drän-
gendem Unterton. Der Mann wandte sich noch einmal 
dem Bett zu. Er kniete sich hin und schob seine Hand zwi-
schen Rost und Matratze. Sekunden verstrichen. Als sich 
der Inspektor erhob, lag ein kleiner Beutel aus schwarzem 
Samt in seiner Hand. Er hielt ihn hoch und verständigte 
sich durch ein Nicken mit van Buren.
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»Ist es das?«, wollte van Buren wissen. Bei diesen Worten 
bewegte er kaum die Lippen.

Der Inspektor äußerte nichts. Er zog an der Kordel des 
Beutels, stülpte den Stoff um und fing in seiner offenen 
Handfläche Schmuck auf. Cynthias starrer Blick fiel auf ei-
nen Armreif, mehrere Ohrringe und eine Halskette aus 
wunderschönen Perlen.
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Der blinde Mann, der alles sieht

Das Zimmer befand sich in der hintersten Ecke des einsam ge-
legenen Hauses und war nur ein paar Quadratmeter groß. 
Dennoch hatte es der Mann geschafft, sein ganzes Leben, sein 
ganzes Reich darin unterzubringen. Hier fand sich alles, was 
ihn ausmachte, alles, was ihm etwas bedeutete. Hier, versteckt 
in dichten Wäldern, hunderte Meilen von New York City ent-
fernt.

Der Mann hatte bewegte Jahre hinter sich und vieles gese-
hen, gewiss mehr als die meisten Menschen. Er wusste, was es 
hieß, zwischen den Welten zu pendeln, weder der einen noch 
der anderen anzugehören, nicht schwarz und auch nicht weiß 
zu sein. Er wusste, wie es sich anfühlte, wenn die eigene Haut 
nach einem Peitschenhieb platzte, wie es war, zu den Geächte-
ten zu zählen und unter Ratten zu leben. Er kannte den Ge-
schmack von Dreck auf der Zunge, jedoch auch den Genuss 
von Austern und Champagner. Der Kampf war ihm ebenso 
vertraut wie die Flucht. Reine Liebe war in ihm gewesen – und 
tiefer Hass.

Inzwischen fühlte er sich älter, als er war, viel älter. Sein Au-
genlicht war schwächer geworden, und der elegante schwarze 
Stock mit dem Silberknauf in Totenkopfform war nicht mehr 
nur ein exzentrisches Accessoire, sondern inzwischen auch eine 
Hilfe, um die Abstände zu Wänden, Tischen und Fremden bes-
ser abschätzen zu können. Ich werde blind, gestand er sich ganz 
ruhig ein.

Doch sein anderes Auge, tief in seinem Inneren, ließ ihn 
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nach wie vor nicht im Stich. Dieses Auge lenkte, sah vorher 
und verfügte, wenn es darauf ankam, über einen Blick, der an-
dere erzittern ließ. Symbolisch hatte er es sich vor langer Zeit 
auf die Brust tätowieren lassen, und bisweilen ertappte er sich 
auch heute noch dabei, wie er mit der Hand unter den 
Hemdenstoff fuhr, um das Abbild zu berühren.

Der Stock lag zu seinen Füßen, funkelnd der Totenkopf, 
während er selbst in den großen Sessel sank, der ebenfalls seine 
besten Jahre hinter sich hatte. Der Mann stammte aus dem Sü-
den, er vermisste seine Heimat. Also hatte er sich in diesen vier 
engen Wänden einen Miniatursüden kreiert.

Über die Ränder der Blumentöpfe quollen Farne, die so oft 
gegossen wurden, dass sie faulten und übel rochen. Aber selbst 
dieser Gestank erinnerte den Mann an zu Hause. An früher. 
Der gesamte Süden moderte, wuchs, gedieh, starb ab, lebte neu 
auf. Der Mann war süchtig nach solchen Düften. Bronzescha-
len füllte er mit Wasser, um dann Unmengen ätherischer Öle 
hineinzugießen, die die Aromen von Rosskastanie und Hibis-
kus im Zimmer verströmten. Überall, in jeder Ecke, gab es 
Blumen des Südens, manche noch frisch, vom einzigen Blu-
mengeschäft des nahe gelegenen kleinen Ortes besorgt, die meis-
ten getrocknet und mit Sorgfalt verkehrt herum aufgehängt. 
Monarda, Magnolie, Glyzinie, Azalee. Zahllose weiße Blüten-
blätter der Cherokee Rose lagen wild verstreut im Zimmer 
herum. Es herrschte eine matte Dunkelheit, obwohl draußen 
heller Tag war. Die Vorhänge des einzigen Fensters waren zu-
gezogen, wie jedes Mal, wenn der Mann sich hier aufhielt.

Hinter ihm stand ein offenes Regal: eine Urne, alte staubige 
Folianten und Bücher, ein Totenschädel, Schalen voller Kno-
chen, geschnitzte Figuren mit hypnotischen Glubschaugen, 
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ausgefranste Stoffpuppen. Vor sich auf einem kleinen Beistell-
tisch hatte er zwei Kerzen aufgestellt und angezündet.

Die Flammen flackerten auf, warfen Kreise schwacher Hel-
ligkeit. Eine Kerze war weiß, die andere schwarz. Der Mann 
lächelte. Seine rechte Handfläche ließ er abwechselnd über den 
Flammen kreisen, immer tiefer, bis schließlich das Feuer in 
seine schorfige Haut biss – die Berührung war schmerzhaft und 
tat ihm dennoch gut. Die Kraft der Hitze ging auf ihn über. 
Das versteckt in ihm liegende Auge erwachte mit dem Licht 
und sah sofort eine junge Frau.

Verwundert runzelte er die Stirn. Hatte er die Frau nicht 
längst vergessen? Wieso zeigte sie sich hier und jetzt? Er beugte 
sich vor und beobachtete sie. Es war, als würde seine Hand 
sanft über ihre Seele streicheln. Was er wahrnahm, überraschte 
ihn gleichermaßen: Angst. Verwirrung. Einsamkeit. Außerdem 
Wut, die zu glimmen begann. Was hatte das zu bedeuten?

Das Bild der jungen Frau löste sich auf, ein anderes nahm 
Gestalt an: ein Gebäude. Die Lippen des Mannes bekamen ei-
nen harten Zug. Er kannte das Haus, kannte es sehr gut. Das 
Haus, die junge Frau. Was hatte diese Familie ihr angetan? 
Und aus welchem Anlass? War das womöglich auf ihn zurück-
zuführen? Bestimmt. Denn war es nicht so, dass alles, was in 
diesem großen stillen Anwesen in der Columbus Avenue pas-
sierte, untrennbar mit ihm zusammenhing?

Er ließ weiterhin seine Hand kreisen, mal über der einen, 
dann über der anderen Flamme, ignorierte den Gestank von 
verbrannter Haut, und betrachtete die Kerzen, an denen be-
reits das schmelzende Wachs hinabrann. Welche würde schnel-
ler abbrennen? Die weiße oder die schwarze?

Dann erblickte er wieder die Frau. Wie weiß ihre Haut, wie 
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schwarz ihre Augen. Die Kerzen loderten auf. Abermals fragte 
er sich, welche der beiden zuerst erlöschen würde.

Er roch die Düfte des Südens und versuchte die Stimme der 
Frau zu hören. Was ihm jedoch nicht gelang. Er hörte über-
haupt nichts. Und nun? Würde er sie einfach wieder verban-
nen aus dem zwielichtigen Reich seiner Gedanken? Oder stellte 
dieser Moment einen völlig unerwarteten Wendepunkt dar? 
War die Frau ein Zeichen? Dafür, dass der alte Kampf noch 
nicht vorüber war? Er räusperte sich, ein Laut wie das Knurren 
eines Tieres. Konnte es sogar von Vorteil für ihn sein, sich mit 
ihr zu beschäftigen? Zum ersten Mal in all den Jahren? Sollte 
er ihr einen Geist aus längst vergessenen Zeiten schicken? Aber 
wer aus der Vergangenheit käme dafür in Frage? Der Mann 
lehnte sich wieder bequemer nach hinten. Ein Grinsen um-
spielte seine Mundwinkel. Die Kerzenflammen knisterten.

* * *

Cynthia schreckte hoch. Zunächst glaubte sie, den vertrau-
ten Geruch ihrer frischen Bettwäsche wahrzunehmen, die 
dezenten Duftwasser, die sie hin und wieder in ihrer Kam-
mer versprühte. Aber es war nicht das Haus der van Burens, 
in dem sie sich befand, sondern die Zelle im Rabennest. Sie 
musste also doch irgendwann eingenickt sein, trotz der 
Kälte, die sie auch jetzt noch zittern ließ, trotz der Unge-
wissheit, die wie eine schwarze Wolke über ihr schwebte.

Sie blinzelte und orientierte sich an dem vergitterten 
Viereck. Ihr Blick wanderte dorthin, wo die Tür sein musste. 
Nun vermochte sie Einzelheiten besser zu erkennen. Plötz-
lich ging die Zellentür auf, völlig geräuschlos. Im nächsten 
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Moment erkannte sie, wie ein Schatten durch den Rahmen 
schlüpfte. Wie gelähmt lag Cynthia auf ihrer Pritsche. Sie 
konnte nicht mehr atmen.

Schritt für Schritt näherte sich der Schemen ihrem 
Schlafplatz. Sie formte ein Wort mit ihren Lippen: David. 
Ja, er war es.

Sie richtete sich auf und blickte geradewegs in sein Ge-
sicht. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie winzig David auf 
einmal war. Klein wie ein Kind. Er war wieder der Junge, 
mit dem sie zum Spielen zu den Birken am Bach gelaufen 
war. Wie damals tanzten die blonden Locken auf seinen 
schmalen Schultern. Sogar die Sommersprossen, die im 
Laufe der Jahre verschwunden waren, meinte sie wahrneh-
men zu können.

Vor ihrer Pritsche blieb er stehen, der kleine David, nur 
vier oder fünf Jahre alt.

»David.« Diesmal sprach sie es laut aus, und ihre Stimme 
klang überglücklich. Dann jedoch veränderte sich etwas 
an ihm, ein verwegener Ausdruck schlich sich in das Blau 
seiner Augen, ein Ausdruck, den sie an ihm nicht kannte. 
Als wäre er ein anderer Mensch. Sie verstand nicht was, 
aber irgendetwas war mit ihm passiert. Und verblüfft ver-
folgte sie, wie er auf einmal ihr Handgelenk packte – hart 
umschlossen seine Finger ihre Haut. Sie wollte sich losrei-
ßen, wollte schreien, doch ihre Kehle war wie ausgetrock-
net. Ein unergründliches Lächeln umspielte seinen Mund, 
und im nächsten Moment hatte er sich einfach in Luft 
aufgelöst. Es war vorbei. Sie war aufgewacht und wieder 
zurück in jener Wirklichkeit, die schlimmer war als jeder 
böse Traum.
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Durch das Fenster sickerten erste Lichtschimmer. Ein 
Schnarchen rasselte von einer der anderen Prischen zu ihr, 
genau wie einige Stunden zuvor. Cynthia erschauerte, als sie 
ihre Umgebung betrachtete: die gemauerten Wände, die 
mit Eisenstreben verstärkte Holztür, den feuchten Boden, 
den großen Nachttopf. Sie schob ihren Kopf ein wenig über 
den Rand der Pritsche. Auf der gegenüberliegenden Seite 
der Zelle lagen zwei schmale, ausgehungert wirkende 
Frauen. Sie trugen graue Kleidfetzen, wie Cynthia. Beide 
hatten sie bleiche, fast durchsichtige Haut und kurzes, 
struppiges Haar, die eine rotes, die andere braunes.

Cynthia beugte sich noch ein Stück weiter nach vorn, 
um einen Blick auf die Pritsche unter ihr werfen zu kön-
nen. Und sie erschrak. Unverwandt wurde sie angeglotzt. 
Von der größten und kräftigsten Frau, der sie je begegnet 
war.

»Böse Träume gehabt, was?«, schnarrte eine tiefe, gera-
dezu männliche Stimme zu Cynthia hinauf. »Hast gestöhnt, 
als würde der Teufel höchstpersönlich versuchen, sich an 
dich ranzumachen.«

Sie war zu keiner Antwort fähig. Immer noch erschro-
cken, zog sie den Kopf zurück. Die Frau lachte auf.

Kurz darauf ertönte ein ohrenbetäubendes Geklingel. 
Ein Durcheinander aus Geräuschen entstand. Schlurfende 
Schritte auf dem Gang, Schlüssel, die ratternd Türen öffne-
ten, laute Anweisungen des weiblichen Wachpersonals. 
Nacheinander kamen die drei Frauen, mit denen Cynthia 
die Zelle teilte, auf die Beine. Sie streckten sich, knurrten 
sich gegenseitig an, maßen Cynthia, die regungslos auf ihrer 
Pritsche lag, ohne jegliche Neugier, eher gleichgültig. Vor 
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allem die beiden ausgemergelten Frauen sahen mit einem 
Ausdruck der Abgestumpftheit dem neuen Tag entgegen, 
während dagegen die Dicke ebenso hellwach und aufmerk-
sam wirkte wie zuvor, als Cynthia sie zum ersten Mal ge-
mustert hatte.

»Hoch mit deinem Hinterteil, Schätzchen«, polterte de-
ren Stimme schon wieder zu Cynthia, »sonst werden die da 
draußen mit einem Stock nachhelfen.«

Cynthia rutschte von der Pritsche, allerdings nicht allzu 
hastig, während sie darauf achtete, dem Blick der Dicken 
standzuhalten.

»Jetzt gibt’s was zu futtern«, meinte die Frau hart. »Ge-
nieß es, wird schmecken wie der Himmel auf Erden.«

Cynthia erwiderte nichts.
»Einen Mund hast du. Aber gesprächig scheinst du nicht 

gerade zu sein.«
Erneut gab sie ihr keine Antwort.
»Wohl zu anständig, um sich mit so was wie mir zu un-

terhalten, was?«
Cynthia senkte nun doch den Blick. Noch immer war sie 

fassungslos über das, was sie durchleben musste, fühlte sich 
nackt und wehrlos. Tante Molly! David!, dachte sie. Wo 
seid ihr? Wo bleibt ihr?

Es konnte doch nicht sein, dass dieses Grauen weiterging 
und noch niemand erschienen war, um das schreckliche 
Missverständnis aufzuklären. Sie würde es keine Sekunde 
länger hier aushalten! Vor ihr verschwamm alles, ihre Beine 
wurden weich, der nackte Fußboden schien auf sie zuzura-
sen. Aber eine Hand, hart wie Eisen, packte sie an der 
Schulter, hielt sie aufrecht und drückte sie gegen die 
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Pritschen. Die Dicke war plötzlich ganz nah vor ihr, die 
großporige Haut glänzte matt.

»Nicht durchdrehen, nicht aufgeben, Schätzchen.« Wie 
aus weiter Ferne drang die Stimme an Cynthias Ohren.

Die Zellentür stand offen, Cynthia hatte gar nicht mitbe-
kommen, dass sie aufgeschlossen worden war. Eine der Auf-
seherinnen, in einer dunklen Uniform, ähnlich wie die Poli-
zisten auf den Straßen New Yorks sie trugen, beäugte nach-
einander die Frauen in der Zelle und gab einen Befehl, den 
Cynthia in ihrer Verwirrung gar nicht richtig verstand. 
Gleich darauf fand sie sich in einer Schlange von Frauen 
wieder, die im Gänsemarsch den langen Gang entlangge-
führt wurden, dem Cynthia schon am Vorabend wie ein 
Häuflein Elend gefolgt war. Die grauen Kleider, die kurzen, 
struppigen Haare, die kleinen Schritte, vor allem das 
Schweigen. Es war das Trostloseste, was sie jemals gesehen 
hatte.

Der Gang mündete in einen großen Raum mit gemauer-
ten Wänden, in dem Holzbänke und -tische standen. Der 
Speisesaal. Es gab Tee, der so dünn war, dass er aussah wie 
verschmutztes Wasser, und steinharten Zwieback. Cynthia 
kauerte verzweifelt zwischen der Rothaarigen und der Di-
cken und brachte keinen Schluck, keinen Bissen herunter. 
Die Dicke nahm ihr erst den Zwieback, dann den Tee ab 
und zwinkerte ihr frech zu. »Morgen kannst du’s schlucken, 
wirst schon sehen«, meinte sie.

Morgen werde ich nicht mehr hier sein, dachte Cynthia. 
Bereits heute Mittag werde ich nicht mehr hier sein.

Sie lauschte den verhaltenen Unterhaltungen, ohne auf 
deren Bedeutung zu achten. Aus einem anderen Teil des 
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Gebäudes drangen Männerstimmen zu den Frauen  – die 
männlichen Insassen, die sich in der Überzahl befanden, 
nahmen offenbar in einem nicht weit entfernten Raum 
ebenfalls das Frühstück ein.

Die ganze Zeit über kam sich Cynthia fremd vor. Sekun-
denlang hielt sie die Lider geschlossen, um einigermaßen 
die Ruhe bewahren zu können. Erneut sagte sie sich: Heute 
Mittag werde ich nicht mehr hier sein.

»Beten nützt nix, Schätzchen«, brummte ihre ausladende 
Banknachbarin. »Der Herrgott lässt sich nämlich hier nicht 
blicken. Aber das wirst du selbst noch merken.« Abwartend 
schwieg sie. »Also, irgendwann wirst du dich schon mal zu 
ein paar Silben herablassen müssen, das sag ich dir.«

Nach dem Frühstück wurden die Insassinnen in verschie-
dene Gruppen eingeteilt. Cynthia versuchte eine Aufsehe-
rin anzusprechen, um ihrer Verzweiflung Luft zu machen. 
Aber ein rüder Stoß trieb sie zurück in ihre Gruppe, mit der 
sie in einen mehrfach unterteilten Raum im Kellergewölbe 
gelangte. Die klare Luft wurde verdrängt von einer riesigen, 
Hitze starrenden Wolke, weiß wie der Dunst, der sich im 
Herbst vom Atlantik her in die Stadt schob und in den 
Straßen ballte. Ein überraschend reiner Geruch kroch in 
Cynthias Nase, der sie an ihre gestärkten weißen Kragen zu 
Hause erinnerte. Es war die Wäscherei des Rabennestes. 
Cynthia wurde zwischen zwei große Bottiche beordert. So 
winzig fühlte sie sich, so fremd. Befehle der Aufseherinnen, 
das Zischen des Waschwassers, Gesänge und Gekeife der 
Insassinnen.

Mit einem Holzknüppel musste Cynthia Unmengen an 
Wäsche in das heiße Wasser des einen Troges quetschen und 
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so den Schmutz aus den Fasern drücken, um die Wäsche-
stücke anschließend mit einer großen Blechzange herauszu-
fischen und in dem zweiten Trog abzuladen, der nicht mit 
Wasser gefüllt war. Andere Hände wiederum sorgten dafür, 
dass alles auf Leinen gehängt wurde.

In den heißen Dämpfen hatte Cynthia das Gefühl, sie 
würde verschwinden, sich einfach in Luft auflösen, und er-
neut war es der Gedanke an David, der sie davor bewahrte, 
aufzugeben. Noch war Hoffnung in ihr, und die durfte sie 
auch nicht verlieren. Denn mehr blieb ihr nicht.

Nach einer scheinbaren Ewigkeit erklang erneut die Klin-
gel. Marschieren in der Reihe, zurück in den Speiseraum. 
Der Anblick des kleinen fettigen Fleischstücks in ihrem 
Blechnapf drehte Cynthia fast den Magen um.

»Morgen wird’s von ganz allein deinen zarten Hals run-
terrutschen«, brummte ihr die dicke Frau zu. »Und bald 
schmeckt’s dir sogar. Du weißt ja: Nicht durchdrehen, nicht 
aufgeben, Schätzchen.«

Nach dem Essen zurück in die weiß dampfende Unwirk-
lichkeit der Wäscherei. Auf einmal erschien eine Aufseherin 
neben Cynthia. Ein Kopfnicken bedeutete ihr, dass sie mit-
kommen solle.

Endlich!, durchfuhr es Cynthia.
Einen Schritt hinter der Frau verließ sie die Wäscherei, 

dann musste sie vorangehen. Kommandos wie »Links«, 
»Rechts« und »Weiter, weiter« wiesen ihr den Weg. Erst 
jetzt wurde ihr bewusst, wie groß das Gefängnis war, ein La-
byrinth aus zahllosen, nahezu identisch aussehenden Gän-
gen, in denen die immer gleichen modrig abstoßenden Ge-
rüche hingen. Bis auf einmal die Luft angenehmer wurde, 
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zumindest ein wenig nach dem Leben roch, das Cynthia 
kannte, nach offenen Fenstern und reinlichen Körpern. Ein 
Saal wartete auf sie, in dem sich Insassinnen und Besucher 
auf schlichten Stühlen gegenübersaßen. Der Raum wurde 
von einem Holzbalken geteilt, der in den Wänden rechts 
und links versank.

Ganz hinten an der Mauer stand ein Hocker für Cynthia. 
Sie setzte sich hin, und ihr Blick fiel unwillkürlich auf den 
freien Stuhl, der ihr gegenüber auf der anderen Seite des 
Balkens stand. Endlich!, dachte sie noch einmal. Jetzt 
musste sich etwas tun, jetzt musste das alles doch ein Ende 
finden.

Eine Tür öffnete sich, eine weitere Aufseherin kam her-
ein, gefolgt von einer Person, die den Kopf verschüchtert 
eingezogen hatte. Ein Anblick, der Cynthia mitten ins 
Herz fuhr – und der eine Träne über ihre Wange rollen 
ließ.

* * *

Zwar war es nicht David, der in diesem Moment mit ban-
gem Ausdruck auf dem Stuhl Platz nahm, aber dennoch 
wurde Cynthia von einer Welle der Erleichterung durchflu-
tet.

»Mein armes Kind«, wehten Tante Mollys Worte zu ihr 
hinüber, zwischen den anderen Stimmen hindurch, die den 
Besuchersaal erfüllten.

»Wo ist David?«, stieß Cynthia hervor. »Hast du ihn ge-
sehen? Hast du ihn sprechen können?«

»Nein«, kam die zögerliche Antwort. »Er ist nicht zu 
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Hause. Seit vorgestern Abend hat ihn niemand vom Perso-
nal zu Gesicht bekommen.«

Cynthia spürte, wie ihre Schultern schwer wurden. 
»Warum? Wo ist er?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, Cyn.«
Sie betrachtete das runde, gütige Gesicht. Rund war alles 

an Tante Molly, die nicht einmal viel aß, deren Körper aber 
offenbar nichts davon hergab, was er einmal erhalten hatte. 
Mitte vierzig war sie, doch mit der Haube, die sie stets auf 
dem Kopf trug, und ihren vielen kleinen Fältchen wirkte sie 
älter.

Beinahe mehr noch als David war sie der große Bezugs-
punkt in Cynthias Leben. Sie war ihre beste Freundin und 
die Mutter, die sie nie gekannt hatte. Cynthias Eltern waren 
beide gestorben, als sie ein kleines Kind gewesen war, und 
Molly, eine Bekannte ihrer Mutter, nahm sich ihrer an. So 
war Cynthia ins Haus der van Burens gekommen, für die 
Tante Molly arbeitete, als Dienstmagd, Köchin, Näherin, 
Wäscherin, einfach als Mädchen für alles. Und jetzt saßen 
die beiden einander im Rabennest gegenüber, jede von ih-
nen völlig überfordert von der Situation.

»Was ist nur mit David?«, bemerkte Cynthia, mehr zu 
sich als zu Tante Molly.

»Du musst nun an dich denken.«
»Ich weiß überhaupt nicht, wo mir der Kopf steht«, erwi-

derte sie. »Was waren das für Schmuckstücke, die unter 
meinem Bett aufgetaucht sind?«

Tante Molly nickte. »Wir alle haben uns das gefragt.«
»Ihr alle?«
»Ja, alle Angestellten im Haus fühlen mit dir, Cyn. Wir 
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sprechen von nichts anderem.« Sie seufzte. »Obwohl ich dir 
auch liebend gern deinen Allerwertesten versohlen würde. 
Mit David van Buren durchbrennen! Also wirklich!«

»Du weißt davon?«, fragte Cynthia kleinlaut.
»Von dir und David und eurem wahnwitzigen Plan? Und 

ob ich davon weiß. Und nicht nur ich! Wie konntest du nur 
annehmen, dass ihr damit durchkommt? Dass euch nie-
mand durchschaut?«

Cynthia sank auf dem Stuhl zusammen. »Wir lieben uns, 
Tante Molly«, flüsterte sie.

»Ihr schwärmt füreinander.«
»Es ist mehr als das!«, gab Cynthia zurück.
»Mir bricht es das Herz, dich so zu sehen«, sagte Tante 

Molly. »Aber alle Bediensteten haben längst über euch ge-
tuschelt.«

Wehrlos nickte Cynthia. Und dachte gleichzeitig, wie naiv 
David und sie gewesen waren. Sie waren tatsächlich über-
zeugt gewesen, es käme ihnen niemand auf die Schliche.

»Ehrlich gesagt«, sprach Tante Molly weiter, »habe ich 
dafür gebetet, David würde dich endlich fallen lassen, hei-
raten und in die Flitterwochen aufbrechen. So schwer es für 
dich auch gewesen wäre. Cyn, es war aussichtslos. Von An-
fang an aussichtslos.« Tränen glänzten auf Tante Mollys 
Wange. »Mr und Mrs van Buren sind außer sich. So wü-
tend habe ich sie noch nie erlebt.«

»Haben sie getobt? Geschrien? Was haben sie gesagt?«
»Gar nichts haben sie gesagt. Das war ja das Unheimli-

che. Ihre Gesichter waren wie eingefroren.«
»Wenn sich erst einmal herausstellt, dass alles ein großer 

Irrtum ist und …«
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