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Horst

Ah, gut. Sehr gut, dass Sie wieder da sind. Denn ohne Sie
wiirde ich das hier im ganzen Hundeleben nicht aushalten.
Sie horen mir zu. Sind fiir mich da. Verstehen mich. Herrchen
gerade nicht so sehr.

Ich hab die Schnauze voll. Und zwar so richtig.

Warum? Nun, da muss ich ein wenig ausholen. Haben Sie
Zeit? Ja? Oh, wie lieb von Thnen.

Schrodinger, mein Herrchen, hat Marion geheiratet. Ich
kann das ja nicht verstehen. Warum sollte man sich auf ein
einziges Weibchen festlegen, wenn auf der Hundewiese im
Park Priscilla, die schnieke Pudeldame, Loretta, die knorke
Rottweilerin und Bonny, die wunderschéne Colliehiindin
gleichzeitig ldufig sind? Aber was weif§ ich schon von Men-
schen? Ich bin in dieser Geschichte ja nur der Boxer.

Wussten Sie, wie doof so eine Menschen-Hochzeit ist? Also, bei
uns Hunden ist das easy. Am Popo riechen, ein bisschen bellen und
zack. Beide sind gliicklich. Irgendwann gibt’s Welpen. Nicht so bei
Schrédinger. Der war Wochen im Voraus nervés. Ich hab gar nicht
verstanden, weshalb. Wir sind wie sonst zum Wocheneinkauf mit
unserer Familienkutsche losgefahren, ins Rathaus rein, haben uns
irgendeinen Sermon von einer Frau angehért, die riechbar mindes-
tens zwei Katzen besitzt, und dann haben Herrchen und Marion
einen Wisch unterschrieben und ein bisschen geweint.

Als ob ich jemals geheult hitte, wenn ich die Ehe vollzogen
hitte! Nicht beim ersten Mal. Und all die anderen Male ge-

nauso wenig.



Dann ging’s in ein Restaurant. Immerhin habe ich ein paar
Wiener Wiirstchen bekommen. Und Schrodinger und Marion
einen Gutschein von Hillu. Sie wissen schon, Marions Mut-
ter. Ich kann sie nicht leiden, sie kann mich nicht leiden.
Wahrscheinlich stand ich genau deswegen auch mit auf dem
Urlaubsgutschein. Flitterwochen nennen die Zweibeiner das.

Jedenfalls: Wegen dieses Reisegutscheins sitzen Marion,
Schrédinger und ich nun auf Riigen, der grofiten und bevsl-
kerungsreichsten Insel Deutschlands. Und pfotentief in der
Scheifle. Mal wieder.
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Schrodinger

»Das kann ich nicht annehmen. Ich kann nicht annehmen,
dass das alles gewesen sein soll.« Schrodinger zitierte Otto
Whaalkes. Aber anders als der in seinem Film haderte der
Frischvermihlte nicht mit der angeblich popligen Gabe einer
Flasche Rotwein, sondern mit dem Anblick des Betonbun-
kers, in dem er und seine Marion die Flitterwochen verbrin-
gen sollten. Das Hotel war optisch meilenweit entfernt von
den schicken Villen mit den schneeweif8 gestrichenen Balko-
nen, an denen vorbei sie {iber die Seestrafle durch den Ort ge-
fahren waren.

Er war hundemiide von der langen Fahrt durch ganz
Deutschland, von Tuttlingen aus bis an die Ostsee, und einem
Hund, der vom Kofferraum mittels Flatulenzen quasi miniit-
lich mitteilte, dass er den Pansen in seinem Futter bestens ver-
daute.

Marion stieg aus und streckte sich. Schrédinger sah sich
um. Die berithmte Seebriicke lag winzig klein in einiger Ent-
fernung und wurde von der tiefstehenden Sonne beschienen.
Das war so malerisch, dass der Kontrast zu ihrer Unterkunft
umso deutlicher sichtbar wurde.

»Vielleicht sind die Zimmer renoviert?«, sagte Marion ohne
grofe Uberzeugung in der Stimme. Schrédinger lie seinen
Blick tiber das mehrstockige Gebdude schweifen, das langge-
streckt vor ihm lag. Es sah aus wie Bienenwaben aus Beton.
Waben mit Fenstern. Von Balkonen keine Spur. Immerhin:
Das Etablissement lag direkt am Strand und damit genau da,



wo Hillu, seine ihm nun angetraute Schwiegermutter, bei der
kleinen Hochzeitsfeier groflkotzig angekiindigt hatte, als sie
den Reisegutschein tiberreicht hatte. Mit den Worten: »Um
Max und Marlene kiimmere ich mich. Aber der Hund muss
mit euch mit.«

Letzteres hatte sie mit der ihr gewohnten Verachtung aus-
gesprochen, sodass Schrédinger versucht gewesen war, Google
nach der Moglichkeit zu durchforsten, sich von einer Schwie-
germutter scheiden zu lassen. Doch Marion, seine Herzens-
frau, hatte sich so sehr tiber die Auszeit ohne Kinder gefreut,
dass er — wieder einmal — den Klof§ geschluckt hatte. Und nun
stand er hier. Miide. Ratlos.

»Komm, gehen wir reinl«, forderte Marion ihn auf. Horst
wuffte zustimmend, trabte ein paar Schritte voraus und wis-
serte mit gehobenem Bein eine diirre Ligusterhecke, ehe er
neben einem blechernen Miilleimer einen veritablen Haufen
absetzte. Angesichts des maroden Hotels hielt der Hundehal-
ter es fiir akzeptabel, die Tretmine nicht wegzurdumen. Sein
schlechtes Gewissen hielt sich in sehr engen Grenzen.

Schrédinger folgte seiner Frau. Ein wohliger Schauer lief
ihm tiber den Riicken, wie er sie da gehen sah, mit ihrem kna-
ckigen Po in der engen Jeans, dem fast tinzerischen Wackeln
der Hiiften und den glinzenden Haaren, die in diesem Mo-
ment von der Ostseebrise erfasst wurden. Er kniff die Augen
zusammen, konnte sein Gliick kaum fassen und musste tro-
cken schlucken, ehe er Marion und Horst in den Betonbun-
ker folgte.

Zu seiner Uberraschung erwartete ihn im Foyer keine Aus-
stattung wie in der Stasi-Zentrale. Den Boden bedeckte ein
weinroter, flauschiger Teppich. Schneeweifle Sessel waren um
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Tische gruppiert, auf denen ebenso weif§e Orchideen drapiert
waren. Die Rezeption war ein im Halbrund angelegter Tresen
aus hellem Holz und Glas, hinter dem ein freundlich licheln-
der Herr im schwarzen Anzug seinen Dienst tat. Der diinne
Mann sah trotz seiner schmalen Schultern, des abgemagerten
Gesichts und des diinnen Oberlippenbarts eleganter aus als er
selbst bei seiner Trauung, dachte Schrédinger. Nun gut, er
und Marion hatten sich gegen Brautkleid und Smoking ent-
schieden. Zum einen aus finanziellen Griinden, zum anderen
gaben sie beide nicht viel auf unnétigen Schnickschnack.
Marion hatte in ihrem weit schwingenden, gelb gebliimten
Kleid zauberhaft ausgeschen, und das knallrote Poloshirt
hatte Schrodinger ausgesprochen gut gestanden.

»Moinlc, begriiffte der Rezeptionist das Paar im schonsten
Plattdeutsch.

»Griiff Gottl, entgegneten das frisch vermahlte Paar und
der Hund in einem #hnlich klingenden Bellen auf gut
Schwibisch.

»Was kann ich fiir Sie tun?« Der Rezeptionist legte profes-
sionell geschult seinen Kopf zur Seite und schenkte den Neu-
ankémmlingen ein unaufdringliches Licheln.

»Ich ... also ...«, stammelte Schrodinger, eingeschiichtert
von der Weltldufigkeit des roten Teppichs. Marion sprang
ihm zur Seite.

»Marion und... dh... Schrédinger. Seine Schwiegermutter
hat fiir uns reserviert. Hillu. Also meine Mutter. Hiltrud
Maier-Ungemach.«

Ein Grinsen ging tiber das Gesicht des Rezeptionisten, des-
sen Namensschild ihn als Roger Seyfarth auswies. Schrodinger
konnte ihm das Grinsen nicht verdenken. Der Name war ge-
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nauso furchtbar wie die Frau. Eines schlimmer als das andere.
Er spiirte, wie Marion mit der rechten Hand an seine Schulter
griff. Mit den von der Hochzeit noch cremeweif} lackierten
Nigeln der linken Hand tackerte sie ungeduldig auf den Tre-
sen.

Er konnte nicht anders, als sie verziickt anzulicheln. Ob
sie, wie er, es kaum erwarten konnte, in die flauschigen Dau-
nen zu sinken, um sich dem sehr privaten Teil des Ehelebens
hinzugeben? Seine Hoffnung wurde gedimpft, als Marion
ihm zu zischte; »Ich muss pinkeln! Jetztl«

Schrédinger verstand die Pein seiner Ehefrau.

»Die Toiletten sind dort hinten links«, sagte der Rezeptio-
nist, ohne von seinem Buch aufzublicken. Der Typ musste
Ohren haben, die fiir die Beschattung eines auslindischen
Spions taugten, dachte Schrodinger, wihrend Marion los-
flitzte. Horst folgte ihr. Schrodinger hoffte, dass der Hund
nicht das tat, was Marion dringend vorhatte.

Doch dariiber nachzudenken blieb ihm keine Zeit. Der
Hotelmann schob ein Blatt {iber den Tresen. »Wenn Sie sich
hier bitte registrieren mochten?«

Schrédinger mochte, und sein Herz tat einen Sprung, als er
das Kreuzchen bei Ebepaar machte. Dem Rezeptionisten war
es offensichtlich piepegal, ob ein legales Paar eincheckte, wes-
wegen Schrodinger ihn informierte: » Wir sind frisch verheira-
tet.« Er hielt die rechte Hand hoch und wackelte mit den Fin-
gern. Nun gut, so richtig gliicklich war er mit dem Ehering
nicht, er hitte sich und Marion gerne ein echt goldenes Paar
gegonnt. Doch die silberne Version aus der Verlobungs-
ring-Kollektion des Tuttlinger Juweliers war besser als nichts,
und wer wusste schon, ob er nicht eines Tages seiner Braut ei-
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nen Hochkariter wiirde kaufen kénnen. Vorerst hatten Marion
und er sich einvernehmlich fiir das giinstigste Modell ent-
schieden. Max’ Einschulung stand im kommenden Jahr be-
vor, die Preise fiir Schulranzen und Sportbeutel schienen ex-
plodiert zu sein, und Tochter Marlene hatte ihre Leidenschaft
fiir das Ballett entdeckt. Die Kursgebiihren hatten Schrodinger
nach Luft schnappen lassen, doch er hatte die Krote ge-
schluckt. Wenn es nur bei den Kosten fiir das Training geblie-
ben wire, aber nein. Marlene brauchte Tanzschuhe, Strumpf-
hosen, einen Trainingsbody, ein Tutu und und und. Die sie-
benundzwanzig Euro fiir die Stange, die er mit den dreizehn
Euro teuren Halterungen im Flur angebracht hatte, waren da-
gegen schon fast Peanuts gewesen. Immerhin hatte sich Hillu
als Marlenes Oma an dem fast 200 Euro teuren bodentiefen
Wandspiegel mit 20 Euro beteiligt.

Nun aber lagen 1073 Kilometer und, die Pausen kurz hinter
Niirnberg und bei Leipzig miteingerechnet, zwolf Stunden zwi-
schen ihm und seinen nun offiziellen Stiefkindern. Schrodinger
schob alle Gedanken an das Schwabenland beiseite. Er war
hier, mit seiner Marion und seinem Seelenhund Horst, und
hatte nur eines im Sinn: Flitterwochen.

Kaum hatte er den Hotelwisch unterzeichnet, reichte ihm
der Rezeptionist eine dicke Infobroschiire und den Zimmer-
schliissel im Scheckkartenformat.

»Zimmer neunzehn, Erdgeschoss. Mit dem Hund wollen
Sie sicher nicht ganz oben wohnen.«

Schrodinger nickte, und wie aufs Stichwort hin kamen Marion
und Horst zuriick. Beide sahen deutlich entspannter aus.

»Wunderbar. Sie haben eine Terrasse. Leider nicht zum

Strand hin gelegen.«
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»Oh, wie schon!« Marion lichelte breit.

»Das ist es tatsichlich. Stidseite. Mit Liegen und allem, was
Sie benétigenc, erklirte Seyfarth und schlug die Broschiire auf.

»Frau Hillu ... also, Thre Schwiegermutter, hat quasi das
Rundum-Sorglos-Paket gebucht.« Schrédinger schwante Ub-
les. Und tatsichlich: Fiir das junge Ehepaar war mehr vorge-
sehen, als Schrédinger es von seiner Reha in Bad Mergentheim
kannte. Nordic Walking. Yoga. Wassergymnastik (das Etablis-
sement musste also iiber einen Pool verfiigen, denn in der
Ostsee wiirde das Planschen im Oktober hoffentlich nicht
stattfinden). Tdgliche Saunaginge, von denen der frisch geba-
ckene Ehemann schon jetzt wusste, dass er einen Grofiteil,
wenn nicht alle schwinzen wiirde, um seinen Kreislauf zu scho-
nen. Der Zeitplan war so eng getaktet, dass sich Schrodinger
ernsthaft fragte, wann er mit Horst an der Promenade Gassi
gehen sollte. Oder, was ihm die Réte in die Ohren trieb, mit
Marion in den hoffentlich weichen Daunen zu tun, was Ehe-
paare eben so taten.

»Ja, ja, schon gut.« Marion beendete die Ausfithrungen
Seyfarths, in dem sie nach dem Papierstapel und der Zimmer-
karte griff.

»Frithstiick gibt es von sieben bis neun Uhr, das Restaurant
ist von achtzehn bis zwoundzwanzig Uhr gedffnet«, rief der
Rezeptionist dem Trio nach, das auf dem Weg zum Zimmer
durch die Lobby eilte. Schrédinger schielte auf seine Arm-
banduhr. Immerhin, sie hatten noch gut zwei Stunden Zeit,
um sich den Bauch vollzuschlagen. Vor seinem inneren Auge
erschien ein Fischbrotchen. Ob Horst damit gliicklich wire?
Er folgte seiner Frau den Gang hinunter. Sie zihlte die Zim-
mernummern ab. Siebzehn, achtzehn, neunzehn.
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»Da simmerl« Marion hielt die Zimmerkarte triumphie-
rend in die Hohe, dann zog sie sie durch das Lesegerit. Es
piepste leise, dann sprang die Tiir auf. Horst dringte sich an
seinen Menschen vorbei und rannte in das dunkle Zimmer.

Marion wollte ihm folgen.

»Moooment mall« Schrédinger hielt sie zuriick. Er fasste
Marion an den Schultern und driickte ihr einen langen, inni-
gen Kuss auf die Lippen. Dann tat er, was seine Bandscheiben
alles andere als amiisant fanden: Er hob sie hoch und wuch-
tete sie, wenig grazil, tiber die Schwelle.

Marion kicherte. »Du nun wieder!«

Schrodinger hitte sie am liebsten quer tiber das blitenweif3
bezogene Doppelbett geworfen, doch sie entwand sich seiner
Umarmung, betitigte den Lichtschalter und strebte auf die
Terrassentiir zu. Mit ein paar schnellen Handgriffen kurbelte
sie den Rollladen hoch. Fahles Abendlicht drang in den
Raum. Marion 6ffnete die Schiebetiir und trat nach draufSen.

Schrodinger zogerte einen Moment, bevor er die Zimmer-
tiir aufschloss und sich umsah. Anders als die Fassade vermu-
ten liefS, war das Zimmer tatsichlich auf modernem Stand.
Das Bett schien nicht ilter zu sein als ein, zwei Jahre. Ein
Flachbildfernseher hing an der Wand iiber einem Schrank, in
dem wohl eine Minibar untergebracht war. Ein kurzer Blick
ins Bad zeigte ihm, dass die ebenerdige Dusche mit einer
Wand aus Glasbausteinen und das stylische flache Waschbe-
cken nicht aus den Siebzigern stammten. Horst sprang begeis-
tert auf das Bett und knautschte sich in die Kissen. Schrodinger
folgte Marion auf die Terrasse.

»Oh, schonlc, sagte er und meinte damit erstens seine Ehe-
frau, die sich in einen der beiden mit dicken Auflagen verse-
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henen Liegestiihle legte. Und zweitens das dimmrige, orange-
farbene Licht. Der Sonnenuntergang beschien die mit verein-
zelten Grisern bewachsenen Diinen auf der Riickseite des
Hotels und tauchte alles in einen Filter, um den Instagram-
Follower ihn beneidet hitten.

»Magst du was trinken?«, fragte er Marion.

»Alkohol. Ja, sie seufzte und machte sich auf der Liege
lang. Schrédinger ging zuriick ins Zimmer. Die Preisliste der
Minibar lief§ ihn schnappatmen. Aber, dachte er sich, mit ei-
ner solchen Frau ist man nur einmal im Leben in den Flitter-
wochen. Also griff er zu zwei Flaschen Prosecco im Minifor-
mat und holte in Ermangelung von Glisern die beiden Zahn-
putzbecher aus dem Bad. Der billige Sekt passte nach dem
Aufdrehen der Schraubverschliisse exakt in die Becher.

»Voilal«, bemiihte er den allerletzten Rest seines Schulfran-
z6sisch, als er Marion ihr Getrink reichte.

»Auf uns. Auf die Liebe. Auf das Leben!«, gab sie den Trink-
spruch aus. Das Ehepaar stieff an. Schrédinger trank einen
Schluck und lauschte, ob er die Ostsee horen konnte. Und er
schnupperte. Wiirde salzige Meeresluft in seine Nase dringen?

Tatsichlich drang etwas in sein Riechorgan. Das aber hatte
herzlich wenig mit dem wunderbaren Salzgeruch des Meeres
zu tun. Er musste niesen. Einmal. Zweimal. Marion kicherte.
Nach dem dritten Niesen war Schrédinger klar, dass der Ge-
ruch von Zigarillos seinen Riechkolben gereizt hatte. Er stellte
seinen Becher auf das Tischchen und schielte um die Ecke der
Terrassenabtrennung aus billigem Holz.

»Ja, leck mich am Arsch!«, entfuhr es ihm. Das Paar auf der

anderen Seite des Sichtschutzes fuhr herum. Er erkannte sie auf
Anbhieb: Heiner und Brigitte! War denn das die Moglichkeit?
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»Ja, leck mich selber!« Der Rentner sprang auf und driickte
Schrodinger fest an seine behaarte Brust, die nur von einem
weiflen Feinripphemd und einer goldenen Panzerkette beklei-
det war. Nur Sekunden spiter klebte Heiners volumindse
Frau Brigitte an Schrédinger und lachte ihm ein erfreutes,
von Zigarettenqualm begleitetes »Na, aber hallol« in die Oh-
ren. Auch sie hatte sich kaum verindert: Noch immer blon-
diert, mit grofSem Vorbau, groffen Lippen und groflen Augen.

»Was macht Thr denn hier?« Schrédinger war, gelinde ge-
sagt, verdattert. Ein gutes Jahr war es her, dass er die zwei als
Nachbarn auf dem Campingplatz am Bodensee kennenge-
lernt hatte. Sie hatten sich als Urlaubsbekanntschaften ewige
Freundschaft geschworen, zu einem Besuch bei den Bochumern
war es aber nie geckommen. Nicht einmal zu einem Telefonat.
Der Kontakt war nach ein paar wenigen WhatsApp-Nach-
richten abgebrochen. Da hatte wohl auch nicht gezihlt, dass
sie gemeinsam einen Mordfall aufgekldrt hatten. Nun gut,
von Schrodingers Seite aus war klar, warum Funkstille einge-
kehrt war: In jenem Urlaub hatte er seine Marion kennen-
und lieben gelernt, da blieb ja kaum noch Zeit fiir anderes.
Genau sie lugte nun um den Sichtschutz und stief§ einen Be-
geisterungsschrei aus.

»Biggil« Die beiden Frauen fielen sich um den Hals.

Jubel. Kreischen. Kiisschen. Schrédinger fiihlte sich an den
Bodensee versetzt. Doch als Heiner seinen Zigarillo im fast
schon tiberquellenden Aschenbecher ausdriickte, war sie end-
lich da: die salzig-herbe, frische Luft der Ostsee.

»Setzt euch! Setzt euchl«, befahl Brigitte mit ihrer tiefen
Reibeisenstimme. Dabei iibersah sie, dass nur zwei Stiihle an
dem kleinen Tisch standen. Schrédinger eilte um den Sicht-
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schutz, schnappte sich die seinem Zimmer zugedachten Sitz-
mobel und wire auf dem Riickweg beinahe iiber Horst gestol-
pert, der seine fiir einen Hundehorizont uralten Freunde mit
freudigem Bellen und ausgiebigem Abschlecken mit der
Schlabberzunge begriif3te.

Brigitte kehrte aus dem Apartment zuriick. Unter den lin-
ken Arm hatte sie einen Karton mit Zapfverschluss geklemmt,
welcher der Aufschrift nach Bardolino rosso enthielt. In der
rechten Hand hielt sie Pappbecher.

»Ah, ihr Camper seid immer fiir alles gewappnetc, frotzelte
Schrédinger und nahm dankbar einen frisch gezapften, billi-
gen und viel zu warmen und siiflen Wein entgegen.

»Na, aber sagt mal, was verschligt euch denn nach Riigen?
Ich dachte, ihr seid Uberzeugungs—Camper in Siiddeutschland
und Stideuropa?« Marion schielte zur Kippenpackung.
Schrodinger nickte gonnerhaft. Was konnte er seiner Liebsten
schon verwehren? Eigentlich rauchte sie ja nicht, aber in ext-
remen Stresssituationen oder in guter Gesellschaft steckte sie
sich gelegentlich mal einen Glimmstingel an. Wihrend
Heiner Marion das Feuerzeug entgegenhielt und diese den
Rillo paffend zum Leben erweckte, erklirte Brigitte, dass sie
gerne Kreuzwortritsel 16ste.

»Die kauft sich jedes Scheif$heft«, brummelte Heiner.
»Hauptsache, die englische Else oder die atemlose Fischer
sind drin.«

»Stimmt doch gar nicht!« Brigitte fiillte ihren und Heiners
Becher nach. »Und hér auf zu meckern. Ohne mich wirst du
jetzt gar nicht hier.« An Schrodinger und Marion gewandt
sagte sie, die Schultern vor Stolz gestrafft: »Ich habe den Ur-
laub hier im Kreuzwortritsel gewonnen.«
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»Das Losungswort erratet ihr niel« Heiner verschluckte sich
vor Lachen am Rauch.

»Nein, wohl nicht«, sagte Marion.

»Schimanskil« Heiner prostete in die Runde. »G6tz George
sei seligl«

»Na, dann Prost!'« Marion hob ihren Becher.

»Gliickwunsch!«, tat Schrédinger es ihr nach und prostete
im Geiste seinem Hund zu, der nach eben dieser Tatort-Figur
benannt war. Horst schien das piepegal zu sein. Er schnarchte
zufrieden zu Fiiflen seines Herrchens vor sich hin. Immerhin:
Sein Hintertiirchen schien fiir den Moment dicht zu sein,
und abgeschen vom Zigarrenqualm erfiillte kithle und erfri-
schende Salzwasserluft die Atmosphire.

»Fischbrotchen. Die Losung des anderen Ritsels war Fisch-
brétchen. Fiir Schimanski gab es nur ein Fisschen Bier mit
Glisern«, sagte Heiner tonlos. Die anderen drei brachen in
schallendes Gelichter aus.

»Bah, mach dich halt lustig. Uber das Topfset hast du dich
auch gefreut!«

»Fischbrétchen ...« Schrodinger sabberte beinahe.

»Fiir ein Fischbrétchen wiren wir giinstiger hier, giggelte
Marion und klirte die alten Kameraden iiber den neuen Be-
ziechungsstatus auf. Sofort fiillte Brigitte die Becher randvoll.
Wenn das so weiterging, dachte Schrodinger, wiirde er mit ei-
ner Fettleber aus den Flitterwochen zuriickkehren. Anderer-
seits ... soll man die Feste nicht feiern, wie sie fallen? Ja, be-
schloss er, denn die Trauung war mehr als bescheiden ausge-
fallen und die anschlieflende Feier bei Schnitzel und Pommes
im Tutlinger Hof sowieso. Da man keine Trauzeugen mehr
benétigte, um sich zu vermihlen, war es quasi ein ganz nor-
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males Familienessen mit Hillu, Max und Marlene gewesen.
Die einzige Besonderheit hatte im Prinzip darin bestanden,
dass Horst ein Paar Wiener Wiirstchen fiir sich allein bekom-
men hatte.

Keine fiinf Euro fiir eine Besonderheit. Das, befand
Schrédinger, war einen dritten Pappbecher Bardolino wert.

»Seit wann seid ihr hier?«, erkundigte er sich und atmete
tief ein. Seine Zunge wurde bereits schwer und langsam ...
Und er verspiirte einen Birenhunger.

»Seit drei Tagen«, antwortete Heiner, erstaunlich sicher in
der Stimme.

»Ich hab Hunger«, schaltete Marion sich ein, die nun auch
nicht mehr wie eine Fernseh-Ansagerin klang. Horst lief§ ein
leises Wuffen horen. Offenbar konnte auch der Hund ein
paar Happen zwischen die Zihne vertragen.

»Ja dann!« Heiner klopfte sich auf die Schenkel und stand
auf. »Follow mel« Er hielt beide Arme hoch. Die anderen drei
Zweibeiner und der Hund folgten ihm wie ferngesteuert. Sie
durchquerten Heiners und Brigittes Zimmer, gingen einen
langgezogenen Flur entlang, gelangten in die menschenverlas-
sene Lobby, bogen dreimal ab und betraten schliefllich den im-
mens groflen Speisesaal des Hotels. Schrodinger fithlte sich
stante pede in eine Bahnhofshalle versetzt. Flirrendes Neonlicht
tauchte den Raum in eine eisgekiihlt anmutende Atmosphire.

Rechter Hand befand sich das Biiffet, an dem sich gerade
ein spindeldiirres Midel mit rotbraunen Haaren und kleiner
Knollennase Salatblitter auf den Teller legte und anschlie-
end in einer flielenden und offenbar geiibten Bewegung mit
dem Smartphone ein Foto ihrer Speise schoss, ehe sie sich mit
dem Riicken zum Biiffet stellte und ein Selfie machte.
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»Die ist seit gestern da und knipst dauernd was«, raunte
Heiner Schrédinger zu.

Brigitte grinste. »Kennste den: Was machst du beruflich?
Ich bin Influencer. — Oh schon, ich kann auch nix!« Sie lachte
schallend. Die andere stimmten mit ein und steuerten einen
Tisch am linken Ende des Raumes an. Die raumlange Fens-
terfront bot einen Blick auf den Hauptstrand. Die Ostsee
wurde von der tief stehenden Sonne in ein beinahe magisches
sanftes Licht getaucht. Schrédinger nahm sich vor, den nichs-
ten Sonnenuntergang mit seiner Marion direkt am Strand zu
verbringen. Beim Gedanken an eine Picknickdecke und
Hindchenhalten wurde ihm warm ums Herz.

Die Romantik verpuffte direkt wieder, als die vier Platz ge-
nommen hatten. Aus den unsichtbar in die Decke eingelasse-
nen Lautsprechern dréhnte ein ohrenbetiubendes Knacken.

»O neinl« Brigitte verdrehte die Augen. »Das Bordradio.«
Schrédinger befiirchtete schon, dass jetzt Andrea Berg oder
Semino Rossi fiir die Beschallung des Saals sorgen wiirden.
Aber nein, es war eine simple Durchsage: »Meine sehr geehr-
ten Damen und Herren, hier spricht Roger Seyfarth. Ich darf
Sie herzlich an unser Mitternachts-Yoga am Strand erinnern.
Am Strand. Mitternachts-Yogal«

»Seitenbacher-Yoga. Yoga von Seitenbacher, iffte Schrodinger
ihn nach. Marion lachte schallend und erginzte: »Carstrand
repariert, Carstrand taucht aufl«

Brigitte und Werner verschluckten sich, so sehr mussten sie
lachen. Der Mann am Nebentisch fuhr herum und starrte die
Vier an. Er war in den DreifSigern, hatte kurze dunkelblonde
Haare mit den ersten Anzeichen von Geheimratsecken, dazu
ein schmales Gesicht mit breiter Nase.
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»Nu! Woss iss'n hier los?« Sein sichsischer Akzent war nicht
zu iiberhoren.

»Yogal« Marion kicherte und griff unter dem Tisch an
Schrodingers Knie. Worauf diesem sehr, sehr warm wurde.
Horst, der unter dem Tisch lag, stupste Marions Hand weg.
Der Hund war und blieb offenbar eifersiichtig. Und hungrig.
Er sabberte Horsts Jeans am Knie voll.

»Nu glor!« Der Tischnachbar stand auf und zog sich einen
der zwei noch freien Stithle am Sechsertisch heran. »Do is
noch frei?«

Die ehemaligen Campingfreunde waren so perplex, dass sie
alle vier nickten.

»Isch bin der Maike, sagte er und nahm zwischen Brigitte
und Marion Platz.

»Hallo, Maik!«, sagte das Quartett unisono, und Horst
steuerte ein leises Wuffen bei.

»Isch bin mit dr Dschessi doh. Ober die is noch bei dr
Mossohsche.«

»Ohl« Marion horchte auf. »Massage?«

»Nu glor.« Maik erklirte, dass man die Pakete, natiirlich
gegen Aufpreis, an der Rezeption buchen konnte und lief§
Worte wie Hot Stone und Aroma fallen. Schrédinger regist-
rierte ein wenig besorgt das Glinzen in den Augen seiner
Frau.

»Das erledige ich gleich morgen!«, gab Marion auch so-
gleich bekannt. Brigitte tat kund, dass sie sich ihr anschlieffen
wolle. Heiner und der frischgebackene Ehemann tauschten
einen besorgten Blick. Wiirde das kostenpflichtige Wellness-
Programm die Urlaubskassen sprengen?

Zum Nachdenken blieb keine Zeit, denn ein blutjunger
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Kellner trat an den Tisch, begriifite die Runde mit »Moin!«
und nahm die Getrinkebestellungen auf. Als Schrodinger ein
Pils bestellen wollte, wurde er belehrt, man sei hier in einem
gesundheitsbewussten Hotel, und so etwas gibe es nur in der
alkoholfreien Version. Heiner grinste. Sein hauseigener Bar-
dolinovorrat hatte also auch ganz praktische Griinde. Die drei
Herren bestellten also zihneknirschend eine dieselfreie Bier-
variante, wihrend die Damen sich fiir Johannisbeersaft-Schorle
entschieden. Kaum war der Ober Richtung Theke abge-
dampft, machten sich die fiinf auf zum Biiffet.

Die Enttiuschung mit dem laschen Getrinkeangebot
wurde fiir Schrédinger noch getoppt. Er hatte einen unbindi-
gen Jieper auf ein Fischbrotchen — aber Pustekuchen! Die Sa-
latauswahl war gigantisch. Daneben gab es allerlei Alternati-
ven zu Fleisch. Doch wer wollte schon ernsthaft auf der Hoch-
zeitsreise Tofu knabbern? Er nicht und Horst schon gar nicht.
Am Ende des kliglichen Liedes entschied er sich fiir eine Ge-
miisebriihe, eine Schippe Kartoffelsalat mit Majo und etliche
Scheiben Vollkornbrot samt veganem Butterersatz.

»Morgen Abend gehen wir essen!«, fliisterte Marion ihm
ins Ohr. Auch sie sah nicht gliicklich aus mit den Blatt- und
Tomatensalaten sowie dem Basilikum-Aufstrich fiir ihren
Pumpernickel.

»Man gewohnt sich dran«, gab Heiner bekannt, als die
Truppe wieder Platz genommen hatte.

»Das ist nicht dein Ernst«, sagte Schrédinger.

Heiner prustete los. »Du kennst uns. Gaskocher, Dose
Ravioli, fertig.«

Bei der Erwidhnung des typischen Studentenfutters begann
Schrodingers Magen zu knurren. Mit dem Effekt, dass er sich
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sein mit Sicherheit super gesundes Essen mit einigermafien
Appetit hinter die Zihne schob. Und mit reichlich fahlem

und viel zu warmem umdrehungsfreien Bier nachspiilte.

Kaum hatte er den letzten Bissen vertilgt — Horst hatte seine
veganen Wiirstchen mit erschrockenem Blick zwar gegessen,
sein Herrchen danach aber angeschaut, als hitte dieser sein
hellbeiges Fell rosa eingefarbt —, krallte sich die Miidigkeit der
Anreise in Schrodingers simtliche Zellen. Er gihnte herzhaft.
Marion tat es ihm nach.

»Ich glaube ...« sagte sie.

Brigitte zwinkerte. »Klar. Frisch verheiratet!«

»Nee, nur miide«, entgegnete Schrédinger und stand auf.
Er reichte seiner Marion die Hand.

»Ja. Is klar. Hahahal« Heiner lachte, Maik stimmte ein.
Dem Ehepaar war das egal. Sie strebten dem Zimmer zu. Marion
verschwand im Bad, Schrédinger entledigte sich der notigsten
Klamotten und gab sich fiir wenige Augenblicke der Vorstel-
lung hin, sich ganz und gar seiner Ehepflichten zu widmen.
Doch dann iibermannte ihn tiefschwarzer Schlaf. Er bekam
weder mit, wie Marion ins Bett schwankte, noch, dass Horst
es sich in der Bettritze bequem machte.
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Horst

Brigitte ist hier! Meine Brigitte! Keine kann meine Ohren so
schon kraulen wie sie mit ihren kiinstlichen Fingernigeln. Ja
okay, Herrchen bemiiht sich. Und Marion macht ihre Sache
ebenfalls ganz gut. Aber sie feilt sich die Nigel eben kurz, und
das, mit Verlaub, triggert meine Nerven nicht so wie lange
und mit Gel gestirkte Nigel. Ob die nun rosa, blau oder pink
sind, ist mir persénlich Wurst.

Whurst ist mir allerdings ganz und gar nicht die Verpflegung
in diesem Etablissement. Tofu? Ich bitte Sie! Ich bin ein Hund
von Welt. Ich kann nur sehr hoffen, dass Schrédinger morgen
ein paar meiner wiirdige Futterdosen auf dieser Insel ausfin-
dig macht. Sonst muss ich leider die Matratze fressen, und das
wire schade. Denn obwohl ich in der Bettmitte liege und von
zwei Seiten angeschnarcht werde, ist es doch recht bequem.

Schade fand ich, dass Herrchen und Frauchen nicht zum
Mitternachts-Yoga gegangen sind. Also schade fiir die beiden
und den Zimmerservice. Wiren wir am Meer gewesen, hitte
ich mich standesgemif$ in den Diinen erleichtert. Nun aber
bleibt mir keine andere Wahl, als iiber den pennenden
Schrédinger zu klettern, die Gardine an der Terrassentiir an-
zupullern und mein seit gestern aufgespartes Haufchen hinter
einen der beiden Sessel zu platzieren.

Zweibeiner. Selber schuld. Nun gut, ich schleiche mich zu-
riick in die weichen Daunen.

Oha.

Marion hat gepupst. Ich glaube, sie vertrigt den Tofu ge-
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nauso wenig wie ich. Frauchen, I feel you! Ich stecke meine
Plattschnauze dann mal an Schrodingers Hals. Da riecht alles
normal. Und so kann ich noch ein bisschen tiber den Tag
nachdenken.

Nein, nicht tiber das Geruckel bei der Anfahrt. Schrodinger
ist ein mieser Fahrer, aber fiir Stop-and-Go auf der Autobahn
kann er ja nichts. Nein, mir geht es vielmehr um einen Ge-
ruch, den ich noch nicht so genau identifizieren kann. Ein
menschliches Odeur, das nichts Gutes verheif$t. Und ich bete
um alle meine zu Hause vergrabenen Knochen, dass wir die-
ses Mal einen ungestorten Urlaub verbringen kénnen.

Bitte beten Sie mit mir, und wenn Sie nicht gliubig sind:
denken Sie an mich. Die letzten Jahre mit Schrédinger brach-
ten Arbeit und Leichen genug fiir mich, den schénsten Boxer

der Welt.
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