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Fiir Ana de Vedia



They loathed to drink of the river.
He turned their waters into blood.

Mit Ekel erfiillte der Trank nun,
des Stromes Gewisser ward zu Blut.

GEORG FRIEDRICH HANDEL,
ISRAEL IN AGYPTEN
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Ein Mann und eine Frau niherten sich, ins Gesprich ver-
tieft, dem Ponte dei Lustraferi, schweifSgebadet an diesem
Nachmittag Ende Juli. Auf der breiten riva kannte die
Sonne keine Gnade; grelles Licht sengte ihre Riicken, und
das blendend weifle Pflaster sandte die Strahlen in ihre Ge-
sichter zuriick.

Der Mann trug sein Jackett — einen Finger in der
Kragenschlaufe — tiber der Schulter. Die Frau trug eine
beige Leinenhose und ein langirmeliges weifSes Leinenhemd
und hatte ihr blondes Haar zu einem Pferdeschwanz hoch-
gebunden. Am Fuf§ der Briicke blieben beide plétzlich wie
angewurzelt stehen; im Rio della Misericordia versperrte
ein grofles Boot allen anderen die Zufahrt in den kleineren
Rio dei Lustraferi. Der Wasserpegel dieses kleineren Kanals
war nur noch halb so hoch, denn er war auf einer Strecke
von fiinfzig Metern durch zwei Spundwinde abgeriegelt.

Schlamm und eine unappetitliche schwarze Masse waren
an den Rindern zuriickgeblieben und in der Mitte des
Kanals ein breiter, oliger Film. Zwischen der Briicke und
der Spundwand lag ein Baggerschiff mit einem Container
am Bug, in den die Baggerschaufel den Bodensatz aus dem
Kanal entlud. Eine B6 von der Lagune trieb den Fiulnisge-
ruch vor sich her, ohne den Olfilm auch nur zu kriuseln.
Ein jaulender Dieselmotor saugte das Wasser durch einen
dicken, iiber die Spundwand hingenden Schlauch und spie
es auf der anderen Seite wieder aus.

»Oddio«, sagte Commissario Claudia Griffoni. »Ich habe
noch nie dabei zugesehen.«

Guido Brunetti, ihr Freund und Kollege, den rechten



Fuf§ auf der ersten Briickenstufe, in Entdeckerpose wie
Herndn Cortés am Pazifik, rief entziickt: »Bei mir ist es
auch Jahre herl«

»Ich habe mir noch nie tiberlegt, wie man das macht,
rief Griffoni voller Neugier und ging die Stufen hinauf, um
besser zu sehen.

»Wo haben die nur das Geld dafiir her?«, murmelte
Brunetti, wihrend er ihr folgte. Gerade heute hatte im
Gazzettino ein langer Artikel tiber all die Infrastrukturpro-
jekte gestanden, die aus Geldmangel beschnitten oder ganz
gestrichen worden waren. Das Nachsehen hatten einmal
mehr: die Alten, die Jungen, friedliche Biirger, Studenten,
Lehrer, ja selbst die Feuerwehr. Wo um alles in der Welt
nahm der Biirgermeister, deus ex machina, die nétigen Mit-
tel fiir die Reinigung der Kanile her?

»Er wirft uns ein paar Krumen hin«, bemerkte Griffoni.

Brunetti betrachtete den Schlick, jahrzehntealten
Schlamm und Abraum, der da ans Licht beférdert wurde.
Die schwarze Schmiere begann dicht unterhalb der Hoch-
wasserlinie. Dunkel, modrig, tibelriechend, glitschig und
glatt erinnerte er an eine Fikalienmulde. In Brunetti stieg
nackter Ekel auf. »Wie passend, dass ausgerechnet er uns
das vorsetzts, sagte er.

Doch trotz des Gestanks riihrten sie sich nicht vom Fleck.
Brunetti fithlte sich in seine Kindheit zuriickversetzt, als die
Kanile noch von Hand und wesentlich hiufiger gereinigt
wurden. Er erinnerte sich an die Holzstege, auf denen Ar-
beiter mit Schaufeln und Eimern behende wie Katzen her-
umbkletterten.

Da donnerte es so laut, dass sie sich die Ohren zuhielten.
Der Bagger hatte sein schwarzes Riesenmaul fiir eine Ver-
schnaufpause aufs Deck des Bootes fallen lassen.

In der Fiihrerkabine war ein Mann in dunkelblauem
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Opverall zu erkennen, der, eine Zigarette im Mundwinkel,
mit beiden Hinden die Knopfe und Hebel der Maschine
bediente. Wie sehr hatte Brunetti sich frither gewiinscht,
selbst einmal eine solche Arbeit zu haben: fast wie ein Spiel,
aber mit so viel Macht! Griffoni wirkte nicht minder ge-
bannt, auch wenn die Stadt wohl kaum eine Frau als
Kranfihrer einstellen wiirde, und schon gar nicht eine
Neapolitanerin.

In stillem Einvernehmen liefen sie ganz tiber die Briicke
hiniiber und beobachteten von der anderen Seite aus, wie
die zusammengebissenen Zihne vom Deck aufschwebten
und der Bagger schlieSlich iiber dem Kanal sein grissliches
Maul aufriss und die Zihne im Wasser versenkte.

Der Mann betitigte einen Hebel, der michtige Stahlarm
schwenkte ein kleines Stiick nach rechts, ruckelte und kam
dann aus der schmutzigen Brithe ans Licht. Die Plastik-,
Gummi- und Eisenreste zwischen seinen Lefzen erinnerten
Brunetti an einen riesigen Rottweiler {iber einer Schiissel
Spaghetti. Wasser troff in den Kanal; dann schwenkte das
Maul zum Bug des Boots, wo bereits ein ganzer Berg
schlammigen Unrats lag. Die Zahnreihen klappten auf,
und der Schrott klirrte und schepperte auf den Haufen.
Mit ein paar Handbewegungen befreite der Arbeiter die
Zahnliicken von den letzten Resten, und schon schwenkte
das Maul zuriick und tauchte aufs Neue ins Wasser.

Erst jetzt bemerkten sie einen zweiten Arbeiter, der mit
einer Schaufel auf der r/va stand. Sobald der Bagger ab-
schwenkte, ging dieser tiber ein Brett an Bord und schippte
die Abfille auf einen Haufen: verrottende Plastiktiiten vol-
ler Flaschen, ein kaputtes Radio, einen Fahrradreifen und
andere, zur Unkenntlichkeit vergammelte Gegenstinde.

Immer noch konnten sie sich von dem Anblick nicht 16-
sen und blieben in stillem Einverstindnis stehen.
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Plotzlich sprang der Baggerfiihrer auf, stieg die Sprossen
hinunter an Deck und spihte iiber den Bootsrand. Er
schirmte die Augen ab und starrte angestrengt in die dunkle
Briithe. Dann stellte er den Motor leiser, winkte den ande-
ren zu sich und zeigte auf die Stelle im Wasser. Was sie sag-
ten, war nicht zu horen, doch die Heftigkeit der Gesten
sprach eine deutliche Sprache.

Brunetti fiel auf, wie steif die zwei Minner sich auf ein-
mal bewegten. Wihrend der Baggerfiihrer in die Kabine zu-
riickkehrte, wirkte er widerwillig, ganz so, als wollte er lie-
ber nicht weitermachen.

Bitte nicht, flehte Brunetti innerlich; laut aussprechen
wollte er seinen Gedanken nicht, aus Furcht, sich vor
Griffoni licherlich zu machen, falls der Bagger ihn eines
Besseren belehren sollte. Er blickte auf seine Hinde, die
sich um das Eisengeldnder der Briicke spannten, die weifS
hervortretenden Knochel. Griffonis Hinde sahen genauso
aus. Aus dem Augenwinkel bemerkte er ihr angespanntes
Profil, die starre Kinnpartie.

In diesem Moment lief§ der Baggerfiihrer seine Hebel los,
sprang aufs Deck hinunter und spihte erneut tiber den
Bootsrand. Er wechselte einen Blick mit seinem Kollegen,
der zuriick auf der 7iva war, zuckte schlieSlich die Schultern
und kehrte in den Fiihrerstand zuriick.

Der Motor wurde lauter. Griffoni und Brunetti nahmen
Haltung an, tauschten einen kurzen Blick und lieflen den
Kanal nicht mehr aus den Augen.

Man hérte die Kupplung und das Knirschen der Kette.
Erst kam der Baggerarm aus dem Wasser, dann die Schaufel
an seinem Ende.

Brunetti zwang sich, nicht wegzusehen. Griffoni neben
ihm war zur Salzsiule erstarrt.

Der Eisenkopf schwenkte kurz in die andere Richtung.
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Als er sich ihnen zuwandte, erkannten sie den schmutzig
weiflen Leichnam eines Kiihlschranks. Klein, wie er war,
hitte er Brunetti kaum bis zur Hiifte gereicht. Mit seiner an
einem Scharnier baumelnden Tiir sah er aus wie Kriegsbeute.

Brunetti und Griffoni sahen einander an. Erst lichelte
sie, dann Brunetti mit einem Achselzucken. Ohne ein Wort
wandten die beiden sich ab und liefen die Briicke hinter
sich.
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Eine Weile schwiegen sie eintrichtig. Dann fragte Griffoni:
»Was dachtest du, was da zum Vorschein kime?«

»Ich fiirchtete — das Verhalten der Minner schien mir
darauf hinzudeuten —, sie hitten eine Leiche gefundenc,
druckste Brunetti.

»Passiert das off?«, fragte Griffoni, die unvermutet ste-
hengeblieben war.

»Nein, zum Gliick.« Brunetti versuchte ein Licheln hin-
zubekommen. »Nicht oft.«

Seine Kollegin hob nachdenklich das Kinn: »Diese
Frauenleiche auf dem Lido — wann war das, vor sechs, sie-
ben Jahren?«

Brunetti erinnerte sich. Der Fund hatte die ganze Stadt
schockiert.

»Wo kamen die Morder her? Bangladesch?«, fragte
Griffoni.

»Indien. Aber das war vor deiner Zeit.«

Sie nickte. »Ich kenne den Fall nur aus der Zeitung. 7/
Mattino ist geradezu ausgeflippt, ja alle Blitter waren voll
davon. Die haben sich darauf gestiirzt wie die Geier.«

Brunetti war die Sache noch gegenwirtig, obwohl er zu
der Zeit in Ljubljana gewesen war, um die Auslieferung ei-
nes Italieners zu erwirken, der seinen Arbeitgeber ermordet
hatte und nach Slowenien geflohen war. Bei Brunettis
Riickkehr saflen die Morder der Frau bereits hinter Schloss
und Riegel.

»Sie wurde in einem Kanal auf dem Lido gefunden, nicht
wahr?«, fragte Griffoni. »Und dann war da noch etwas mit
einem Koffer.«
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Brunetti erinnerte sich an die grausigen Einzelheiten.
»Getotet wurde die Frau in Mailand. Die Leiche wurde in
einem Koffer hierhergebracht und auf dem Lido ins Wasser
geworfen.«

»Es ging um Geld, oder?«

»Wann denn nicht?«

»Den Rest habe ich vergessene, sagte Griffoni. »Irgendwas
mit einem Taxi.«

Brunetti blieb stehen und zupfte an seinem Hemd, das
ihm am Korper klebte. Die Hitze hatte sich im Lauf der
Woche noch gesteigert, ebenso die Luftfeuchtigkeit,
auch wenn an Regen nicht zu denken war. Die Boote wa-
ren uberfillt, kein Liftchen wehte, alle Nerven lagen
blank.

Brunetti schnaubte, ob entriistet oder fassunggslos, wusste
er selbst nicht. »Soweit ich mich erinnere, verpassten die
Morder den letzten Zug nach Mailand; also nahmen sie am
Piazzale Roma ein Taxi und zahlten an die fiinfhundert
Euro fiir die Fahrt. Dem Taxifahrer fiel der leere Koffer auf,
und als er die Nachricht in der Zeitung sah, erinnerte er
sich, wie nervos die zwei gewesen waren. Er alarmierte die
Questura.« Brunetti rieb sich die Hinde. »Und schon hat-
ten wir sie.«

»Wie es weiterging, war nicht mehr zu lesen«, sagte
Griffoni. »Weif$t du etwas dariiber?«

»Nein. Da der Mord in Mailand veriibt wurde, muss es
dort auch zum Prozess gekommen sein.« Brunetti sah auf
die Uhr. Es war kurz vor drei, Zeit fir ihre Verabredung im
Ospedale Fatebenefratelli. Eine Patientin im dortigen Hospiz
hatte um ein Gesprich mit der Polizei gebeten.

Sie kannten ihren Namen und ihr Alter: Benedetta Toso,
38, Venezianerin, wohnhaft in Santa Croce. Mehr wussten
sie nicht, doch da der Anruf aus dem Hospiz gekommen
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war, wollten sie den Besuch lieber nicht auf die lange Bank
schieben. Der Commissario war tags zuvor von Cecilia
Donato kontaktiert worden, Signora Tosos behandelnder
Arztin, die vor Jahren mit Brunettis Bruder Sergio, einem
Réntgentechniker am Ospedale Civile, zusammengearbei-
tet hatte.

In ihrer Funktion als Chefdrztin am Hospiz des Ospedale
Fatebenefratelli hatte sie Brunetti zu sprechen verlangt. Der
Mann in der Telefonzentrale bat sie zu warten, er miisse erst
schauen, ob Commissario Brunetti im Hause sei; doch als
sie hinzufiigte, sie sei mit Brunettis Bruder Sergio befreun-
det, wurde ihr Anruf sofort durchgestellt.

Ohne niher auf die Umstinde einzugehen, vermeldete
die Arztin, Signora Toso sei ihre Patientin und habe statt
eines Priesters die Polizei sprechen wollen, am liebsten eine
Polizistin.

Also wurde Griffoni entsandt. Brunetti begleitete sie in
der Hoffnung, Dottoressa Donatos Bekanntschaft mit sei-
nem Bruder kdonne ihnen zu weiteren Auskiinften verhel-
fen. Griffoni wiirde die Regie tibernehmen. Wenn sie mit
der Patientin sprach, sollte Brunetti so tun, als sei sie seine
Vorgesetzte.

Um fiinf vor drei betraten die beiden das Gebiude und
gingen geradewegs zum Aufzug. Brunetti hatte schon mehr
als einen Freund besucht, der in diesem Hospiz aus dem Le-
ben geschieden war, genau wie Freunde im Ospedale Civile.
Sollte er selbst in die Lage kommen, wiirde er sich fiir das
Fatebenefratelli entscheiden.

In der zweiten Etage steuerte Brunetti unverziiglich die
Stationstheke an. Seine Besuche in Kliniken hatten sich
stets als Geduldsproben erwiesen: warten, bis man in die
Station vorgelassen wurde; einen freien Stuhl in dem jewei-
ligen Zimmer ergattern, in dem gewdhnlich zwei, nicht sel-

16



ten sogar vier Patienten lagen; das Rattern der Rollwagen,
wenn Mahlzeiten angeliefert und verteilt wurden.

In diesem Flur hingegen herrschte Stille. Hinter dem
Empfang saf$ ein junger Mann mit einem langen blonden
Zopf. Er trug Jeans und ein weifles T-Shirt unter einem
weilen Laborkittel und begriifite sie mit einem Licheln.
Auf seinem Namensschildchen stand einfach nur »Domingo«.
»Sind Sie die Polizisten?«, fragte er in nicht ganz akzent-
freiem Italienisch, und es klang, als freue er sich iiber ihr
Kommen.

Griffoni, vorgeblich die Ranghohere, nickte bestitigend.
»Ja. Commissario Claudia Griffoni und« — mit einem Fin-
gerzeig auf Brunetti — »mein Kollege Guido Brunetti.«

»Angenechm.« Der junge Mann lichelte. »Dottoressa
Donato hat mich gebeten, Sie zu ihr zu bringen, sobald Sie
da sind.« Er kam in weiflen Converse-Sneakers hinter der
Theke zum Vorschein und gab ihnen die Hand. »Ich bin
froh, dass Sie gekommen sind. Signora Toso mochte Sie
dringend sprechen.«

Und bevor sie nachhaken konnten, lief er ihnen auch
schon den Flur hinunter voraus. Brunetti fiel auf, dass die
Winde mit Schwarzweif$fotos von Strinden dekoriert wa-
ren: schnurgerade oder hiigelig, windstill oder aufge-
peitscht, Felsen oder nur Sand. Gemeinsam war allen das
ginzliche Fehlen von Menschen oder auch nur menschli-
chen Spuren: keine Getrinkedosen, Plastikabfille, Liege-
stithle, Boote — nur Wasser und Weite.

Vor der dritten Tiir links, die offen stand, blieb der junge
Mann stehen und rief leise hinein: »Cecilia, die Polizei ist
hier.«

Eine Stimme sagte etwas, das Brunetti nicht héren
konnte, und Domingo gab den Weg frei. Griffoni ging

voraus.
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Eine duflerst korpulente weifShaarige Frau machte An-
stalten, sich zu erheben, was ihr erst gelang, als die beiden
den Schreibtisch erreicht hatten. Mit der linken Hand auf
die Tischplatte gestiitzt, reichte sie Griffoni und dann
Brunetti die Rechte.

Wie der junge Mann trug die Frau ein Namensschildchen,
jedoch mit Titel und vollem Namen: Dottoressa Cecilia
Donato. Einladend wies sie auf die Stithle vor ihrem
Schreibtisch, umklammerte die Armlehnen und lieff sich
miithsam wieder nieder.

Nicht nur ihr Kérper, auch ihr Kopf war birnenférmig,.
Stirn und Augen die einer weit kleineren Person, wihrend
die untere Gesichtshilfte sich ausbuchtete und die Wangen
direkt auf dem Hals zu ruhen schienen, der fast so breit war
wie ihr Kiefer. Ihr Kérper, der von den Schultern abwirts
immer umfangreicher wurde, war hinter dem Schreibtisch
nur zur Hilfte zu sehen.

Um sie nicht anzustarren, richtete Brunetti den Blick auf
ihre Hinde. Schlank und glatt, trennte eine diinne Einker-
bung wie von einer fest gezurrten Schnur sie von den pral-
len Unterarmen. An der Linken trug sie einen goldenen
Ehering.

»Danke, dass Sie gekommen sind, nehmen Sie doch
Platz«, lief} Dottoressa Donato eine tiefe Altstimme erto-
nen. Sie sah auf eins der Papiere vor sich nieder, wobei ihr
sich lichtendes Haar auf dem Schideldach bemerkbar
wurde, blickte auf und sagte zu Brunetti: »Ich habe am Te-
lefon erklirt, worum Signora Toso gebeten hat, Commissa-
rio. Mehr kann ich Thnen nicht sagen.«

Brunetti nickte. Und nach kurzem Uberlegen: »Heifit
das, Sie wissen mehr, Dottoressa?«

Sie lief$ sich mit der Antwort Zeit.

Schlechte Liignerin, dachte Brunetti.
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»Ich denke, erklirte sie schlieSlich, »es spielt keine Rolle,
was oder wie viel ich tiber Signora Toso weifs. Sie ist meine
Patientin, also ist alles, was sie mir erzihlt hat, vertraulich.«

Als Brunetti nichts erwiderte, figte sie hinzu: »Das ist Th-
nen sicherlich klar, Commissario.«

»Selbstverstindlich, Dottoressa. Mich interessiert nur, ob
eine zweite Person Bescheid weifS.«

» Warum?«

»Falls weitere Aussagen notwendig werden sollten«, ant-
wortete Brunetti.

»Und warum sollte dem so sein?«

Brunetti breitete die Hinde aus. »Weil sie hier ist.«

Die Arztin sah hilfesuchend zu Griffoni. Als diese nur
den Kopf schiittelte, wandte sie sich wieder Brunetti zu.
»Ich verstehe.«

»Sie konnten ihre Aussage bestitigen.«

Die Arztin stiitzte die Ellbogen auf die Tischplatte, legte
die Handflichen aneinander und ihr Kinn auf die Finger-
spitzen. »Wozu sollte das notig sein?«

Brunetti schlug lissig die Beine tibereinander. »Nun ja,
die Frau liegt im Sterben und ruft nach der Polizei. Da ist es
doch ... nicht auszuschlieflen, dass es um ein Verbrechen
gehen konnte.« Brunetti legte eine Pause ein.

Als die Arztin nichts erwiderte, fuhr er fort: »Wenn Sie
eingeweiht sind, Dottoressa, wiirde [hre Bestitigung glaub-
hafter machen, was sie ...« Brunetti verstummte: Er wusste
nicht, in welcher Zeitform er den Satz beenden sollte.

»Mitzuteilen hate, erginzte die Arztin. Brunetti nickee.

Die Frau riickte auf ihrem Stuhl hin und her, und
Brunetti iiberlegte unwillkiirlich, was fiir eine Anstrengung
es sie kosten musste, diese Masse in Bewegung zu setzen. Er
sah zu Griffoni, sagte aber nichts.

Als Dottoressa Donato ihre neue Position weiter vorn auf
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dem Stuhl gefunden hatte, fuhr sie fort: »Dies ist ein Hospiz,
Commissario. Meine Patienten gehen nicht mehr nach
Hause.« Sie presste die Lippen zusammen und sah ihn ab-
weisend an: »Als ihre Arztin werde ich auch dann nicht wei-
tererzihlen kdnnen, was Benedetta Toso mir anvertraut hat,
wenn sie nicht mehr ist.«

Brunetti beugte sich vor und zupfte sich das Hemd vom
Riicken. »Vielleicht sollten wir besser mit Signora Toso
sprechenc, sagte er.

Doch Griffoni kam ihm zuvor: »Kénnen Sie ungefihr sa-
gen, wie lange Signora Toso noch zu leben hat, Dottoressa?«

Sichtlich erleichtert, dass endlich jemand Anteilnahme —
oder zumindest Interesse — an ihrer Patientin bekundete,
bedachte die korpulente Dottoressa Griffoni mit einem
kleinen Licheln und antwortete schliefflich: »Ein paar Wo-
chen. Bestenfalls. Vielleicht deutlich weniger. Es ist in ihren
Knochen angelangt, daher muss sie sediert werden.«

»Wo hat es angefangen?«, fragte Griffoni.

»In ihrer Brust«, antwortete Dottoressa Donato. »Vor
fiinf Jahren.«

Griffoni lief} ein Stéhnen vernehmen. »Ach, die Armste.«

Die Miene der Arztin entspannte sich. »Sie war eine Zeit-
lang im onkologischen Zentrum in Aviano, dort begann
vor ein paar Jahren ihre Behandlung, und man hielt sie fir
geheilt. Sie bekam Bestrahlung und Chemo und war lin-
gere Zeit ohne Symptome, bis Anfang dieses Jahres. Da
fand man unter ihrem linken Arm eine Geschwulst.«

Brunetti hatte sich in einen Stein verwandelt. Die Frauen
fuhren fort in ihrem Zwiegesprich. »Es hatte bereits ihre
Knochen erfasst. In Aviano versuchte man noch eine Be-
handlung, aber nichts schlug an. Vor etwas mehr als drei
Wochen kam sie schliefSlich hierher.«

Griffoni beugte sich vor. Mit gesenktem Kopf und gefal-
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teten Hinden bewegte sie den Oberkorper ein paarmal
kaum merklich vor und zuriick.

»Hat sie Kinder?«, fragte sie.

»Ja, zwei Tochter. Livia ist zwolf, Daria vierzehn.«

»Und der Vater?«, fragte Griffoni von Frau zu Frau.

»Ihr Mann ist eine Woche nach ihrer Ankunft hier ums
Leben gekommen.« Dottoressa Donatos Stimme wirkte
unbeteiligt, aus ihrer Miene sprach das genaue Gegenteil.

»Oddio«, flusterte Griffoni. »Was ist passiert?«

Die Arztin schien der traurigen Unterhaltung ein Ende
machen zu wollen, sagte aber schliefSlich: »Er wurde bei ei-
nem Unfall get6tet.«

» Wie?«

»Er kam auf dem Heimweg von der Arbeit mit seinem
Motorrad von der Strafle ab. Die Polizei sagt, entweder er
hat die Kontrolle verloren, oder ein pirata della strada hat
ihn gestreift.«

»Und?«, schaltete sich Brunetti ein. »Wurde der Fahrer
gefunden?«

Sie sah ihn verstindnislos an. »Als ob heutzutage noch je-
mand anhalten wiirde, nachdem er einen Unfall verursacht
hat.«

»Zeugen?«, fragte er.

Sie schiittelte den Kopf. »Das miissen Sie schon die Poli-
zei fragenc, sagte sie ohne horbare Ironie. »Soweit ich weif3,
hat sich niemand gemeldet. Ich nehme an, man hat den
Unfallort und das Motorrad untersucht, aber gehort habe
ich nichts.«

Alle drei verfielen in Schweigen, bis Griffoni besorgt
fragte: »Und Signora Toso?«, und sich dann einen Ausbruch
leistete: » Wie ertrigt sie das nur?«

Wieder rutschte die Arztin umstindlich auf ihrem Stuhl
herum, noch immer auf der Suche nach einer bequemeren

21



Verteilung ihrer Masse. Als sie endlich so weit war, meinte
sie kopfschiittelnd: »Ihr bleibt keine Wahl.«

»Wie meinen Sie das?« Griffoni tat verwirrt.

»Wegen der Madchen. Fiir die muss sie stark sein.«

Als keiner von beiden antwortete, fuhr die Arztin fort:
»Maria Grazia, ihre Schwester, kam am Tag nach dem Un-
fall. Und sagte es ihr.« Sie legte die Hinde flach auf den
Tisch, betrachtete sie eingehend, drehte mit dem Daumen
den Ehering hin und her.

»Ich hatte Dienst und habe ihre Schreie gehort.« Sie be-
obachtete den Ring so angespannt, als drehe jemand Frem-
des an ihm herum oder als bewegte er sich von alleine.
Ohne aufzusehen, sagte sie schliefflich: »Ich ging in ihr
Zimmer und horte, wie sie Maria Grazia anschrie: »Das ist
meine Schuld. Meine Schuld.« Die Arztin schiittelte seuf-
zend den Kopf.

»Die Midchen sind nach dem Unfall zwei Tage lang
nicht gekommen, dann hat Maria Grazia sie wieder mitge-
bracht.«

»Was war denn genau passiert?«, fragte Griffoni.

Die Arztin sah von Griffoni zu Brunetti und erzihlte wei-
ter: »Nachdem ihre Familie weg war, gingen Domingo und
ich hinein. Sie hatte sich aufgedeckt und versuchte, aus
dem Bett zu steigen.« Wieder sah sie auf ihre Hinde. »Wir
mussten sie daran hindern.«

Sie zogerte kurz und sagte staunend: »Es war ganz leicht.
Die iibermenschlichen Krifte der Sterbenden, von denen
man in der Literatur liest, sind ein Mythos. Domingo hielt
sie, und ich ging ein Beruhigungsmittel holen. Bei meiner
Riickkehr war sie véllig in sich zusammengesunken. Die
Spritze gab ich ihr trotzdem, so schlief sie durch.« Die
Arztin stockte. Brunetti wusste aus langjihriger Erfahrung,
dass sie sich dem Ende ihrer Geschichte niherte und ir-
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gendwelche Zwischenfragen sie nur aus dem Konzept brin-
gen wiirden.

»Ich habe seinen Tod einige Tage spiter einmal erwihnt,
schloss Dottoressa Donato, »und Benedetta mein Beileid
ausgesprochen. Sie wollte nichts héren und drehte sich von
mir weg.« Hiermit wandte sich auch Dottoressa Donato ab
und studierte die Pinienwipfel vor ihrem Fenster.

Brunetti erhob sich. »Ich denke, wir sollten jetzt mit Ih-
rer Patientin sprechen, Dottoressac, sagte er. »Wenn Sie ge-
statten.«
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Auch Griffoni erhob sich. Dottoressa Donato stemmte sich
miihsam aus ihrem Stuhl, hielt den beiden die Tiir auf und
ging ihnen voran Richtung Empfangstheke. Die beiden
folgten schweigend und ohne einen Blick zu wechseln der
trigen Masse durch den Flur.

Der Empfang war verwaist, auf dem Tresen weder Pa-
piere noch irgendwelche Instrumente. Dottoressa Donato
bog dahinter in einen Gang, wo die Fotos alle gleich grof3
und farbig waren. Jedes zeigte einen einzeln stehenden
Baum. Brunetti erkannte eine Birke, einsam an einem Fluss;
einen Kirschbaum mitten auf einem Feld; eine Kastanie,
die sich an einen Abhang klammerte; und einen gewaltigen
Ahorn zuoberst auf einem Hiigel. Jedes dieser Fotos schien
das Leben des Baums zu erzihlen. Die Birke neigte sich gie-
rig zum Wasser; das Laub des Kirschbaums war fast grau
vor Durst; die Kastanie wirkte veringstigt, wihrend der
Ahorn fordernd auftrat und ganz den Eindruck machte, als
werde er seine Anspriiche auch durchsetzen konnen.

Vor einer der Tiiren hielt die Arztin inne. »Ich werde ihr
zuerst von Dottoressa Griffoni erzihlen. Ich nehme an, Sie
haben verabredet, dass sie das Gesprich fithren soll«, und,
ohne eine Miene zu verziehen, zu Brunetti: »wihrend Sie
sich schon brav im Hintergrund halten.«

Um Griffonis Beherrschung war es geschehen. Sie schlug
eine Hand vor den Mund, prustete aber dennoch los. Sie
platzte heraus: »Ich wiinschte, Sie wiren meine Arztin.«

Dottoressa Donato senkte geschmeichelt den Kopf,
darauf sah sie Griffoni in die Augen: »Aber dann wiren Sie
hier als meine Patientin. Und das mochte ich Thnen nicht
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wiinschen, meine Liebe.« Aus ihrer Stimme sprach aufrich-
tige Sympathie.

Sie klopfte an, wartete kurz und klopfte noch einmal.
Von drinnen lief} sich etwas vernehmen. Dottoressa Donato
ging hinein, bedeutete Griffoni und Brunetti, drauflen zu
warten, und schloss die Tiir.

Griffoni lehnte sich mit verschrinkten Armen und iiber-
einandergeschlagenen Beinen an die Wand, als warte sie auf
den Bus oder ein Vaporetto und habe alle Zeit der Welt.

Brunetti ging mit den Hinden in den Taschen zum Fens-
ter. Er entdeckte die Pinien. In der siuberlich geharkten
Erde unter ihnen wucherte eine Blumenpracht. Ein sché-
ner Anblick fiir die Patienten, dachte er — gesetzt den Fall,
dass sie noch bis zum Fenster kamen.

Im Korridor niherte sich ein ilterer Mann mit einem
Hund, der sogar noch ilter aussah, ein struppiges beiges
Kniuel, das lustlos neben ihm hertrottete. »Komm, Eglantine,
nur noch ein paar Schritte, dann sind wir bei deiner Mama.« Bei
dem Wort >Mamacblieb der Hund stehen und sah zu dem Mann
auf. »Ganz recht, mein Kleiner. Du weifSt doch, wo sie ist«, sagte
das Herrchen und lief§ den Hund von der Leine. Dieser flitzte,
um Jahre jiinger, aufgeregt jaulend den Gang hinunter und ver-
schwand im hintersten Zimmer auf der rechten Seite.

Spitze Jubelrufe klangen heriiber. Der alte Mann wickelte
die Leine auf und steckte sie in seine Jacke. Eine Wolljacke,
wie Brunetti erstaunt bemerkte. Dann tappte der Mann,
» Permesso« murmelnd, an ihnen vorbei bis zu dem Zimmer,
wo auch er lautstark begriif$t wurde.

Endlich kam Dottoressa Donato wieder heraus und er-
klirte bei angelehnter Tiir: »Sie sagt, sie mochte Sie beide
sprechen.«

Griffoni stiefd sich von der Wand ab: »Wire es Thnen lie-

ber, dabei zu sein, Dottoressa?«
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Der Gesichtsausdruck der Alteren wurde weich, doch sie
wehrte ab: »Ich denke, es ist besser, wenn nur Sie beide hin-
eingehen.« Und auf Griffonis fragenden Blick hin: »Sie
braucht immer eine Weile, um zu verstehen, was man ihr
sagt. Je weniger Aufregung, desto besser fiir Benedetta —
und fiir Sie.« Sie bemerkte den Blick, den Brunetti und
Griffoni tauschten, und erklirte leise: »Sie ist noch ganz
klar im Kopf, keine Sorge. Das kommt nur von dem
Schmerzmittel. Es ist fiir sie, als wiirde stindig ein Fernse-
her auf voller Lautstirke laufen. Sie muss sich sehr konzen-
trieren, um etwas zu verstehen.« Als keiner von ihnen etwas
dariiber sagte, fligte sie noch leiser hinzu: »Es ist schlimm,
wenn es in den Knochen sitzt.«

Damit zog sie die Tiir auf. Griffoni und Brunetti betraten
schweigend den Raum.

Rechter Hand stand mit dem Kopfende zur Wand ein
einzelnes Bett. Auch wenn eine handgestrickte rote Decke
dariiber lag, war es doch unverkennbar ein Krankenhaus-
bett: Metallgitter an beiden Seiten, wenn auch herunterge-
klappt, und am Kopfende der Anschluss fiir eine Sauer-
stoffmaske. An einem Stinder hingen zwei Plastikbeutel,
aus denen Fliissigkeiten, eine klare und eine orangefarbene,
in Plastikschlduche tropften, die unter der Bettdecke ver-
schwanden.

Der Kopf der Kranken war mit grauen Haarstoppeln be-
deckt, die ihre eingefallenen Schlifen noch mehr hervortre-
ten lieen. Wie auf die Kissen geworfen, die ihn hitten
stiitzen sollen, war ihr Oberkérper nach rechts gesunken.
Sie nickte den beiden zu, jedoch ohne zu licheln. Griffoni
niherte sich dem Bett und blieb neben dem Besucherstuhl
stehen. Wieder nickte die Frau, und die Kommissarin setzte
sich. Brunetti wihlte den zweiten roten Plastikstuhl am
Fenster, doch die Lehne verbrannte ihm den Riicken. Er
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richtete sich auf, moglichst weit weg von dem aufgeheizten
Plastik.

Alle schwiegen, bis Griffoni schliellich erklirte: »Signora
Toso, wir sind hier, weil Dottoressa Donato uns gerufen
hat. Sie sagt, Sie mochten mit jemandem von der Polizei
sprechen.«

Die Frau sah zu Griffoni, dann zu Brunetti und wieder
zu Griffoni. Sie nickte stumm. Sie hitte ebenso gut dreifSig
wie fiinfzig sein konnen. Thr Gesicht war nur noch Haut
und Knochen. Und dennoch ahnte man zwischen den Rui-
nen noch Spuren ihrer fritheren Schonheit. Dunkelbraune
Augen blickten aus tiefen Hohlen. Mit den grauen Ringen
darum erinnerten sie Brunetti an die Augen der Lemuren,
die er vor Jahren in einer Fernsehdokumentation gesehen
hatte. Von ihrer Nase, wenngleich immer noch gerade und
ebenmiflig, war ein scharfer Zinken geblieben, schorfig
und trocken. Nur ihr Mund hatte seine alte Schonheit be-
wahrt: volle, rote Lippen, wenn auch verkrampft vor
Schmerzen, die Brunetti sich lieber nicht vorstellen wollte.

Griffoni schwieg, und Brunetti riihrte sich nicht. Er be-
merkte zwei Unebenheiten unter der roten Decke, ein we-
nig unterhalb der Stelle, wo ihre Taille sein musste. Um ihr
nicht ins Gesicht zu starren, wihrend er darauf wartete,
dass die Frauen miteinander zu reden anfingen, sah er sich
diese Erhebungen genauer an. Konnten dort irgendwelche
medizinischen Geritschaften verborgen sein? Womdoglich
Apparate zum Ableiten von Korperfliissigkeiten — was fiir
ein schreckliches Wort — oder zum Einspritzen von Medi-
kamenten? Grof§ wie Apfel waren sie, jedoch flacher, und
beide voller Knubbel, auf der einen mehrere in einer Reihe,
auf der anderen groflere und nicht so viele. Er hielt den
Blick darauf gesenkt, so wie sich das Schweigen tiber den
Raum gesenkt hatte.
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Aber was war das? Hatte sich da nicht etwas bewegt? Nun
an der anderen Erhebung. Es schlug kleine Wellen und be-
ruhigte sich wieder. Plotzlich aber krochen die Knubbel
aufeinander zu, und wihrend sie iiber den Korper der Frau
zu krabbeln begannen, entfuhr Brunetti ein Stohnen. Erst
als sich die eine in die andere schob, erkannte Brunetti, dass
es ihre Hinde waren. Er schloss die Augen. Als er sie wieder
offnete, lag eine davon auf der Bettdecke.

»Signora?« Griffonis Stimme beruhigte ihn. »Signora?«

»8i2«, fliisterte die Frau im Bett und nickte kaum merk-
lich.

»Wir sind hier, um zu horen, was Sie uns sagen mochten.«

Signora Toso hatte die Augen geschlossen. Thre Brust hob
sich, einmal, zweimal, dann schlug sie die Augen auf. »Das
Geldg, sagte sie.

»Was ist mit dem Geld?«, fragte Griffoni wie nebenbei,
als seien sie alte Freundinnen, die beim Kaffee iiber ihre
Kinder plauderten.

»Er hat ja gesagt«, stohnte sie und versuchte zu erkliren:
»Er hat es genommen.«

»Wann war das, Benedetta?«, fragte Griffoni.

Signora Toso schiittelte ganz leicht den Kopf. »Ichg, sie
holte zweimal tief Luft, »weifd nicht mehr.«

»Verstehe.« Griffoni beugte sich vor. »Es muss schwer
sein. Sich zu erinnern.«

Signora Toso 6ffnete die Augen und sah ihr ins Gesicht.
Ihre Lippen bewegten sich; Brunetti hitte nicht sagen kon-
nen, ob sie zu licheln oder zu sprechen versuchte. Schlie3-
lich brachte sie ein Wort heraus: »Geburtstag.«

»Verstehe«, sagte Griffoni freundlich und fragte wie aus
purer Hoflichkeit: »Threr?«

Wieder nickte die andere, aber noch kraftloser. Thre
Hand verkrampfte sich.
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»Wofiir war es denn gedacht, Benedetta?«, fragte Griffoni.

»Klinik.« Dem Wort folgte ein rasselndes Luftholen, das
Brunetti die Zihne zusammenbeiflen lief3.

Griffoni blickte sich um. »Meinen Sie diese Klinik hier?«

»Nein. Davor.«

»Bevor Sie hierhergekommen sind?«

Signora Tosos Hand entspannte sich. »Si. Si.«

»Das ist gut, dass er das Geld dafiir aufgetrieben hat,
sagte Griffoni und titschelte bekriftigend Signora Tosos
Hand.

Signora Toso starrte sie an. Thr angestrengter Atem ging
schneller, quilend anzuhéren, und beruhigte sich dann
langsam wieder. Thre zweite Hand kam unter der Bettdecke
hervor und suchte Griffonis.

»Hat er Thnen erzihlt, woher es stammte?«, fragte Griffoni
mit echtem Interesse und unverhohlener Bewunderung,.

»Arbeit.«

»Was hat er denn gearbeitet?, fragte Griffoni. Brunetti
spiirte, irgendwie war Griffoni zur iltesten, besten Freun-
din dieser Frau geworden. Sie fragte so unbefangen wie je-
mand, mit dem man ein Leben lang Geheimnisse ausge-
tauscht hat, dem man Versprechen gemacht und sie gehal-
ten hat.

Wieder das kaum merkliche Kopfschiitteln.

»Wollte er es Thnen nicht sagen?« Da Signora Toso nicht
antwortete, fuhr Griffoni fort: »Mein Mann ist auch nicht
anders. Sie sind doch alle gleich: In Gelddingen trauen sie
uns nicht tiber den Weg.« Brunetti fiel der venezianische
Tonfall in Griffonis Stimme auf, die verschluckten »l«, das
verschliffene marito. Wie machte sie das nur?

»Schlechte, fliisterte Signora Toso so leise, dass Brunetti
sich nicht sicher war, ob er richtig gehért hatte.

»Schlecht, es Ihnen nicht zu sagen?«, fragte Griffoni.
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»Schlechtes Geld.« Signora Tosos Mund blieb offen ste-
hen, kein Wort kam mehr heraus, nur noch ein lautes
Schnarchen.

Ohne die Hand der anderen loszulassen, lehnte Griffoni
sich zuriick, sah zu Brunetti und hob fragend das Kinn. Er
machte eine abwiegelnde Geste mit der Hand und legte ei-
nen Finger an seine Lippen.

Erst jetzt bemerkte Brunetti, wie heif§ ihm war. Er ver-
suchte das rechte Bein zu heben, aber das klebte verschwitzt
an dem Plastikstuhl. Von der glithend heiflen Lehne lief
ihm der Schweif$ nur so iiber den Riicken. Die Hinde auf
die Stuhlkanten gestiitzt, stemmte er sich hoch; die Hosen-
beine lsten sich mit einem schmatzenden Geriusch von
der Sitzfliche. Er zupfte und zog an beiden Seiten, bis der
Stoff sich von der Riickseite seiner Oberschenkel schilte.

Signora Toso drehte ruckartig den Kopf weg, vielleicht,
um weiteren Fragen zu entgehen, oder vor Schmerzen.
Brunetti kauerte sich wieder auf seinem Stuhl zusammen.
Was meinte sie nur mit »schlechtem Geld«?

Jemand offnete, ohne anzuklopfen, die Tiir. Domingo
kam herein, nickte Griffoni und Brunetti freundlich zu,
trat ans Bett und ersetzte den leeren Beutel mit der durch-
sichtigen Fliissigkeit durch einen vollen. Da Griffoni im-
mer noch Signora Tosos Rechte hielt, zog er deren Linke
unter der Decke hervor und kontrollierte den Puls. Er legte
Signora Tosos Hand auf die Decke zurtick, trug etwas in die
Krankenakte am FufSende des Bettes ein und verliefd das
Zimmer so leise, wie er ggkommen war.

Brunetti und Griffoni saflen da und betrachteten die
Schlafende. Was nun? Zu sprechen wagten sie nicht. Wie-
der ging die Tir auf, und Domingo trug ein Tablett mit
zwei Glasern Wasser herein. Eins bot er Griffoni an, das an-
dere Brunetti, beide dankten leise, leerten die Gliser in ei-
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nem Zug und stellten sie auf das Tablett zuriick. Der junge
Mann entfernte sich schweigend.

Als Brunetti wieder nach der Frau im Bett sah, hatte sie
die Augen offen und starrte ihn an. Er zwang sich zu einem
Licheln und nickte ihr zu. Seiner untergeordneten Rolle
gemif$ blieb er stumm und richtete seine Aufmerksamkeit
auf diejenige, die hier das Sagen hatte. Signora Toso tat es
ihm nach.

Als sei die Unterhaltung gar nicht unterbrochen worden,
fragte Griffoni: »Warum >schlechtes Geld, Benedetta’«
Beim Klang ihrer sanften Stimme war Brunetti dankbar,
dass Griffoni die Fragen stellte und nicht er, ungeduldig,
wie er war, und als Mann selbstverstindlich davon ausge-
hend, dass man seine Fragen zu beantworten habe.

Griffoni erweckte mit ihrer Anteilnahme nicht den Ein-
druck einer Polizistin, die Informationen sammelte, sie
wirkte einfach nur hilfsbereit.

Signora Toso wandte den Kopf nicht linger ab, lief§ viel-
mehr den Blick auf Griffoni ruhen. Sie presste die Lippen
zusammen wie jemand, der eine schwere Last zu tragen hat.
Von der Anstrengung fielen ihr die Augen zu, doch als sie
sie wieder 6ffnete, wirkte ihr Blick klarer und konzentrier-
ter.

»Es war schlechtes Geld. Ich will das nicht, habe ich ge-
sagt.« Auf einmal sprach sie mit heller Stimme und so deut-
lich wie nie zuvor. Brunetti entging nicht, welche Miihe sie
das kostete.

Er hoffte, Griffoni werde der Versuchung widerstehen,
mit Fragen in sie zu dringen, aber da sagte Griffoni schon:
»Der arme Mann. Aber ihm blieb nichts anderes iibrig,
nicht wahr?« Signora Toso sah sie nur an, und Griffoni
bohrte weiter: »Sie hitten es fiir ihn doch auch getan?« Und
setzte noch einen drauf: »Oder fiir Ihre Midchen.«
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»Aber ...«

Griffoni unterbrach sie energisch: »Wenn es Thnen mehr
Zeit mit den Midchen verschafft hat, gibt es kein »Aber,
Benedetta.«

Brunetti lief$ seine Kollegin nicht aus den Augen, die sich
tiber die todkranke Frau beugte, deren Hand sie hielt, wih-
rend sie mit der anderen Hand ihren Stuhl umklammerte.
Griffonis Frisur war durcheinandergeraten. Signora Toso
griff nach einer Strihne und rieb sie zwischen Daumen und
Zeigefinger. Sie brachte gerade noch ein Licheln zustande,
bevor die Hand wieder niedersank.

Signora Toso sah zu Griffoni, dann zu Brunetti, dann
wieder zu Griffoni. »Die haben ihn umgebrachte, sagte sie
mit vollkommen normaler Stimme, als mache sie eine Be-
merkung tiber das Wetter.

»Die? Ihn?«, fragte Griffoni, offenkundig verwirrt.

»Vittorio«, begann Signora Toso. Doch da fielen ihr
plotzlich die Augen zu, ihr Kopf rollte zur Seite, und ihr
ganzer Korper rutschte von den stiitzenden Kissen herab
auf Griffoni zu, wihrend sie stohnend die Arme an die
Brust presste.

Brunetti eilte herbei. Schnell klappte er das Gitter hoch,
beugte sich vor und wollte die Frau festhalten, damit sie
sich nicht an dem Eisen stief3.

Doch Griffoni war noch schneller gewesen und hielt
Signora Toso bereits an den Schultern. Sie nahm ein Kissen
und stopfte es als Puffer dazwischen. Die Frau riihrte sich
nicht.

»Ich hole jemandens, sagte Griffoni.

Brunetti blieb bei Signora Toso, auch wenn er nicht
wusste, wie er ihr hitte helfen kénnen. Er wandte den Blick
ab, dann sah er wieder hin. Abgemagert, runzlig, ausgezehrt
von der Krankheit, der sie bald erliegen wiirde, sah sie viel
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dlter aus als er, dabei war sie noch keine vierzig. Wie gern
hitte er sie getrostet, ihren Schmerz gelindert tiber das, was
sie zuriicklassen musste. Am liebsten hitte er ihr verspro-
chen, er werde sich um das Wohl ihrer Kinder kiimmern,
Vittorios Mérder wiirden gefunden und bald werde sie
Frieden finden. Aber wie konnte er das alles mit Sicherheit
sagen? Er wusste nur, in kurzer Zeit war sie tot, und bis da-
hin wiirde sie noch mehr zu leiden haben.

Stohnend schlug Signora Toso die Augen auf. Brunetti
sah ihr ins Gesicht und versuchte zu licheln, wollte etwas
sagen. lhr Blick irrte umher, und schon fielen ihr die Augen
zu; sie war wieder weggetreten, unruhig und immer wieder
leise stohnend.

»Ich werde tun, was ich kann, sagte Brunetti, auch wenn
er nicht wusste, ob sie ihn horte. Er hatte sein Versprechen
gegeben, und das musste reichen.
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