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Als Dr. Claire Elliot mit ihrem Sohn Noah in den 
kleinen Ort Tranquility zieht, will sie vor allem eins: der 
Großstadthektik entfliehen. Aber schon bald wird das 

ländliche Idyll zerstört: In der Dorfjugend kommt es zu 
Gewaltexzessen, die Ausbrüche fordern sogar Todes-
opfer. Auch Noah wird aggressiv, und Claire bekommt 

Angst. Zusammen mit Polizeichef Lincoln Kelly beginnt 
sie, nach den Ursachen der Gewalt zu forschen. Und 

macht eine grausame Entdeckung ...

IN DER SCHWEBE 
Medizinerin Emma Watson will das Verhalten des 

menschlichen Organismus im Weltraum studieren. Da 
kommt es auf ihrer Weltraumstation zu seltsamen 

Vorfällen: Emma entdeckt im All eine Kultur von Einzellern, 
die ihr ganzes Team zu befallen beginnen; sie verursachen 
eine Krankheit, die zu einem äußerst qualvollen Tod führt. 
Die sofort eingeleitete Rückholaktion der NASA scheitert. 

Verzweifelt versucht Emma, die tödlichen Mikroben 
einzufangen. Gleichzeitig sucht die NASA nach einer 

Möglichkeit, Emma zur Erde zurückzuholen ...
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ein absolutes Muss« Stephen King
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Prolog

Tranquility, Maine, 1946

Wenn sie leise genug wäre, mucksmäuschenstill, dann würde er sie 
nicht finden. Er glaubte vielleicht, alle ihre Verstecke zu kennen, 
aber er hatte nie ihre geheime Nische entdeckt, diese kleine Aus-
buchtung in der Kellerwand, die von den Regalen mit den Ein-
machgläsern ihrer Mutter verdeckt wurde. Als kleines Kind hatte sie 
mit Leichtigkeit in diesen Hohlraum hineinschlüpfen können, und 
jedes Mal, wenn sie Verstecken spielten, hatte sie in ihrer Höhle ge-
kauert und sich ins Fäustchen gelacht, während er auf der Suche 
nach ihr frustriert von Zimmer zu Zimmer gestapft war. Manchmal 
hatte das Spiel so lange gedauert, dass sie eingeschlafen und erst 
Stunden später vom Klang der Stimme ihrer Mutter, die besorgt ih-
ren Namen rief, geweckt worden war.

Und jetzt war sie wieder hier, in ihrem Kellerversteck, aber sie war 
kein Kind mehr. Sie war vierzehn und konnte sich nur noch mit 
Mühe in die Nische hineinzwängen. Und das hier war kein fröhli-
ches Versteckspiel.

Sie konnte ihn oben hören, wie er auf der Suche nach ihr durch 
das Haus streifte. Er polterte von Zimmer zu Zimmer, fluchte und 
warf krachend Möbel um.

Bitte, bitte, bitte. Hilft uns denn niemand? Bitte macht, dass er ver-
schwindet.

Sie hörte, wie er ihren Namen brüllte: »IRIS!« Seine knarrenden 
Schritte erreichten die Küche, näherten sich der Kellertür. Ihre 
Hände ballten sich krampfhaft zu Fäusten und ihr Herz trommelte 
wild.

Ich bin nicht hier. Ich bin weit weg, ich fliehe, fliege hoch in den 
Nachthimmel hinauf –
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Die Kellertür wurde urplötzlich aufgestoßen und krachte gegen 
die Wand. Goldenes Licht strömte von oben herab und hüllte ihn 
ein, als er in der offenen Tür am oberen Ende der Treppe stand.

Er streckte die Hand aus und zog an der Lichtschnur; die nackte 
Glühbirne ging an und tauchte die tiefe Höhle des Kellers in ein 
schwaches Licht. Geduckt stand Iris hinter den Gläsern mit einge-
legten Tomaten und Gurken und hörte, wie er die steile Treppe he-
runterkam; jedes Knarren brachte ihn näher zu ihr. Sie drückte sich 
tiefer in die Höhlung und schmiegte ihren Körper an die bröckelnde 
Wand aus Steinen und Mörtel. Sie schloss die Augen, bildete sich 
ein, unsichtbar zu sein. Über dem Hämmern ihres eigenen Herz-
schlags hörte sie, wie er am Fuß der Treppe anlangte.

Sieh mich nicht. Sieh mich nicht.
Die Schritte gingen geradewegs an den Regalen mit den Ein-

machgläsern vorbei und auf das hintere Ende des Kellers zu. Sie 
hörte, wie er eine Kiste umstieß. Leere Gläser zersprangen auf dem 
Steinboden. Jetzt machte er wieder kehrt und sie konnte seinen keu-
chenden Atem hören, unterbrochen von grunzenden Tierlauten. Ihr 
eigener Atem war flach und schnell und ihre Fäuste waren so fest ge-
ballt, dass sie glaubte, ihre Knochen würden zerspringen. Die 
Schritte kamen auf die Regale zu und blieben stehen.

Sie riss die Augen auf und sah durch einen Spalt zwischen zwei 
Gläsern, dass er genau vor ihr stand. Sie war in die Hocke geglitten, 
sodass ihre Augen auf gleicher Höhe mit seinem Gürtel waren. Er 
zog ein Glas aus dem Regal und schmetterte es zu Boden. Der ste-
chende Essiggeruch von Eingelegtem stieg vom Steinboden empor. 
Er griff nach einem weiteren Glas, doch dann stellte er es plötzlich 
zurück, als sei ihm ein besserer Gedanke gekommen. Er wandte sich 
ab und ging die Kellertreppe hoch. Im Hinausgehen zog er kurz an 
der Lichtschnur.

Sie war erneut von Dunkelheit umgeben.
Sie merkte auf einmal, dass sie geweint hatte. Ihr Gesicht war 

nass, Schweiß gemischt mit Tränen, aber sie wagte es nicht, auch 
nur ein Wimmern von sich zu geben.
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Oben bewegten sich die knarrenden Schritte zur Vorderseite des 
Hauses; dann war es still.

War er gegangen? War er endlich weg?
Sie verharrte reglos, wagte nicht, sich zu bewegen. Die Minuten 

vergingen. Sie zählte sie langsam im Kopf. Zehn. Zwanzig. Ihre 
Muskeln verkrampften sich; es tat so weh, dass sie sich auf die Lippe 
beißen musste, um nicht zu schreien.

Eine Stunde.
Zwei Stunden.
Immer noch kein Laut von oben.
Ganz langsam kam sie aus ihrem Versteck hervor. Sie stand im 

Dunkeln und wartete, bis das Blut in ihren Adern wieder zu fließen 
begann und sie ihre Beine wieder spüren konnte. Sie lauschte und 
lauschte, die ganze Zeit.

Sie hörte nichts.
Der Keller war fensterlos und sie wusste nicht, ob es draußen noch 

dunkel war. Sie schritt über die Glasscherben am Boden und ging zur 
Treppe hinüber. Sie stieg Stufe für Stufe nach oben; nach jedem 
Schritt hielt sie inne, um wieder zu horchen. Als sie schließlich oben 
war, waren ihre Handflächen so nassgeschwitzt, dass sie sie an ihrer 
Bluse abwischen musste, bevor sie die Kellertür öffnen konnte.

In der Küche brannte Licht und alles wirkte verblüffend normal. 
Sie hätte fast glauben können, das Grauen der letzten Nacht sei nur 
ein Albtraum gewesen. Eine Uhr an der Wand tickte laut. Es war 
fünf Uhr morgens und draußen war es noch dunkel.

Sie ging auf Zehenspitzen zur Küchentür und spähte in den Flur. 
Ein flüchtiger Blick auf die zersplitterten Möbel und die Blutspritzer 
an der Tapete sagte ihr, dass sie nicht geträumt hatte. Ihre Handflä-
chen waren wieder schweißnass.

Der Flur war verlassen und die Haustür stand offen.
Sie musste raus aus dem Haus. Zu den Nachbarn laufen, zur Po-

lizei.
Sie begann den Flur entlangzugehen. Jeder Schritt brachte sie der 

Flucht näher. Der Schrecken hatte ihre fünf Sinne so geschärft, dass 
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sie jeden Holzsplitter auf dem geblümten Teppich, jedes Ticken der 
Uhr hinter sich wahrnahm. Sie hatte die Haustür fast erreicht.

Dann war sie am Treppenpfeiler vorbei und blickte auf die Treppe, 
wo ihre Mutter kopfüber hingefallen war. Sie konnte den Blick 
nicht von der Leiche wenden. Von ihrem langen Haar, das über die 
Stufen herabfloss wie schwarzes Wasser.

Übelkeit stieg in ihrer Kehle auf; sie riss sich los und stürzte zur 
Haustür.

Da stand er. In der Hand hielt er eine Axt.
Mit einem Schluchzen drehte sie sich abrupt herum und rannte 

die Treppe hoch, wobei sie fast auf dem Blut ihrer Mutter ausge-
rutscht wäre. Sie hörte, wie er hinter ihr polternd die Stufen er-
klomm. Sie war immer schneller gewesen als er und in ihrer Panik 
flog sie die Treppe hoch wie eine aufgeschreckte Katze.

Im oberen Flur erblickte sie für einen Moment die Leiche ihres 
Vaters; sie ragte zur Hälfte aus der Türöffnung zum Schlafzimmer 
hervor. Sie hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, das grauenhafte 
Geschehen auf sich wirken zu lassen; schon eilte sie die nächste 
Treppe hoch und erreichte das Turmzimmer.

Sie schlug die Tür zu und legte gerade noch rechtzeitig den Riegel 
vor.

Er brüllte wütend auf und begann an die verschlossene Tür zu 
hämmern.

Sie lief zum Fenster und riss es hastig auf. Als sie tief unten den 
Boden erblickte, war ihr klar, dass sie einen Sturz nicht überleben 
würde. Aber es gab keinen anderen Ausweg aus dem Zimmer.

Sie riss an einem Vorhang, zog ihn von der Schiene. Ein Seil. Ich muss 
ein Seil machen. Sie band ein Ende an ein Heizungsrohr, zog einen wei-
teren Vorhang herunter und verknotete die beiden Stoffbahnen.

Ein lautes Krachen, und ein Holzsplitter flog auf sie zu. Sie warf 
einen Blick über die Schulter und sah zu ihrem Entsetzen die Spitze 
der Axtklinge durch die Tür ragen – sah, wie die Axt herausgezogen 
wurde, bereit zum nächsten Schlag.

Er brach die Tür auf!
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Sie riss einen dritten Vorhang herunter und knotete ihn mit zit-
ternden Händen an die beiden anderen.

Die Axt sauste erneut nieder. Das Türblatt spaltete sich noch tie-
fer und wieder sausten Splitter durch die Luft.

Sie riss den vierten Vorhang herunter, doch während sie noch ver-
zweifelt den letzten Knoten knüpfte, wusste sie schon, dass das Seil 
nicht lang genug war. Sie wusste, es war zu spät.

Sie wirbelte herum und sah gerade noch, wie die Axt die Tür 
durchbrach.
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Die Gegenwart

1

»Irgendwer wird sich da draußen noch verletzen«, sagte Dr. Claire Elliot, 
während sie aus ihrem Küchenfenster blickte. Der Morgennebel lag 
dicht wie Rauch über dem See und die Bäume vor ihrem Fenster waren 
bald deutlich, bald nur unscharf zu erkennen. Wieder krachte ein Ge-
wehrschuss, diesmal aus größerer Nähe. Seit dem ersten Tageslicht hatte 
sie das Gewehrfeuer gehört und sie würde es wahrscheinlich den ganzen 
Tag bis zur Dämmerung hören, denn es war der erste November – der 
Beginn der Jagdsaison. Irgendwo in diesen Wäldern stapfte ein Mann 
mit einem Gewehr halb blind durch den Schnee, während schemen-
hafte Trugbilder von weißschwänzigen Hirschen um ihn herumtanzten.

»Ich finde, du solltest nicht draußen auf den Bus warten«, sagte 
Claire. »Ich fahre dich zur Schule.«

Noah, der vornübergebeugt am Frühstückstisch saß, sagte nichts. Er 
nahm noch einen Löffel voll Cheerios und verschlang sie schlürfend. 
Vierzehn Jahre alt, und immer noch aß ihr Sohn wie ein Zweijähriger; 
verkleckerte die Milch über den ganzen Tisch und übersäte den Boden 
mit Toastkrümeln. Er aß, ohne sie anzusehen, als ob er der Medusa ins 
Auge schauen würde, wenn er ihren Blick erwiderte. Und was würde es 
für einen Unterschied machen, wenn er mich ansähe, dachte sie mit 
bitterer Ironie. Mein lieber Sohn ist ja schon zu Stein geworden.

Sie sagte erneut: »Ich fahre dich zur Schule, Noah.«
»Ist schon gut. Ich nehme den Bus.« Er stand auf und schnappte 

sich seinen Rucksack und sein Skateboard.
»Diese Jäger da draußen können unmöglich sehen, auf was sie 

schießen. Zieh wenigstens die orangene Mütze an. Damit sie dich 
nicht für einen Hirsch halten.«

»Aber die sieht so bescheuert aus!«
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»Du kannst sie ja im Bus abnehmen. Aber zieh sie jetzt an.« Sie 
nahm die gestrickte Mütze von der Garderobe und hielt sie ihm hin.

Er sah zuerst die Mütze an, dann schließlich auch sie. Er war in 
nur einem Jahr etliche Zentimeter in die Höhe geschossen und sie 
waren nun gleich groß; ihre Blicke trafen sich direkt, keine Seite 
hatte einen Vorteil. Sie fragte sich, ob sich Noah ihrer neuen physi-
schen Gleichberechtigung so deutlich bewusst war wie sie selbst. 
Früher hatte sie ihn im Arm halten können und ein Kind hatte die 
Umarmung erwidert. Jetzt war das Kind verschwunden; seine Zart-
heit in neue, muskulöse Formen gegossen; sein Gesicht verschmälert 
zu ungewohnter Scharfkantigkeit.

»Bitte«, sagte sie, während sie ihm die Mütze immer noch hinhielt.
Schließlich stülpte er sich die Kopfbedeckung mit einem Stöhnen 

über seine dunklen Haare. Sie musste ein Lächeln unterdrücken – er 
sah wirklich bescheuert aus.

Er war schon auf dem Weg zur Haustür, als sie ihm zurief: »Ab-
schiedskuss?«

Mit dem Ausdruck der Verzweiflung wandte er sich noch einmal 
um und gab ihr einen äußerst flüchtigen Kuss auf die Wange; dann 
war er auch schon draußen.

Keine Umarmungen mehr, dachte sie betrübt, als sie am Fenster 
stand und ihn beobachtete, wie er in Richtung Straße trottete. Nur 
noch Gebrummel und Achselzucken und betretenes Schweigen.

Unter dem Ahorn am Ende der Zufahrt blieb er stehen, zog die 
Mütze ab und stand mit den Händen in den Hosentaschen da, die 
Schultern gegen die Kälte hochgezogen. Keine Jacke, nur ein dün-
nes graues Sweatshirt als Schutz gegen eine Morgentemperatur von 
drei Grad. Es war cool zu frieren. Sie musste dem Drang widerste-
hen, nach draußen zu laufen und ihn in einen Mantel zu packen.

Claire wartete, bis der Schulbus kam. Sie sah zu, wie er einstieg, 
ohne sich noch einmal umzudrehen, sah seine Silhouette, als er den 
Mittelgang entlangging und sich auf einen der freien Plätze setzte, 
neben ein Mädchen. Wer ist dieses Mädchen?, fragte sie sich. Ich 
kenne nicht einmal mehr die Namen der Freunde meines Sohnes. 
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Ich bin zu einem kleinen Winkel seines Universums zusammenge-
schrumpft. Sie wusste, dass all dies ein notwendiger Prozess war – 
das Sichzurückziehen, der Kampf des Kindes um seine Unabhängig-
keit –, aber sie war nicht darauf vorbereitet. Die Verwandlung hatte 
sich so plötzlich vollzogen, als ob ein lieber kleiner Junge eines Tages 
das Haus verlassen hätte und statt seiner ein Fremder zurückgekom-
men wäre. Du bist alles, was mir von Peter geblieben ist. Ich bin nicht 
bereit, auch noch dich zu verlieren.

Der Bus rumpelte davon.
Claire ging in die Küche zurück und setzte sich hin, um ihren 

lauwarmen Kaffee zu trinken. Das Haus wirkte leer und still: immer 
noch ein Trauerhaus. Sie seufzte und breitete die wöchentliche Tran-
quility Gazette vor sich aus. Gesundes Rotwildrudel verspricht 
reichliche Ernte, verkündete die Titelseite. Die Jagd war eröffnet. 
Dreißig Tage Zeit, um sich sein Wildbret zu sichern.

Draußen hallte wieder ein Gewehrschuss durch die Wälder.
Sie schlug die Seite mit dem Polizeiregister auf. Über die Hallo-

ween-Krawalle der letzten Nacht stand noch nichts darin, auch nicht 
über die sieben Teenager, die verhaftet worden waren, weil sie bei ih-
rem traditionellen Beutezug durch die Gemeinde zu weit gegangen 
waren. Doch da, versteckt zwischen den Berichten über entlaufene 
Hunde und gestohlenes Brennholz, war ihr Name, unter der Rubrik 
Übertretungen: »Claire Elliot, 40; Führen eines Kraftfahrzeugs mit 
abgelaufener Sicherheitsplakette.« Sie hatte den Subaru immer noch 
nicht zur Inspektion gebracht; heute würde sie stattdessen den Trans-
porter nehmen müssen, um eine neuerliche Erwähnung zu vermei-
den. Gereizt blätterte sie um und studierte gerade die Wettervorher-
sage – kalt und windig, Höchstwerte knapp über null, Tiefsttempera-
turen um minus fünf Grad –, als das Telefon klingelte.

Sie stand auf und nahm den Hörer ab. »Hallo?«
»Dr. Elliot? Hier spricht Rachel Sorkin, draußen an der Toddy 

Point Road. Ich habe hier so was wie einen Notfall. Elwyn hat sich 
gerade angeschossen.«

»Was?«
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»Sie wissen schon, dieser Idiot Elwyn Clyde. Er hat bei der 
Hirschjagd mein Grundstück unbefugt betreten. Hat sie auch er-
legt – eine wunderschöne Hirschkuh, mitten in meinem Vorgarten. 
Diese dummen Männer mit ihren dummen Gewehren.«

»Was ist mit Elwyn?«
»Ach, er ist gestolpert und hat sich in den Fuß geschossen. Ge-

schieht ihm recht.«
»Er muss sofort ins Krankenhaus.«
»Tja, sehen Sie, das ist das Problem. Er will nicht ins Kranken-

haus und er will nicht, dass ich einen Krankenwagen rufe. Er 
möchte, dass ich ihn und das Tier nach Hause fahre. Nun, das werde 
ich nicht tun. Also, was soll ich mit ihm machen?«

»Wie schlimm blutet er?«
Sie hörte Rachel rufen: »He, Elwyn? Elwyn! Blutest du?«
Dann war Rachel wieder in der Leitung. »Er sagt, er ist okay. Er 

will bloß nach Hause gefahren werden. Aber ich fahre ihn nicht und 
ich fahre ganz bestimmt nicht die Hirschkuh.«

Claire seufzte. »Ich denke, ich kann kommen und mir die Sache 
ansehen. Sie wohnen an der Toddy Point Road?«

»Etwa eine Meile hinter den Boulders. Mein Name steht auf dem 
Briefkasten.«

Der Nebel begann sich aufzulösen, als Claire mit ihrem Transporter in 
die Toddy Point Road einbog. Durch die Seidenkiefern hindurch 
konnte sie hier und da ein Stückchen des Locust Lake erblicken, wäh-
rend der Nebel wie Wasserdampf aufstieg. Schon brachen die ersten 
Sonnenstrahlen durch und malten goldene Tupfen auf die sich kräu-
selnde Wasserfläche. Auf der anderen Seite, durch die Nebelschwaden 
gerade noch zu erkennen, war das Nordufer des Sees mit seinen Som-
merhäuschen, von denen die meisten schon für den Winter verriegelt 
und verrammelt waren, nachdem ihre reichen Besitzer nach Boston oder 
New York zurückgekehrt waren. Am Südufer, dort, wo Claire jetzt ent-
langfuhr, waren die bescheideneren Ferienhäuschen, einige davon kaum 
mehr als Zwei-Zimmer-Schuppen, versteckt zwischen den Bäumen.
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Sie fuhr an den Boulders vorbei, einem granitenen Felsvorsprung, 
wo sich die Teenager im Sommer zum Schwimmen trafen, und sie 
fand den Briefkasten mit dem Namen »Sorkin«.

Ein holpriger Feldweg führte zum Haus. Es war eine merkwür-
dige, wunderliche Konstruktion mit planlos angebauten Zimmern 
und mit Ecken und Vorsprüngen an Stellen, wo man sie am we-
nigsten erwartet hätte. Über allem erhob sich ein verglastes Türm-
chen, wie die Spitze eines Kristalls, der das Dach durchbrach. Eine 
exzentrische Frau musste wohl ein exzentrisches Haus haben, und 
Rachel Sorkin war eines von Tranquilitys Originalen, eine auffal-
lende schwarzhaarige Frau, die einmal die Woche in die Stadt 
rauschte, angetan mit einem roten Cape mit Kapuze. Dieses Haus 
sah tatsächlich so aus, als könne eine Frau mit Cape dort residie-
ren.

Vor der Verandatreppe, direkt neben einem gepflegten Kräuter-
gärtchen, lag die tote Hirschkuh.

Claire stieg aus ihrem Transporter aus. Sofort schossen zwei 
Hunde zwischen den Bäumen hervor und versperrten ihr bellend 
und knurrend den Weg. Claire wurde klar, dass sie die Beute be-
wachten.

Rachel kam aus dem Haus heraus und schrie die Hunde an: 
»Macht, dass ihr fortkommt, ihr verdammten Viecher! Ab nach 
Hause mit euch!« Sie schnappte sich einen Besen von der Veranda 
und stürmte mit fliegenden schwarzen Haaren die Stufen herunter, 
den Besen wie eine Lanze im Anschlag.

Die Hunde wichen zurück.
»Ha! Feiglinge!«, sagte Rachel, während sie mit dem Besen nach 

ihnen stieß. Sie zogen sich in den Wald zurück.
»He, lassen Sie meine Hunde in Frieden!«, rief Elwyn Clyde, der 

humpelnd auf der Veranda erschienen war. Elwyn war ein Muster-
beispiel einer evolutionären Sackgasse: ein fünfzigjähriger Klumpen 
Fleisch, in Baumwollklamotten gehüllt und zu ewigem Junggesel-
lendasein verurteilt. »Sie tun keinem was. Sie passen bloß auf mei-
nen Hirsch auf.«
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»Elwyn, ich habe Neuigkeiten für Sie. Sie haben diese arme Kre-
atur auf meinem Grund und Boden getötet, also gehört sie mir.«

»Was wollen Sie denn mit ’nem Hirsch anfangen? Verdammte Ve-
getarierin!«

Claire unterbrach die beiden. »Was macht der Fuß, Elwyn?«
Er sah Claire an und blinzelte, als sei er überrascht, sie zu sehen. 

»Bin gestolpert«, sagte er, »’ne Lappalie.«
»Eine Schussverletzung ist nie eine Lappalie. Kann ich sie mir mal 

ansehen?«
»Ich kann Sie nicht bezahlen ...« Er hielt inne und eine zerzauste 

Augenbraue hob sich, als ihm ein schlauer Gedanke kam. »Es sei 
denn, Sie hätten gern ’n Stück Wildbret.«

»Ich will nur sichergehen, dass Sie nicht verbluten. Wir können 
das Finanzielle später regeln. Kann ich Ihren Fuß sehen?«

»Wenn Sie unbedingt wollen«, murrte er und humpelte ins Haus 
zurück.

»Na, das wird sicher ein Genuss«, meinte Rachel.
In der Küche war es warm. Rachel warf ein Birkenscheit in den 

Holzofen und süßlicher Rauch quoll hervor, als sie den schmiedeei-
sernen Deckel wieder auflegte.

»Sehen wir uns den Fuß mal an«, sagte Claire.
Elwyn schlurfte zu einem Stuhl, wobei er blutige Streifen auf dem 

Fußboden hinterließ. Er hatte die Socke noch an und auf der Ober-
seite, nahe dem großen Zeh, war ein ausgefranstes Loch zu sehen, als 
ob eine Ratte die Wolle angenagt hätte. »Stört mich fast gar nich’«, 
sagte er. »Lohnt die ganze Aufregung nich’, wenn Sie mich fragen.«

Claire kniete nieder und rollte die Socke herunter. Sie löste sich 
nur langsam; die Wolle klebte am Fuß – nicht durch das Blut, son-
dern durch Schweiß und tote Haut.

»O Gott«, sagte Rachel und hielt sich die Hand vor die Nase. 
»Wechseln Sie nie Ihre Socken, Elwyn?«

Die Kugel hatte das fleischige Gewebe zwischen den beiden ers-
ten Zehen durchdrungen. Claire fand die Ausschussöffnung an der 
Unterseite des Fußes. Im Moment sickerte nur wenig Blut heraus. 
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Bemüht, die wegen des Geruchs aufsteigende Übelkeit zu unterdrü-
cken, prüfte sie die Bewegung aller Zehen und kam zu dem Schluss, 
dass keine Nerven verletzt waren.

»Sie müssen ihn waschen und jeden Tag den Verband wechseln«, 
sagte sie. »Und Sie brauchen eine Tetanusspritze, Elwyn.«

»Oh, ich hab schon eine gekriegt.«
»Wann?«
»Letztes Jahr, vom alten Doc Pomeroy. Wie ich mich angeschos-

sen hab’.«
»Ist das ein alljährliches Ereignis?«
»Damals hat’s den anderen Fuß erwischt. War nur ’ne Lappalie.«
Dr. Pomeroy war im Januar gestorben und Claire hatte alle seine 

medizinischen Unterlagen übernommen, als sie vor acht Monaten 
die Praxis aus dem Nachlass erworben hatte. Sie konnte in Elwyns 
Akte nachsehen und das Datum seiner letzten Tetanusspritze fest-
stellen.

»Ich nehme an, dass ich diesen Fuß waschen soll«, sagte Rachel.
Claire nahm eine kleine Flasche Jodlösung aus ihrer Arzttasche 

und reichte sie ihr. »Tun Sie das in einen Eimer mit warmem Wasser. 
Lassen Sie den Fuß eine Weile darin einweichen.«

»Ach, das kann ich schon selbst machen«, sagte Elwyn und stand 
auf.

»Dann können wir auch gleich amputieren!«, erwiderte Claire ge-
reizt. »Setzen Sie sich, Elwyn!«

»Du liebe Güte«, meinte Elwyn und setzte sich.
Claire legte ein paar Packungen Verbände und Mull auf den 

Tisch. »Elwyn, Sie kommen nächste Woche in meine Praxis, damit 
ich nach der Wunde sehen kann.«

»Aber ich hab’ zu viel zu tun –«
»Wenn Sie nicht kommen, werde ich Sie wie einen Hund jagen 

müssen.«
Er blinzelte sie überrascht an. »Ja, Ma’am«, sagte er brav.
Claire unterdrückte ein Lächeln, als sie ihre Arzttasche nahm und 

aus dem Haus ging.
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Die beiden Hunde waren wieder im Hof, sie kämpften gerade um 
einen schmutzigen Knochen. Als Claire die Stufen hinunterging, 
wirbelten sie beide herum und starrten sie an.

Der schwarze Hund trottete auf sie zu und knurrte.
»Pfui«, rief Claire, aber der Hund machte keine Anstalten, zu-

rückzuweichen. Er kam noch ein wenig näher und bleckte die 
Zähne. Der braune Hund erkannte seine Chance, schnappte sich 
den Knochen und schickte sich an, mit seiner Beute davonzuziehen. 
Er kam bis zur Mitte des Hofs, als der schwarze Hund plötzlich den 
Diebstahl bemerkte und sich wie ein geölter Blitz wieder in den 
Kampf stürzte. Jaulend und knurrend tobten die Tiere im Hof 
herum, ein einziges schwarzbraunes Knäuel. Der Knochen lag ver-
gessen neben Claires Transporter.

Sie öffnete die Tür und war gerade dabei, sich hinter das Steuer zu 
setzen, als ihr Gehirn das Bild registrierte. Sie sah nach unten und 
betrachtete den Knochen.

Er war knapp dreißig Zentimeter lang und mit rostbraunen 
Schmutzflecken bedeckt. Ein Ende war abgebrochen, eine gezackte 
Bruchstelle war zurückgeblieben. Das andere Ende war unversehrt 
und die typischen Kennzeichen waren deutlich zu erkennen.

Es war ein Oberschenkelknochen. Und er stammte von einem 
Menschen.

Zehn Meilen außerhalb der Stadt holte Lincoln Kelly, Polizeichef 
von Tranquility, seine Frau endlich ein.

Sie fuhr etwa achtzig Stundenkilometer mit einem gestohlenen Chevy. 
Sie machte Schlenker nach links und rechts und das lose Auspuffrohr 
schlug jedes Mal Funken auf dem Asphalt, wenn die Straße abfiel.

»Mein lieber Mann«, sagte Floyd Spear, der neben Lincoln im 
Streifenwagen saß. »Doreen hat heute aber kräftig getankt.«

»Ich war den ganzen Morgen unterwegs«, sagte Lincoln. »Hatte 
keine Gelegenheit, nach ihr zu sehen.« Er schaltete die Sirene ein, in 
der Hoffnung, dass Doreen abbremsen würde. Sie gab Gas.

»Und was nun?«, fragte Floyd. »Soll ich Verstärkung rufen?«
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Mit »Verstärkung« war Hank Dorr gemeint, der einzige andere 
Polizist, der an diesem Morgen noch Streifendienst hatte.

»Nein«, erwiderte Lincoln. »Wir wollen sehen, ob wir sie überre-
den können, rechts ranzufahren.«

»Bei hundert Sachen?«
»Häng dich an die Strippe.«
Floyd griff nach dem Mikrofon und seine Stimme dröhnte über 

den Lautsprecher: »He, Doreen, halt an! Sei so gut, Schätzchen, du 
wirst sonst noch jemandem wehtun!«

Der Chevy fuhr weiter Schlangenlinien.
»Wir könnten warten, bis ihr das Benzin ausgeht«, schlug Floyd vor.
»Red weiter auf sie ein.«
Floyd versuchte es wieder über das Mikrofon. »Doreen, Lincoln ist 

hier! Sei so gut und halt an, Schätzchen! Er möchte sich entschuldigen.«
»Ich möchte was?«
»Halt an, Doreen, dann wird er’s dir selbst sagen.«
»Wovon redest du, verdammt?«, rief Lincoln.
»Frauen erwarten immer, dass der Mann sich entschuldigt.«
»Aber ich hab doch nichts getan!«
Vor ihnen leuchteten plötzlich die Bremslichter des Chevy auf.
»Was hab ich gesagt?«, meinte Floyd, als der Chevy langsam am 

Straßenrand zum Stehen kam.
Lincoln parkte den Streifenwagen dahinter und stieg aus.
Doreen saß über das Lenkrad gebeugt; ihr rotes Haar war wild 

zerzaust und ihre Hände zitterten. Lincoln öffnete die Tür, griff 
nach dem Zündschlüssel und steckte ihn ein. »Doreen«, sagte er 
müde, »du musst mit uns auf die Wache kommen.«

»Wann kommst du nach Hause, Lincoln?«, fragte sie.
»Darüber können wir später reden. Komm jetzt mit zum Strei-

fenwagen, Liebling.«
Er griff nach ihrem Ellbogen, aber sie schüttelte ihn ab und ver-

setzte ihm obendrein noch einen Schlag auf die Hand.
»Ich will bloß wissen, wann du nach Hause kommst«, sagte sie.
»Wir haben wieder und wieder darüber gesprochen.«
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»Du bist immer noch mit mir verheiratet. Du bist immer noch 
mein Mann.«

»Und es hat einfach keinen Sinn mehr, darüber zu reden.« Wieder 
griff er nach ihrem Ellbogen. Er hatte sie schon aus dem Chevy ge-
zogen, als sie sich plötzlich losriss, ausholte und ihm einen Kinnha-
ken verpasste. Er taumelte ein paar Schritte rückwärts. Sein Kopf 
dröhnte.

»He!«, rief Floyd und packte Doreen an den Armen. »Jetzt ist aber 
Schluss, verstanden?«

»Lass mich los!«, kreischte Doreen. Sie befreite sich aus Floyds 
Umklammerung und holte zu einem zweiten Schlag nach ihrem 
Mann aus.

Diesmal duckte Lincoln sich, was seine Frau nur noch rasender 
machte. Sie landete einen weiteren Treffer, bevor es Lincoln und 
Floyd gelang, ihre Arme festzuhalten.

»Ich tue das sehr ungern«, sagte Lincoln. »Aber du bist heute ein-
fach zu unvernünftig.« Er legte ihr die Handschellen an. Sie spuckte 
ihn an. Er wischte sich mit dem Ärmel das Gesicht ab und führte sie 
dann ruhig zum Streifenwagen, wo er sie auf dem Rücksitz plat-
zierte.

»O, Mann«, sagte Floyd. »Dir ist ja klar, dass wir ihr ein Protokoll 
verpassen müssen.«

»Ich weiß.« Lincoln seufzte und setzte sich hinter das Steuer.
»Du kannst dich nicht von mir scheiden lassen, Lincoln Kelly!«, 

rief Doreen. »Du hast versprochen, mich zu lieben und zu ehren!«
»Ich wusste ja auch nichts von der Trinkerei«, erwiderte Lincoln, 

während er den Wagen wendete.
Sie fuhren in gemächlichem Tempo in die Stadt zurück, während 

Doreen die ganze Zeit wie ein Rohrspatz schimpfte. Das Trinken 
brachte sie dazu; es schien, als ob der Alkohol bei ihr alle bösen 
Geister aus der Flasche befreite.

Vor zwei Jahren war Lincoln aus ihrem gemeinsamen Haus aus-
gezogen. Er sagte sich, dass er alles für diese Ehe getan hatte; zehn 
Jahre seines Lebens hatte er dafür gegeben. Er war keiner, der so 
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leicht aufgab, aber schließlich hatte die Verzweiflung die Oberhand 
gewonnen – die Verzweiflung und das Gefühl, dass das Leben an 
ihm, dem Fünfundvierzigjährigen, freud- und fruchtlos vorüber-
rauschte. Er wollte Doreen mit Anstand begegnen und er wünschte 
sich etwas von der alten Zuneigung zurück, die er in den ersten Jah-
ren ihrer Ehe für sie empfunden hatte, als sie noch charmant und 
nüchtern gewesen war und nicht die wutschnaubende Alkoholike-
rin, die er jetzt vor sich hatte. Manchmal forschte er in seinem Her-
zen nach irgendwelchen Spuren der Liebe, die dort noch verborgen 
sein mochten, nach irgendeinem kleinen Funken in der Asche, doch 
da war nichts mehr. Die Asche war kalt. Und er war müde.

Er hatte versucht, zu ihr zu stehen, aber Doreen war sich einfach 
selbst im Weg. Alle paar Monate, wenn der Zorn in ihr wieder ein-
mal überkochte, verbrachte sie den ganzen Tag mit Trinken. Dann 
»borgte« sie sich von irgendwem ein Auto und veranstaltete eines ih-
rer berüchtigten Hochgeschwindigkeitsrennen. Die Leute in der 
Stadt blieben schon vorsichtshalber den Straßen fern, wenn Doreen 
Kelly sich hinters Steuer setzte.

Als sie wieder auf der Wache waren, überließ Lincoln es Floyd, 
das Protokoll zu schreiben und Doreen einzusperren. Durch die 
zwei verschlossenen Türen, die zur Zelle führten, konnte er hören, 
wie sie nach einem Anwalt schrie. Er sollte ihr wohl einen besorgen, 
dachte er, obwohl sich sicherlich niemand in Tranquility ihrer an-
nehmen wollte. Selbst in Bangor unten im Süden hatte sie schon al-
len Kredit verspielt. Er setzte sich an seinen Schreibtisch und be-
gann, seinen Visitenkarten-Computer nach einem Anwalt zu durch-
forsten. Einen, den er schon eine Weile nicht mehr angerufen hatte. 
Einen, dem es nichts ausmachte, von einem Klienten mit Flüchen 
bombardiert zu werden.

Es war alles zu viel und zu früh am Morgen. Er schob den Com-
puter von sich und fuhr mit der Hand durch sein Haar. Im Hin-
terzimmer schrie Doreen immer noch. All das würde in dieser vor-
witzigen Gazette zu lesen sein und dann würden es die Zeitungen 
in Bangor und Portland aufgreifen, weil der ganze verdammte 



25

Staat Maine es so komisch und so ausgesprochen kurios fand. Po-
lizeichef von Tranquility verhaftet eigene Frau – nicht zum ersten Mal.

Er griff nach dem Telefon und wählte gerade die Nummer von 
Tom Wiley, Rechtsanwalt, als es an seiner Tür klopfte. Er blickte auf 
und legte den Hörer nieder, als er Claire Elliot hereinkommen sah.

»Hallo, Claire«, sagte er. »Haben Sie inzwischen Ihre Sicherheits-
plakette?«

»Ich arbeite noch dran. Aber ich bin nicht wegen meines Wagens 
hier. Ich möchte Ihnen etwas zeigen.« Sie legte einen schmutzigen 
Knochen auf seinen Schreibtisch.

»Was ist das?«
»Es ist ein Femur, Lincoln.«
»Was?«
»Ein Oberschenkelknochen. Und zwar ein menschlicher, wie ich 

glaube.«
Er starrte den dreckverkrusteten Knochen an. Ein Ende war ab-

gebrochen und der Schaft wies Spuren von Tierzähnen auf. »Wo ha-
ben Sie den gefunden?«

»Draußen bei Rachel Sorkin.«
»Und wie ist Rachel da drangekommen?«
»Elwyn Clydes Hunde haben ihn in ihren Vorgarten geschleppt. 

Sie weiß nicht, wo sie ihn herhaben. Ich war heute Morgen dort, 
nachdem Elwyn sich in den Fuß geschossen hatte.«

»Schon wieder?« Er verdrehte die Augen und beide lachten. Wenn 
es in jedem Dorf einen Dorftrottel gab, dann war Elwyn der von 
Tranquility.

»Es geht ihm schon wieder besser«, sagte sie. »Aber ich nehme an, 
dass eine Schussverletzung gemeldet werden sollte.«

»Betrachten Sie es als erledigt. Ich habe schon eine ganze Akte 
über Elwyn und seine Schussverletzungen.« Er wies auf einen Stuhl. 
»Jetzt erzählen Sie mir von diesem Knochen. Sind Sie sicher, dass er 
von einem Menschen stammt?«

Sie setzte sich. Obwohl sie einander direkt in die Augen sahen, 
spürte er eine fast physische Barriere der Zurückhaltung zwischen 
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ihnen. Er hatte sie schon bei ihrer ersten Begegnung wahrgenom-
men, als Claire, kurz nachdem sie in die Stadt gekommen war, in 
Tranquilitys aus drei Zellen bestehendem Gefängnis einen Insassen 
mit Magenschmerzen behandelt hatte. Lincoln hatte sich von An-
fang an für sie interessiert. Wo war ihr Mann? Warum zog sie ihren 
Sohn alleine groß? Aber ihm war nicht wohl gewesen bei dem Ge-
danken, ihr persönliche Fragen zu stellen, und ihr Verhalten ließ 
eine solche Einmischung auch nicht eben geraten erscheinen. 
Freundlich, aber ausgesprochen in sich zurückgezogen, war sie of-
fenbar nicht gewillt, irgendjemanden an sich heranzulassen, was 
wirklich schade war. Sie war eine attraktive Frau, nicht groß, aber 
von kräftiger Statur, mit leuchtenden dunklen Augen und fülligen 
braunen Locken, in denen sich bereits die ersten silbernen Strähnen 
zeigten.

Sie beugte sich vor und stützte die Hände auf seinen Schreibtisch. 
»Ich bin keine Expertin oder so was«, sagte sie, »aber ich wüsste kein 
Tier, von dem dieser Knochen stammen könnte. Nach der Größe zu 
urteilen, würde ich auf ein Kind tippen.«

»Haben Sie dort noch andere Knochen gesehen?«
»Rachel und ich haben den Garten abgesucht, aber wir haben 

keine gefunden. Die Hunde könnten diesen hier irgendwo im Wald 
aufgestöbert haben. Sie werden die ganze Gegend durchsuchen 
müssen.«

»Könnte von einem alten Indianerfriedhof stammen.«
»Möglich. Aber muss er nicht trotzdem zur Gerichtsmedizin?«
Sie drehte sich plötzlich um und legte den Kopf schief. »Was ist 

das für ein Tumult?«
Lincoln errötete. Doreen schrie wieder in ihrer Zelle herum und 

stieß einen neuen Strom von Beleidigungen aus. »Zur Hölle mit dir, 
Lincoln! Du Idiot! Du Lügner! Zum Teufel mit dir!«

»Klingt, als ob irgendjemand Sie nicht besonders mag«, meinte 
Claire.

Er seufzte und presste die Hand an die Stirn.
»Meine Frau.«
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Claires Blick drückte Mitgefühl aus. Offensichtlich wusste sie 
über seine Probleme Bescheid. Jeder in der Stadt wusste Be-
scheid.

»Es tut mir leid«, sagte sie.
»He, du Versager!«, schrie Doreen. »Du hast kein Recht, mich so 

zu behandeln!«
Lincoln gab sich die größte Mühe, seine Aufmerksamkeit wieder 

dem Oberschenkelknochen zuzuwenden.
»Wie alt war das Opfer Ihrer Ansicht nach?«
Sie nahm den Knochen und drehte ihn hin und her. Für einen 

Augenblick hielt sie ihn mit stiller Ehrfurcht; es war ihr vollkommen 
bewusst, dass dieses abgebrochene Stück Knochen einst zu einem la-
chenden, herumtollenden Kind gehört hatte.

»Jung«, murmelte sie. »Ich würde sagen, unter zehn Jahren.« Sie 
legte ihn wieder auf den Schreibtisch und stand schweigend und mit 
gesenktem Blick da.

»Bei uns sind in letzter Zeit keine Kinder als vermisst gemel-
det worden«, sagte er. »Diese Gegend ist seit Jahrhunderten be-
wohnt und es tauchen immer wieder mal alte Knochen auf. Vor 
hundert Jahren war es gar nicht so ungewöhnlich, jung zu ster-
ben.«

Sie runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht, dass dieses Kind eines 
natürlichen Todes gestorben ist«, sagte sie leise.

»Wie kommen Sie darauf?«
Sie beugte sich vor, um seine Schreibtischlampe anzuknipsen, 

und hielt den Knochen nahe ans Licht. »Hier«, sagte sie. »Es ist al-
les so verkrustet, dass Sie es durch den Schmutz kaum sehen kön-
nen.«

Er zog seine Brille aus der Tasche – noch etwas, das ihn daran er-
innerte, wie die Jahre vergingen, wie seine Jugend ihm entglitt. Er 
beugte sich ebenfalls vor und versuchte zu erkennen, worauf sie 
zeigte. Erst als sie mit dem Fingernagel einen Klumpen Dreck weg-
gekratzt hatte, sah er den keilförmigen Einschnitt.

Es war die Spur eines Beils.
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Als Warren Emerson endlich wieder zu Bewusstsein kam, stellte er 
fest, dass er neben dem Holzstoß lag und dass ihm die Sonne in die 
Augen schien. Das Letzte, woran er sich erinnerte, waren Schatten, 
silbriger Reif auf dem Gras und vom Frost herausgetriebene Erdauf-
werfungen. Er hatte Brennholz gehackt; er hatte die Axt geschwun-
gen und sich an dem Klang der hallenden Schläge in der frischen 
Morgenluft erfreut. Die Sonne war noch nicht über den Wipfel der 
Kiefer vor seinem Haus gestiegen.

Jetzt stand sie hoch über dem Baum, was bedeutete, dass er eine 
ganze Weile hier gelegen hatte; vielleicht eine Stunde, nach dem 
Stand der Sonne zu urteilen.

Warren setzte sich langsam auf; sein Kopf schmerzte, wie er es hin-
terher immer tat. Sein Gesicht und seine Hände waren taub vor Kälte, 
beide Handschuhe hatte er verloren. Er sah die Axt neben sich liegen, 
die Klinge steckte tief in einem Ahornklotz. Ein Tagewerk an Brenn-
holz, alles schon gespalten, lag um ihn verstreut. Es dauerte quälend 
lange, bis er diese Eindrücke registriert und die Bedeutung jedes ein-
zelnen bedacht hatte. Seine Gedanken formten sich nur mit großer 
Mühe, als seien sie von weit her angeschleppt worden und in einem 
Zustand der Auflösung und Unordnung bei ihm angekommen. Er 
hatte Geduld mit sich, irgendwann würde alles einen Sinn ergeben.

Er war bald nach Sonnenaufgang hinausgegangen, um sein Holz 
für den Tag zu hacken. Jetzt lag das Resultat seiner Arbeit um ihn 
herum. Er war fast mit dem Morgenpensum fertig gewesen, hatte 
eben die Axt in den letzten Holzklotz getrieben, als die Dunkelheit 
ihn überkam. Er war auf den Holzstoß gefallen; das erklärte wohl, 
weshalb einige der Stücke heruntergerutscht waren. Seine Unterho-
sen waren klatschnass; er musste sich in die Hose gemacht haben, 
wie so häufig während eines Anfalls. Er sah an sich hinab und sah, 
dass seine Jeans mit Urin durchtränkt waren.

An seinem Hemd war Blut.
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Er stand schwankend auf und ging langsam zu dem alten Farm-
haus zurück.

Die Luft in der Küche war heiß und stickig von dem Holzofen, 
sie machte ihn schwindlig, und als er das Bad erreichte, waren die 
Ränder seines Gesichtsfeldes schon getrübt. Er setzte sich auf den 
abgewetzten Toilettendeckel, nahm den Kopf in beide Hände und 
wartete darauf, dass die Wolken in seinem Hirn sich verzogen. Die 
Katze kam herein, rieb sich an seiner Wade und buhlte miauend um 
seine Aufmerksamkeit. Er streckte die Hand nach ihr aus und ihr 
weiches Fell spendete ihm Trost. Sein Gesicht war nicht mehr taub 
vor Kälte und nun spürte er bewusst den Schmerz, der beharrlich in 
seinen Schläfen hämmerte. Auf das Waschbecken gestützt, richtete 
er sich auf und sah in den Spiegel. Dicht über seinem linken Ohr 
war das graue Haar steif und blutverklebt. Ein Blutfleck war auf sei-
ner Wange eingetrocknet. Er wirkte wie eine Kriegsbemalung. Er 
starrte sein Spiegelbild an, ein Gesicht, das tiefe Spuren von sechs-
undsechzig harten Wintern und ehrlicher Arbeit und Einsamkeit 
trug. Seine einzige Gefährtin war die Katze, die jetzt zu seinen Fü-
ßen miaute – nicht aus Zuneigung, sondern vor Hunger. Er liebte 
die Katze und irgendwann einmal würde er ihr Hinscheiden betrau-
ern, mit Tränen und einem feierlichen Begräbnis und Nächten vol-
ler Sehnsucht nach dem Klang ihres Schnurrens; doch er machte 
sich keineswegs vor, dass sie ihn liebte.

Er zog seine Kleider aus, das zerschlissene und blutige Hemd, 
die uringetränkte Jeanshose. Er zog sich mit der gleichen Sorg-
falt aus, mit der er an jede Aufgabe in seinem Leben heranging; 
die Kleider legte er in einem ordentlichen Stapel auf den Toilet-
tendeckel. Er drehte die Dusche auf und stellte sich darunter, 
ohne zu warten, bis das Wasser warm war; es war nur eine mo-
mentane Unannehmlichkeit, kaum ein Zittern wert im Ver-
gleich mit seinem ganzen kalten und trostlosen Leben. Er wusch 
sich das Blut aus den Haaren; die Seife brannte in der Schürf-
wunde. Er musste sich die Kopfhaut aufgerissen haben, als er auf 
den Holzstoß gefallen war. Sie würde heilen, so wie all seine an-
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deren Verletzungen verheilt waren. Warren Emerson war ein leben-
des Zeugnis für die Widerstandsfähigkeit von vernarbtem Fleisch.

Die Katze fing wieder an zu miauen, sobald er aus der Dusche 
trat. Es war ein jammervolles Geräusch, und er konnte es nicht an-
hören, ohne sich schuldig zu fühlen. Immer noch nackt, ging er in 
die Küche, wo er eine Dose Little Friskies mit Hühnchen öffnete 
und in Monas Katzenschüssel leerte.

Sie knurrte vor Vergnügen leise auf und begann zu fressen, nun-
mehr vollkommen gleichgültig gegenüber allem, was er tun oder las-
sen mochte. Abgesehen von seiner Geschicklichkeit mit dem Do-
senöffner war er für ihre Existenz ohne Bedeutung.

Er ging ins Schlafzimmer, um sich anzuziehen.
Früher einmal war es das Zimmer seiner Eltern gewesen und 

noch immer enthielt es ihre gesamten Besitztümer. Das gedrechselte 
Bett, die Kommode mit den Messinggriffen, die Fotografien an den 
Wänden in ihren Blechrahmen. Während er sein Hemd zuknöpfte, 
ruhte sein Blick auf einem bestimmten Foto, auf dem ein dunkel-
haariges Mädchen mit strahlenden Augen zu sehen war. Was wohl 
Iris in diesem Augenblick machte? So fragte er sich jetzt, wie er es an 
jedem Tag seines Lebens tat. Ob sie je an ihn dachte? Sein Blick 
wanderte zu einem anderen Bild. Es war die letzte Aufnahme seiner 
Familie, die Mutter mollig und lächelnd, der Vater, der sich sichtlich 
unwohl fühlte in Anzug und Krawatte. Und zwischen ihnen einge-
keilt, das Haar zur Seite geklatscht, stand der kleine Warren.

Er streckte die Hand aus und seine Finger berührten die Fotogra-
fie seines zwölfjährigen Gesichts. Er konnte sich nicht an diesen 
Jungen erinnern. Oben auf dem Speicher waren die Spielzeugeisen-
bahnen und die Abenteuerbücher und die brüchigen Malkreiden, 
die einst dem Kind auf dem Foto gehört hatten, aber es war ein an-
derer Warren, der in diesem Haus gespielt hatte, der sich lächelnd 
zum Sonntagsfoto zwischen seinen Eltern aufgestellt hatte. Nicht 
der Warren, den er sah, wenn er in den Spiegel blickte.

Plötzlich fühlte er ein ungeheures Verlangen danach, die Spielsa-
chen dieses Jungen noch einmal anzufassen.
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Er stieg die Stufen zum Speicher hinauf und zerrte die alte Wä-
schetruhe unter das Licht. Die nackte Glühbirne schwang über ihm 
hin und her, als er den Deckel der Truhe öffnete. Sie war voll von 
Schätzen. Er nahm sie der Reihe nach heraus und legte sie auf den 
staubigen Boden. Die Keksdose mit all seinen Matchboxautos. Die 
Modellhäuser. Den Lederbeutel mit den Murmeln. Schließlich fand 
er, wonach er gesucht hatte: das Damespiel.

Er legte das Brett auf den Boden und setzte die Spielsteine darauf; 
die roten auf seiner Seite, die schwarzen gegenüber. Mona kam die 
Speichertreppe hochgetappt und setzte sich neben ihn. Ihr Atem 
roch nach Hühnerfleisch. Einen Augenblick lang musterte sie das 
Brett mit katzenhafter Geringschätzung. Dann schlich sie lautlos 
heran und schnüffelte an einem der schwarzen Steine.

»Also das ist dein erster Zug?«, sagte Warren. Es war kein beson-
ders cleverer Zug, aber was konnte man schon von einer Katze er-
warten? Er zog für sie mit dem schwarzen Stein und sie schien zu-
frieden.

Draußen blies der Wind um das Haus und rüttelte an den Läden. 
Er konnte hören, wie die Zweige des Flieders gegen die Schindeln 
kratzten.

Warren zog mit einem der roten Steine und lächelte seine Gefähr-
tin an.

»Du bist dran, Mona.«

Wie an jedem Morgen in der Woche schlich Isabel Morrison um 
halb sieben in das Schlafzimmer ihrer älteren Schwester und kroch 
zu Mary Rose unter die Decke. Dort zappelte sie herum wie ein 
fröhliches Würmchen und summte vor sich hin, während sie darauf 
wartete, dass Mary Rose aufwachte. Es gab dann immer ein großes 
Geseufze und Gestöhne und Mary Rose wälzte sich von einer Seite 
auf die andere, sodass ihr langes braunes Haar Isabel im Gesicht kit-
zelte. Für Isabel war Mary Rose das schönste Mädchen auf der gan-
zen Welt. Sie sah aus wie die schlafende Prinzessin Aurora, die auf 
den Kuss des Prinzen wartete. Manchmal tat Isabel so, als sei sie der 
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Märchenprinz, und obwohl sie wusste, dass Mädchen einander eigent-
lich nicht küssen sollen, gab sie ihrer Schwester dann einen Schmatz 
auf den Mund und verkündete: »So, jetzt musst du aufwachen!«

Einmal war Mary Rose die ganze Zeit wach gewesen und war 
plötzlich wie ein kicherndes Monster hochgefahren. Sie hatte Isabel 
so erbarmungslos gekitzelt, dass die beiden Mädchen in einem 
Duett von ausgelassenem Kreischen aus dem Bett gefallen waren.

Wenn Mary Rose sie jetzt doch bloß kitzeln würde. Wenn sie 
bloß wieder sie selbst wäre.

Isabel lehnte sich ganz dicht an Mary Rose und flüsterte ihr ins 
Ohr: »Willst du nicht aufwachen?«

Mary Rose zog sich die Decke über den Kopf. »Geh weg, du 
Nervensäge!«

»Mommy sagt, es ist Zeit für die Schule. Du musst aufwachen.«
»Raus aus meinem Zimmer!«
»Aber es ist Zeit für –«
Mary Rose knurrte nur und versetzte Isabel einen wütenden Fuß-

tritt.
Isabel rutschte zur anderen Seite des Bettes, wo sie verwirrt und 

schweigend liegen blieb, ihr schmerzendes Schienbein rieb und zu 
verstehen versuchte, was gerade geschehen war. Mary Rose hatte sie 
noch nie getreten. Mary Rose wachte immer mit einem Lächeln auf, 
nannte sie Dizzy Izzy und flocht ihr das Haar, bevor sie zur Schule 
ging.

Sie beschloss, es noch einmal zu versuchen. Sie krabbelte auf allen 
vieren zum Kopfkissen ihrer Schwester, zog die Decke zurück und 
flüsterte Mary Rose ins Ohr: »Ich weiß, was Mommy und Daddy 
dir zu Weihnachten schenken. Willst du’s hören?«

Mary Rose riss die Augen auf. Sie drehte sich um und sah Isabel 
an.

Mit einem ängstlichen Wimmern kletterte Isabel aus dem Bett 
und starrte in ein Gesicht, das sie kaum wiedererkannte. Ein Ge-
sicht, das ihr Angst machte. »Mary Rose?«, flüsterte sie.

Dann lief sie aus dem Zimmer.
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