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Die Moortochter



Die Autorin

Karen Dionne hat in jungen Jahren mit ihrem Mann und ihrer klei-
nen Tochter ein alternatives Leben in einer Hiitte auf der Upper
Peninsula gefithre. Ihre damaligen Erfahrungen in der Wildnis hat
sie in ihren auflergewohnlichen Psychothriller Die Moortochrer
eingebracht, der zum internationalen Bestseller wurde. Heute lebt

Karen Dionne mit ihrem Mann in einem Vorort von Detroit.
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Fiir Roger — fiir alles



»Selbst fruchtbar sein heifSt sich selber zerstoren, denn mit
dem Entstehen der folgenden Generation hat die vorausge-
hende ihren Hohepunkt iiberschritten; so werden unsere
Nachkommen unsere gefihrlichsten Feinde, mit denen wir
nicht fertigwerden, denn sie werden iiberleben und darum
unfehlbar uns die Macht aus den entkrifteten Hinden
nehmen.«

C. G. Jung, Wandlungen und Symbole der Libido



Von seinem Nest hoch oben auf dem Dach der Wikingerburg konnte
der Storch einen kleinen See erblicken, und dicht beim Schilf und
dem griinen Ufer lag der Stamm einer Erle. Darauf setzten sich drei
Schwiine, schlugen mit den Fliigeln und schauten sich um.

Einer davon warf sein Schwanengefieder ab, und der Storch
erkannte in ihr eine dgyptische Prinzessin. Sie safS da und
hatte keinen anderen Mantel um als ibr langes, schwarzes
Haar. Er horte, wie sie die beiden anderen bat, gut auf das Ge-
fieder achtzugeben, wenn sie unter Wasser tauchte, um die
Blumen zu pfliicken, die sie zu sehen meinte.

Sie nickten und flogen auf, hoben das lose Federkleid hoch
und flogen mit ihrem Schwanengefieder davon. »lauche
nurls, riefen sie, »nie mehr sollst du im Schwanenkleide flie-
gen, nie sollst du Agy])tm wiedersehen! Hier im Moor wirst du
bleiben!« Und dann rissen sie ihr Federkleid in hundert Fet-
zen, sodass die Federn iiberall herumflogen wie Schneegestober,
und die beiden bosen Prinzessinnen flogen davon.

Die Prinzessin weinte und jammerte laut, die Trinen rollten
auf den Erlenstamm hinunter, und da bewegte dieser sich, denn
es war der Moorkonig selber, der im sumpfigen Grunde lebt und
herrscht. Der Stamm drebte sich um, und dann war es kein
Baum mebr, lange, klamme Aste reckten sich empor wie Arme.
Da erschrak das arme Kind fiirchterlich und rannte davon, iiber
den griinen, schleimigen Boden, doch sie sank sofort ein, und der
Erlenstamm ging mit ihr in die Tiefe. GrofSe schwarze Blasen
stiegen aus dem Schlick, und die Prinzessin verschwand spurlos.

Hans Christian Andersen, Die Tochter des Moorkonigs



Helena

Wenn ich Thnen den Namen meiner Mutter sagte, wiirden
Sie ihn sofort wiedererkennen. Meine Mutter war berithmt,
auch wenn sie das nie gewollt hat. Ihre Bekanntheit war
von der Sorte, die niemand sich wiinschen kann: Jaycee
Dugard, Amanda Berry, Elizabeth Smart, Fille wie diese.
Meine Mutter war aber keine von den dreien.

Sie wiirden den Namen meiner Mutter wiedererkennen,
wenn Sie ihn horten, und dann wiirden Sie ein wenig grii-
beln — nicht lange, denn die Zeiten, als die Leute sich fiir
meine Mutter interessierten, gehoren lingst der Vergan-
genheit an, wie sie selbst auch —, und Sie wiirden sich fra-
gen, wo sie jetzt ist. Und hatte sie nicht eine Tochter be-
kommen in der Zeit, als sie verschollen war? Und was ist
eigentlich aus dem kleinen Midchen geworden?

Ich kénnte Thnen erzihlen, dass ich zwolf war und meine
Mutter achtundzwanzig, als wir aus der Gewalt ihres Ent-
fithrers gerettet wurden; dass ich diese Jahre in einer, wie die
Zeitungen damals schrieben, »baufilligen Blockhiitte« mit-
ten im Moor im Inneren der Upper Peninsula von Michigan
verbracht habe. Dass ich dort zwar lesen lernte, dank eines
Stapels National-Geographic-Zeitschriften aus den 1950er
Jahren und einer vergilbten Ausgabe der gesammelten Ge-
dichte von Robert Frost, aber nie zur Schule ging und nie
Fahrrad fuhr, weder Strom noch flieflendes Wasser kannte.
Dass die einzigen Menschen, mit denen ich in diesen zwdlf
Jahren sprach, meine Mutter und mein Vater waren. Dass
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ich nicht wusste, dass wir Gefangene waren, bis wir es dann
nicht mehr waren.

Ich kénnte Thnen erzihlen, dass meine Mutter vor zwei
Jahren gestorben ist und dass Sie es vermutlich nicht mit-
bekommen haben, obwohl die Medien dariiber berichte-
ten, denn sie starb zu einer Zeit, als andere, wichtigere The-
men die Nachrichten beherrschten. Ich kann Thnen sagen,
was nicht in den Zeitungen stand: Sie ist nie tiber die Jahre
ihrer Gefangenschaft hinweggekommen; sie war keine at-
traktive, redegewandte, mutige Verfechterin ihrer Sache; es
gab keine Buchvertrige fiir das scheue, schattenhafte
Wrack, das meine Mutter war, kein Foto auf dem Cover
der TIME. Meine Mutter schreckte vor der 6ffentlichen
Aufmerksamkeit zuriick, so wie die Blitter des Pfeilkrauts
sich einrollen, wenn der Frost sie erwischt hat.

Aber ich werde Thnen den Namen meiner Mutter nicht
sagen. Denn dies ist nicht ihre Geschichte. Es ist meine.

12



»Warte hier, sage ich zu meiner dreijahrigen Tochter. Ich
beuge mich zum offenen Fenster des Pick-ups hinein, um
den Plastik-Trinklernbecher mit lauwarmem Orangensaft,
den sie in einem Frustanfall von sich geschleudert hat, aus
der Liicke zwischen dem Kindersitz und der Beifahrertiir
zu fischen. »Mommy ist gleich wieder da.«

Mari greift nach dem Becher wie ein Pawlow’sches
Hiindchen. Sie schiebt die Unterlippe vor, und die Trinen
flieflen. Ich habe verstanden: Sie ist miide. Das bin ich
auch.

»Ah, dh, dh«, dchzt Mari, als ich losgehen will. Sie biegt
den Riicken durch und zerrt am Sicherheitsgurt, als wire es
eine Zwangsjacke.

»Schon sitzen bleiben, ich bin gleich zuriick.« Ich kneife
die Augen zusammen und drohe mit dem Finger, um ihr
klarzumachen, dass ich es ernst meine. Dann gehe ich zum
Heck des Pick-ups und winke dabei dem jungen Burschen
zu, der am Lieferanteneingang von Markham’s Kisten auf
der Laderampe stapelt — Jason, so heiflt er, glaube ich. Ich
offne die Heckklappe und nehme die ersten zwei von mei-
nen eigenen Kisten heraus.

»Hi, Mrs Pelletierl« Jason erwidert mein Winken mit
doppeltem Eifer, und ich hebe noch einmal die Hand, so-
dass wir quitt sind. Ich habe es aufgegeben, ihm immer
wieder zu sagen, dass er mich Helena nennen soll.

Bing-bing-bing tont es aus der Fahrerkabine. Mari haut
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mit ihrem Saftbecher auf die Fensterkante. Ich vermute
mal, dass er leer ist, und antworte, indem ich selbst dreimal
mit der flachen Hand auf die Ladefliche schlage — bding,
biing, bing. Mari erschrickt und dreht sich um, ihre baby-
feinen Haare fallen ihr dabei ins Gesicht wie Maisseide. Ich
setze meinen strengsten Blick auf — Lass das, ich warne
dich! — und hebe die Kartons auf die Schulter. Stephen und
ich haben beide braunes Haar und braune Augen, wie auch
unsere flinfjihrige Iris, deshalb wunderte er sich iiber die-
sen auflergewohnlichen Goldschopf, den wir hervorge-
bracht haben, bis ich ihm erklirte, dass meine Mutter
blond war. Das ist alles, was er weifS.

Markham’s ist die vorletzte meiner vier Lieferungen und
die Hauptverkaufsstelle fiir meine Marmeladen und Ge-
lees, abgesehen von den Onlinebestellungen. Den Touris-
ten, die in Markham’s Lebensmittelladen einkaufen, gefillt
die Vorstellung, dass meine Produkte regional erzeugt sind.
Ich habe gehért, dass viele Kunden gleich mehrere Gliser
kaufen, um sie als Geschenke oder Souvenirs mit nach
Hause zu nehmen. Ich binde Deckchen aus kariertem
Baumwollstoff mit Kiichengarn tiber die Deckel, in ver-
schiedenen Farben je nach Inhalt: Rot fiir Himbeermarme-
lade, Lila fiir Holunder, Blau fiir Heidelbeere, Griin fiir
Rohrkolben-Heidelbeer-Gelee, Gelb fiir Léwenzahn, Rosa
fur Holzapfel-Traubenkirsche und so weiter. Eigentlich finde
ich, dass die Deckchen albern aussehen, aber die Leute mo-
gen sie offenbar. Und wenn ich mich in einer wirtschaftlich
so schwachen Region wie der Upper Peninsula tiber Wasser
halten will, muss ich den Leuten geben, was sie verlangen.
Man muss kein Genie sein, um das zu begreifen.
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Es gibt jede Menge wildwachsende Nahrungspflanzen,
die ich benutzen kénnte, und jede Menge Arten, sie zuzu-
bereiten, aber fiirs Erste bleibe ich bei Marmeladen und
Gelees. Jedes Geschift muss einen Schwerpunke haben.
Mein Markenzeichen ist die Zeichnung eines Rohrkolbens,
die ich auf jedes Etikett drucke. Ich bin mir ziemlich sicher,
dass ich die Einzige bin, die gemahlene Rohrkolbenwur-
zeln mit Heidelbeeren mischt, um daraus ein Gelee zu ma-
chen. Ich nehme nicht viel davon, nur eben genug, um die
Verwendung von »Rohrkolben« im Namen zu rechtferti-
gen. Als ich klein war, waren junge Rohrkolbentriebe mein
Lieblingsgemiise. Das sind sie tibrigens immer noch. Jedes
Frithjahr werfe ich meine Wathose und einen Weidenkorb
in meinen Pick-up und mache mich auf den Weg ins Moor
siidlich von unserem Haus. Stephen und die Midchen riih-
ren das Rohrkolbengemiise nicht an, aber er hat nichts da-
gegen, dass ich welches koche, solange ich nur so viel ma-
che, wie ich selbst esse. Man kocht die Spitzen ein paar Mi-
nuten in Salzwasser, und schon hat man eines der feinsten
Gemiise, die man sich vorstellen kann. Die Konsistenz ist
ein bisschen trocken und mehlig, deshalb esse ich es heut-
zutage mit Butter, aber als Kind wusste ich natiirlich nicht,
wie Butter tiberhaupt schmecke.

Die Heidelbeeren pfliicke ich auf den abgeholzten Fli-
chen siidlich von unserem Haus. In manchen Jahren ist die
Heidelbeerernte besser als in anderen. Heidelbeeren brau-
chen viel Sonne. Die Indianer haben frither das Unterholz
in Brand gesetzt, um den Ertrag zu steigern, und ich gebe
zu, dass ich auch mit dem Gedanken gespielt habe. Ich bin
nicht die Einzige, die in der Heidelbeersaison in den Ebe-
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nen unterwegs ist, und so sind die Striucher in der Nihe
der alten Forstwege immer recht schnell abgeerntet. Aber
ich habe kein Problem damit, die ausgetretenen Wege zu
verlassen, und ich verirre mich niemals. Einmal war ich so
tief ins unwegsame Gelinde vorgedrungen, dass die Besat-
zung eines Hubschraubers von der Naturschutzbehérde
mich bemerkte und zu mir herunterrief. Aber nachdem ich
die Officers davon iiberzeugt hatte, dass ich wusste, wo ich
war und was ich tat, lieSen sie mich in Ruhe.

»Na, ist das heute heifl genug fiir Thren Geschmack?«,
fragt Jason, wihrend er sich herabbeugt und mir die erste
Kiste von der Schulter nimmt.

Ich quittiere seine Bemerkung mit einem Schnauben. Es
gab eine Zeit, da hitte ich nicht gewusst, wie ich eine sol-
che Frage beantworten sollte. Meine Meinung zum Wetter
wiirde nichts daran dndern, warum also sollte es irgendje-
manden interessieren, was ich dariiber dachte? Heute weif3
ich, dass ich gar nicht antworten muss, weil es ein Beispiel
fur das ist, was Stephen »Smalltalk« nennt — Unterhaltung
um der Unterhaltung willen, ein Liickenfiiller, der gar
nichts von Bedeutung oder Wert kommunizieren soll. Eine
Unterhaltung, wie man sie mit Menschen fiihrt, die man
nicht gut kennt. Ich frage mich noch immer, was daran
besser sein soll als Schweigen.

Jason lacht, als ob ich ihm den besten Witz erzihlt hitte,
den er seit Langem gehort hat — auch das eine angemessene
Reaktion, wie Stephen mir versichert, dabei habe ich doch
gar nichts Witziges gesagt. Nach meiner Zeit im Moor
hatte ich anfangs meine liebe Mithe mit den gesellschaftli-
chen Konventionen. Hinde schiitteln, wenn man jeman-
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den kennenlernt. Nicht in der Nase bohren. Sich am Ende
der Schlange anstellen. Warten, bis man an der Reihe ist.
Die Hand heben, wenn man im Unterricht eine Frage hat,
und dann warten, bis die Lehrerin einen aufruft, ehe man
die Frage stellt. Nicht in Gegenwart von anderen riilpsen
oder pupsen. Zuerst um Erlaubnis fragen, wenn man bei
Leuten zu Gast ist und die Toilette benutzen méchte. Und
hinterher nicht vergessen, zu spiilen und sich die Hinde zu
waschen. Ich kann Thnen gar nicht sagen, wie oft ich das
Gefiihl hatte, dass alle genau wiissten, wie man es richtig
macht, nur ich nicht. Wer macht tiberhaupt diese Regeln?
Und warum muss ich mich daran halten? Und was sind die
Konsequenzen, wenn ich es nicht tue?

Ich lasse die zweite Kiste neben der ersten stehen und
gehe zuriick zum Pick-up, um die dritte zu holen. Drei Kis-
ten mit je vierundzwanzig Glisern, zweiundsiebzig Gliser
insgesamt, ausgeliefert alle zwei Wochen in den Monaten
Juni, Juli und August. Mit jeder Kiste mache ich 59,88 Dollar
Gewinn, was bedeutet, dass ich allein mit Markham’s im
Lauf eines Sommers iiber tausend Dollar verdiene. Gar
nicht so {ibel.

Und was Mari betrifft — mir ist schon klar, was die Leute
denken wiirden, wenn sie wiissten, dass ich sie allein im
Wagen zuriicklasse, wihrend ich meine Waren ausliefere.
Zumal mit heruntergelassenen Scheiben. Aber ich denke
nicht daran, die Fenster geschlossen zu lassen. Ich habe un-
ter einer Kiefer geparkt, und von der Bucht her weht eine
Brise, aber wir hatten den ganzen Tag tiber Temperaturen
um die dreiflig Grad, und ich weif3, wie schnell ein ge-
schlossenes Auto sich in einen Backofen verwandeln kann.
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Mir ist auch klar, dass jemand ganz leicht durch das of-
fene Fenster greifen und sich Mari schnappen konnte, um
sie zu entfithren. Aber ich habe schon vor Jahren beschlos-
sen, meine Tochter nicht in der Angst aufwachsen zu las-
sen, dass ihnen das Gleiche zustofSen kénnte wie meiner
Mutter.

Noch ein letztes Wort zu diesem Thema, dann bin ich
fertig. Ich versichere Thnen, wenn jemand ein Problem da-
mit hat, wie ich meine Tochter erziehe, dann hat er oder sie
garantiert nie auf der Upper Peninsula von Michigan ge-
lebt. Das ist alles.

Als ich zum Pick-up zuriickkomme, ist meine kleine Ent-
fesselungskiinstlerin nirgends zu sehen. Ich trete ans Bei-
fahrerfenster und spihe hinein. Mari hockt auf dem Boden
und kaut auf einem Bonbonpapierchen herum, das sie un-
ter dem Sitz gefunden hat, als ob es ein Kaugummi wire.
Ich 6ffne die Tiir, pfriemele ihr das Papierchen aus dem
Mund und stecke es in meine Tasche. Dann trockne ich
mir die Finger an meiner Jeans ab und verfrachte Mari in
ihren Kindersitz. Ein Schmetterling flattert zum Fenster
herein und landet auf einem klebrigen Fleck am Armatu-
renbrett. Mari klatscht in die Hinde und lacht. Ich grinse.
Es ist unmoglich, sich davon nicht anstecken zu lassen.
Maris Lachen ist eine Wonne — ein fréhliches, vollkom-
men unbefangenes Glucksen, von dem ich nie genug be-
kommen kann. Wie in diesen Filmchen, die die Leute auf
YouTube posten, von Babys, die sich nicht mehr einkriegen
vor Lachen iiber ganz banale Dinge wie einen herumhiip-
fenden Hund oder einen Menschen, der Papier in Streifen
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reiflt — so ist Maris Lachen. Mari ist sprudelndes Wasser,
goldener Sonnenschein, das Schnattern der Brautenten am
Himmel.

Ich scheuche den Schmetterling zum Fenster hinaus und
lasse den Motor an. Der Schulbus lisst Iris um 16.45 Uhr
an unserem Haus aussteigen. Normalerweise passt Stephen
wihrend meiner Lieferfahrten auf die Midchen auf, aber er
kommt heute erst spatabends zuriick, weil er dem Galerie-
besitzer im Soo, der seine Fotos verkauft, eine neue Serie
von Leuchtturmaufnahmen prisentiert. Sault Ste. Marie,
ausgesprochen »Soo« und nicht »Salt«, wie man es oft von
Leuten hort, die keine Ahnung haben, ist die zweitgrofite
Stadt der Upper Peninsula. Aber das will nicht viel heiflen.
Die gleichnamige Schwesterstadt auf der kanadischen Seite ist
viel grofier. Die Einheimischen an beiden Ufern des St. Marys
River nennen ihre Stadt »The Soo«. Aus der ganzen Welt
kommen Leute her, um die Soo Locks zu besuchen und zu
sehen, wie die riesigen Eisenerzfrachter die Schleusen pas-
sieren. Ein richtiger Touristenmagnet ist das.

Ich liefere die letzte Kiste mit verschiedenen Marmeladen
im Souvenirshop des Gitche Gumee Agate and History Mu-
seum ab, dann fahre ich zum See und parke dort. Sobald
Mari das Wasser erblickt, beginnt sie mit den Armen zu
flattern. » Wa-wa, wa-wa.« Ich weif3, in ihrem Alter sollte sie
eigentlich schon in ganzen Sitzen sprechen. Im letzten Jahr
waren wir jeden Monat mit ihr bei einem Spezialisten fiir
frithkindliche Entwicklung in Marquette, aber mehr bringt
sie bis heute nicht zustande.

Die nichste Stunde verbringen wir am Strand. Mari sitzt
neben mir auf dem warmen Kies und kaut auf einem Stiick
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Treibholz herum, das ich fiir sie im Wasser abgewaschen
habe, um die Beschwerden zu lindern, die ihr ein durchbre-
chender Backenzahn bereitet. Es ist heif$ und windstill, der
See ist ruhig, das Plitschern der Wellen sanft wie das Was-
ser in einer Badewanne. Nach einer Weile ziehen wir un-
sere Sandalen aus, waten ins Wasser und spritzen einander
nass, um uns abzukiihlen. Der Lake Superior ist der grofite
und tiefste der GrofSen Seen, deswegen wird das Wasser nie
warm. Aber wer wiirde das schon wollen, an einem Tag wie
diesem?

Ich lehne mich zuriick auf die Ellbogen. Die Felsen sind
warm. Bei der Hitze heute kann man sich kaum vorstellen,
dass wir noch vor ein paar Wochen Schlafsicke und Jacken
gebraucht haben, als Stephen und ich mit den Midchen
genau zu dieser Stelle gefahren sind, um den Meteorstrom
der Perseiden zu beobachten. Stephen fand, dass ich tiber-
treibe, als ich die Sachen in den Kofferraum des Cherokee
gepackt habe, aber er hatte natiirlich keine Ahnung, wie
kalt es am Strand wird, sobald die Sonne untergegangen ist.
Wir haben uns zu viert in einen Doppelschlafsack ge-
quetscht, und dann haben wir auf dem Riicken im Sand
gelegen und in den Himmel geschaut. Iris hat dreiund-
zwanzig Sternschnuppen gezihlt und sich bei jeder etwas
gewiinscht, wihrend Mari fast das ganze Spektakel ver-
schlafen hat. In ein paar Wochen kommen wir wieder her,
um nach Polarlichtern Ausschau zu halten.

Ich setze mich auf und sehe auf meine Uhr. Piinktlich zu
sein fillt mir immer noch schwer. Wenn man wie ich auf
dem Land aufwichst, bestimmt das Land, was man tut und
wann man es tut. Wir hatten nie eine Uhr. Wozu auch?
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Wir waren so im Einklang mit unserer Umgebung wie die
Vogel, Insekten und anderen Tiere, den gleichen natiirli-
chen Rhythmen unterworfen. Meine Erinnerungen sind
an die Jahreszeiten gekniipft. Ich kann mich nicht immer
erinnern, wie alt ich war, als ein bestimmtes Ereignis statt-
fand, aber ich weiff genau, zu welcher Jahreszeit es pas-
sierte.

Mir ist jetzt klar, dass fir die meisten Menschen das
Kalenderjahr am 1. Januar beginnt. Aber der Januar im Moor
unterschied sich in nichts vom Dezember oder Februar oder
Mirz. Unser Jahr begann im Frithling, mit dem ersten Tag,
an dem die Sumpfdotterblumen blithten. Sumpfdotterblu-
men sind grof3e, buschige Pflanzen mit einem Durchmes-
ser von einem halben Meter oder mehr, besetzt mit Hun-
derten von leuchtend gelben Bliiten, jede zwei bis drei Zen-
timeter im Durchmesser. Auch andere Pflanzen blithen im
Frithling, wie die Schillernde Schwertlilie oder die ver-
schiedenen Griser, aber die Sumpfdotterblumen vermeh-
ren sich so tippig, dass nichts an diesen eindrucksvollen
goldgelben Bliitenteppich heranreicht. Jedes Jahr im Friih-
ling zog mein Vater seine Wathose an und ging hinaus ins
Moor, um eine auszugraben. Er setzte sie in eine alte ver-
zinkte Wanne, die halb mit Wasser gefiillt war, und dort
leuchtete sie dann, als ob er uns die Sonne nach Hause ge-
bracht hitte.

Ich habe mir immer gewiinscht, mein Name wire
Marigold, wie bei uns die Sumpfdotterblumen heifSen.
Aber jetzt muss ich mit »Helena« leben, betont auf der
zweiten Silbe, wie ich immer wieder erkliren muss. Wie so
vieles war auch das die Entscheidung meines Vaters.
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Ein Blick in den Spitnachmittagshimmel sagt mir, dass
es Zeit ist, aufzubrechen. Ich sehe auf meine Armband-
uhr und stelle zu meinem Entsetzen fest, dass meine in-
nere Uhr nicht mit der tatsichlich verstrichenen Zeit
Schritt gehalten hat. Ich hebe Mari hoch, schnappe mir
unsere Sandalen und renne zum Pick-up zuriick. Mari
schreit, als ich sie festschnalle. Ich kann sie gut verste-
hen — ich wire auch gerne noch linger geblieben. Rasch
laufe ich um den Wagen herum, schwinge mich hinters
Steuer und drehe den Ziindschliissel um. Die Uhr am
Armaturenbrett steht auf 16:37. Ich konnte es noch schaf-
fen. Gerade so.

Ich mandvriere den Wagen aus dem Parkplatz heraus und
fahre so schnell, wie ich es eben wage, auf der M-77 in Rich-
tung Siiden. In dieser Gegend sind nicht viele Polizeiautos
unterwegs, aber fur die Beamten, die auf dieser Strecke
Streife fahren, gibt es nicht viel zu tun aufler Strafzettel an
Temposiinder zu verteilen. Mir ist die Ironie meiner Situa-
tion durchaus bewusst. Ich fahre zu schnell, weil ich spit
dran bin. Wenn sie mich wegen Geschwindigkeitsiiber-
schreitung anhalten, werde ich noch spiter ankommen.

Mari steigert sich wihrend der Fahrt in einen ausge-
wachsenen Wutanfall hinein. Sie strampelt mit den Fii-
Ben, dass der Sand nur so durch die Gegend fliegt, der
Trinkbecher knallt gegen die Windschutzscheibe, der
Rotz rinnt ihr aus der Nase. Miss Marigold Pelletier ist
ganz eindeutig not amused. Und ich bin es in diesem Mo-
ment auch nicht.

Ich schalte das Radio ein und wihle den o6ffentlichen
Sender der Northern Michigan University in Marquette in
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der Hoffnung, dass die Musik sie ablenkt — oder wenigstens
iibertont. Ich bin kein Fan von Klassik, aber dieser Sender
ist der einzige, den ich klar reinbekomme.

Doch statt der Musik hore ich eine Warnmeldung: —
Hiiftling entflohen ... Kindesentfiihrer ... Marquette ...

»Sei mal still«, rufe ich und drehe den Ton lauter. Seney-Wild-
reservat ... bewaffnet und gefiahrlich ... nicht nihern. Das ist alles,
was ich im ersten Moment mitbekomme.

Ich muss das horen. Das Reservat ist keine dreiflig Mei-
len von unserem Haus entfernt. »Mari, hor aufl«

Mari blinzelt und verstummt. Der Sprecher wiederholt:

»Noch einmal der Hinweis: Die Polizei des Staates Michigan
meldet, dass ein Gefangener, der eine lebenslange Haftstrafe
wegen Kindesentfiihrung, Vergewaltigung und Mordes ver-
biifSt, aus dem Hochsicherbeitsgefingnis in Marquette ent-
kommen ist. Es wird vermutet, dass der Mann wihrend ei-
ner Verlegungsfahrt zwei Aufseher getotet und sich in das
Seney-Wildreservat siidlich der M-28 gefliichtet hat. Gehen
Sie bitte davon aus, dass er bewaffnet und gefihrlich ist. Es
wird dringend davor gewarnt, sich dem Fliichtigen zu ni-
hern. Ich wiederhole: Kommen Sie dem Fliichtigen keines-
talls zu nahe. Wenn Sie irgendetwas Verddichtiges bemerken,
rufen Sie bitte sofort die Polizei an. Der Entflohene, Jacob
Holbrook, war in einem aufsehenerregenden Prozess, der
landesweit Schlagzeilen machte, fiir schuldig befunden wor-
den, ein junges Mdidchen entfiibrt und vierzehn Jahre lang
gefangen gebalten zu haben ...«

Mir bleibt das Herz stehen. Ich kann nichts mehr sehen,
bekomme keine Luft, hore nur noch das Rauschen des
Bluts in meinen Ohren. Ich nehme den Fufd vom Gas und
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lasse den Wagen vorsichtig auf dem Randstreifen ausrollen.
Meine Hand zittert, als ich sie ausstrecke, um das Radio
auszuschalten.

Jacob Holbrook ist aus dem Gefingnis ausgebrochen.
Der Moorkonig. Mein Vater.

Und ich war es, die ihn damals hinter Gitter gebracht
hat.
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Der Schotter spritzt unter den Reifen weg, als ich wieder
anfahre. Angesichts der Geschehnisse dreiflig Meilen wei-
ter stidlich bezweifle ich, dass auf diesem Abschnitt des
Highways irgendwelche Polizeistreifen unterwegs sind,
und selbst wenn es so wire — die Gefahr, wegen Geschwin-
digkeitstiberschreitung angehalten zu werden, ist im Mo-
ment meine geringste Sorge. Ich muss so schnell wie mog-
lich nach Hause, ich muss meine beiden T6chter im Auge
haben, muss wissen, dass sie bei mir und in Sicherheit
sind. Laut der Warnmeldung miisste mein Vater sich
von meinem Haus weg in Richtung des Wildreservats
bewegen. Aber ich weif3, dass er das nicht tut. Der Jacob
Holbrook, den ich kenne, wiirde nie etwas so Nahelie-
gendes tun. Ich wette jede beliebige Summe, dass der
Suchtrupp nach ein paar Meilen seine Spur verlieren wird,
wenn er sie nicht schon verloren hat. Mein Vater bewegt
sich im Moor wie ein Geist, wie ein schamanischer Spirit-
walker. Wenn der Suchtrupp eine Fihrte von ihm findet,
dann nur, weil mein Vater will, dass sie ihr folgen. Wenn
er will, dass sie ihn im Wildreservat vermuten, dann wer-
den sie ihn im Moor nicht finden.

Ich umklammere das Lenkrad. Vor meinem inneren
Auge sehe ich meinen Vater zwischen den Biumen lauern,
als Iris aus dem Bus aussteigt und unsere Zufahrt hinauf-
geht, und ich gebe noch mehr Gas. Ich sehe ihn aus seinem
Versteck springen und sie schnappen, in dem Moment, als
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der Bus wieder losfihrt, so wie er immer aus dem Gebiisch
platzte, um mich zu erschrecken, wenn ich aus dem Hius-
chen kam. Doch meine Angst um Iris ist nicht begriindet.
Laut der Warnmeldung ist mein Vater zwischen vier und
Viertel nach vier entflohen, und jetzt ist es Viertel vor
finf — er kann unmdglich in einer halben Stunde dreifSig
Meilen zu Fuf$ zuriickgelegt haben. Doch das macht meine
Angst nicht weniger real.

Mein Vater und ich haben seit fiinfzehn Jahren nicht
mehr miteinander gesprochen. Hochstwahrscheinlich weif$
er nicht, dass ich meinen Nachnamen gedndert habe, als
ich achtzehn wurde, weil ich es griindlich satt hatte, nur fiir
die Umstinde bekannt zu sein, unter denen ich aufgewach-
sen war. Und er weif§ wohl auch nicht, dass seine Eltern, als
sie vor acht Jahren starben, mir dieses Anwesen vermacht
haben. Oder dass ich den GrofSteil des Erbes darauf ver-
wendet habe, das Haus, in dem er aufgewachsen ist, abrei-
en zu lassen und stattdessen das Doppel-Mobilheim dar-
aufzustellen. Oder dass ich jetzt mit meinem Mann und
zwei kleinen Téchtern hier wohne. Mit den Enkelinnen
meines Vaters.

Aber vielleicht weif§ er es doch. Nach dem heutigen Tag
ist alles moglich. Denn heute ist mein Vater aus dem Ge-
fingnis entkommen.

Ich bin eine Minute zu spit. Ganz bestimmt nicht mehr als
zwei. Mit der immer noch kreischenden Mari hinge ich
hinter Iris Schulbus fest. Mari hat sich derart in ihren
Schreianfall hineingesteigert, dass sie wahrscheinlich lingst
vergessen hat, was der Ausldser war. Ich kann den Bus nicht
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tiberholen, um in unsere Auffahrt einzubiegen, weil er das
Stoppschild ausgeklappt hat und die roten Lichter blinken.
Da ist es egal, dass aufler meinem weit und breit kein Auto
zu sehen ist und dass es meine Tochter ist, die der Fahrer
hier absetzt. Als ob ich aus Versehen mein eigenes Kind
iberfahren konnte.

Iris steigt aus dem Bus. Die Art, wie sie den Kopf hingen
lasst, als sie sich unsere leere Auffahrt hinaufschleppt, ver-
rit mir, dass sie glaubt, ich hitte wieder einmal vergessen,
rechtzeitig fir sie zuriick zu sein. »Schau mal, Mari.« Ich
zeige es ihr. »Da ist unser Haus. Und da ist Sissy. Schsch.
Wir sind fast da.«

Mari folgt der Richtung, in die mein Finger weist, und
als sie ihre Schwester erblicke, ist sie schlagartig still. Sie
hickst, dann lichelt sie. »Irisl« Nicht »I-I« oder »Isis« oder
»Sissy«, oder auch nur »I-wis«, sondern »Iris« — ganz klar
und deutlich. Das soll noch einer verstehen.

Endlich findet der Fahrer, dass Iris weit genug von der
Strafle weg ist. Er schaltet die Warnblinkanlage aus, und
die Tiir schliefdt sich zischend. Sobald der Bus sich in Be-
wegung setzt, gebe ich Gas und biege mit Schwung in un-
sere Auffahrt ein. Iris’ Schultern straffen sich. Sie strahlt
und winkt mir zu. Mommy ist zu Hause, und ihre Welt ist
wieder im Lot. Ich wiinschte, ich konnte das Gleiche von
mir behaupten.

Ich stelle den Motor ab und gehe um den Wagen herum
zur Beifahrerseite, um Mari die Sandalen anzuziehen.
Kaum haben ihre Fiifle den Boden beriihrt, da rennt sie
auch schon los, quer tiber den Hof.

»Mommy!« Iris kommt auf mich zugelaufen und schlingt
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die Arme um meine Beine. »Ich hab gedacht, du bist nicht
da.« Sie sagt es nicht als Vorwurf, sondern als Feststellung.
Es ist nicht das erste Mal, dass ich meine Tochter im Stich
gelassen habe. Ich wiinschte, ich kénnte ihr versprechen,
dass es das letzte Mal war.

»Es ist alles gut.« Ich driicke ihre Schulter und titschele
ihr den Kopf. Stephen sagt mir immer, dass ich unsere
Tochter ofter in den Arm nehmen soll, aber Korperkontakt
ist schwierig fiir mich. Die Psychiaterin, die mir nach unse-
rer Rettung aus dem Moor vom Gericht zugewiesen wurde,
meinte, ich hitte Probleme damit, Menschen zu vertrauen,
und sie machte entsprechende Ubungen mit mir, bei denen
ich zum Beispiel die Augen schlieffen, die Arme vor der
Brust verschrinken und mich nach hinten fallen lassen
musste, mit ihrem Versprechen, mich aufzufangen, als ein-
ziger Sicherheit. Als ich mich ihren Anordnungen wider-
setzte, nannte sie mich aggressiv. Aber ich hatte keine Pro-
bleme mit dem Vertrauen. Ich fand ihre Ubungen einfach
nur albern.

Iris lisst mich los und lduft ihrer Schwester hinterher ins
Haus. Die Haustiir ist nicht verschlossen. Das ist sie nie.
Die Downstaters aus dem Siiden, denen die groflen Som-
merhiuser an der Steilkiiste mit Blick iiber die Bucht geho-
ren, verriegeln und verrammeln immer alle Tiiren und
Fenster, aber wir Einheimischen machen uns nie die Miihe.
Wenn ein Dieb die Wahl hitte zwischen einer unbewohn-
ten, freistehenden Villa, voll mit teurer Elektronik, und ei-
nem Doppel-Mobilheim, das in Sichtweite des Highways
steht, ist doch wohl klar, wofiir er sich entscheiden wiirde.

Aber jetzt schliele ich die Tur ab und gehe ums Haus
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herum, um mich zu vergewissern, dass Rambo genug Fut-
ter und Wasser hat. Rambo lduft an der Leine entlang, die
wir fuir ihn zwischen zwei Banks-Kiefern gespannt haben,
und wedelt mit dem Schwanz, als er mich sieht. Er bellt
nicht, weil ich ihm das abtrainiert habe. Rambo ist ein
Plotthound, mit schwarz-braun gestromtem Fell, Schlapp-
ohren und einem Schwanz wie eine Peitsche. Frither habe
ich Rambo jeden Herbst zusammen mit ein paar anderen
Jagern und deren Hunden auf die Birenjagd mitgenom-
men, aber vor zwei Wintern musste ich ihn aus dem Ver-
kehr ziehen, nachdem ein Bir sich auf unser Grundstiick
verirrt hatte und Rambo sich einbildete, es alleine mit ihm
aufnehmen zu kénnen. Ein Zwanzig-Kilo-Hund und ein
Fiinf-Zentner-Bir, das ist ein ziemlich ungleicher Kampf,
ganz egal, was der Hund denkt. Den meisten Leuten fillt
gar nicht gleich auf, dass Rambo nur drei Beine hat, aber
mit seiner fiinfundzwanzigprozentigen Behinderung werde
ich ihn bestimmt nicht mehr in die Schlacht schicken.
Nachdem er letzten Winter aus Langeweile angefangen
hatte, Hirsche zu jagen, waren wir gezwungen, ihn anzulei-
nen. In dieser Gegend kann ein Hund, der im Ruf steht,
Rotwild anzugreifen, ohne Vorwarnung erschossen wer-
den.

»Haben wir Kekse da?«, ruft Iris aus der Kiiche. Sie war-
tet geduldig am Tisch, mit geradem Riicken und gefalteten
Hinden, wihrend ihre Schwester Kriimel vom Boden auf-
liest. Die Lehrerin muss Iris lieben — aber wehe, wenn sie
erst mal Mari kennenlernt. Nicht zum ersten Mal frage ich
mich, wie zwei so véllig verschiedene Menschen von den
gleichen Eltern abstammen kénnen. Wenn Mari Feuer ist,
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ist Iris Wasser. Eine Mitlduferin, keine Anfiihrerin; ein stil-
les, hochsensibles Kind, das lieber liest als drauflen herum-
tollt, das seine imaginiren Freunde genauso liebt wie ich
frither meine und das sich die kleinste Riige viel zu sehr zu
Herzen nimmt. Ich drgere mich so, dass ich ihr diesen Mo-
ment der Panik verursacht habe. Iris, die Grof$herzige, hat
alles lingst vergeben und vergessen, aber ich nicht. Ich ver-
gesse nie.

Ich gehe in die Speisckammer und nehme eine Tite
Kekse aus dem obersten Fach. Zweifellos wird mein kleines
plinderndes Wikingerméddchen irgendwann versuchen,
am Regal hochzuklettern, aber Iris, die Gehorsame, wiirde
nie auf eine solche Idee kommen. Ich lege vier Kekse auf
einen Teller, giefle zwei Gliser Milch ein und gehe dann
erst einmal ins Bad. Dort drehe ich den Hahn auf und
spritze mir eine Handvoll Wasser ins Gesicht. Als ich mei-
nen Gesichtsausdruck im Spiegel sehe, wird mir klar, dass
ich mich zusammenreiflen muss. Wenn Stephen nach
Hause kommt, werde ich sofort alles gestehen. Aber bis da-
hin darf ich meine Midchen nicht sehen lassen, dass ir-
gendetwas nicht stimmt.

Nachdem die zwei ihre Milch getrunken und ihre Kekse
gegessen haben, schicke ich sie auf ihr Zimmer, damit ich
die Nachrichten verfolgen kann, ohne dass sie mithoren.
Mari ist noch zu klein, um die Bedeutung von Ausdriicken
wie »Gefingnisausbruch«, »Fahndung« oder »bewaffnet
und gefihrlich« zu erfassen, aber Iris kénnte schon etwas
verstehen.

CNN zeigt eine lange Aufnahme eines Hubschraubers,
der dicht tiber die Baumwipfel hinwegfliegt. Wir sind so
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