
Wie viel kann ein 
Mensch ertragen?

Valerie Marsh ist angeklagt, ihren Mann nach 

fast fünfzig Jahren Ehe hinterrücks erschlagen 

zu haben. Wie konnte es zu dieser grausigen  

Tat kommen? Nach außen führten die beiden 

eine perfekte Ehe: Jack ist erfolgreicher 

Ingenieur, Valerie kümmert sich um die  

Kinder, gemeinsam bewohnen sie ein großes 

Haus im sonnigen Kalifornien. Doch hinter  

der bürgerlichen Fassade lauert ein Abgrund 

aus Frust, Hass, Gewalt und Abhängigkeiten. 

Wer ist wirklich verantwortlich für diese 

Bluttat? Wer ist Opfer, wer ist Täter?
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Für Ron Montan ...
der mich davon überzeugt hat,

dass ich es schaffen kann.
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Stille trat ein in dem Gerichtssaal in der vierten Etage, jene 
Stille, die immer einsetzt am Ende einer Verhandlung, vor der 
Urteilsverkündung, wenn das erbitterte Gefecht der Gegner 
beendet ist und das Warten beginnt.

Die San Mateo County Hall of Justice war ein reines 
Zweckgebäude, das nichts von der Wärme oder dem histori-
schen Charme des alten Gerichtsgebäudes nebenan aus-
strahlte, das man zu einem Museum gemacht hatte. Die Ge-
richtssäle in dem achtstöckigen Neubau wirkten funktional, 
nicht prachtvoll, sodass auch die Rechtsprechung dort eher 
formal und weniger traditionsverbunden zu sein schien.

Für die Zuschauer standen in diesem Gerichtssaal vier Reihen 
gepolsterter Klappstühle zur Verfügung. Gegenüber befand 
sich die Richterbank, flankiert von der amerikanischen und 
der kalifornischen Flagge. An der Wand dahinter prangte das 
Staatswappen, doch die Richterbank wies keinerlei Dekor auf 
und wirkte höchstens durch ihre schiere Größe eindrucksvoll. 
Die zwölf Geschworenen konnten sich in bequemen Sesseln 
niederlassen. Vor den Sitzplätzen der Anwälte war der Boden 
mit Teppich ausgelegt, dahinter mit Linoleum. Sämtliche 
Wände waren mit Mahagoni getäfelt.

Der Raum wies keinerlei Fenster auf, entweder aus Sicher-
heitsgründen oder weil man sich abschirmen wollte. In die 
Decke war eine wuchtige Lichtschiene mit grellen Strahlern 
eingelassen. Zwei Drittel der Strahler wurden nun ausgeschal-
tet, und das Personal entfernte schweigend sämtliche Über-
reste der Verhandlung, die hier stattgefunden hatte – Karten, 
Dokumente, Fotografien, Beweisstücke wurden in Kartons 
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verstaut und hinausgetragen. Geschworene und Zuschauer 
waren schon längst verschwunden.

Valerie O’Connor Marsh saß stumm am Tisch der Vertei-
digung, einem auf Hochglanz polierten Mahagonitisch neben 
dem Geländer, vor dem die Anwälte saßen. Sie trug ein 
schlichtes Kleid, fast im selben Grauton wie ihre Haare. Es 
war ein paar Minuten nach drei Uhr an einem Donnerstag-
nachmittag Anfang Juni, und sie wusste, dass es eigentlich 
keinen Sinn hatte, hier zu sitzen. Stunden oder gar Tage konn-
ten vergehen, bevor die Geschworenen über ihr Schicksal ent-
schieden. Nebenan gab es einen kleinen Raum, in dem sie 
sich mit ihrem Anwalt und ihrer Familie aufhalten und war-
ten konnte. Sie konnte sogar nach Hause gehen. Der Ge-
richtsdiener würde ihren Anwalt in Kenntnis setzen, sobald 
die Zeit gekommen war, und der wiederum würde ihr Be-
scheid geben. Doch es kam ihr vor, als würde es ihr nicht 
mehr aus eigener Kraft gelingen aufzustehen.

Die vergangenen vier Tage hatten sie ausgelaugt, und nun 
fühlte sie sich sonderbar distanziert von allem. Beinahe so 
ähnlich wie an jenem Abend vor acht Monaten in ihrer Kü-
che. Dieser Abend schien ihr nun so lange her zu sein wie ein 
ganzes Leben, und so war es in gewisser Weise auch, denn er 
stellte das Ende des Lebens dar, das Valerie vierundvierzig 
Jahre lang geführt hatte. Sie war nun zweiundsechzig Jahre 
alt.

Sie grübelte nicht über das Urteil nach, denn das lag nicht 
in ihren Händen. Gott würde über ihr Schicksal entscheiden. 
Gott und zwölf Männer und Frauen, denen sie in der letzten 
Woche zum ersten Mal in ihrem Leben begegnet war. Nein, 
was ihr zu schaffen machte, war die Frage, wie es ihr nun ge-
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lingen sollte, in dem kleinen Ort an der Küste, in dem sie 
wohnte, weiterzuleben ... jetzt, da alle Bescheid wussten.

Valerie hatte ihren Anwalt inständig gebeten, nicht vor Ge-
richt zu gehen, sondern mit dem Staatsanwalt eine Absprache 
zu treffen. Er wollte nichts davon hören, da er fest davon 
überzeugt war, dass sie den Prozess gewinnen würden. Doch 
in seinem Bemühen, sie zu retten, hatte er ihr Privatleben der 
Öffentlichkeit preisgegeben. Und es war so unerträglich für 
Valerie gewesen, hilflos miterleben zu müssen, wie ihr qual-
volles Leben mit Jack in allen Einzelheiten vor Fremden dar-
gelegt wurde, dass sie das nur durchstand, indem sie sich ein-
redete, hier werde über eine Person und eine Familie gespro-
chen, die sie gar nicht kenne.

Doch natürlich entgingen ihr die Blicke der Zuschauer im 
Gerichtssaal nicht, sie las die Artikel über den Prozess in der 
Zeitung, sah die Berichte im Lokalfernsehen und lief rot an 
vor Scham. Wäre Selbstmord nicht eine Todsünde gewesen, 
so hätte sie gewiss nicht gezögert, ihrem Leben ein Ende zu 
bereiten, anstatt diese Demütigung zu ertragen.

»Sagen Sie, Mrs. Marsh, hat Ihr Ehemann vor dem Abend 
des sechsundzwanzigsten Oktober schon einmal einen Men-
schen zu Tode geprügelt?« Sie hörte noch die forsche Stimme 
des Staatsanwalts.

Valerie hatte ihren Zorn gezügelt. »Nicht dass ich wüsste«, 
sagte sie.

»Und weshalb glaubten Sie dann, dass er es an diesem 
Abend tun würde?« Valerie hatte nicht geantwortet. Sie saß 
nur da und starrte den Mann aufgebracht an. »Euer Ehren, 
würden Sie bitte die Zeugin anweisen, die Frage zu beantwor-
ten?«
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»Mrs. Marsh«, sagte der Richter ruhig, »Sie müssen diese 
Frage beantworten.«

»Ich weiß nicht genau«, brachte sie mühsam hervor, wobei 
sie die Hände so angespannt zu Fäusten ballte, dass ihre Nägel 
sich in ihre Handflächen bohrten. »Mein Mann war eben ge-
walttätig, und wenn er getrunken hatte, wusste man nie, was 
er als Nächstes tun würde. Ich konnte es nicht darauf ankom-
men lassen.«

»Auf was konnten Sie es nicht ankommen lassen, Mrs. 
Marsh?«, hakte der Staatsanwalt nach. »Sich diese Chance 
entgehen zu lassen, endlich zu tun, was Sie vielleicht schon 
seit vielen Jahren tun wollten?«

Ihr Verteidiger hatte natürlich Einspruch erhoben, doch es 
war schon zu spät. Diese Bemerkung hatte sich den Leuten im 
Gerichtssaal bereits eingeprägt. Valerie sah es an den Blicken 
der Geschworenen, hörte es am erschrockenen Murmeln der 
Zuschauer. Und so saß sie nun in dem leeren Raum an diesem 
Tisch, die Arme um sich geschlungen, als wolle sie verhin-
dern, dass sie in Stücke zerfiel, und starrte ins Leere.



TEIL I

1955
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Kapitel 1

Valerie verliebte sich in Jack Marsh, als sie ihm zum ersten 
Mal begegnete. Das ereignete sich im Sommer 1955, nachdem 
Valerie die Highschool abgeschlossen hatte. Sie war aus Rutland 
in Vermont, wo sie lebte, zu ihrer Schwester gefahren, die in 
North End in Boston wohnte.

Marianne war Valeries älteste Schwester und auch ihre 
Lieblingsschwester. Sie war verheiratet mit Tommy Santini, 
einem gutmütigen Bär von einem Mann, der als Koch in ei-
nem italienischen Restaurant namens Bertolli’s arbeitete und 
Marianne versprochen hatte, dass sie eines Tages ein eigenes 
Lokal haben würden.

»Es wird irisch-italienische Küche geben«, sagte er gern im 
Scherz, »Corned Beef und Pizza mit Kohl.«

Tommy war auf einem Ohr taub und sprach deshalb im-
mer besonders laut und nachdrücklich. Den Hörschaden 
hatte er sich bei einem Bombenangriff in Korea zugezogen, 
wo er zwei Jahre lang als Koch beim mobilen Feldlazarett im 
Einsatz war, weshalb er immer noch gerne Anekdoten aus der 
Messe zum Besten gab. Eines Abends im Juli, als er gerade 
wieder zu Hochform auflief, klingelte es an der Tür, und als 
Valerie zur Tür ging, stand Tommys jüngerer Bruder Joey in 
Begleitung eines Freundes, Jack Marsh, vor der Tür. Die bei-
den alberten herum und klopften Sprüche und waren offen-
bar darauf aus, zum Essen eingeladen zu werden.

»Diese beiden Teufelskerle waren zusammen in Korea«, er-
klärte Tommy, nachdem er alle vorgestellt hatte. »Jetzt arbei-
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ten sie bei Federal Airlines. Haben es schlau angestellt und 
sich zur Flugzeugwartung einteilen lassen. Sind nie an die 
Front gekommen und haben ihren Arsch gerettet. Und jetzt 
sind alle Fluglinien scharf auf sie.«

Valerie sah, wie sich unter Jack Marshs Sommerhemd die 
Muskeln abzeichneten. Er sah kraftvoll und stark aus, und ihr 
wurde ganz schwindlig.

Marianne legte noch zwei Gedecke auf. Bei ihnen gab es 
immer genug zu essen, denn Joey brachte oft seine Freunde 
mit. Doch Valerie konnte kaum einen Bissen essen und den 
Blick nicht von dem jungen Mann ihr gegenüber abwenden. 
Er war in vielerlei Hinsicht das völlige Gegenteil von ihr. 
Seine Haare waren schwarz, ihre hellblond, seine Augen son-
derbar gelblich, ihre hellblau. Seine Haut schimmerte nuss-
farben, weil er so viel draußen arbeitete, sie dagegen bekam 
sofort einen Sonnenbrand, wenn sie sich dem grellen Licht 
auch nur zehn Minuten aussetzte.

Valerie verstand wenig von der Unterhaltung an diesem 
Abend. Sie schnappte einzelne Fetzen des Gesprächs auf wie 
»das Jet-Zeitalter«, Namen wie Boeing und McDonnell Douglas 
und die Ansicht, dass Düsenjets die Flugzeuge der Zukunft 
seien. Jack schien das alles sehr aufregend zu finden, ihr da-
gegen bedeutete das wenig.

Sie hatte nicht den Eindruck, dass er sie überhaupt zur 
Kenntnis nahm. Er schaute selten zu ihr herüber und wech-
selte an diesem Abend bestimmt nicht mehr als zehn Worte 
mit ihr. Doch eine Woche später rief er an und fragte, ob sie 
mit ihm ins Kino gehen wolle. Sie war so aufgeregt, dass sie 
fast abgelehnt hätte. Aber dann sagte sie doch zu. Sie trug ein 
gestreiftes rückenfreies Sommerkleid und hängte sich einen 
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Pullover um. Er kam in Jeans, einem eng anliegenden T-Shirt 
und einer dünnen Windjacke.

Während des Films legte er ihr beiläufig den Arm um die 
Schultern, und als sie danach die Tremont Street entlang-
schlenderten zur Eisdiele, hielten sie sich an der Hand. Sie sa-
hen ihr Spiegelbild in einem Ladenfenster und schnitten Gri-
massen, aber Valerie erkannte sich selbst kaum wieder. Neben 
Jacks wuchtiger Gestalt wirkte sie noch zarter und schmaler 
als sonst. Sie fand den Anblick berauschend und dachte, dass 
er sie bestimmt beschützen konnte vor allem Bösen, das sie 
dort draußen in der großen Welt erwarten mochte.

Nach diesem Abend sahen sie sich fast täglich; oft gingen 
sie gemeinsam ins Kino oder schlenderten durch die schmalen 
Straßen im North End, die eher nach Italien zu gehören schie-
nen als nach Amerika. Sie besichtigten Paul Reveres Haus und 
die Old North Church. Sie gingen am Charles River spazie-
ren. Einmal am Zahltag führte Jack sie in das vornehme teure 
Restaurant Locke-Ober aus, und manchmal wanderten sie 
auch zum Boston Common und lauschten dort im Park der 
schwungvollen Calypso-Musik, die durch Sänger wie Harry 
Belafonte bekannt geworden war.

Eines Nachmittags überquerten sie den Charles und streif-
ten in Cambridge im Harvard Yard umher, hoch erhobenen 
Hauptes, als seien sie Studenten von dort. Doch eigentlich ge-
fiel Valerie Harvard nicht besonders gut. Die Gebäude sahen 
kalt und abweisend aus.

Manchmal gingen sie auch mit Joey oder Kollegen von Jack 
gemeinsam aus und amüsierten sich prächtig. Doch am liebs-
ten blieben sie unter sich. Gelegentlich, wenn Valerie Jack 
zum Reden ermunterte, sprach er auch ein bisschen über sich. 
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Er erzählte ihr von seiner Mutter, die gestorben war, und sei-
nem Vater, der keinen Lebensmut mehr hatte, und sie schil-
derte ihm das Leben in einer neunköpfigen Familie.

»Und wie war das, keine Mutter zu haben und nur mit dei-
nem Vater aufzuwachsen?«, fragte sie.

»Frei«, antwortete er. »Und wie war es, mit so vielen Ge-
schwistern aufzuwachsen?«

»Beengt«, sagte Valerie, und sie lachten.
Er berichtete von Kansas City, und sie beschrieb ihm Rutland.
»Wieso bist du zur Luftwaffe gegangen?«, erkundigte sich 

Valerie.
»Ich hab mich als Kind oft am Heart Airport aufgehalten«, 

antwortete Jack. »Flugzeuge haben mich schon immer faszi-
niert. Vielleicht, weil ich mir vorstellen konnte, einzusteigen 
und wegzufliegen.«

»Und wohin wolltest du fliegen?«
»War mir egal«, sagte er. »Ich hatte diesen Job nach der 

Schule, im Viehhof. Eines Tages kommt der Chef zu mir und 
fragt mich, ob ich voll dort arbeiten möchte, wenn ich mit der 
Highschool fertig bin. Da dachte ich mir plötzlich, dass ich 
mein Leben lang in diesem Kaff hängen bleiben würde. Des-
halb hab ich das nächstbeste Flugzeug genommen, als ich mit 
der Schule fertig war, Hauptsache weg. Wie sich rausstellte, 
landete ich in Korea.«

»So ging es mir nie«, sagte Valerie nachdenklich.
»Du magst Rutland, wie?«
Sie hatte noch nie länger darüber nachgedacht, doch nun 

schien ihr die Antwort glasklar. »Es ist meine Heimat«, sagte 
sie. »Wo ich auch hingehe, wo ich auch leben würde, Rutland 
wird immer meine Heimat bleiben.«
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»Muss schön sein, wenn man so ein Gefühl hat zu einem 
Ort«, sagte er langsam. »Erzähl mir mehr.«

Wenn er über sich selbst sprach, musste man ihm jedes 
Wort aus der Nase ziehen, aber über Flugzeuge konnte Jack 
endlos reden. Er hielt Valerie stundenlange Vorträge über Flü-
gelspannweite, Luftdruck und Landeanflüge.

Am Ende ihres dritten gemeinsam verbrachten Abends 
küsste er sie zum ersten Mal, fast beiläufig. Sie rochen beide 
nach Knoblauch von den Spaghetti, die sie bei Bertolli’s ge-
gessen hatten, dem Restaurant, in dem Tommy arbeitete. 
Nach Knoblauch und Chianti. Valerie fand, dass dieser Kuss 
wunderbar schmeckte. Es war nicht der erste Kuss ihres Le-
bens, doch der erste, bei dem ihr heiß und kalt und ganz 
schwummrig zugleich wurde, und sie wünschte sich, dieser 
Zustand würde nie enden.

Marianne und Tommy waren nicht sicher, was sie von die-
ser Liebschaft halten sollten. Jack Marsh war zwar ein Freund 
von Joey, aber er war anders, älter, gerissener. Sicher ein netter 
Kerl, aber nicht der richtige Mann für Valerie. Marianne war 
insgeheim froh, als die Sommerferien vorüber waren und ihre 
Schwester nach Rutland zurückkehrte.

Doch Valerie war untröstlich. In ihren kühnsten Träumen 
hätte sie niemals zu hoffen gewagt, dass ein Mann, der so at-
traktiv, weltläufig und großartig war wie Jack Marsh, sich für 
eine unscheinbare Person wie sie interessieren würde. Und 
doch war es so.

Gewiss, sie hatten niemals über eine gemeinsame Zukunft 
gesprochen, aber sie war sicher, dass er ebenso empfand wie 
sie. Wieso hätte er sie sonst mit solcher Leidenschaft geküsst 
und berührt? Sie hatte sich selbst und auch ihn mehr als ein-
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mal zur Ordnung rufen müssen, bevor sie zu weit gingen. Er 
drängte sie nicht, wenn sie ihre Kleidung in Ordnung brachte, 
und am nächsten Tag kam er wieder.

Sie kannten sich erst seit sechs Wochen, doch die hatten sie 
hauptsächlich gemeinsam verbracht. Jack hatte ausreichend 
Zeit, um über ihrer beider Zukunft zu sprechen. Doch das 
hatte er nicht getan. Er verabschiedete sich von ihr und sagte, 
er würde ihr schreiben oder sie vielleicht einmal besuchen 
kommen, wenn er es einrichten konnte.

Valerie war am Boden zerstört. Sie war nicht nach Boston 
gereist, um dort einen Ehemann zu finden, hatte aber den-
noch das Gefühl, mit leeren Händen heimgekehrt zu sein.

Im Herbst, als sich das Laub in Vermont leuchtend goldfar-
ben und rostrot verfärbte, sann Valerie darüber nach, was sie 
mit ihrem Leben anfangen wollte. Sie wusste, dass man von 
ihr erwartete, zu heiraten und eine Familie zu gründen, doch 
die jungen Männer aus Rutland, mit denen sie aufgewachsen 
war, kamen ihr nun so jung und langweilig vor. Sie erzählte 
niemandem von Jack, wanderte aber so ruhelos durch das 
große Haus, das schon betagt gewesen war, als ihre Mutter als 
junge Braut dort einzog, dass ihre Eltern sich zunehmend Sor-
gen um sie machten.

Dann, an einem Sonntagnachmittag im November, an 
dem die Familie sich nach Kirchgang, Besuchen und Mittags-
mahl in dem Wohnzimmer mit den durchgesessenen Sofas 
und Sesseln und den fadenscheinigen Teppichen versam-
melte, stand Jack Marsh plötzlich unangekündigt vor der Tür. 
Als Valeries Vater ihm öffnete, nahm Jack seinen ganzen Mut 
zusammen und sagte: »Guten Tag, Sir, mein Name ist Jack 
Marsh, und ich möchte Ihre Tochter heiraten.«
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Valerie erinnerte sich an jedes Detail dieses Tages, dieser Si-
tuation. Wer an welcher Stelle saß und welches Gesicht 
machte – ihr Vater sah bestürzt aus, ihre Mutter hoch erfreut. 
Valerie wusste auch später noch genau, wer was sagte und was 
alle anhatten – sie trug zum Beispiel das rosa Wollkleid mit 
dem selbst genähten Spitzenkragen. Und sie entsann sich 
auch noch genau an das lodernde Feuer im Kamin an diesem 
kühlen Tag und an das lodernde Feuer in ihrem Inneren.

Sie kam sich vor wie die Prinzessin, die in einem Turm gefan-
gen gehalten und nun von ihrem Prinzen gerettet wurde. Aller-
dings war das Leben kein Märchen. Das hatte ihr Vater oft ge-
nug betont. Er hatte ihr gesagt, dass das Leben aus harter Arbeit, 
Enttäuschungen, Anstrengung und Kompromissen bestünde 
und im besten Fall vielleicht einem kleinen bisschen Glück. 
Und wenn man sich rechtschaffen ins Zeug legte, bekam man 
sein Märchen vielleicht dann im Jenseits. Das sagte auch Pater 
Joseph, der Gemeindepriester, und Valerie glaubte ihm.

Sie hatte sich amüsiert über den kuhäugigen und benebel-
ten Gesichtsausdruck, der sich bei ihren Schwestern einge-
stellt hatte, als sie eine nach der anderen »den Richtigen« ge-
funden und dabei die Schwächen und Nachteile des Betref-
fenden völlig übersehen hatten. Valerie empfand sie als dumm 
und kurzsichtig und sagte sich, dass sie niemals so blind sein 
würde. Und sie war auch gewiss nicht blind, nicht wahr, als 
ihr Vater mit Jack Marsh ins Wohnzimmer marschiert kam.

»Kennst du diesen Mann, Valerie?«, fragte ihr Vater barsch. 
»Er behauptet, dass er dich heiraten möchte.«

»Ja, Vater«, antwortete Valerie atemlos, »ich kenne ihn.«
»Dann könntest du uns allmählich ins Bild setzen, was das 

alles zu bedeuten hat.«
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»Ich habe ihn in Boston kennen gelernt«, sagte Valerie und 
wurde puterrot.

»Wir wurden uns von Ihrer Tochter Marianne vorgestellt«, 
ergänzte Jack. »Ich bin ein Freund ihres Schwagers Joey.« Er 
brachte einen Blumenstrauß zum Vorschein, den er hinter sei-
nem Rücken versteckt hatte, und es gelang ihm, in der Gruppe 
von Verwandten Valeries Mutter auszumachen. »Darf ich Ih-
nen das überreichen, Mrs. O’Connor«, sagte er formvollen-
det, »als eine kleine Entschuldigung dafür, dass ich hier so he-
reingeplatzt bin?«

»Wir haben uns in Boston oft getroffen«, fuhr Valerie fort, 
nachdem die überraschten Ausrufe und das aufgeregte Ge-
murmel sich gelegt hatten und man sich wieder ihr zuwandte.

»Und haben uns verliebt«, verkündete Jack.
Valerie blickte ihn überrascht an. »Das hast du aber nie ge-

sagt.«
»Es ist mir wohl erst klar geworden, als du weg warst«, er-

widerte er mit charmantem Grinsen. »Boston war plötzlich 
völlig reizlos.«

Jack wandte sich an Valeries Vater. »Deshalb bin ich nun 
hier, in der Hoffnung, dass Sie mir gestatten, Ihre Tochter zu 
ehelichen, Sir.«

Martin O’Connor war ein scharfsinniger vierschrötiger 
Mann mit einem fast kahlen Schädel, buschigen Augenbrauen 
und einem durchdringenden Blick, der schon manchen Ver-
ehrer das Fürchten gelehrt hatte. Er hatte unlängst seinen 
dreißigsten Hochzeitstag gefeiert und bislang fünf seiner neun 
Kinder den Segen für die Ehe gegeben. Valerie war seine 
Jüngste, ein unkompliziertes folgsames Mädchen, das jedoch 
eine verletzliche Seite hatte, die er bei seinen anderen Kindern 
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nicht sehen konnte. »Nun, das sollte ich –mir wohl in Ruhe 
überlegen, wie?«, entgegnete er.

Martin war gerecht, aber streng und unnachgiebig, und er 
duldete keine Widerrede in der Familie. Sein Wort galt im-
mer. Gottesfürchtig erzogen, war er der Überzeugung, dass 
man Kinder verwöhnte, wenn man sie nicht züchtigte. Des-
halb wussten alle seine Kinder, wie sein Handrücken oder sein 
Gürtel sich anfühlten, denn davon machte er Gebrauch, so 
oft er es für notwendig hielt.

Über die Jahre war manch eines der Kinder mit wundem 
Hintern in die Schule geschlichen und hatte die harten Schul-
bänke ertragen müssen, doch keines von ihnen hatte je ein 
Wort darüber verloren.

»Was hier im Haus geschieht, bleibt auch im Haus«, hatte 
Martin angeordnet. »Darum geht es in einer Familie.« Von al-
len Lektionen, die Valerie für ihr zukünftiges Leben in ihrem 
Elternhaus lernte, prägte sich diese wohl am nachhaltigsten 
ein.

Durch Fleiß und harte Arbeit war es Martin gelungen, den 
fast brachliegenden Granitsteinbruch, den er von seinem Va-
ter übernommen hatte, zu einem der erfolgreichsten Unter-
nehmen von Rutland zu machen. Er überstand sogar die Flut 
von 1947, durch die viele andere Betriebe zugrunde gingen. 
Im Laufe der Jahre hatte Martin mit zahlreichen Menschen zu 
tun gehabt und sich den Ruf erworben, ein bodenständiger 
und ehrlicher Geschäftsmann zu sein, der Menschen so gut 
einschätzen konnte wie Granit. Und er war keineswegs sicher, 
was er von dem jungen Mann halten sollte, der sein Anliegen 
so forsch auf seiner Türschwelle vorgetragen hatte. Martin 
konnte jedoch sein Missfallen nicht recht in Worte fassen. 
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Der Bursche sah gut aus, war charmant und machte einen 
schlauen gewitzten Eindruck, und Valerie hatte sichtlich ihr 
Herz an ihn verloren. Doch irgendetwas an Jack Marsh ließ 
Martin keine Ruhe, und seine Instinkte hatten ihn in fünf-
undfünfzig Jahren noch nie getrogen.

Es hatte allerdings den Anschein, als sei er in dieser Hin-
sicht allein mit seiner Meinung. Seine Frau Charlotte, eine 
sehr vernünftige Frau, die in vielerlei Hinsicht ebenso klug 
war wie er, schien hingerissen von dem jungen Mann und re-
agierte äußerst erfreut auf ihn. Und Valerie, das arme Kind, 
schwebte förmlich und sah ziemlich dämlich aus in ihrer Hin-
gabe. Sogar seine beiden älteren Söhne, Marty und Kevin, 
nüchterne und verlässliche Jungen, hatten lauthals über 
Marshs Witze gelacht und angeboten, ihm zu zeigen, was 
Rutland alles zu bieten hatte.

»Wie du meinst, Martin«, sagte Charlotte fügsam, als sie 
spätabends zu Bett gingen und die Ereignisse des Tages erör-
terten. »Mir scheint er ein feiner junger Mann zu sein. Doch 
Valerie ist eben unsere Jüngste, und mir war immer klar, dass 
es dir schwer fallen würde, sie aus dem Haus gehen zu lassen.«

Martin dachte über die Worte seiner Frau nach. Er schätzte 
ihre Meinung. Sie nahm Dinge wahr, die ihm entgingen, vor 
allem, was die Mädchen betraf. Während er versuchte, seine 
Gefühle zu ordnen, schlief er ein.

Aber als er am nächsten Morgen erwachte, hatten sich seine 
Bedenken keineswegs verflüchtigt. Und sie begleiteten ihn 
den ganzen Tag, bei seiner Unterredung auf der Bank, seinem 
Mittagessen mit den Knights of Columbus und während der 
Gespräche mit seinen Kunden. Schließlich ging er zwei Stun-
den früher als gewöhnlich nach Hause, was er sonst nie tat, 
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nur um mit Valerie über die Wiesen hinter dem Haus zu spa-
zieren, wie sie es oft getan hatten, als sie noch klein war.

»Ich glaube nicht, dass du mit ihm glücklich wirst, Flachs-
kopf«, sagte er; so hatte er sie als Kind immer genannt wegen 
ihrer langen blassblonden Haare. »Er ist nicht wie wir.«

Doch Valeries Augen leuchteten, und sie lächelte ihn strah-
lend an, als sie erwiderte: »Er hat mich doch schon glücklich 
gemacht, Vater, siehst du das nicht?«

Natürlich sah er es. »Aber was weißt du über ihn?«, fragte 
er. »Was weißt du über seine Familie?«

»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Jack ist ein Einzelkind. 
Seine Mutter kam aus einer kleinen Stadt auf dem Land in 
Iowa, sein Vater aus einem Waisenhaus in St. Louis. Er hat für 
eine Fleischfabrik in Kansas City gearbeitet, wo Jack auch auf-
gewachsen ist. Die Eltern sind beide schon tot.«

»Dennoch, sechs Wochen«, erwiderte Martin. »Das ist 
nicht lang.«

»Wirst du mir verbieten, ihn zu heiraten?«, fragte Valerie 
und biss sich nervös auf die Lippe.

Nach einem Verbot stand ihrem Vater der Sinn. Er wusste, 
dass er es tun konnte, und das Nein lag ihm förmlich auf der 
Zunge. »Was kannst du in sechs Wochen schon über sein Le-
ben in Erfahrung bringen?«, fragte er stattdessen.

»Ich glaube, er hat es nicht leicht gehabt«, antwortete Valerie. 
»Er war ziemlich auf sich allein gestellt. Aber was spielt das für 
eine Rolle? Ich weiß, dass er ehrlich und achtsam und fleißig 
ist. Marianne und Tommy können dir das bestätigen. Und ich 
glaube, dass er gut für mich sorgen wird.«

»Das ist immerhin etwas«, räumte Martin ein. »Doch ver-
giss nicht, die Ehe ist ein Bündnis für lange Zeit. Für dein 
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ganzes Leben, im Guten wie im Schlechten. Wir sind Katholiken, 
wir können nicht wie die anderen einen Fehler begehen und 
ihn dann ausbessern.«

»Mach dir keine Sorgen, Vater, ich begehe keinen Fehler«, 
versicherte ihm Valerie in jenem Brustton der Überzeugung, 
wie er typisch ist für junge und unerfahrene Menschen. »Jack 
mag nicht der Mann sein, den du dir vorgestellt hast, aber er 
ist der Mann, mit dem ich mein Leben verbringen möchte 
und der sein Leben mit mir verbringen möchte, wie es auch 
aussehen mag. Ich liebe ihn, und ich glaube ihm, wenn er 
sagt, dass er mich auch liebt. Das ist doch schon ein sehr guter 
Anfang, nicht wahr?«

Sechs Wochen später heirateten Valerie und Jack, während 
der Sonntagsmesse in St. Stephen, der Gemeindekirche, in 
der ihre Eltern getraut worden waren, in der drei Schwestern 
und zwei Brüder von Valerie geheiratet hatten, in der sie selbst 
getauft und eingesegnet worden war und ihre Erstkommu-
nion bekommen hatte, und in Anwesenheit der gesamten Ge-
meinde, die Valerie schon seit ihrer Kindheit kannte.

Jacks Eltern waren auch katholisch gewesen. Wäre seine 
Mutter nicht gestorben, so hätte er wohl eine katholische Er-
ziehung bekommen und wäre vielleicht Messdiener gewor-
den. Doch da sein Leben anders verlaufen war, hatte er nie 
eine Kirche betreten und konnte mit Religion nichts anfan-
gen. Er versprach Valerie, dass sie ihre Kinder aufziehen dürfe, 
wie sie wolle, falls sie Kinder bekommen würden. Er sagte, 
das sei ihm gleichgültig.

Pater Joseph hatte deshalb, wenn auch widerstrebend, ein-
gewilligt, die beiden in der Kirche zu trauen. Valerie war un-
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gemein dankbar dafür. Ihr Glaube bedeutete ihr sehr viel, und 
ihr lag ungeheuer viel daran, kirchlich und mit allen Sakra-
menten getraut zu werden. Sie hätte Jack auch anderswo ge-
heiratet, selbst wenn sie dann von zu Hause hätte weglaufen 
müssen. Doch das wäre nicht so vollkommen gewesen, wie sie 
sich den ersten Tag ihres neuen Lebens wünschte.

Es blieb nicht viel Zeit für Vorbereitungen, und so trug 
Valerie das enger genähte Hochzeitskleid ihrer Schwester 
Cecilia, an dem sie selbst mitgearbeitet hatte. Es war aus 
Seide, mit Spitze verziert und hatte einen weiten Rock, und 
Valerie schwebte damit förmlich durch die Reihen. Mit ihrem 
seidigen Haar und ihrem strahlenden Lächeln sah sie wie eine 
Prinzessin aus, und Jack, der stattlich und eindrucksvoll 
wirkte in seinem geliehenen Frack, hätte durchaus ein Prinz 
sein können.

Die Leute raunten: »Eine Liebe wie im Märchen ...«
»Eine Märchenhochzeit ...«
»Der Beginn einer märchenhaften Ehe ...«
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Kapitel 2

Das frisch verheiratete Ehepaar Marsh verbrachte seine Hoch-
zeitsnacht im Château du Lac am Lake Champlain, in einer 
Suite, die größer war als Mariannes Wohnung in Boston. Die 
Räume waren mit antiken amerikanischen Möbeln ausgestat-
tet, darunter einem eleganten Sekretär, einem aufwändig mit 
Schnitzwerk verzierten Schrank und einem riesigen Pfostenbett, 
das dem von Valeries Eltern glich. Valerie konnte sich gut vor-
stellen, dass George Washington schon hier übernachtet hatte, 
obwohl sie wusste, dass es dieses Hotel zu Washingtons 
Lebzeiten noch nicht gegeben hatte.

Dort abzusteigen war fürchterlich teuer und riss ein be-
trächtliches Loch in Jacks Ersparnisse, aber Valerie hatte ihr 
Leben lang davon geträumt, ihre Hochzeitsnacht in diesem 
Hotel zu verbringen, und Jack wollte sich großzügig zeigen. 
Außerdem bekam man einen Preisnachlass, da es Winter war, 
außerhalb der Hauptsaison. Und sie blieben schließlich nur 
eine Nacht. Am Montagmorgen würden sie zum Flughafen 
außerhalb von Burlington fahren und von dort aus nach Seattle 
fliegen, dem Hauptsitz von Federal Airlines, wo Jack in der 
Wartungsabteilung arbeiten sollte.

Das war der bittere Teil. Von ihren Besuchen bei Marianne 
in Boston abgesehen, hatte sich Valerie noch nie weiter als 
eine halbe Stunde Fahrzeit von ihrem Elternhaus entfernt. Sie 
freute sich zwar auf ihr neues Leben, aber Rutland und ihre 
Familie zu verlassen, war furchtbar für sie.

Jack dagegen kam das sehr gelegen. Er hatte kein Interesse 
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daran, dass ein Haufen Fremder sich in seine Ehe einmischte. 
Man nahm unter Tränen und mit dramatischen Umarmun-
gen Abschied.

»Ich dachte, du würdest in Boston bleiben, in der Nähe von 
Marianne«, hatte Martin gesagt, als er von dem Umzug hörte; 
ihm kamen wieder erhebliche Zweifel daran, ob er recht getan 
hatte, Valerie die Ehe mit einem Mann zu gestatten, über den 
niemand Näheres wusste.

»Das dachte ich auch«, entgegnete Valerie, der es vorkam, 
als läge Seattle am Ende der Welt. »Aber Jack sagt, er könne 
sich dieses Angebot nicht entgehen lassen.«

Ihr Vater seufzte. »Tja, ihr müsst wohl dorthin gehen, wo 
er seine Arbeit hat«, räumte er ein. »Ich wünschte nur, es wäre 
nicht so weit weg.«

Kurz vor zehn Uhr abends trafen sie im Château du Lac ein.
»Sie können immer noch zu Abend essen«, versicherte ih-

nen der Empfangschef. »Die Küche ist bis zehn Uhr dreißig 
geöffnet.«

Doch die beiden waren noch satt vom Empfang und dem 
sechsgängigen Menü bei der Hochzeitsfeier und lehnten dan-
kend ab.

»Ganz wie Sie wünschen«, sagte der Empfangschef und ver-
beugte sich formvollendet.

Ein Boy brachte das Paar zu seiner Suite und zog sich dann 
dezent zurück. Auf einem Tischchen im Wohnzimmer erwar-
tete die Jungvermählten eine große Flasche Champagner in 
einem eisgefüllten Kühler. Zwei edle Kristallflöten standen 
daneben, und am Kühler lehnte eine Karte mit Silberrand 
und der Aufschrift MIT BESTEN WÜNSCHEN DER 
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HOTELLEITUNG. Die junge Braut errötete heftig, als sie 
die Karte las.

»Meinst du, die wissen es?«, flüsterte sie.
Jack gluckste. »Was denn? Dass das unsere Hochzeitsnacht 

ist? Natürlich wissen sie das. Das hier ist die Hochzeitssuite, 
nicht wahr? Was sollten wir denn sonst hier?«

Doch Valerie fand die Vorstellung nicht angenehm, dass 
wildfremde Menschen nun wussten, was sie hier tun würden. 
Hatte der Mann an der Rezeption sie beim Einchecken nicht 
amüsiert betrachtet und der Empfangschef sich nicht etwas zu 
höflich verbeugt? Und hatte der Page, der ihre Koffer zum 
Zimmer trug, nicht ein Grinsen unterdrücken müssen, als 
Jack ihm Trinkgeld gab? Sie sah plötzlich vor ihrem geistigen 
Auge sämtliche Hotelangestellten grinsen und kichern und 
lief mit hochrotem Kopf ins Badezimmer.

»Könnte doch viel schlimmer sein, weißt du«, hörte sie 
Jacks Stimme durch die Tür. »Sie könnten glauben, wir seien 
nicht verheiratet.«

Daran hatte Valerie nicht gedacht. Sie stellte sich vor, wie 
der Sheriff von dem argwöhnischen Empfangschef benach-
richtigt wurde und dann hier hereinstürmte, um sie zu verhaf-
ten, weil sie unverheiratet ein Zimmer teilten. Und wie Jack 
dann in aller Seelenruhe ihre Heiratsurkunde zu Tage förderte 
und Genugtuung verlangte für diese Beleidigung seiner Braut. 
Die Vorstellung brachte sie zum Lachen, und ihr wurde be-
wusst, dass Jack von nun an für immer da sein und sie be-
schützen würde.

Es klopfte leise an die Tür. Als sie öffnete, lächelte Jack sie 
erwartungsvoll an. Er hatte sein Sakko und seine Krawatte ab-
gelegt und begann sein Hemd aufzuknöpfen.
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Valerie wurde plötzlich schüchtern. Sie hatte ihn schon öf-
ter ohne Hemd gesehen, in Badehose am Fluss, an heißen Au-
gustabenden auf Mariannes kleinem Balkon, an schwülen 
Nachmittagen, wenn er an seinem Chrysler arbeitete. Doch 
das war etwas ganz anderes gewesen. Sie merkte plötzlich, dass 
sie ihm nicht in die Augen schauen konnte. Stattdessen blickte 
sie an sich hinunter, auf ihr beiges Seidenkostüm.

»Warte noch einen Augenblick«, murmelte sie und schloss 
die Tür zum Badezimmer. Ihr Mund fühlte sich trocken an, 
ihre Zunge war schwer und rau. Sie spielte mit den Knöpfen 
ihrer Kostümjacke, und zum ersten Mal wurde ihr bewusst, 
dass der Mann vor dieser Tür fast ein Fremder für sie war, je-
mand, dem sie vor knapp vier Monaten begegnet war.

Wer war er eigentlich? Was machte sie hier mit ihm? Und 
was würde sie jetzt tun?

Valerie war so gefesselt gewesen von der Vorstellung zu hei-
raten, dass sie sich keine Gedanken darüber gemacht hatte, 
was nach der Hochzeit passieren würde. Erschrocken stellte 
sie fest, dass sie tatsächlich, ihren Aussagen gegenüber ihrem 
Vater zum Trotz, so gut wie nichts über diesen Mann wusste, 
den sie geheiratet hatte. Sie hatte keine Ahnung, welche Mu-
sik er gerne hörte oder welche Bücher er gerne las – sie wusste 
nicht einmal, ob er überhaupt Musik und Bücher mochte. 
Geschweige denn, woran er den lieben langen Tag dachte.

Valerie empfand den fast unwiderstehlichen Drang davon-
zulaufen. Doch stattdessen knöpfte sie ihren Rock auf, ließ 
ihn zu Boden fallen und legte ihn dann ebenso ordentlich zu-
sammen wie die Jacke. Sie hatte keine Ahnung, was Jack gerne 
aß, ob er Allergien hatte, ob er bei geschlossenem oder offe-
nem Fenster schlafen wollte, ob er den Deckel wieder auf die 
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Zahnpastatube schraubte und den Toilettendeckel schloss. Sie 
fragte sich, ob er nachlässig oder ordnungsliebend war. Sie 
wusste nicht einmal, ob er eine Lieblingsfarbe hatte.

Valerie zog ihren seidenen Unterrock, ihre Strümpfe und 
ihren Strumpfbandhalter aus. Als sie in ihrer weißen Baum-
wollunterwäsche dastand, bekam sie eine Gänsehaut. Dann 
fiel ihr schlagartig ein, dass ihr hübsches neues Spitzennegligé, 
das sie eigens für diesen Anlass angeschafft hatte, in ihrem 
Koffer im Zimmer lag. Jetzt konnte sie es wohl kaum noch 
holen.

Sie sah sich in dem großen altmodischen Badezimmer um. 
Hier gab es nur Handtücher, und sich in eines von denen zu 
wickeln, kam ihr wenig verführerisch vor. Schließlich zog sie 
ihre Unterwäsche aus, streifte den Unterrock wieder über und 
betrachtete sich in dem goldgerahmten Spiegel über dem 
Waschbecken. Ihre Wangen glühten so rosa, als wäre sie den 
ganzen Tag in der Sonne gewesen, und ihre Augen glänzten.

Valerie wusste wenig über den Mann, der dort draußen auf 
sie wartete, aber sie würde sich wohl in Kürze mit ihm in die-
ses prachtvolle Pfostenbett legen und zur Frau werden. Was 
auch immer das bedeuten mochte.

Es war nicht so, dass sie gar nichts über Sex wusste. Wer als 
Jüngstes von neun Geschwistern aufwächst, erfährt unweiger-
lich etwas darüber. Außerdem hatten ihre Mutter und ihre 
Schwester ihr auch das eine oder andere erzählt; ins Detail 
gingen sie dabei allerdings nicht.

»Er hat vielleicht Bedürfnisse, die du nicht immer teilst 
oder verstehst«, hatte Charlotte gesagt. »Doch du solltest den-
noch immer versuchen, sie zu befriedigen, weil du ihn liebst 
und weil es deine Pflicht ist.«
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