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Gabi Coben
1997—2000

Unserer wunderbaren kleinen Myszka ...



Klein sagt: »Und was, wenn wir gestorben sind?
Stirbt die Liebe dann ganz geschwind?«

Grof§ nimmt Klein sanft in den Arm.
Sie schauen hinaus in die Nacht.

Der Mond ist hell, Klein hat es warm.
Die Sterne gldnzen sacht.

»Schau mal, wie die Sterne strahlen,

wie sie glitzern, wie sie funkeln.

Aber manche von den Sternen

sind schon viele Jahre dunkel.

Trotzdem leuchten sie — und wie!

Liebe und Sternenlicht, die sterben niel«

Debi Gliori So wie du bist



Prolog

Ein dumpfes Raunen. Ein eisiger Schauer. Irgend so etwas
wire angebracht gewesen. Eine unheimliche Melodie, die
nur Elizabeth und ich vernahmen. Eine driickende Atmo-
sphire. Ein klassisches Menetekel eben. So manches Un-
gliick erwarten wir beinahe — wie zum Beispiel das, was
meinen Eltern widerfahren ist —, und dann gibt es andere
dunkle Momente im Leben, jihe Gewaltausbriiche, die
auf einen Schlag alles verindern. Nehmen Sie nur einmal
mein Leben vor der Tragddie. Und dann sehen Sie sich
mein jetziges Leben an. Da gibt es schmerzlich wenig Ge-
meinsamkeiten.

Elizabeth war sehr still auf unserer Jubiliumsfahrt, aber
das war eigentlich nichts Besonderes. Sie hatte diese me-
lancholischen Anwandlungen schon als junges Midchen
gehabt. Dann schwieg sie, verlor sich in Gedanken oder
versank in tiefer Schwermut — ich konnte in diesen Situa-
tionen nicht sagen, was genau in ihr vorging. Das war
wohl Teil des Geheimnisses, dennoch spiirte ich damals
zum ersten Mal, dass sich ein Graben zwischen uns auftat.
Unsere Beziehung hatte so viel iiberstanden. Ich fragte
mich, ob sie auch die Wahrheit iiberstehen wiirde. Oder,
wenn man so wollte, die unausgesprochenen Liigen.

Die Klimaanlage im Wagen surrte auf Hochtouren. Drau-
en war es heif$ und schwiil. Ein typischer Augusttag. Wir
tiberquerten den Delaware auf der Milford Bridge und wur-
den von einem freundlichen Maut-Kassierer in Pennsylvania



willkommen geheifSen. Zehn Meilen weiter sah ich den
Stein mit der Aufschrift LAKE CHARMAINE — PRIVAT.
Ich bog in den Feldweg ein.

Die Reifen krallten sich in den trockenen Sand, schleu-
derten Staub in die Luft wie eine Herde Araber. Elizabeth
schaltete das Radio aus. Aus dem Augenwinkel sah ich,
dass sie mein Profil betrachtete. Ich fragte mich, was sie
darin sah, und mein Herz schlug schneller. Rechts von uns
knabberten zwei Hirsche an ein paar Zweigen. Sie hielten
inne, begutachteten uns, merkten, dass wir keine Bedro-
hung darstellten, und knabberten weiter. Dann 6ffnete sich
der Blick auf den See. Die Sonne lag in den letzten Ziigen,
firbte den Himmel in strahlenden Rosa- und Orangetonen.
Die Baumwipfel schienen in Flammen zu stehen.

»Unglaublich, dass wir das immer noch machenc, sagte
ich.

»Du hast doch damit angefangen.«

»Ja, als ich zwolf war.«

Ein Licheln spielte um Elizabeths Lippen. Sie lichelte
nicht oft, aber wenn, peng, dann traf es mich direkt ins
Herz.

»Wie romantisch«, beharrte sie.

»Wie verriickt.«

»Ich mag Romantik.«

»Du magst Verriicktheiten.«

»Wenn wir hier sind, wirst du jedes Mal flachgelegt.«

»Ich war schon immer ein grofSer Romantiker, sagte
ich.

Sie lachte und nahm meine Hand. »Na dann komm,
mein grofler Romantiker, es wird dunkel.«
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Lake Charmaine. Mein Grofvater hatte sich den Na-
men ausgedacht und meine GrofSmutter damit zur Weif3-
glut getrieben. Sie meinte, der See solle nach ihr benannt
werden. Sie hief§ Bertha. Lake Bertha. Opa wollte davon
nichts wissen. Zwei zu null fiir Opa.

Vor gut so Jahren war Lake Charmaine ein Sommer-
camp fiir die Kinder reicher Familien gewesen. Der Besit-
zer hatte Pleite gemacht, und Opa bekam den See und das
umliegende Land fiir einen Spottpreis. Er hatte das Haus
des Camp-Leiters ausgebaut und die meisten anderen Ge-
biude am Ufer abgerissen. Die Hiitten, die etwas tiefer im
Wald lagen, wo jetzt kaum noch jemand hinkam, hatte er
verfallen lassen. Ich hatte sie frither zusammen mit meiner
Schwester erforscht. Wir hatten in den Ruinen nach Schit-
zen gesucht, Verstecken gespielt und es gewagt, dem wil-
den Mann nachzuspiiren, der, davon waren wir fest tiber-
zeugt, auf der Lauer lag und uns beobachtete. Elizabeth
hatte sich fast nie daran beteiligt. Sie musste immer wissen,
wo alles war. Versteck spielen machte ihr Angst.

Als wir aus dem Auto stiegen, horte ich die Geister der
Vergangenheit. Es gab hier viele von ihnen, zu viele, und
alle wirbelten durcheinander und wetteiferten um meine
Aufmerksamkeit. Der Geist meines Vaters gewann. Der
See lag in regloser Stille vor uns, aber ich schwore, dass ich
Dads Freudengeheul horen konnte. Er stief§ es immer aus,
wenn er die Knie fest an die Brust gepresst, ein nicht mehr
ganz normales Grinsen im Gesicht, eine Arschbombe vom
Steg hinlegte. Seinem einzigen Sohn kam das aufsprit-
zende Wasser wie eine wahre Flutwelle vor. Besonders gern
landete er direkt neben dem Flof3, auf dem meine Mutter
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sich sonnte. Sie schimpfte ihn dann aus, konnte sich das
Lachen jedoch meist nicht ganz verkneifen.

Ich blinzelte, und die Bilder und Geriusche waren ver-
schwunden. Ich erinnerte mich jedoch daran, wie das
Freudengeheul und das Aufklatschen in der Stille unseres
Sees verklungen waren, und fragte mich, ob der Nachhall
jemals ganz erstarb oder ob im Wald noch immer ir-
gendwo das Echo des viterlichen Gejohles zwischen den
Biumen herumirrte. Alberner Gedanke, aber was soll
man machen.

Sehen Sie, Erinnerungen tun weh. Besonders die scho-
nen.

»Alles in Ordnung, Beck?«, fragte Elizabeth.

Ich drehte mich zu ihr um. »Ich werde flachgelegt, ja?«

»Ferkel.«

Sie ging mit hoch erhobenem Kopf und kerzengeradem
Riicken den Pfad entlang. Ich sah ihr einen Augenblick
nach und dachte daran, wie ich diesen Gang zum ersten
Mal gesehen hatte. Ich war sieben und raste auf meinem
Fahrrad — das mit dem Bananensattel und dem Batman-
Abziehbild — die Goodhart Road hinunter. Die Goodhart
Road war steil und kurvig, eine ideale Strecke fiir den an-
spruchsvollen Bonanza-Rad-Fahrer. Ich rollte freihindig
bergab und fiihlte mich so cool und hip, wie man sich als
Siebenjihriger nur fithlen konnte. Der Fahrtwind wehte
mein Haar nach hinten und trieb mir Trdnen in die Augen.
Ich sah den Umzugswagen vor dem Haus, das frither den
Ruskins gehort hatte, drehte mich kurz um, und — peng —
da war sie, meine Elizabeth mit ihrem Titan-Riick-
grat-Gang. Schon damals als Siebenjihrige so selbstsicher,
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in Spangenschuhen, mit einem Freundschaftsarmband
und viel zu vielen Sommersprossen.

Zwei Wochen spiter begegneten wir uns in der zweiten
Klasse von Miss Sobel wieder, und von diesem Augenblick
an — bitte verdrehen Sie nicht die Augen, wenn ich das
jetzt sage — waren wir Seelenverwandte. Die Erwachsenen
fanden unsere Beziehung so niedlich wie anormal, als sich
die unzertrennliche Kinderfreundschaft der wilden Ball-
spiele auf der Strafle tiber Jugendschwirmerei in eine pu-
bertire Bindung verwandelte und in hormonell gesteuerte
Verabredungen auf der Highschool miindete. Alle warte-
ten darauf, dass wir einander tiberdriissig wurden. Sogar
wir. Wir waren beide kluge Kinder, besonders Elizabeth,
hervorragende Schiiler, die selbst im Hinblick auf ihre ir-
rationale Liebe nie ihre Rationalitit einbiifSten. Wir wuss-
ten, wie unsere Chancen standen.

Aber hier standen wir nun, zwei Fiinfundzwanzigjih-
rige, seit siecben Monaten verheiratet, an dem Ort, an dem
wir uns als Zwolfjahrige zum ersten Mal richtig gekiisst
hatten.

Schrecklich, ich weif3.

Wir schoben uns an Zweigen vorbei durch die feuchte,
zum Schneiden dicke Luft. Siifflicher Kiefernduft um-
garnte uns. Wir stapften durchs hohe Gras. Miicken
und andere Insekten stiegen in Scharen hinter uns auf.
Die Baume warfen lange Schatten, die man interpretie-
ren konnte, wie man wollte — wie Wolkenformen oder
Rorschachs Tintenkleckse.

Wir verlieflen den Pfad und kimpften uns durchs Un-
terholz. Elizabeth ging voran. Ich folgte ihr mit zwei
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Schritten Abstand, ein nahezu symbolischer Akt, wenn ich
jetzt so dariiber nachdenke. Ich glaubte immer, nichts und
niemand kénne uns trennen — das hatte die Vergangenheit
ja gezeigt, oder? —, doch mehr denn je spiirte ich, wie sich
die Schuld zwischen uns dringte.

Meine Schuld.

Vor mir wandte Elizabeth sich an dem grof§en, etwas
phallischen Felsen nach rechts, und dort stand er. Unser
Baum. Unsere Initialen waren in die Rinde geritzt:

E.P.
+

D.B.

Und natiirlich umrahmte sie ein Herz. Unter dem Herz be-
fanden sich zwslf Striche; fiir jeden Jahrestag unseres ersten
Kusses einer. Ich wollte gerade eine dumme Bemerkung dar-
tiber machen, wie kitschig das war, aber als ich Elizabeth ins
Gesicht sah — die Sommersprossen waren verschwunden
oder dunkler geworden, das hiibsche Kinn, der lange, gra-
ziése Hals, der klare Blick ihrer griinen Augen, der dunkle,
geflochtene Zopf, der ihr wie ein dickes Seil den Riicken
hinabhing —, lief§ ich es sein. Fast hitte ich es ihr auf der
Stelle erzihlt, aber irgendetwas hielt mich zurtick.

»Ich liebe dichg, sagte ich.

»Du wirst doch schon flachgelegt.«

»Oh,((

»Ich liebe dich auch.«

»Ist ja gut, schon okay«, sagte ich und tat entriistet, »du
wirst ja auch flachgelegt.«

14



Sie lichelte, aber ich meinte, ein kurzes Zogern darin
erkannt zu haben. Ich nahm sie in den Arm. Als sie zwolf
war und wir endlich den Mut aufgebracht hatten zu
knutschen, duftete sie wunderbar nach frisch gewasche-
nen Haaren und Erdbeer-Brausepulver. Die Neuartigkeit
dieses Geruchs, die Aufregung dieser Entdeckung, hatte
mich natiirlich Giberwiltigt. Heute roch sie nach Flieder
und Zimt. Der Kuss kam wie ein warmes Licht aus dem
tiefsten Innersten meines Herzens. Nach all den Jahren
ergriff mich immer noch ein wohliger Schauer, als unsere
Zungen sich berithrten. Atemlos 16ste Elizabeth sich von
mir.

»Erweist du uns die Ehre?«, fragte sie.

Sie gab mir das Messer und ich schnitzte den 13. Strich
in die Rinde. 13. Im Nachhinein betrachtet, gab es da viel-
leicht doch eine Art Menetekel.

*

Als wir zum See zuriickkamen, war es dunkel. Allein der
strahlende Mond drang durch die gleichformige Finster-
nis, ein einsames Leuchtfeuer. Es war still, selbst die Gril-
len schwiegen. Wir zogen uns aus. Ich betrachtete sie im
Mondschein und spiirte, wie sich ein Klof§ in meiner Kehle
bildete. Sie sprang zuerst ins Wasser und erzeugte dabei
kaum Wellen. Ich folgte ungelenk. Der See war iiberra-
schend warm. Elizabeth schwamm mit geschmeidigen,
gleichmifligen Ziigen, glitt durchs Wasser, als machte es
ihr bereitwillig Platz. Ich plantschte hinter ihr her. Die Ge-
riusche, die wir machten, hiipften wie flache Steine tiber

I5



die Wasseroberfliche. Sie drehte sich um und schwamm in
meine Arme. Thre Haut war nass und warm. Ich war voll-
kommen hin und weg von ihrer Haut. Wir hielten uns eng
umschlungen. Sie driickte ihre Briiste an mich. Ich spiirte
ihren Herzschlag und hérte ihren Atem. Lebenslaute. Wir
kiissten uns. Meine Hand wanderte ihren herrlich ge-
schwungenen Riicken hinab.

Als wir fertig waren — als alles wieder im Lot zu sein
schien —, angelte ich mir ein Flof3, um darauf zusammen-
zubrechen. Keuchend lief ich die Fiifle ins Wasser bau-
meln.

Elizabeth runzelte die Stirn. »Was ist? Schlifst du jetzt
einf«

»Hmm.«

»Ein Bild von einem Mann.«

Ich verschrinkte die Hinde hinter den Kopf und legte
mich hin. Eine Wolke schob sich vor den Mond und ver-
wandelte das Dunkelblau der Nacht in einen dichten
Grauton. Die Luft stand. Ich hérte, wie Elizabeth aus dem
Wasser auf den Steg kletterte. Meine Augen versuchten,
sich an die Dunkelheit zu gewohnen. Ich konnte ihre
nackee Silhouette gerade noch ausmachen. Sie war einfach
atemberaubend. Ich sah, wie sie sich vorbeugte und ihre
Haare auswrang. Dann bog sie den Riicken durch und
warf den Kopf nach hinten.

Mein Flof§ trieb weiter vom Ufer ab. Immer wieder habe
ich versucht, mir dariiber klar zu werden, was dann mit
mir geschehen ist, konnte es jedoch nicht genau sagen.
Das Flof3 trieb weiter. Elizabeth war nicht mehr zu sehen.
Als sie in der Dunkelheit verschwand, fasste ich einen Ent-
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schluss: Ich wiirde es ihr erzihlen. Ich wiirde ihr alles er-
zihlen.

Ich nickte und schloss die Augen. Mir wurde ganz leicht
ums Herz. Ich lauschte dem leisen Plitschern des Wassers
an meinem Flof3.

Dann hérte ich, wie eine Autotiir gedffnet wurde.

Ich setzte mich auf.

»Elizabeth?«

Absolute Stille, bis auf mein eigenes Atmen.

Ich hielt nach ihrer Silhouette Ausschau. Sie war schwer
zu erkennen, aber einen kurzen Moment lang sah ich sie.
Das glaubte ich zumindest. Ich bin mir nicht mehr sicher
und weif$ auch nicht, ob es eine Rolle spielt. Auf jeden Fall
stand Elizabeth vollkommen still auf dem Steg und blickte
in meine Richtung.

Vielleicht habe ich geblinzelt — auch da bin ich mir nicht
sicher —, doch als ich wieder hinsah, war Elizabeth ver-
schwunden.

Das Herz schlug mir bis zum Hals. »Elizabeth!«

Keine Antwort.

Meine Panik wuchs. Ich liefS mich vom Flof$ fallen und
begann, zum Steg zu kraulen. Aber meine Schwimmstof3e
waren so laut, so unertriglich laut. Ich konnte nicht horen,
was am Ufer geschah. Ich hielt inne.

»Elizabeth!«

Eine ganze Weile horte ich nichts. Die Wolke verdeckte
den Mond noch immer. Vielleicht war Elizabeth in die
Hiitte gegangen. Vielleicht hatte sie etwas aus dem Wagen
geholt. Ich 6ffnete den Mund, wollte noch einmal ihren
Namen rufen.
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Da horte ich ihren Schrei.

Ich senkte den Kopf und schwamm, schwamm so
schnell ich konnte, meine Arme trommelten aufs Was-
ser, meine Beine traten wild hinterher. Aber ich war noch
ein ganzes Stiick vom Steg entfernt. Ich versuchte, ihn
beim Schwimmen im Auge zu behalten, doch es war zu
dunkel. Nur ein paar schwache Strahlen des Mondes
durchschnitten den Himmel, lieferten aber so gut wie
kein Licht.

Ich hérte ein Schaben, als wiirde jemand tiber den Bo-
den geschleift werden.

Vor mir sah ich den Steg. Nur noch gut fiinf Meter. Ich
beschleunigte noch einmal. Meine Lunge brannte. Ich
schluckte Wasser, streckte die Arme aus, tastete blind in
der Dunkelheit herum. Dann hatte ich sie. Die Leiter. Ich
griff zu, hievte mich hoch, stieg aus dem Wasser. Der Steg
war nass von Elizabeth. Ich sah zur Hiitte hiniiber. Zu
dunkel. Ich konnte nichts sehen.

»Elizabeth!«

Etwas in der Art eines Baseballschligers traf mich di-
rekt in den Solarplexus. Die Augen traten mir aus dem
Kopf. Ich klappte zusammen und glaubte zu ersticken.
Keine Luft. Noch ein Schlag. Diesmal direkt auf den
Schidel. Ich hérte, wie es in meinem Kopf knackte. Es
fihlte sich an, als hitte mir jemand einen Nagel in die
Schlife getrieben. Meine Beine gaben nach, und ich fiel
auf die Knie. Vollkommen desorientiert legte ich die
Hinde seitlich an den Kopf, um mich zu schiitzen. Der
nichste Schlag — der letzte Schlag — traf mich mitten ins

Gesicht.
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Ich fiel nach hinten und stiirzte wieder in den See.
Ich hatte die Augen geschlossen. Noch einmal horte ich
Elizabeth schreien — diesmal schrie sie meinen Na-
men —, aber der Schrei, wie auch alle anderen Geriu-
sche, erstarb, als ich gurgelnd im Wasser versank.
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Acht Jahre spater
1

Ein anderes Midchen war dabei, mir das Herz zu brechen.

Sie hatte braune Augen, krauses Haar und zeigte viele
Zihne, wenn sie lichelte. Auflerdem trug sie eine Zahn-
spange, war 14 Jahre alt und ...

»Bist du schwanger?«, fragte ich.

»Ja, Dr. Beck.«

Es gelang mir, nicht die Augen zu schlieflen. Ich saf§ nicht
zum ersten Mal einem schwangeren Teenager gegeniiber. Es
war nicht einmal das erste Mal an diesem Tag. Seit ich vor
finf Jahren meine Facharztausbildung am nahe gelegenen
Columbia-Presbyterian-Medical-Center abgeschlossen habe,
arbeite ich als Kinderarzt hier in dieser Klinik in Washington
Heights. Wir bieten den tiber Medicaid Versicherten (sprich:
Armen) Allgemeinmedizin einschliefSlich Geburtshilfe, in-
nere Medizin und natiirlich Kinderheilkunde. Daher halten
mich viele fiir einen unheilbaren barmherzigen Samariter.
Das bin ich nicht. Ich bin gern Kinderarzt. Aber ich wollte
nun wirklich nicht in den besseren Vororten mit den Tennis
spielenden Miittern, den manikiirten Vitern und, nun ja,
Menschen wie mir arbeiten.

»Was hast du vor?«, fragte ich.

»Ich und Terrell, wir sind echt happy, Dr. Beck.«

»Wie alt ist Terrell?«

»Sechzehn.«
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Sie lichelte mich freudestrahlend an. Wieder gelang es
mir, nicht die Augen zu schlieflen.

Mich iiberrascht dabei immer wieder — jedes Mal aufs
Neue —, dass die meisten dieser Schwangerschaften keines-
wegs unbeabsichtigt sind. Diese Kinder wollen Kinder be-
kommen. Das begreift keiner. Alle reden tiber Verhiitungs-
methoden und sexuelle Enthaltsamkeit, und das ist ja alles
schon und gut, doch die Wahrheit ist, dass die coolen Freun-
dinnen und Freunde dieser Kids Kinder kriegen und damit
im Mittelpunke stehen, also: Hey, Terrell, was ist mit uns?

»Er liebt miche, verkiindete mir diese 14-Jdhrige.

»Hast du es deiner Mutter schon gesagt?«

»Noch nicht.« Sie wand sich, und dabei sah man ihr fast
jedes ihrer 14 Jahre an. »Ich hab gedacht, dass Sie mir viel-
leicht dabei helfen.«

Ich nickte. »Klar.«

Ich habe gelernt, nicht zu urteilen. Ich hére zu. Ich bin
einfiithlsam. Als Assistenzarzt hitte ich ihr eine Standpauke
gehalten. Ich hitte von hoch oben auf sie herabgeblick,
der Patientin mein Wissen zuteil werden lassen und ihr er-
kldrt, wie selbstzerstorerisch ihr Verhalten war. Aber an ei-
nem kalten Nachmittag in Manhattan hatte eine er-
schopfte 17-Jahrige, die ihr drittes Kind vom dritten Mann
erwartete, mir direke in die Augen gesehen und eine unwi-
derlegbare Wahrheit ausgesprochen. »Sie wissen nichts
{iber mein Leben.«

Damit brachte sie mich zum Schweigen. Seitdem hore
ich zu. Ich habe aufgehort, den Groflen Weiflen Wohltiter
zu spielen, und bin so zu einem besseren Arzt geworden.
Ich werde dieser 14-Jahrigen und ihrem Baby die bestmog-
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liche medizinische Versorgung zukommen lassen. Ich
werde ihr nicht erzihlen, dass Terrell nicht bei ihr bleiben
wird, dass sie gerade ihre Zukunft zerstort hat, dass sie,
falls sie sich nicht grundlegend von unseren anderen Pati-
entinnen unterscheidet, vermutlich noch zweimal in ihn-
lichem Zustand hier erscheinen wird, bevor sie zwanzig ist.

Wenn man zu lange dariiber nachdenkt, dreht man durch.

Wir unterhielten uns eine Zeit lang — genauer gesagt: Sie
redete, und ich horte zu. Das Untersuchungszimmer, das
mir gleichzeitig auch als Biiro diente, war ungefihr so grof3
wie eine Gefingniszelle (nicht dass ich das aus eigener Er-
fahrung gewusst hitte) und in einer Art Behordengriin ge-
strichen — genau wie die Toiletten von Grundschulen. An
der Innenseite der Tiir hing eine Sehtesttafel — die, bei der
man nur in die Richtung zu deuten braucht, in die das E
jeweils offen ist. Eine Wand war mit ausgeblichenen Dis-
ney-Abziehbildern beklebt, an der anderen hing ein riesi-
ges Poster mit der Erndhrungspyramide. Meine 14-jihrige
Patientin safl auf der Untersuchungsliege, neben ihr die
Halterung fiir das Krepppapier, mit dem wir die Liege fiir
jedes Kind neu bedeckten. Aus irgendeinem Grund erin-
nerte mich die Art, wie das Papier herausrollte, an das Ein-
wickeln eines Sandwichs im Carnegie Deli.

Die Hitze, die die Heizung abstrahlte, war mehr als drii-
ckend, doch das war unvermeidbar in einem Raum, in
dem sich regelmiflig Kinder und Jugendliche auszogen.
Ich trug mein tbliches Kinderarzt-Outfit: Jeans, Chucks-
Basketballschuhe, ein Oxford-Hemd mit Button-down-
Kragen und eine grelle Save-the-Children-Krawatte, der
man ihr Baujahr 1994 tiberdeutlich ansah. Ich trage keine
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weiflen Kittel. Meiner Meinung nach schiichtert man die
Kids damit nur ein.

Meine 14-jahrige Patientin — ja, ich kam nicht tiber ihr
Alter hinweg — war ein wirklich liebes Midchen. Komi-
scherweise sind sie das alle. Ich iiberwies sie an eine Ge-
burtshelferin, von der ich viel hielt. Dann sprach ich mit
ihrer Mutter. Alles nicht neu oder iiberraschend. Ich ma-
che das, wie gesagt, fast jeden Tag. Als sie ging, umarmten
wir uns. Dabei sahen ihre Mutter und ich uns kurz in die
Augen. Jeden Tag kommen ungefihr 25 Miitter und brin-
gen mir ihre Kinder zur Untersuchung. Nach einer Woche
kann ich die Anzahl derjenigen, die verheiratet sind, an
den Fingern einer Hand abzihlen.

Ich urteile zwar nicht. Aber ich beobachte.

Als sie gegangen waren, trug ich ein paar Daten in die
Akte des Midchens ein. Ich blitterte ein paar Seiten zu-
riick. Ich hatte sie schon als Assistenzarzt kennen gelernt.
Das hief3, dass sie mit acht zum ersten Mal bei mir gewesen
war. Ich sah mir ihre Wachstumstabelle an.

Ich erinnerte mich daran, wie sie als Achtjahrige ausge-
schen hatte, und dachte dann dariiber nach, wie sie jetzt
aussah. Sie hatte sich nicht sehr verindert. SchliefSlich
schloss ich die Augen und rieb mir die Lider.

Homer unterbrach mich, indem er schrie: »Die Post!
Die Post ist da! Oooh!«

Ich o6ffnete die Augen und drehte mich zum Monitor
um. Der Schrei kam von Homer Simpson aus der Fernseh-
serie Die Simpsons. Irgendjemand hatte das lahme Sie ha-
ben Post im Computer durch dieses Homer-Soundfile er-
setzt. Es gefiel mir. Es gefiel mir sehr.
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Ich wollte mir gerade meine E-Mail ansehen, als mich
das Summen der Gegensprechanlage unterbrach. Wanda,
die Sprechstundenhilfe, sagte: »lhre, h, dhem, Ihre, dh ...
Shauna ist am Telefon.«

Ich konnte ihre Verwirrung nachvollziehen, bedankte
mich und driickte auf den blinkenden Knopf. »Hallo,
Schnuckelchen.«

»Schon okay«, sagte sie. »Ich bin direkt vor der Tiir.«

Shauna legte auf. Ich stand auf und ging den Flur ent-
lang, als Shauna von der Strafe hereinkam. Shauna stol-
ziert in einen Raum, als wiirde er sie krinken.

Sie war Model fiir Ubergréﬁen, eins der wenigen, die al-
lein durch ihren Vornamen eindeutig identifiziert wurden.
Shauna. Wie Cher oder Fabio. Sie war einen Meter fiinf-
undachtzig groff und wog 85 Kilo. Wie nicht anders zu er-
warten, pflegte sie Kopfe zu verdrehen; die im Wartezim-
mer waren da keine Ausnahme.

Sie verschwendete keinen Gedanken daran, sich bei der
Sprechstundenhilfe anzumelden, und die wusste, dass es
keine gute Idee war, sich Shauna in den Weg zu stellen.
Shauna 6ffnete die Tiir und begriifite mich mit den Wor-
ten: »Mittagessen. Jetzt.«

»Ich hab dir doch gesagt, dass ich zu tun habe.«

»Zieh dir was tiber«, sagte sie. »Es ist kalt drauf8en.«

»Hor zu, mir geht’s gut. Und der Jahrestag ist sowieso
erst morgen.«

»Du lidst mich ein.«

Ich zogerte einen Moment, und sie wusste, dass sie ge-
wonnen hatte.

»Komm schon, Beck, das wird lustig. Wie frither im
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College. Erinnerst du dich noch, wie wir losgezogen sind
und heifle Briute aufgerissen haben?«

»Ich habe nie heif$e Briute aufgerissen.«

»Oh, stimmt, das war ich. Hol deine Jacke.«

Auf dem Riickweg in mein Biiro lichelte mir eine der
Miitter zu und nahm mich beiseite. »Sie ist sogar noch
schoner als auf den Fotosc, fliisterte sie.

»Ahq, sagte ich.

»Sind Sie mit ihr ...« Die Mutter zeigte mit den Hinden
eine Zusammengehorigkeit an.

»Nein, sie hat jemand anderes«, antwortete ich.

»Wirklich? Wen denn?«

»Meine Schwester.«

Wir aflen in einem schmierigen chinesischen Restaurant
mit einem chinesischen Kellner, der nur Spanisch sprach.
Shauna, tadellos gekleidet in ein blaues Kostiim mit einem
Ausschnitt, der steiler abfiel als die Bérsenkurse am Black
Monday, runzelte die Stirn.

»Schweinefleisch Mu-Shu in einer Weizen-Tortilla?«

»Wo bleibt deine Abenteuerlust?«, fragte ich.

Wir kannten uns seit unserem ersten Tag auf dem Col-
lege. Im Meldebiiro hatte jemand Mist gebaut und ge-
dacht, sie hiefle Shaun, so dass wir als Zimmergenossen
eingeteilt wurden. Wir wollten den Fehler eigentlich mel-
den, kamen dann aber ins Gesprich.

Sie lud mich auf ein Bier ein. Ich fing an, sie zu mdgen.
Ein paar Stunden spiter entschlossen wir uns, es drauf an-
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kommen zu lassen. Schlieflich hitten unsere richtigen
Zimmergenossen Arschlocher sein konnen.

Ich war am Ambherst College, einer exklusiven kleinen
Lehranstalt in West-Massachusetts, und falls es auf die-
sem Planeten einen gutbiirgerlicheren Ort geben sollte,
habe ich zumindest noch nie davon gehoért. Elizabeth,
der die Ehre zuteil wurde, bei unserer Abschlussfeier
von der Highschool die Rede halten zu diirfen, hatte
sich fiir Yale entschieden. Wir hitten auf dasselbe Col-
lege gehen kénnen, waren aber in ausfithrlichen Gespri-
chen zu dem Schluss gekommen, dass dies ein weiterer
ausgezeichneter Test fiir unsere Beziehung wire. Wieder
entschieden wir uns fiir die erwachsene Losung. Das Er-
gebnis? Wir vermissten uns wie verriickt. Die Trennung
stiarkte unser Zusammengehérigkeitsgefithl und gab un-
serer Liebe ungekannte Tiefe. Aus den Augen, in den
Sinn.

Schrecklich, ich weifs.

Zwischen zwei Bissen fragte Shauna: »Kannst du dich
heute Abend um Mark kiimmern?«

Mark war mein fiinf Jahre alter Neffe. In unserem letz-
ten Jahr auf der Universitit fing Shauna an, mit meiner 4l-
teren Schwester Linda auszugehen. Vor sieben Jahren hat-
ten sie Hochzeit gefeiert. Mark war das Nebenprodukt,
nun ja, ihrer Liebe unter Zuhilfenahme einer kiinstlichen
Befruchtung. Linda hatte ihn ausgetragen, und Shauna
hatte ihn dann adoptiert. Weil sie ein wenig altmodisch
waren, brauchten sie ein minnliches Vorbild fiir ihren
Sohn. Hier komme ich ins Spiel.

Verglichen mit dem, was ich bei der Arbeit zu sehen
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kriege, ist dieses Familienleben wohlgeordneter als bei Ozzie
and Harriet.

»Null Problemoc, sagte ich. »Ich wollte mir sowieso den
neuen Disney-Film angucken.«

»Die neue Disney-Braut ist gar nicht tibel«, sagte Shauna.
»Seit Pocahontas gab’s nichts Schirferes.«

»Gut zu wisseng, sagte ich. »Was macht ihr beiden heute
Abend?«

»Kann ich beim besten Willen nicht sagen. Jetzt, wo
Lesben angesagt sind, ist unser Terminkalender randvoll.
Ich sehne mich schon fast nach der Zeit zuriick, als wir uns
noch im stillen Kimmerchen versteckt haben.«

Ich bestellte mir ein Bier. War vielleicht ein bisschen
frith, aber eins wiirde mich schon nicht umhauen.

Shauna bestellte sich auch eins. »Du hast dich also von
dieser Dingsda getrennt?«, fragte sie.

»Brandy.«

»Genau. Ist tibrigens ein hiibscher Name. Hat sie eine
Schwester namens Whiskey?«

»Wir sind nur zwei Mal miteinander ausgegangen.«

»Gut. Sie war eine hagere Hexe. Auflerdem weif$ ich
eine, die perfekt zu dir passt.«

»Nein, danke«, wehrte ich ab.

»Sie hat eine Superfigur.«

»Mach bitte kein Blind Date fiir mich, Shauna. Bitte.«

»Wieso nicht?«

»Weifdt du noch, wie das beim letzten Mal gelaufen ist?«

»Mit Cassandra?«

»Genau.«

»Was hat dir denn an ihr nicht gefallen?«
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»Erstens war sie lesbisch.«

»Herrgott, Beck, jetzt sei doch nicht so bigott.«

Ihr Handy klingelte. Sie lehnte sich zuriick und ging
ran, lief} mich aber nicht aus den Augen. Sie bellte etwas
hinein und klappte es wieder zu. »Ich muss los«, sagte sie.

Ich winkte, dass man mir die Rechnung bringen sollte.

»Und morgen Abend kommst du vorbei«, ordnete sie
an.

Ich tat, als hitte es mir den Atem verschlagen. »Die Les-
ben haben nichts vor?«

»Ich hab nichts vor. Deine Schwester schon. Sie muss
ohne Begleitung zum grofSen Brandon-Scope-Empfang.«

»Du gehst nicht mit?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Wir wollen Mark nicht zwei Abende hintereinander
ohne eine von uns allein lassen. Linda muss hin. Sie leitet
jetzt die Stiftung. Ich génn mir einen freien Abend. Also
komm morgen vorbei, okay? Ich bestell uns was zu essen
und wir sehen uns mit Mark ein paar Videos an.«

Morgen war der Jahrestag. Wire Elizabeth noch am Le-
ben, wiirden wir den 21. Strich in den Baum ritzen. So selt-
sam das auch klingen mochte, aber morgen wiirde fiir
mich kein besonders anstrengender Tag werden. An Jah-
res-, Feier- oder Geburtstagen bin ich so tiberdreht, dass
ich sie meist problemlos tiberstehe. Die ganz normalen
Tage sind bitter. Wenn ich mit der Fernbedienung herum-
spiele und in eine alte Folge von Mary Tyler Moore oder
Cheers gerate. Wenn ich durch eine Buchhandlung gehe
und ein neues Buch von Alice Hoffman oder Anne Tyler
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sehe. Wenn ich mir Stiicke von den O’Jays, den Four Tops
oder Nina Simone anhére. Die ganz normalen Dinge.

»Ich habe Elizabeths Mutter versprochen, dass ich bei
ihr reinschaue, sagte ich.

»Ach, Beck ...« Sie wollte schon anfangen zu dringeln,
fing sich dann aber und fragte: »Und danach?«

»In Ordnungg, sagte ich.

Shauna ergriff meinen Arm. »Du verschwindest schon
wieder, Beck.«

Ich antwortete nicht.

»Ich liebe dich. Das weifSt du. Wenn du auch nur das ge-
ringste bisschen Sexappeal hittest, hitte ich damals wahr-
scheinlich etwas mit dir angefangen statt mit deiner
Schwester. «

»Das ist jetzt aber sehr schmeichelhaft«, meinte ich.
»Ehrlich.«

»Mach mir gegeniiber nicht dicht. Wenn du mich nicht
an dich ranlisst, lisst du niemanden ran. Rede mit mir,
okay?«

»Okay«, sagte ich. Aber es ging nicht.

*

Fast hitte ich die E-Mail geloscht.

Ich kriege so viel Junk-Mails, Werbe-Mails, Spam und
was sonst noch alles dazugehort, dass ich mit der Losch-
taste ziemlich fix geworden bin. Zuerst lese ich die Adresse
des Absenders. Wenn es jemand ist, den ich aus der Klinik
kenne, ist alles in Ordnung. Wenn nicht, driickte ich vol-
ler Begeisterung die Loschtaste.
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Ich saff am Schreibtisch und ging die Planung fiir den
Nachmittag durch. Der Terminkalender war gerammelt
voll, was nicht weiter iiberraschend war. Ich drehte den
Schreibtischstuhl, sah den Computer an und machte den
Loschfinger startklar. Nur eine einzige E-Mail. Die, die
Homer vorhin zum Jubilieren gebracht hatte. Ich iiberflog
sie kurz und mein Blick blieb an den ersten beiden Buch-
staben in der Betreffzeile hingen.

Was zum ...?

Das Fenster war so aufgeteilt, dass ich nur diese bei-
den Buchstaben und die E-Mail-Adresse des Absenders
sehen konnte. Ich kannte die Adresse nicht. Ein paar
Ziffern @comparama.com. Ich kniff die Augen zusammen
und driickte auf den rechten Scroll-Button. Buchstabe fiir
Buchstabe erschien der Betreff der Mail. Mit jedem Klick
schlug mein Herz ein bisschen schneller. Mein Atem ging
stoffweise. Ich hielt meinen Finger auf der Taste und wartete.

Als ich fertig war, als alle Zeichen sichtbar waren, las ich
die Zeile noch einmal, und wihrend ich das tat, spiirte ich
einen harten, dumpfen Schlag in der Brust.

*

»Dr. Beck?«
Ich bekam kein Wort heraus.
»Dr. Beck?«
»Einen Augenblick, Wanda.«
Sie zogerte. Ich horte, dass sie den Knopf der Gegen-
sprechanlage noch gedriickt hielt. Dann lief§ sie ihn los.
Ich starrte weiter auf den Bildschirm.

31



	4529401_umsch_Bd1
	Seiten aus 4529401_s001-432_bd1_k1

