
SEINE FRAU WURDE VOR 
ACHT JAHREN ERMORDET. 
NUN ERHÄLT DAVID EIN 

LEBENSZEICHEN …
Seit seine Frau Elisabeth von einem Serienkiller entführt 

und ermordet wurde, ist der Kinderarzt David Beck ein 

gebrochener Mann. Bis ihm jemand eine verschlüsselte 

Botschaft zuspielt: Elisabeth sei noch am Leben und das 

Verbrechen nie geschehen. Gleichzeitig warnt man ihn, 

kein Wort davon zu verraten. Doch als kurz darauf das 

FBI auftaucht und David selbst des Mordes an seiner 

Frau verdächtigt wird, bleibt ihm keine andere Wahl, 

als sich auf die Suche nach Elisabeth zu machen. Eine 

Suche, die zur lebensgefährlichen Jagd wird …

»COBEN IST EINFACH EINER DER GANZ, 
GANZ GROSSEN«

GILLIAN FLYNN
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Klein sagt: »Und was, wenn wir gestorben sind?
Stirbt die Liebe dann ganz geschwind?«

Groß nimmt Klein sanft in den Arm.
Sie schauen hinaus in die Nacht.
Der Mond ist hell, Klein hat es warm.
Die Sterne glänzen sacht.
»Schau mal, wie die Sterne strahlen,
wie sie glitzern, wie sie funkeln.
Aber manche von den Sternen
sind schon viele Jahre dunkel.
Trotzdem leuchten sie – und wie!
Liebe und Sternenlicht, die sterben nie!«

Debi Gliori So wie du bist
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Prolog

Ein dumpfes Raunen. Ein eisiger Schauer. Irgend so etwas 
wäre angebracht gewesen. Eine unheimliche Melodie, die 
nur Elizabeth und ich vernahmen. Eine drückende Atmo-
sphäre. Ein klassisches Menetekel eben. So manches Un-
glück erwarten wir beinahe – wie zum Beispiel das, was 
meinen Eltern widerfahren ist –, und dann gibt es andere 
dunkle Momente im Leben, jähe Gewaltausbrüche, die 
auf einen Schlag alles verändern. Nehmen Sie nur einmal 
mein Leben vor der Tragödie. Und dann sehen Sie sich 
mein jetziges Leben an. Da gibt es schmerzlich wenig Ge-
meinsamkeiten.

Elizabeth war sehr still auf unserer Jubiläumsfahrt, aber 
das war eigentlich nichts Besonderes. Sie hatte diese me-
lancholischen Anwandlungen schon als junges Mädchen 
gehabt. Dann schwieg sie, verlor sich in Gedanken oder 
versank in tiefer Schwermut – ich konnte in diesen Situa-
tionen nicht sagen, was genau in ihr vorging. Das war 
wohl Teil des Geheimnisses, dennoch spürte ich damals 
zum ersten Mal, dass sich ein Graben zwischen uns auftat. 
Unsere Beziehung hatte so viel überstanden. Ich fragte 
mich, ob sie auch die Wahrheit überstehen würde. Oder, 
wenn man so wollte, die unausgesprochenen Lügen.

Die Klimaanlage im Wagen surrte auf Hochtouren. Drau-
ßen war es heiß und schwül. Ein typischer Augusttag. Wir 
überquerten den Delaware auf der Milford Bridge und wur-
den von einem freundlichen Maut-Kassierer in Pennsylvania 
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willkommen geheißen. Zehn Meilen weiter sah ich den 
Stein mit der Aufschrift LAKE CHARMAINE – PRIVAT. 
Ich bog in den Feldweg ein.

Die Reifen krallten sich in den trockenen Sand, schleu-
derten Staub in die Luft wie eine Herde Araber. Elizabeth 
schaltete das Radio aus. Aus dem Augenwinkel sah ich, 
dass sie mein Profil betrachtete. Ich fragte mich, was sie 
darin sah, und mein Herz schlug schneller. Rechts von uns 
knabberten zwei Hirsche an ein paar Zweigen. Sie hielten 
inne, begutachteten uns, merkten, dass wir keine Bedro-
hung darstellten, und knabberten weiter. Dann öffnete sich 
der Blick auf den See. Die Sonne lag in den letzten Zügen, 
färbte den Himmel in strahlenden Rosa- und Orangetönen. 
Die Baumwipfel schienen in Flammen zu stehen.

»Unglaublich, dass wir das immer noch machen«, sagte 
ich.

»Du hast doch damit angefangen.«
»Ja, als ich zwölf war.«
Ein Lächeln spielte um Elizabeths Lippen. Sie lächelte 

nicht oft, aber wenn, peng, dann traf es mich direkt ins 
Herz.

»Wie romantisch«, beharrte sie.
»Wie verrückt.«
»Ich mag Romantik.«
»Du magst Verrücktheiten.«
»Wenn wir hier sind, wirst du jedes Mal flachgelegt.«
»Ich war schon immer ein großer Romantiker«, sagte 

ich.
Sie lachte und nahm meine Hand. »Na dann komm, 

mein großer Romantiker, es wird dunkel.«
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Lake Charmaine. Mein Großvater hatte sich den Na-
men ausgedacht und meine Großmutter damit zur Weiß-
glut getrieben. Sie meinte, der See solle nach ihr benannt 
werden. Sie hieß Bertha. Lake Bertha. Opa wollte davon 
nichts wissen. Zwei zu null für Opa.

Vor gut 50 Jahren war Lake Charmaine ein Sommer-
camp für die Kinder reicher Familien gewesen. Der Besit-
zer hatte Pleite gemacht, und Opa bekam den See und das 
umliegende Land für einen Spottpreis. Er hatte das Haus 
des Camp-Leiters ausgebaut und die meisten anderen Ge-
bäude am Ufer abgerissen. Die Hütten, die etwas tiefer im 
Wald lagen, wo jetzt kaum noch jemand hinkam, hatte er 
verfallen lassen. Ich hatte sie früher zusammen mit meiner 
Schwester erforscht. Wir hatten in den Ruinen nach Schät-
zen gesucht, Verstecken gespielt und es gewagt, dem wil-
den Mann nachzuspüren, der, davon waren wir fest über-
zeugt, auf der Lauer lag und uns beobachtete. Elizabeth 
hatte sich fast nie daran beteiligt. Sie musste immer wissen, 
wo alles war. Versteck spielen machte ihr Angst.

Als wir aus dem Auto stiegen, hörte ich die Geister der 
Vergangenheit. Es gab hier viele von ihnen, zu viele, und 
alle wirbelten durcheinander und wetteiferten um meine 
Aufmerksamkeit. Der Geist meines Vaters gewann. Der 
See lag in regloser Stille vor uns, aber ich schwöre, dass ich 
Dads Freudengeheul hören konnte. Er stieß es immer aus, 
wenn er die Knie fest an die Brust gepresst, ein nicht mehr 
ganz normales Grinsen im Gesicht, eine Arschbombe vom 
Steg hinlegte. Seinem einzigen Sohn kam das aufsprit-
zende Wasser wie eine wahre Flutwelle vor. Besonders gern 
landete er direkt neben dem Floß, auf dem meine Mutter 
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sich sonnte. Sie schimpfte ihn dann aus, konnte sich das 
Lachen jedoch meist nicht ganz verkneifen.

Ich blinzelte, und die Bilder und Geräusche waren ver-
schwunden. Ich erinnerte mich jedoch daran, wie das 
Freudengeheul und das Aufklatschen in der Stille unseres 
Sees verklungen waren, und fragte mich, ob der Nachhall 
jemals ganz erstarb oder ob im Wald noch immer ir-
gendwo das Echo des väterlichen Gejohles zwischen den 
Bäumen herumirrte. Alberner Gedanke, aber was soll 
man machen.

Sehen Sie, Erinnerungen tun weh. Besonders die schö-
nen.

»Alles in Ordnung, Beck?«, fragte Elizabeth.
Ich drehte mich zu ihr um. »Ich werde flachgelegt, ja?«
»Ferkel.«
Sie ging mit hoch erhobenem Kopf und kerzengeradem 

Rücken den Pfad entlang. Ich sah ihr einen Augenblick 
nach und dachte daran, wie ich diesen Gang zum ersten 
Mal gesehen hatte. Ich war sieben und raste auf meinem 
Fahrrad – das mit dem Bananensattel und dem Batman-
Abziehbild – die Goodhart Road hinunter. Die Goodhart 
Road war steil und kurvig, eine ideale Strecke für den an-
spruchsvollen Bonanza-Rad-Fahrer. Ich rollte freihändig 
bergab und fühlte mich so cool und hip, wie man sich als 
Siebenjähriger nur fühlen konnte. Der Fahrtwind wehte 
mein Haar nach hinten und trieb mir Tränen in die Augen. 
Ich sah den Umzugswagen vor dem Haus, das früher den 
Ruskins gehört hatte, drehte mich kurz um, und – peng – 
da war sie, meine Elizabeth mit ihrem Titan-Rück-
grat-Gang. Schon damals als Siebenjährige so selbstsicher, 
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in Spangenschuhen, mit einem Freundschaftsarmband 
und viel zu vielen Sommersprossen.

Zwei Wochen später begegneten wir uns in der zweiten 
Klasse von Miss Sobel wieder, und von diesem Augenblick 
an  – bitte verdrehen Sie nicht die Augen, wenn ich das 
jetzt sage – waren wir Seelenverwandte. Die Erwachsenen 
fanden unsere Beziehung so niedlich wie anormal, als sich 
die unzertrennliche Kinderfreundschaft der wilden Ball-
spiele auf der Straße über Jugendschwärmerei in eine pu-
bertäre Bindung verwandelte und in hormonell gesteuerte 
Verabredungen auf der Highschool mündete. Alle warte-
ten darauf, dass wir einander überdrüssig wurden. Sogar 
wir. Wir waren beide kluge Kinder, besonders Elizabeth, 
hervorragende Schüler, die selbst im Hinblick auf ihre ir-
rationale Liebe nie ihre Rationalität einbüßten. Wir wuss-
ten, wie unsere Chancen standen.

Aber hier standen wir nun, zwei Fünfundzwanzigjäh-
rige, seit sieben Monaten verheiratet, an dem Ort, an dem 
wir uns als Zwölfjährige zum ersten Mal richtig geküsst 
hatten.

Schrecklich, ich weiß.
Wir schoben uns an Zweigen vorbei durch die feuchte, 

zum Schneiden dicke Luft. Süßlicher Kiefernduft um-
garnte uns. Wir stapften durchs hohe Gras. Mücken 
und andere Insekten stiegen in Scharen hinter uns auf. 
Die Bäume warfen lange Schatten, die man interpretie-
ren konnte, wie man wollte – wie Wolkenformen oder 
Rorschachs Tintenkleckse.

Wir verließen den Pfad und kämpften uns durchs Un-
terholz. Elizabeth ging voran. Ich folgte ihr mit zwei 
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Schritten Abstand, ein nahezu symbolischer Akt, wenn ich 
jetzt so darüber nachdenke. Ich glaubte immer, nichts und 
niemand könne uns trennen – das hatte die Vergangenheit 
ja gezeigt, oder? –, doch mehr denn je spürte ich, wie sich 
die Schuld zwischen uns drängte.

Meine Schuld.
Vor mir wandte Elizabeth sich an dem großen, etwas 

phallischen Felsen nach rechts, und dort stand er. Unser 
Baum. Unsere Initialen waren in die Rinde geritzt:

E.P.
+

D.B.

Und natürlich umrahmte sie ein Herz. Unter dem Herz be-
fanden sich zwölf Striche; für jeden Jahrestag unseres ersten 
Kusses einer. Ich wollte gerade eine dumme Bemerkung dar-
über machen, wie kitschig das war, aber als ich Elizabeth ins 
Gesicht sah  – die Sommersprossen waren verschwunden 
oder dunkler geworden, das hübsche Kinn, der lange, gra-
ziöse Hals, der klare Blick ihrer grünen Augen, der dunkle, 
geflochtene Zopf, der ihr wie ein dickes Seil den Rücken 
hinabhing –, ließ ich es sein. Fast hätte ich es ihr auf der 
Stelle erzählt, aber irgendetwas hielt mich zurück.

»Ich liebe dich«, sagte ich.
»Du wirst doch schon flachgelegt.«
»Oh.«
»Ich liebe dich auch.«
»Ist ja gut, schon okay«, sagte ich und tat entrüstet, »du 

wirst ja auch flachgelegt.«
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Sie lächelte, aber ich meinte, ein kurzes Zögern darin 
erkannt zu haben. Ich nahm sie in den Arm. Als sie zwölf 
war und wir endlich den Mut aufgebracht hatten zu 
knutschen, duftete sie wunderbar nach frisch gewasche-
nen Haaren und Erdbeer-Brausepulver. Die Neuartigkeit 
dieses Geruchs, die Aufregung dieser Entdeckung, hatte 
mich natürlich überwältigt. Heute roch sie nach Flieder 
und Zimt. Der Kuss kam wie ein warmes Licht aus dem 
tiefsten Innersten meines Herzens. Nach all den Jahren 
ergriff mich immer noch ein wohliger Schauer, als unsere 
Zungen sich berührten. Atemlos löste Elizabeth sich von 
mir.

»Erweist du uns die Ehre?«, fragte sie.
Sie gab mir das Messer und ich schnitzte den 13. Strich 

in die Rinde. 13. Im Nachhinein betrachtet, gab es da viel-
leicht doch eine Art Menetekel.

*

Als wir zum See zurückkamen, war es dunkel. Allein der 
strahlende Mond drang durch die gleichförmige Finster-
nis, ein einsames Leuchtfeuer. Es war still, selbst die Gril-
len schwiegen. Wir zogen uns aus. Ich betrachtete sie im 
Mondschein und spürte, wie sich ein Kloß in meiner Kehle 
bildete. Sie sprang zuerst ins Wasser und erzeugte dabei 
kaum Wellen. Ich folgte ungelenk. Der See war überra-
schend warm. Elizabeth schwamm mit geschmeidigen, 
gleichmäßigen Zügen, glitt durchs Wasser, als machte es 
ihr bereitwillig Platz. Ich plantschte hinter ihr her. Die Ge-
räusche, die wir machten, hüpften wie flache Steine über 
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die Wasseroberfläche. Sie drehte sich um und schwamm in 
meine Arme. Ihre Haut war nass und warm. Ich war voll-
kommen hin und weg von ihrer Haut. Wir hielten uns eng 
umschlungen. Sie drückte ihre Brüste an mich. Ich spürte 
ihren Herzschlag und hörte ihren Atem. Lebenslaute. Wir 
küssten uns. Meine Hand wanderte ihren herrlich ge-
schwungenen Rücken hinab.

Als wir fertig waren  – als alles wieder im Lot zu sein 
schien –, angelte ich mir ein Floß, um darauf zusammen-
zubrechen. Keuchend ließ ich die Füße ins Wasser bau-
meln.

Elizabeth runzelte die Stirn. »Was ist? Schläfst du jetzt 
ein?«

»Hmm.«
»Ein Bild von einem Mann.«
Ich verschränkte die Hände hinter den Kopf und legte 

mich hin. Eine Wolke schob sich vor den Mond und ver-
wandelte das Dunkelblau der Nacht in einen dichten 
Grauton. Die Luft stand. Ich hörte, wie Elizabeth aus dem 
Wasser auf den Steg kletterte. Meine Augen versuchten, 
sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Ich konnte ihre 
nackte Silhouette gerade noch ausmachen. Sie war einfach 
atemberaubend. Ich sah, wie sie sich vorbeugte und ihre 
Haare auswrang. Dann bog sie den Rücken durch und 
warf den Kopf nach hinten.

Mein Floß trieb weiter vom Ufer ab. Immer wieder habe 
ich versucht, mir darüber klar zu werden, was dann mit 
mir geschehen ist, konnte es jedoch nicht genau sagen. 
Das Floß trieb weiter. Elizabeth war nicht mehr zu sehen. 
Als sie in der Dunkelheit verschwand, fasste ich einen Ent-
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schluss: Ich würde es ihr erzählen. Ich würde ihr alles er-
zählen.

Ich nickte und schloss die Augen. Mir wurde ganz leicht 
ums Herz. Ich lauschte dem leisen Plätschern des Wassers 
an meinem Floß.

Dann hörte ich, wie eine Autotür geöffnet wurde.
Ich setzte mich auf.
»Elizabeth?«
Absolute Stille, bis auf mein eigenes Atmen.
Ich hielt nach ihrer Silhouette Ausschau. Sie war schwer 

zu erkennen, aber einen kurzen Moment lang sah ich sie. 
Das glaubte ich zumindest. Ich bin mir nicht mehr sicher 
und weiß auch nicht, ob es eine Rolle spielt. Auf jeden Fall 
stand Elizabeth vollkommen still auf dem Steg und blickte 
in meine Richtung.

Vielleicht habe ich geblinzelt – auch da bin ich mir nicht 
sicher  –, doch als ich wieder hinsah, war Elizabeth ver-
schwunden.

Das Herz schlug mir bis zum Hals. »Elizabeth!«
Keine Antwort.
Meine Panik wuchs. Ich ließ mich vom Floß fallen und 

begann, zum Steg zu kraulen. Aber meine Schwimmstöße 
waren so laut, so unerträglich laut. Ich konnte nicht hören, 
was am Ufer geschah. Ich hielt inne.

»Elizabeth!«
Eine ganze Weile hörte ich nichts. Die Wolke verdeckte 

den Mond noch immer. Vielleicht war Elizabeth in die 
Hütte gegangen. Vielleicht hatte sie etwas aus dem Wagen 
geholt. Ich öffnete den Mund, wollte noch einmal ihren 
Namen rufen.



18

Da hörte ich ihren Schrei.
Ich senkte den Kopf und schwamm, schwamm so 

schnell ich konnte, meine Arme trommelten aufs Was-
ser, meine Beine traten wild hinterher. Aber ich war noch 
ein ganzes Stück vom Steg entfernt. Ich versuchte, ihn 
beim Schwimmen im Auge zu behalten, doch es war zu 
dunkel. Nur ein paar schwache Strahlen des Mondes 
durchschnitten den Himmel, lieferten aber so gut wie 
kein Licht.

Ich hörte ein Schaben, als würde jemand über den Bo-
den geschleift werden.

Vor mir sah ich den Steg. Nur noch gut fünf Meter. Ich 
beschleunigte noch einmal. Meine Lunge brannte. Ich 
schluckte Wasser, streckte die Arme aus, tastete blind in 
der Dunkelheit herum. Dann hatte ich sie. Die Leiter. Ich 
griff zu, hievte mich hoch, stieg aus dem Wasser. Der Steg 
war nass von Elizabeth. Ich sah zur Hütte hinüber. Zu 
dunkel. Ich konnte nichts sehen.

»Elizabeth!«
Etwas in der Art eines Baseballschlägers traf mich di-

rekt in den Solarplexus. Die Augen traten mir aus dem 
Kopf. Ich klappte zusammen und glaubte zu ersticken. 
Keine Luft. Noch ein Schlag. Diesmal direkt auf den 
Schädel. Ich hörte, wie es in meinem Kopf knackte. Es 
fühlte sich an, als hätte mir jemand einen Nagel in die 
Schläfe getrieben. Meine Beine gaben nach, und ich fiel 
auf die Knie. Vollkommen desorientiert legte ich die 
Hände seitlich an den Kopf, um mich zu schützen. Der 
nächste Schlag – der letzte Schlag – traf mich mitten ins 
Gesicht.
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Ich fiel nach hinten und stürzte wieder in den See. 
Ich hatte die Augen geschlossen. Noch einmal hörte ich 
Elizabeth schreien  – diesmal schrie sie meinen Na-
men –, aber der Schrei, wie auch alle anderen Geräu-
sche, erstarb, als ich gurgelnd im Wasser versank.
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Acht Jahre später

1

Ein anderes Mädchen war dabei, mir das Herz zu brechen.
Sie hatte braune Augen, krauses Haar und zeigte viele 

Zähne, wenn sie lächelte. Außerdem trug sie eine Zahn-
spange, war 14 Jahre alt und ...

»Bist du schwanger?«, fragte ich.
»Ja, Dr. Beck.«
Es gelang mir, nicht die Augen zu schließen. Ich saß nicht 

zum ersten Mal einem schwangeren Teenager gegenüber. Es 
war nicht einmal das erste Mal an diesem Tag. Seit ich vor 
fünf Jahren meine Facharztausbildung am nahe gelegenen 
Columbia-Presbyterian-Medical-Center abgeschlossen habe, 
arbeite ich als Kinderarzt hier in dieser Klinik in Washington 
Heights. Wir bieten den über Medicaid Versicherten (sprich: 
Armen) Allgemeinmedizin einschließlich Geburtshilfe, in-
nere Medizin und natürlich Kinderheilkunde. Daher halten 
mich viele für einen unheilbaren barmherzigen Samariter. 
Das bin ich nicht. Ich bin gern Kinderarzt. Aber ich wollte 
nun wirklich nicht in den besseren Vororten mit den Tennis 
spielenden Müttern, den manikürten Vätern und, nun ja, 
Menschen wie mir arbeiten.

»Was hast du vor?«, fragte ich.
»Ich und Terrell, wir sind echt happy, Dr. Beck.«
»Wie alt ist Terrell?«
»Sechzehn.«
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Sie lächelte mich freudestrahlend an. Wieder gelang es 
mir, nicht die Augen zu schließen.

Mich überrascht dabei immer wieder  – jedes Mal aufs 
Neue –, dass die meisten dieser Schwangerschaften keines-
wegs unbeabsichtigt sind. Diese Kinder wollen Kinder be-
kommen. Das begreift keiner. Alle reden über Verhütungs-
methoden und sexuelle Enthaltsamkeit, und das ist ja alles 
schön und gut, doch die Wahrheit ist, dass die coolen Freun-
dinnen und Freunde dieser Kids Kinder kriegen und damit 
im Mittelpunkt stehen, also: Hey, Terrell, was ist mit uns?

»Er liebt mich«, verkündete mir diese 14-Jährige.
»Hast du es deiner Mutter schon gesagt?«
»Noch nicht.« Sie wand sich, und dabei sah man ihr fast 

jedes ihrer 14 Jahre an. »Ich hab gedacht, dass Sie mir viel-
leicht dabei helfen.«

Ich nickte. »Klar.«
Ich habe gelernt, nicht zu urteilen. Ich höre zu. Ich bin 

einfühlsam. Als Assistenzarzt hätte ich ihr eine Standpauke 
gehalten. Ich hätte von hoch oben auf sie herabgeblickt, 
der Patientin mein Wissen zuteil werden lassen und ihr er-
klärt, wie selbstzerstörerisch ihr Verhalten war. Aber an ei-
nem kalten Nachmittag in Manhattan hatte eine er-
schöpfte 17-Jährige, die ihr drittes Kind vom dritten Mann 
erwartete, mir direkt in die Augen gesehen und eine unwi-
derlegbare Wahrheit ausgesprochen. »Sie wissen nichts 
über mein Leben.«

Damit brachte sie mich zum Schweigen. Seitdem höre 
ich zu. Ich habe aufgehört, den Großen Weißen Wohltäter 
zu spielen, und bin so zu einem besseren Arzt geworden. 
Ich werde dieser 14-Jährigen und ihrem Baby die bestmög-
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liche medizinische Versorgung zukommen lassen. Ich 
werde ihr nicht erzählen, dass Terrell nicht bei ihr bleiben 
wird, dass sie gerade ihre Zukunft zerstört hat, dass sie, 
falls sie sich nicht grundlegend von unseren anderen Pati-
entinnen unterscheidet, vermutlich noch zweimal in ähn-
lichem Zustand hier erscheinen wird, bevor sie zwanzig ist.

Wenn man zu lange darüber nachdenkt, dreht man durch.
Wir unterhielten uns eine Zeit lang – genauer gesagt: Sie 

redete, und ich hörte zu. Das Untersuchungszimmer, das 
mir gleichzeitig auch als Büro diente, war ungefähr so groß 
wie eine Gefängniszelle (nicht dass ich das aus eigener Er-
fahrung gewusst hätte) und in einer Art Behördengrün ge-
strichen – genau wie die Toiletten von Grundschulen. An 
der Innenseite der Tür hing eine Sehtesttafel – die, bei der 
man nur in die Richtung zu deuten braucht, in die das E 
jeweils offen ist. Eine Wand war mit ausgeblichenen Dis-
ney-Abziehbildern beklebt, an der anderen hing ein riesi-
ges Poster mit der Ernährungspyramide. Meine 14-jährige 
Patientin saß auf der Untersuchungsliege, neben ihr die 
Halterung für das Krepppapier, mit dem wir die Liege für 
jedes Kind neu bedeckten. Aus irgendeinem Grund erin-
nerte mich die Art, wie das Papier herausrollte, an das Ein-
wickeln eines Sandwichs im Carnegie Deli.

Die Hitze, die die Heizung abstrahlte, war mehr als drü-
ckend, doch das war unvermeidbar in einem Raum, in 
dem sich regelmäßig Kinder und Jugendliche auszogen. 
Ich trug mein übliches Kinderarzt-Outfit: Jeans, Chucks-
Basketballschuhe, ein Oxford-Hemd mit Button-down-
Kragen und eine grelle Save-the-Children-Krawatte, der 
man ihr Baujahr 1994 überdeutlich ansah. Ich trage keine 
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weißen Kittel. Meiner Meinung nach schüchtert man die 
Kids damit nur ein.

Meine 14-jährige Patientin – ja, ich kam nicht über ihr 
Alter hinweg – war ein wirklich liebes Mädchen. Komi-
scherweise sind sie das alle. Ich überwies sie an eine Ge-
burtshelferin, von der ich viel hielt. Dann sprach ich mit 
ihrer Mutter. Alles nicht neu oder überraschend. Ich ma-
che das, wie gesagt, fast jeden Tag. Als sie ging, umarmten 
wir uns. Dabei sahen ihre Mutter und ich uns kurz in die 
Augen. Jeden Tag kommen ungefähr 25 Mütter und brin-
gen mir ihre Kinder zur Untersuchung. Nach einer Woche 
kann ich die Anzahl derjenigen, die verheiratet sind, an 
den Fingern einer Hand abzählen.

Ich urteile zwar nicht. Aber ich beobachte.
Als sie gegangen waren, trug ich ein paar Daten in die 

Akte des Mädchens ein. Ich blätterte ein paar Seiten zu-
rück. Ich hatte sie schon als Assistenzarzt kennen gelernt. 
Das hieß, dass sie mit acht zum ersten Mal bei mir gewesen 
war. Ich sah mir ihre Wachstumstabelle an.

Ich erinnerte mich daran, wie sie als Achtjährige ausge-
sehen hatte, und dachte dann darüber nach, wie sie jetzt 
aussah. Sie hatte sich nicht sehr verändert. Schließlich 
schloss ich die Augen und rieb mir die Lider.

Homer unterbrach mich, indem er schrie: »Die Post! 
Die Post ist da! Oooh!«

Ich öffnete die Augen und drehte mich zum Monitor 
um. Der Schrei kam von Homer Simpson aus der Fernseh-
serie Die Simpsons. Irgendjemand hatte das lahme Sie ha-
ben Post im Computer durch dieses Homer-Soundfile er-
setzt. Es gefiel mir. Es gefiel mir sehr.
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Ich wollte mir gerade meine E-Mail ansehen, als mich 
das Summen der Gegensprechanlage unterbrach. Wanda, 
die Sprechstundenhilfe, sagte: »Ihre, äh, ähem, Ihre, äh ... 
Shauna ist am Telefon.«

Ich konnte ihre Verwirrung nachvollziehen, bedankte 
mich und drückte auf den blinkenden Knopf. »Hallo, 
Schnuckelchen.«

»Schon okay«, sagte sie. »Ich bin direkt vor der Tür.«
Shauna legte auf. Ich stand auf und ging den Flur ent-

lang, als Shauna von der Straße hereinkam. Shauna stol-
ziert in einen Raum, als würde er sie kränken.

Sie war Model für Übergrößen, eins der wenigen, die al-
lein durch ihren Vornamen eindeutig identifiziert wurden. 
Shauna. Wie Cher oder Fabio. Sie war einen Meter fünf-
undachtzig groß und wog 85 Kilo. Wie nicht anders zu er-
warten, pflegte sie Köpfe zu verdrehen; die im Wartezim-
mer waren da keine Ausnahme.

Sie verschwendete keinen Gedanken daran, sich bei der 
Sprechstundenhilfe anzumelden, und die wusste, dass es 
keine gute Idee war, sich Shauna in den Weg zu stellen. 
Shauna öffnete die Tür und begrüßte mich mit den Wor-
ten: »Mittagessen. Jetzt.«

»Ich hab dir doch gesagt, dass ich zu tun habe.«
»Zieh dir was über«, sagte sie. »Es ist kalt draußen.«
»Hör zu, mir geht’s gut. Und der Jahrestag ist sowieso 

erst morgen.«
»Du lädst mich ein.«
Ich zögerte einen Moment, und sie wusste, dass sie ge-

wonnen hatte.
»Komm schon, Beck, das wird lustig. Wie früher im 
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College. Erinnerst du dich noch, wie wir losgezogen sind 
und heiße Bräute aufgerissen haben?«

»Ich habe nie heiße Bräute aufgerissen.«
»Oh, stimmt, das war ich. Hol deine Jacke.«
Auf dem Rückweg in mein Büro lächelte mir eine der 

Mütter zu und nahm mich beiseite. »Sie ist sogar noch 
schöner als auf den Fotos«, flüsterte sie.

»Äh«, sagte ich.
»Sind Sie mit ihr ...« Die Mutter zeigte mit den Händen 

eine Zusammengehörigkeit an.
»Nein, sie hat jemand anderes«, antwortete ich.
»Wirklich? Wen denn?«
»Meine Schwester.«

*

Wir aßen in einem schmierigen chinesischen Restaurant 
mit einem chinesischen Kellner, der nur Spanisch sprach. 
Shauna, tadellos gekleidet in ein blaues Kostüm mit einem 
Ausschnitt, der steiler abfiel als die Börsenkurse am Black 
Monday, runzelte die Stirn.

»Schweinefleisch Mu-Shu in einer Weizen-Tortilla?«
»Wo bleibt deine Abenteuerlust?«, fragte ich.
Wir kannten uns seit unserem ersten Tag auf dem Col-

lege. Im Meldebüro hatte jemand Mist gebaut und ge-
dacht, sie hieße Shaun, so dass wir als Zimmergenossen 
eingeteilt wurden. Wir wollten den Fehler eigentlich mel-
den, kamen dann aber ins Gespräch.

Sie lud mich auf ein Bier ein. Ich fing an, sie zu mögen. 
Ein paar Stunden später entschlossen wir uns, es drauf an-
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kommen zu lassen. Schließlich hätten unsere richtigen 
Zimmergenossen Arschlöcher sein können.

Ich war am Amherst College, einer exklusiven kleinen 
Lehranstalt in West-Massachusetts, und falls es auf die-
sem Planeten einen gutbürgerlicheren Ort geben sollte, 
habe ich zumindest noch nie davon gehört. Elizabeth, 
der die Ehre zuteil wurde, bei unserer Abschlussfeier 
von der Highschool die Rede halten zu dürfen, hatte 
sich für Yale entschieden. Wir hätten auf dasselbe Col-
lege gehen können, waren aber in ausführlichen Gesprä-
chen zu dem Schluss gekommen, dass dies ein weiterer 
ausgezeichneter Test für unsere Beziehung wäre. Wieder 
entschieden wir uns für die erwachsene Lösung. Das Er-
gebnis? Wir vermissten uns wie verrückt. Die Trennung 
stärkte unser Zusammengehörigkeitsgefühl und gab un-
serer Liebe ungekannte Tiefe. Aus den Augen, in den 
Sinn.

Schrecklich, ich weiß.
Zwischen zwei Bissen fragte Shauna: »Kannst du dich 

heute Abend um Mark kümmern?«
Mark war mein fünf Jahre alter Neffe. In unserem letz-

ten Jahr auf der Universität fing Shauna an, mit meiner äl-
teren Schwester Linda auszugehen. Vor sieben Jahren hat-
ten sie Hochzeit gefeiert. Mark war das Nebenprodukt, 
nun ja, ihrer Liebe unter Zuhilfenahme einer künstlichen 
Befruchtung. Linda hatte ihn ausgetragen, und Shauna 
hatte ihn dann adoptiert. Weil sie ein wenig altmodisch 
waren, brauchten sie ein männliches Vorbild für ihren 
Sohn. Hier komme ich ins Spiel.

Verglichen mit dem, was ich bei der Arbeit zu sehen 
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kriege, ist dieses Familienleben wohlgeordneter als bei Ozzie 
and Harriet.

»Null Problemo«, sagte ich. »Ich wollte mir sowieso den 
neuen Disney-Film angucken.«

»Die neue Disney-Braut ist gar nicht übel«, sagte Shauna. 
»Seit Pocahontas gab’s nichts Schärferes.«

»Gut zu wissen«, sagte ich. »Was macht ihr beiden heute 
Abend?«

»Kann ich beim besten Willen nicht sagen. Jetzt, wo 
Lesben angesagt sind, ist unser Terminkalender randvoll. 
Ich sehne mich schon fast nach der Zeit zurück, als wir uns 
noch im stillen Kämmerchen versteckt haben.«

Ich bestellte mir ein Bier. War vielleicht ein bisschen 
früh, aber eins würde mich schon nicht umhauen.

Shauna bestellte sich auch eins. »Du hast dich also von 
dieser Dingsda getrennt?«, fragte sie.

»Brandy.«
»Genau. Ist übrigens ein hübscher Name. Hat sie eine 

Schwester namens Whiskey?«
»Wir sind nur zwei Mal miteinander ausgegangen.«
»Gut. Sie war eine hagere Hexe. Außerdem weiß ich 

eine, die perfekt zu dir passt.«
»Nein, danke«, wehrte ich ab.
»Sie hat eine Superfigur.«
»Mach bitte kein Blind Date für mich, Shauna. Bitte.«
»Wieso nicht?«
»Weißt du noch, wie das beim letzten Mal gelaufen ist?«
»Mit Cassandra?«
»Genau.«
»Was hat dir denn an ihr nicht gefallen?«
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»Erstens war sie lesbisch.«
»Herrgott, Beck, jetzt sei doch nicht so bigott.«
Ihr Handy klingelte. Sie lehnte sich zurück und ging 

ran, ließ mich aber nicht aus den Augen. Sie bellte etwas 
hinein und klappte es wieder zu. »Ich muss los«, sagte sie.

Ich winkte, dass man mir die Rechnung bringen sollte.
»Und morgen Abend kommst du vorbei«, ordnete sie 

an.
Ich tat, als hätte es mir den Atem verschlagen. »Die Les-

ben haben nichts vor?«
»Ich hab nichts vor. Deine Schwester schon. Sie muss 

ohne Begleitung zum großen Brandon-Scope-Empfang.«
»Du gehst nicht mit?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Wir wollen Mark nicht zwei Abende hintereinander 

ohne eine von uns allein lassen. Linda muss hin. Sie leitet 
jetzt die Stiftung. Ich gönn mir einen freien Abend. Also 
komm morgen vorbei, okay? Ich bestell uns was zu essen 
und wir sehen uns mit Mark ein paar Videos an.«

Morgen war der Jahrestag. Wäre Elizabeth noch am Le-
ben, würden wir den 21. Strich in den Baum ritzen. So selt-
sam das auch klingen mochte, aber morgen würde für 
mich kein besonders anstrengender Tag werden. An Jah-
res-, Feier- oder Geburtstagen bin ich so überdreht, dass 
ich sie meist problemlos überstehe. Die ganz normalen 
Tage sind bitter. Wenn ich mit der Fernbedienung herum-
spiele und in eine alte Folge von Mary Tyler Moore oder 
Cheers gerate. Wenn ich durch eine Buchhandlung gehe 
und ein neues Buch von Alice Hoffman oder Anne Tyler 
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sehe. Wenn ich mir Stücke von den O’Jays, den Four Tops 
oder Nina Simone anhöre. Die ganz normalen Dinge.

»Ich habe Elizabeths Mutter versprochen, dass ich bei 
ihr reinschaue«, sagte ich.

»Ach, Beck ...« Sie wollte schon anfangen zu drängeln, 
fing sich dann aber und fragte: »Und danach?«

»In Ordnung«, sagte ich.
Shauna ergriff meinen Arm. »Du verschwindest schon 

wieder, Beck.«
Ich antwortete nicht.
»Ich liebe dich. Das weißt du. Wenn du auch nur das ge-

ringste bisschen Sexappeal hättest, hätte ich damals wahr-
scheinlich etwas mit dir angefangen statt mit deiner 
Schwester.«

»Das ist jetzt aber sehr schmeichelhaft«, meinte ich. 
»Ehrlich.«

»Mach mir gegenüber nicht dicht. Wenn du mich nicht 
an dich ranlässt, lässt du niemanden ran. Rede mit mir, 
okay?«

»Okay«, sagte ich. Aber es ging nicht.

*

Fast hätte ich die E-Mail gelöscht.
Ich kriege so viel Junk-Mails, Werbe-Mails, Spam und 

was sonst noch alles dazugehört, dass ich mit der Lösch-
taste ziemlich fix geworden bin. Zuerst lese ich die Adresse 
des Absenders. Wenn es jemand ist, den ich aus der Klinik 
kenne, ist alles in Ordnung. Wenn nicht, drückte ich vol-
ler Begeisterung die Löschtaste.
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Ich saß am Schreibtisch und ging die Planung für den 
Nachmittag durch. Der Terminkalender war gerammelt 
voll, was nicht weiter überraschend war. Ich drehte den 
Schreibtischstuhl, sah den Computer an und machte den 
Löschfinger startklar. Nur eine einzige E-Mail. Die, die 
Homer vorhin zum Jubilieren gebracht hatte. Ich überflog 
sie kurz und mein Blick blieb an den ersten beiden Buch-
staben in der Betreffzeile hängen.

Was zum ...?
Das Fenster war so aufgeteilt, dass ich nur diese bei-

den Buchstaben und die E-Mail-Adresse des Absenders 
sehen konnte. Ich kannte die Adresse nicht. Ein paar 
Ziffern @comparama.com. Ich kniff die Augen zusammen 
und drückte auf den rechten Scroll-Button. Buchstabe für 
Buchstabe erschien der Betreff der Mail. Mit jedem Klick 
schlug mein Herz ein bisschen schneller. Mein Atem ging 
stoßweise. Ich hielt meinen Finger auf der Taste und wartete.

Als ich fertig war, als alle Zeichen sichtbar waren, las ich 
die Zeile noch einmal, und während ich das tat, spürte ich 
einen harten, dumpfen Schlag in der Brust.

*

»Dr. Beck?«
Ich bekam kein Wort heraus.
»Dr. Beck?«
»Einen Augenblick, Wanda.«
Sie zögerte. Ich hörte, dass sie den Knopf der Gegen-

sprechanlage noch gedrückt hielt. Dann ließ sie ihn los.
Ich starrte weiter auf den Bildschirm.
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