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Zwei Frauen, ein Geheimnis 

und eine unverho�te Reise 
Norwegen, 1905. Das Jahr, in dem das Land um seine 

Unabhängigkeit ringt, markiert auch für zwei sehr 

unterschiedliche Frauen einen Wendepunkt:

In Stavanger tritt Liv, ein Mädchen aus ärmsten 

Verhältnissen, eine Stelle als Dienstmagd an und muss 

schon bald die schwerste Entscheidung ihres Lebens 

treffen: Darf sie sich gegen ihren Dienstherren stellen, 

um einem kleinen Jungen zu helfen, den ein trauriges 

Schicksal erwartet? Auch für die junge Gräfin Karoline 

im fernen Schlesien steht ihre Existenz auf dem 

Spiel. Der Familienbesitz würde an einen entfernten 

Verwandten gehen, wenn ihr schwerkranker Mann ohne 

Erben stirbt. Als sie erfährt, dass er kurz vor 

der Hochzeit in Norwegen ein Kind gezeugt hat, 

schmiedet sie einen abenteuerlichen Plan ...
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Christine Kabus, 1964 in Würzburg geboren, arbeitete nach ihrem 
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Für Lilian 
in tiefer Dankbarkeit



Friheten er som luften.
Forst når en ikke har den, merker en hva det betyr.

Die Freiheit ist wie Luft.
Wir merken erst, wie viel sie wert ist, wenn sie uns fehlt.
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Figuren der Handlung

SCHLESIEN

Grafen von Blankenburg-Marwitz auf Schloss Katzbach 
(Kreis Goldberg)

Karoline, geb. Jauer
Moritz, ihr Ehemann
Gräfin Alwina, Mutter von Moritz
Graf Hermann, Vater von Moritz
Freiherr Waldemar von Dyhrenfurth, Bruder von Gräfin
Alwina
Agnes, Zofe von Karoline
Anton, Bursche von Moritz

Ida Krusche, Schulfreundin von Karoline, Görlitz
Gustav Krusche, ihr Ehemann, Görlitz
Rosalie und Kurtchen, ihre Kinder

NORWEGEN

Stavanger und Umgebung
Oddvar Treske, Lehrer an der Missionsschule
Ingrid Treske, seine Ehefrau
Elias, ihr Sohn
Liv Svale, Hausmädchen
Frau Bryne, Köchin
Halvor Eik, Missionar
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Bjarne Morell, Mitarbeiter des Freiluftmuseums von Kristiania
Ruth Svale, Mutter von Liv, Sandnes
Pfarrer Nylund, Sandnes

AUF DER REISE

Leuthold Schilling, Hauslehrer aus Meißen
Flora Bakken, Mitarbeiterin von Martha Tynæs, Kristiania
Clara Hætta, Pensionswirtin und Freundin von Sofie, Røros
Sofie Hauke, geb. Svartstein, Trondheim
Toril Hustad, ihre Großmutter, Trondheim

Eline Hansen (1859–1919), Frauenrechtlerin und Pazifistin, 
Kopenhagen

Ingeborg Suhr (1871–1969), Haushaltsschulleiterin und Au-
torin, Kopenhagen

Frigga Carlberg (1851–1925), Sozialarbeiterin, Frauenrechtle-
rin und Autorin, Göteborg

Martha Tynæs (1870–1930), Sozialarbeiterin, Frauenrechtle-
rin und Politikerin, Kristiania
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Prolog

Breslau, den 1. Mai 1896

Liebe Ida,
entschuldige bitte, dass ich erst jetzt zur Feder greife und 

Dir auf Deinen langen Brief vom März antworte, in dem Du 
mir so anschaulich von Eurem Leben in Buenos Aires berich-
tet hast. Auch wenn ich nun einen guten Einblick in Deinen 
dortigen Alltag gewonnen habe, fällt mir die Vorstellung 
schwer, dass so viele tausend Kilometer zwischen uns liegen 
und Du in einem so fremden Land weilst. Da mag ich es 
kaum glauben, dass wir noch vor einem halben Jahr im Mäd-
chenpensionat der gestrengen Matrone Schroeder die Köpfe 
zusammengesteckt, Zukunftspläne geschmiedet und uns gelobt 
haben, uns nie aus den Augen zu lassen. Wie anders ist es ge-
kommen! Dich hat die Versetzung Deines Vaters ans andere 
Ende der Welt verschlagen, und ich werde in Kürze mein 
Elternhaus verlassen und den Gefilden der Kindheit endgültig 
den Rücken kehren.

Die letzten Wochen standen bei mir ganz im Zeichen der be-
vorstehenden Hochzeit. Ich kann Dir gar nicht sagen, wie auf-
geregt ich bin! Und wie glücklich! Ein Traum wird wahr: Ich 
werde Gräfin und in einem echten Schloss wohnen! Einziger 
Wermutstropfen ist mir die Tatsache, dass Du bei der Feier 
nicht dabei sein kannst! Ich hätte Dich so gern als Brautjungfer 
an meiner Seite gewusst. So, wie wir es uns gegenseitig verspro-
chen haben. Aber Jammern hilft nun einmal nichts – und so 
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komme ich einem anderen Versprechen nach und berichte Dir 
ausführlich – so wie Du es ausdrücklich gewünscht hast.

Die Trauung wird Pastor Hinrichs, der mich einst konfir-
miert hat, in der altehrwürdigen Christophori-Kirche vorneh-
men.

Das anschließende Bankett wird nicht – wie zunächst geplant – 
bei uns zu Hause stattfinden, sondern im Hotel Monopol. Vater 
hat den Festsaal gemietet  – gemäß dem Motto, das er dieser 
Tage ständig im Munde führt: »Ich lasse mich doch nicht lum-
pen, wenn meine einzige Tochter adlig wird.« Alles muss vom 
Feinsten sein, das Beste ist ihm gerade gut genug.

Heute Morgen hatte ich die erste Anprobe des Kleides. Es 
wird ein Traum aus goldfarbenem Seiden-Satin. Der Rock ist 
gerade geschnitten und läuft in einer langen Schleppe aus. Das 
Oberteil ist aufwendig mit Tüll verarbeitet, die langen Ärmel 
sind gerafft und an den Schultern gepufft. Den Ausschnitt wer-
den kleine Röschen aus Wachs zieren. Dazu werde ich den 
Schleier tragen, den meine Mutter zu ihrer Hochzeit aus Brüs-
seler Spitze anfertigen ließ.

In den nächsten Tagen erwarten wir die Menükarten, die 
mein Vater bei der Guttmannschen Druckerei in Auftrag gege-
ben hat. Sie werden allerliebst! Zwei Amoretten halten am un-
teren Bildrand einen roten Samtvorhang, der den Blick auf 
Schloss Katzbach freigibt, dem Stammsitz der Grafenfamilie. 
Darüber wird die Speisefolge gedruckt (Schildkrötensuppe/
Steinbutt in Austernsauce/Tafelstück vom Rind mit Steinpil-
zen/Hummersalat/Haselhuhnpastetchen/Bayrische Creme mit 
Baisers/Käse, Kompott, Eis)  – umflattert von einem Tauben-
paar, das mit seinen Schnäbeln ein weißes Band zwischen sich 
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spannt, auf dem ein Segensspruch steht. Über dem Ganzen um-
rahmt ein aus Rosen geformtes Herz die Initialen von Moritz 
und mir.

Ach Ida, ich kann mein Glück kaum fassen. Nur noch zwei 
Wochen trennen mich vom schönsten Tag meines Lebens! Ich 
wünsche Dir von ganzem Herzen, dass auch Du bald als Braut 
vor den Altar treten wirst (auch wenn ich egoistisch genug bin, 
mir für Dich einen Mann zu wünschen, der Dich zurück nach 
Deutschland bringt, damit Du wieder in meiner Nähe lebst. 
Zu schade, dass Moritz keinen Bruder hat ...).

Eben lässt Mutter nach mir schicken. Der Sattler hat uns 
eine Auswahl an Koffern für die Hochzeitsreise vorbeigebracht. 
Für heute muss ich meine Zeilen an Dich daher leider doch 
schon jetzt beenden. Ich schreibe Dir aber so bald als möglich 
mehr, versprochen!

Ich schicke Dir meine innigsten Grüße über den weiten 
Ozean,

herzlichst, Deine Freundin Karoline



15

1

Stavanger, April 1905 – Liv

Die Töne einer Glocke drangen an Livs Ohr und rissen sie 
aus ihren Gedanken, in die sie beim Gehen versunken war. 
Seit gut drei Stunden war sie auf einer von niedrigen Feld-
steinwällen gesäumten Landstraße unterwegs, die durch 
eine hügelige, von Wiesen und Weiden geprägte Landschaft 
verlief. Die Achtzehnjährige hob den Kopf und sah sich um. 
Sie hatte die Ausläufer der Stadt erreicht, die sich vom Fjord-
ufer nördlich vor ihr hinauf zu der Anhöhe hin ausbreitete, 
auf der sie nun einherschritt. Über ihr wölbte sich ein blass-
blauer Himmel. Die Wolken, die in der Nacht für Regen ge-
sorgt hatten, waren verschwunden. Einige Meter die Straße 
hinunter erstreckte sich rechter Hand jenseits der Bahn-
gleise, die parallel zum Ladegårdsveien verliefen, ein weit-
läufiger Friedhof. Ihm gegenüber ragte direkt neben der 
Straße eine hohe Mauer auf, die das Gefängnis von Stavanger 
umschloss. Liv blieb stehen, ließ das Bündel, in das sie Wä-
sche zum Wechseln, ein Nachthemd und ihr Gebetbuch ge-
schnürt hatte, zu Boden sinken und zählte mit angehalte-
nem Atem die Glockenschläge. Als der letzte Ton verklang, 
stieß sie die Luft aus und entspannte sich. Acht Uhr. Sie war 
nicht zu spät.

»Sie erwarten dich am Dienstagmorgen gegen halb neun«, 
hatte Pfarrer Nylund zwei Tage zuvor nach dem Ostergot-
tesdienst zu Liv gesagt, ihr den Brief von Oddvar Treske ge-
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zeigt und lächelnd hinzugefügt: »Ich freue mich, dass du die 
Stelle bekommst.«

Ihre Zweifel, ob sie den Anforderungen in einem gehobe-
nen Haushalt gewachsen sein würde und nicht besser in ei-
ner Fabrik als Hilfsarbeiterin ihr Glück versuchen sollte, 
hatte er mit einem ebenso energischen wie freundlichen 
Kopfschütteln zu entkräften versucht. »Ich habe dich stets 
als tüchtig, pflichtbewusst und aufgeweckt erlebt. Falls bei 
Familie Treske Arbeiten auf dich warten sollten, die du noch 
nicht kennst, wirst du die dazu nötigen Fertigkeiten rasch 
erlernen. Also, nur Mut! Die Treskes sind anständige Leute, 
die ihre Untergebenen gerecht behandeln. Erfülle du nur 
fleißig deine Aufgaben – dann wirst du dort ein gesichertes 
Einkommen haben und deine Mutter unterstützen kön-
nen.« Nach einer kurzen Pause hatte er hinzugefügt: »Ganz 
zu schweigen davon, dass es sehr viel gesünder und unge-
fährlicher ist als in einer Fabrik.«

Liv war zusammengezuckt und hatte wieder das Bild ihres 
Vaters vor Augen gehabt, wie er drei Jahre zuvor blutüber-
strömt und vor Schmerzen schreiend aus Graverens Teglverk 
getragen worden war, wo Ziegeln und Töpferwaren herge-
stellt wurden. Sein rechter Arm war in eine Pressmaschine 
geraten und nicht mehr zu retten gewesen. Sein Verlust 
hatte dem ohnehin schwachen Lebensmut von Anders Svale 
den letzten Stoß versetzt und ihm jeden Willen genommen, 
wieder auf die Beine zu kommen und zum Unterhalt seiner 
Frau und der fünf Kinder beizutragen. Er verdämmerte 
seine Tage auf seinem Bett oder in einer Schänke, wo er die 
Verzweiflung über die zunehmende Not seiner Familie in 
Weinbrand ertränkte.
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Die Erinnerung an das Gespräch mit Pfarrer Nylund, der 
sie mit der eindringlichen Ermahnung, ihre Tochterpflicht 
zu erfüllen, entlassen hatte, ließ Liv ihre Lippen zusammen-
pressen. Seit sie denken konnte, tat sie nichts anderes, als 
ihrer Mutter zu helfen. Das Leben war ungerecht! Warum 
durfte sie sich nicht wie ihre Freundin Janne eine Stellung 
suchen, bei der sie nicht die Bevormundung durch die El-
tern gegen die durch fremde Dienstherren eintauschte? Weil 
du eben nicht Janne bist, rief sie sich zur Ordnung. Sie muss 
für niemanden als sich selbst sorgen.

Janne, mit der Liv die Volksschule besucht hatte, war das 
jüngste Kind in ihrer Familie, ihre beiden Schwestern waren 
bereits verheiratet. Der Vater verdiente als Monteur genug, 
um sich und den Seinen ein bescheidenes Auskommen zu 
sichern. Janne hatte nie die Schule schwänzen müssen, um 
wie Liv ihre Mutter als Näherin zu unterstützen. Ein findi-
ger Unternehmer aus Sandnes ließ Frauen in Heimarbeit 
Hemden fertigen und zahlte ihnen einen sehr niedrigen 
Stücklohn. Für Familien wie die Svales war es dennoch eine 
unverzichtbare Verdienstmöglichkeit. So kamen wenigstens 
ein paar Kronen für die nötigsten Dinge des täglichen Le-
bens zusammen – während der Vater seine knapp bemessene 
Invalidenrente vertrank.

Kurz nach ihrer Konfirmation hatte Janne ihrer Freundin 
Liv verkündet, dass sie ihren Heimatort verlassen würde. 
Dank ihres guten Abschlusszeugnisses hatte sie eine Stelle 
im Telegrafenamt von Egersund bekommen. Liv hatte sich 
für sie gefreut und sich zugleich beschämt eingestanden, 
dass sie neidisch war. Was hätte sie darum gegeben, wie 
Janne fortzugehen! Sich wie diese mit zwei Kolleginnen eine 
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Wohnung zu teilen, über ihr Gehalt verfügen zu können, 
sich ab und zu kleine Freuden zu gönnen, an Sonntagen 
nicht arbeiten zu müssen und stattdessen Ausflüge zu unter-
nehmen oder Zeit zum Lesen zu haben.

Liv verscheuchte die Bilder von Jannes sorglosem Leben, 
in dem es freie Tage, Tanzveranstaltungen und andere Ver-
gnügungen gab. Der Pfarrer hatte recht. Der Gedanke an 
die hungrigen Augen in den hohlwangigen Gesichtern ihrer 
Geschwister, die sich abends selten mit gefüllten Mägen auf 
ihre Strohsäcke legten, ließ den Wunsch nach Ungebunden-
heit und weniger Verantwortung selbstsüchtig erscheinen. 
In einer der Konservenfabriken, die seit einigen Jahren 
Stavangers Wirtschaft ankurbelten und in denen man gern 
Frauen beschäftigte, würde sie in langen Schichten im Ak-
kord schuften und sich mit einem Bruchteil des Geldes be-
gnügen müssen, das den Männern für die gleiche Tätigkeit 
bezahlt wurde. Als Hausmädchen musste sie nicht für Kost 
und Logis aufkommen, würde mit abgelegten Kleidungsstü-
cken ihrer Herrin versorgt und durfte bei gutem Betragen 
mit Zuwendungen zu Weihnachten und Geburtstagen rech-
nen. So würde sie in der Lage sein, ihren gesamten Lohn 
nach Hause zu schicken – wie es ihre Mutter von ihr erwar-
tete.

Als Liv sich an diesem Morgen lange vor Sonnenaufgang 
angezogen hatte – im Licht einer Tranfunzel, die den einzi-
gen Raum der Kate kaum erhellte –, war Ruth Svale zu ihrer 
ältesten Tochter getreten, die zum ersten Mal allein in die 
Fremde ging.

»Sie werden dir deinen Lohn wöchentlich auszahlen und 
nicht nur zweimal im Jahr an den flyttedager, wie es eigent-
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lich üblich ist«, hatte sie mit gesenkter Stimme und einem 
ängstlichen Blick auf ihren Mann, der sich im Schlaf unru-
hig hin und her wälzte, gesagt. »Pfarrer Nylund hat das mit 
deinem Dienstherrn ausgehandelt. Dann kannst du mir das 
Geld immer gleich montags per Postanweisung schicken. 
An mich! Hörst du! Nur ja nicht an ihn. Er würde es doch 
nur sofort ins Wirtshaus tragen.«

Liv hatte stumm genickt und die Tränen hinunterge-
schluckt, die ihr in die Augen schossen. Sie hatte sich so sehr 
nach einer Umarmung, einem lieben Wort gesehnt, das ihr 
den Abschied leichter gemacht, ihr gezeigt hätte, dass ihre 
Mutter sie vermissen würde.

Doch diese hatte nur auf die Tür gedeutet. »Und nun geh 
mit Gott! Sei gehorsam und mach uns keine Schande.«

Noch bevor Liv die Hütte verlassen hatte, hatte sich Ruth 
Svale umgewandt und war wieder zum Ofen geeilt, um den 
dünnen Haferbrei umzurühren, den es zum Frühstück ge-
ben würde.

Beim Gedanken an eine Schale mit warmer Grütze zog 
sich Livs Magen zusammen. Ob man ihr wohl etwas zu es-
sen anbieten würde, bevor sie mit der Arbeit beginnen 
musste? Liv streifte ihre rechte Holzpantine ab, schüttete ein 
Steinchen heraus, das sich hinein verirrt hatte, schulterte ihr 
Bündel und lief zügig weiter zum Ortskern. Der älteste Teil 
von Stavanger lag in ihrer Laufrichtung unten am Vågen, einer 
Bucht, die durch die Halbinsel Holmen geschützt wurde und 
Schiffen seit alters einen sicheren Hafen bot. Im Nordosten 
breiteten sich am Østre Havn die neueren Stadtteile aus, mit 
schmucken Holzhäusern, dem Fischmarkt und mehreren 
Werften, Werkstätten und Fabriken.
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Livs bloße Füße waren nach dem Marsch wundgescheu-
ert. Sie war es nicht gewohnt, stundenlang zu laufen. Die 
vergangenen Monate hatte sie nahezu vollständig zu Hause 
verbracht – von frühmorgens bis spät in die Nächte hinein 
über die Näharbeiten gebeugt. Sehnsüchtig schaute sie zu 
den Schienen, die im Licht der Morgensonne glänzten. Sie 
stellte es sich herrlich vor, in einem Waggon der Jæderbanen 
zu sitzen und sich binnen einer halben Stunde von ihrem 
Heimatort Sandnes, der gut fünfzehn Kilometer südlich am 
Ende des Gandsfjords lag, zur Provinzhauptstadt an dessen 
Mündung fahren zu lassen. Ob sie sich jemals die vierzig 
Øre würde leisten können, die ein Billett für die dritte Klasse 
auf dieser Strecke kostete? Liv schüttelte den Kopf. Nein, 
das entsprach in etwa dem Tageslohn, den ihr die Treskes 
zahlen würden. Undenkbar, das Geld für einen Luxus wie 
eine Zugfahrt zu verplempern.

Liv passierte den Friedhof und sah den Bahnhofsplatz vor 
sich. Dahinter machte sie einen Teich und einen Park aus, 
über dem sich die mächtige Silhouette der Domkirche er-
hob. Im Hintergrund glitzerte das Wasser des Fjords, in dem 
mehrere Inselchen lagen. Liv rief sich die Wegbeschreibung 
von Pfarrer Nylund ins Gedächtnis und bog nach dem The-
ater in den Løkkeveien ein, der sie wieder aufwärts führte – 
vorbei an einem großzügigen Gartengrundstück mit Villa 
zu einem kleinen Friedhof. Von dort ging es nach links auf 
einem Feldweg weiter, über den sie in kaum bebautes Ge-
lände gelangte. Kurz nachdem sie an einem geweißelten 
Holzhaus mit Säulenveranda vorbeigelaufen war, sah sie die-
sem schräg gegenüber am Ende einer großen Wiese ihr Ziel 
vor sich: das Anwesen der Missionsschule von Stavanger.
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Blickfang war ein stattliches zweistöckiges Gebäude in-
mitten eines Gartens, dessen zahlreiche Apfelbäume in vol-
ler Blüte standen. In die Längsseite des Daches war ein brei-
ter Zwerchgiebel mit drei Fenstern eingelassen, auf dessen 
First ein großes Kreuz befestigt war. Liv verengte die Augen 
und entzifferte die Worte, die in die Außenleisten der Schrä-
gen unter dem Kreuz geschnitzt waren:

Gaar ud i al verden og prædiker Evangelium for al Skabningen.
Gehet hin in alle Welt und prediget das Evangelium aller 

Kreatur.

Etwas abseits hinter dem Hauptgebäude machte sie neben 
Stallungen, einer Scheune und mehreren Schuppen ein klei-
neres Haus aus, in dem laut Pfarrer Nylund Oddvar Treske, 
der zweite Lehrer der Schule, mit seiner Familie wohnte. 
Der Direktor, der ebenfalls unterrichtete, war im Schulhaus 
untergebracht.

Liv spürte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte. In we-
nigen Augenblicken würde ihr neues Leben als Dienstmäd-
chen beginnen. Sie schloss kurz die Augen.

»Lieber Gott, ich fürchte mich so!«, flüsterte sie. »Was, 
wenn sie nicht zufrieden mit mir sind? Was, wenn sie mich 
davonjagen? Bitte, lieber Gott, steh mir bei.«

Der fröhliche Gesang einer Mönchsgrasmücke unter-
brach ihr Stoßgebet. Liv öffnete die Augen und erspähte den 
hellgrauen Vogel mit der schwarzen Kappe, der auf dem 
obersten Ast eines Holunderstrauchs saß und aus voller 
Kehle sein Lied hinausschmetterte. Sie lächelte und be-
schloss, diese Begrüßung als gutes Vorzeichen zu nehmen. 
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Sie umrundete den eingezäunten Garten, hielt kurz an der 
Schmalseite der Schule vor einem Fenster inne und prüfte in 
der Spiegelung der Scheibe, ob sie ordentlich aussah. Unter 
den dichten Brauen blickten ihr ihre grauen Augen fragend 
und ein wenig ängstlich entgegen. Das schnelle Gehen hatte 
einen rosigen Hauch auf ihre Haut gezaubert, die während 
der Wintermonate blass und fahl geworden war. Aus ihrem 
Zopf hatte sich eine dunkelblonde Haarsträhne gelöst, die 
sie sich hinters Ohr strich. Liv sah an sich hinunter und zog 
die Schürze glatt, die sie über einem dunkelblauen Kattun-
kleid trug. Es war ausgeblichen, mehrfach geflickt und an 
den Armen ein wenig zu kurz. Auch das Wolltuch, das sie 
gegen die morgendliche Kühle umgelegt hatte, hatte schon 
bessere Tage gesehen.

Als sie sich gerade von dem Fenster abwenden wollte, fiel 
ein Sonnenstrahl ins Innere und ließ ein seltsames Gebilde 
matt aufleuchten. Liv trat näher, beschattete ihre Augen und 
spähte durch die Scheibe. Auf einem Tischchen stand ein 
riesiges Ei. Es war mindestens so hoch wie ihr Unterarm 
und hatte einen gewaltigen Durchmesser. Daneben stand 
ein weiteres Ei, das ebenfalls sehr viel größer als jedes Hühner- 
oder Entenei war, das Liv jemals gesehen hatte, sich im Ver-
gleich zu dem anderen jedoch klein ausnahm. Während sich 
Liv fragte, welche Ausmaße die dazugehörigen Vögel wohl 
besaßen, wanderten ihre Augen weiter. Das Zimmer beher-
bergte ein – in ihren Augen willkürlich zusammengewürfel-
tes – Sammelsurium unterschiedlichster Gegenstände. Ne-
ben einem tragbaren Klappaltar hing an einer Wand ein 
Mantel aus schimmernder Seide, der mit Drachen und flo-
ralen Mustern bestickt war. In einem Regal lagen ein ge-
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flochtener Gürtel, an den Muscheln genäht waren, ein Hals-
band mit Silberornamenten, die Liv an Bärenklauen erin-
nerten, geschnitzte Holzlöffel, einfache Tonschalen und ein 
aus Bast gefertigter Fächer. In einer Ecke standen mit Tier-
häuten bespannte Trommeln in verschiedenen Größen und 
meterhohe Bambusröhren, an denen dünne Metallsaiten 
befestigt waren.

»Hier treibst du dich herum! Was hast du da zu suchen?«
Der Klang der scharfen Stimme ließ Liv zusammenzu-

cken. Schlechter hättest du dich gar nicht bei deiner neuen 
Herrschaft einführen können, schoss es ihr durch den Kopf. 
Noch bevor du die Stelle überhaupt angetreten hast, halten 
sie dich schon für eine Trödelliese. Sie holte tief Luft und 
drehte sich um. Kein Mensch war zu sehen.

»Wie kommst du dazu, das Haus zu verlassen?«, fuhr die 
Stimme fort.

Liv wurde flau vor Erleichterung. Sie war nicht gemeint! 
Der unsichtbare Sprecher musste sich irgendwo hinter der 
Missionsschule befinden und hatte sie gar nicht bemerkt.

»Du weißt ganz genau, dass du noch drei Tage Arrest hast! 
Wie kannst du es bloß wagen ...«

»Es tut mir leid«, antwortete eine helle Stimme. »Aber ich 
musste ...«

»Gar nichts musst du! Außer gehorchen!«
Der schneidende Ton jagte Liv einen Schauer über den 

Rücken. Wer wurde da so streng gescholten? Auf Zehenspit-
zen lief sie zur Ecke des Schulgebäudes und spähte auf den 
Platz dahinter. Vor einem Schuppen neben dem Lehrerhaus 
entdeckte sie einen mittelgroßen Mann in dunklem Anzug. 
Das musste Oddvar Treske sein. Er war um die fünfzig Jahre 
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alt, hatte kurz geschorene graue Haare und ein rundliches 
Gesicht. An seiner Schläfe war eine Ader bläulich ange-
schwollen, seine Stirn war in tiefe Falten gelegt, und seine 
Augen waren auf den etwa neunjährigen Jungen heftet, der 
vor ihm stand. Dieser trug einen beigen Russenkittel mit ro-
tem Gürtel und kurze Hosen, die den Blick auf verschorfte 
Knie und zerkratzte Schenkel freigaben. Seine dunklen Lo-
cken waren verstrubbelt. Als spiegelten sie den Widerstands-
geist, der aus seinen einen Tick zu weit auseinanderstehen-
den Augen sprach.

»Es ist wirklich wichtig, Vater!«, sagte er.
Oddvar Treskes Miene verfinsterte sich noch mehr. Er 

fasste den Jungen an der Schulter.
»Schluss damit, Elias! Geh sofort hinein!«
»Aber es geht um Leben und Tod!«, rief Elias und riss sich 

los.
Der Mann holte aus und versetzte ihm eine Ohrfeige, die 

den Kleinen ins Wanken brachte. »Ich werd dir die Flausen 
schon noch austreiben!«, schrie er, packte den Jungen am 
Arm und zerrte ihn zum Haus.

Liv schaute ihnen mit vor Schreck geweiteten Augen 
nach. Sie hatte sich eine Faust vor den Mund gepresst, um 
den Aufschrei zu ersticken, der ihr beim Anblick des Hiebs 
zu entfahren drohte. Ihr war, als würde ihre eigene Wange 
brennen, als hätte sie selbst die Hand des Mannes zu spüren 
bekommen. Dem Akt hatte eine Brutalität und Kälte inne-
gewohnt, die sie tief erschütterten. Sie selbst war Schläge ge-
wöhnt. Ihrer Mutter rutschte immer wieder einmal die 
Hand aus, wenn ihr eines der Kinder im Weg war, etwas ver-
schüttet oder zerbrochen hatte oder sich mit seinen Ge-
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schwistern zankte. Bei schweren Vergehen wurde der Vater 
eingeschaltet, der dem Übeltäter ein paar Streiche mit einer 
Rute verpasste. Liv hatte diese Bestrafungen wie Unwetter 
über sich ergehen lassen – es hatte keinen Zweck, sich da-
gegen aufzulehnen. Instinktiv hatte sie immer gespürt, dass 
ihre Mutter aus Überforderung und Erschöpfung die Hand 
gegen ihre Kinder erhob. Ihre Schläge schmerzten nur an 
der Oberfläche. Im Gegensatz zu der Ohrfeige, die der Junge 
eben bekommen hatte. Warum hatte er diese Bestrafung ris-
kiert? Was war so wichtig, dass er seinen Stubenarrest miss-
achtete und den Groll seines Vaters in Kauf nahm?

Liv sah zu dem Schuppen, vor dem Oddvar Treske seinen 
Sohn zur Rede gestellt hatte. Die Tür stand einen Spalt weit 
offen. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass sie unbeob-
achtet war, huschte sie über den Platz und schlüpfte in den 
Verschlag. Ein muffiger Geruch schlug ihr entgegen. Nach-
dem sich ihre Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, 
sah sie rechts neben dem Eingang Gießkannen, Rechen, 
Schaufeln, Hacken und andere Gartenwerkzeuge. Links wa-
ren Brennholzscheite gestapelt. Im hinteren Teil türmten 
sich entzweigegangene Geräte und andere ausrangierte 
Dinge  – der ideale Platz für ein Versteck. Ein Geräusch 
lenkte Livs Aufmerksamkeit auf eine Kiste, die halb verbor-
gen von einem leeren Gurkenfass und einem Stapel zusam-
mengefalteter Kartoffelsäcke auf dem Boden stand. Sie 
beugte sich darüber und sah in ein kleines Auge, das ihr aus 
einem zerzausten Federbündel hellblau entgegenleuchtete. 
Es war eine Dohle. Der bräunlichen, matten Färbung des 
Gefieders nach zu schließen, eine sehr junge.

Wieder gab der Vogel ein klagendes Fiepen von sich.
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»Wie kommst du denn hierher?«, fragte Liv leise.
Ihr Blick fiel auf einen der Flügel, den der Vogel ab-

spreizte. Die Schwungfedern fehlten oder waren zerfetzt.
»Oh weh, bist du einer Katze in die Krallen geraten?«, 

murmelte Liv. »Und Elias hat dich gerettet und hier ver-
steckt.« Vermutlich hatte er seinen Pflegling füttern wollen, 
als der Vater ihn überraschte. Neben der Kiste entdeckte Liv 
ein Einweckglas mit Brotstückchen, Apfelschnitzen und 
winzigen Fleischbrocken. Sie schraubte es auf und hielt der 
Dohle einen Bissen hin. Im Nu verschwand der Inhalt des 
Glases im Schnabel des Vogels. Anschließend flößte ihm Liv 
ein paar Schlucke Wasser ein, das in einer Flasche bereit-
stand. Elias hatte an alles gedacht. So, wie Gøran es getan 
hätte. Vor das Gesicht des fremden Jungen schoben sich die 
vertrauten Züge ihres Bruders, der sich mit Hingabe um al-
les Getier gekümmert hatte, das seiner Hilfe bedurfte. Liv 
schluckte. Wie Gøran jetzt wohl ausgesehen hätte? Dreizehn 
Jahre wäre er diesen Sommer geworden. Liv verscheuchte 
das Bild des windschiefen Holzkreuzes, unter dem ihr Lieb-
lingsbruder seit drei Jahren begraben lag.

Liv erhob sich. Die Dohle sah mit schief gelegtem Kopf 
zu ihr auf.

»Ich muss dich jetzt leider allein lassen«, sagte Liv leise. 
»Aber ich komme wieder, sobald ich kann, versprochen.«
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2

Schlesien, April 1905 – Karoline

»So konnte sie ungestört dasitzen und in die Stille hinausträu-
men, die bläulichklare, sternhelle Wüstennacht, die ringsum, 
als sei man auf hoher See, in das Dämmernde, Grenzenlose ver-
schwamm. Die Reihen der Sanddünen hatten jetzt nicht mehr 
das Wilde, Fahle, die Senkungen der Salztümpel nicht mehr 
das geisterhaft Weiße und Unheimliche wie unter den sengen-
den, unerbittlichen Strahlen der Sonne. Die Milde des Mondes 
verklärte alles. Sie löste die harten, trotzig und unvermittelt ne-
beneinander stehenden Farbtöne des Tages – diesen Dreiklang 
vom Blau des Himmels und Gelb des Sandes und Weiß des 
Salzes, der dort in tiefdunklen Schatten über die Öde wob, ihre 
Unfruchtbarkeit verhüllte, ihre Furchtbarkeit dämpfte und aus 
dem, was unter dem Schein der Sonne ein Reich des Todes war, 
in der stillen Nacht ein geheimnisvolles Traum- und Zauberland 
machte.«

Karoline ließ die Zeitschrift auf ihre Knie sinken, schloss die 
Augen und versuchte sich vorzustellen, wie die Wüste aus-
sah, wie sich sengende Hitze anfühlte, wie es war, wenn der 
Mund austrocknete und ein Schluck Wasser das Köstlichste 
war, was man sich nur wünschen konnte. Seit Januar beglei-
tete sie nun Gerta, die Heldin von Rudolf Stratz’ Roman 
»Die Hand der Fatme«, der in Fortsetzungen in der »Gar-
tenlaube« gedruckt wurde. Jede Woche fieberte sie dem Er-
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scheinen der nächsten Ausgabe entgegen, um die Geschicke 
der jungen Adligen weiter zu verfolgen. Gerta, die unter fal-
schem Namen nach Tunesien gereist war, um ihren Bruder 
zu suchen, war Karoline in den vergangenen Monaten eine 
vertraute Freundin geworden, mit der sie zuweilen innere 
Zwiesprache hielt.

Mit ihren zweiundzwanzig Jahren war die Romanfigur 
zwar vier Jahre jünger als Karoline, nahm sich in deren Au-
gen jedoch um Längen selbstbewusster und mutiger aus als 
sie selbst. Nie im Leben würde sie sich getrauen, gegen den 
Willen ihrer Familie mutterseelenallein in die Fremde zu rei-
sen, noch dazu in ein Land, wo an jeder Ecke Gefahren lau-
erten – nicht nur für Leib und Leben. Gerta wandelte mit 
ihrem unkonventionellen Verhalten auf einem schmalen 
Grat zwischen Ehrbarkeit und dem Verlust ihres guten Rufs. 
Sie hatte ihrem Verlobten, einem eingebildeten Schnösel, 
der sie von oben herab behandelte und sich nicht um die 
Gefühle anderer scherte, den Laufpass gegeben. Gertas Un-
erschrockenheit imponierte Karoline. Dabei kannte die Ro-
manheldin durchaus auch Momente, in denen sie verzagte 
und am liebsten aufgegeben hätte. Doch der Gedanke an 
Frank, den verwegenen Abenteurer, den sie in der Sahara 
kennen- und lieben gelernt hatte, gab ihr stets neue Kraft 
und Zuversicht.

Karoline öffnete die Augen. Ja, mit einem Mann wie 
Frank ben Salem an der Seite mochte es wohl leicht für eine 
Frau sein, Stärke zu beweisen und unbeirrt ihren Weg zu ge-
hen. Einem Mann, der an sie glaubte, sie mit Respekt be-
handelte und ihr ritterlich zu Hilfe eilte, wenn sie in der Pat-
sche saß.
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Ein kühler Luftzug ließ Karoline erschauern und ver-
wehte die Bilder von der lauen Wüstennacht, in die sie beim 
Lesen eingetaucht war. Das Rascheln der Palmenblätter 
wurde vom Rauschen des Regens übertönt, der seit zwei Ta-
gen ohne Unterlass niederging. Karoline stand auf und ging 
zum Fenster, das eine Böe aufgedrückt hatte. Bevor sie es 
schloss, warf sie einen Blick zum Himmel. Dunkel lastete er 
dicht über den Bäumen des Parks, der sich hinter dem 
Herrenhaus ausbreitete, das seit neun Jahren ihr Zuhause 
war. Die Wolkendecke war lückenlos, kein Lichtstreif er-
hellte das Grau. Aus südlicher Richtung, vom Riesengebirge 
her, tönte dumpfes Donnergrollen. Das trübe Dämmerlicht 
verriet nicht, wie weit der Tag fortgeschritten war. Der Ge-
ruch feuchten Mauerwerks drang in Karolines Nase, ge-
mischt mit dem herben Duft des Efeus, der an der Rückseite 
von Schloss Katzbach emporrankte. Sie drückte die Fenster-
flügel fest in den Rahmen und legte den Riegel um. Er hatte 
zu viel Spiel und würde sich beim nächsten starken Wind-
stoß erneut lösen. Auch die Scharniere der Fenster und Lä-
den waren ausgeleiert und vom Rost zerfressen. Sie gehörten 
längst repariert oder durch neue ersetzt. Wie so vieles in die-
sem Haus.

Mitte des achtzehnten Jahrhunderts war das Schloss von 
einem Vorfahren ihres Schwiegervaters auf einer Anhöhe im 
Katzbachtal erbaut worden – ein paar Kilometer nördlich 
der kleinen Kreisstadt Schönau. Der zweigeschossige Bau 
hatte einen rechteckigen Grundriss und ein Mansarddach, 
unter dem sich Speicherräume und die Kammern für die 
Dienstboten befanden. Die Eingangstür auf der zum Tal hin 
gelegenen Frontseite wurde von einem Säulenportal über-
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wölbt, in dessen Giebel das Wappen der Familie eingefügt 
war: ein roter Hirsch auf grünem Grund, der über drei ge-
wellte, blaue Linien sprang. An der südlichen Flanke er-
hob sich ein runder Turm mit Spitzdach. Stallungen, 
Scheunen und Remisen lagen – von einigen alten Buchen 
verborgen  – im Norden des Schlosses auf halbem Weg 
nach Moritzwaldau, einem kleinen Weiler, in dem von je-
her die Bauern und Handwerker lebten, die die gräflichen 
Güter bewirtschafteten.

Karoline kehrte zu dem Sofa vor dem Kachelofen zurück. 
Es war – wie die beiden Sessel, die ihm gegenüberstanden – 
aus hellem Kirschholz und mit einem altrosa-beige gestreif-
ten Satinstoff bezogen. Das Ensemble stammte wie das 
runde Tischchen, der verglaste Bücherschrank und der Se-
kretär aus ihrem Jungmädchenzimmer im Breslauer Haus 
ihrer Eltern. Das Bett und die Waschkommode im angren-
zenden Schlafgemach dagegen hatte sie zur Hochzeit als Teil 
ihrer Mitgift erhalten, ebenso die Ausstattung ihrer beiden 
Zimmer mit zartfarbenen Seidentapeten und zierlichen 
Glasleuchtern, die von der Decke hingen. Sie setzte sich, 
streifte ihre Pantoffeln ab, schlug ihre Beine unter den Rock 
ihres Hauskleides und vertiefte sich wieder in ihre Lektüre.

»Die Einsamkeit der Wüste ... Allmählich fing Gerta in diesen 
Tagen an zu verstehen, warum einer die Menschen mied und in 
der Wildnis lebte, um sich selber zu finden.

So ähnlich ging es ihr jetzt. Manchmal war ihr, als sei sie 
nun erst recht zum Leben aufgewacht und habe bis dahin ihre 
Tage so hingebracht, ohne es zu wissen.«
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Ein Klopfen an der Tür schreckte Karoline auf. Sie verbarg 
die »Gartenlaube« unter einem der Sofakissen, setzte sich 
aufrecht hin und schlüpfte in ihre Hausschuhe. Dabei warf 
sie einen Blick auf die kastenförmige Tischuhr aus Messing, 
die auf dem Bücherschrank stand. Hatte sie die Zeit verges-
sen und versäumt, sich rechtzeitig zum Abendessen umzu-
ziehen? Es wäre nicht das erste Mal, dass ihre Zofe Agnes sie 
daran erinnern musste und verhinderte, dass Karoline zu 
spät im Speisesaal erschien. Nein, es war erst vier Uhr nach-
mittags. Sie atmete tief durch und rief: »Herein!«

Beim Anblick ihrer Schwiegermutter, die über die 
Schwelle trat und drei Schritte vor ihr stehen blieb, zog 
Karoline unwillkürlich den Kopf zwischen die Schultern. 
Die Gräfin strahlte eine Energie und Tatkraft aus, die sie 
jünger als ihre sechzig Jahre wirken ließ. Ihre hellen Augen, 
die sie unverwandt auf ihr Gegenüber zu richten pflegte, 
flößten Karoline Unbehagen ein. Sie ertappte sich wie so 
häufig bei der Frage, ob sie etwas getan oder unterlassen 
hatte, was den Unwillen von Alwina von Blankenburg-
Marwitz erregt haben konnte.

Sei nicht albern, ermahnte sie sich. Du bist kein kleines 
Schulmädchen mehr, sondern eine erwachsene Frau. Also 
benimm dich auch so! Denk an Gerta. Sie würde sich nie so 
einschüchtern lassen. Karoline erhob sich. Neben der sehni-
gen Gestalt ihrer Schwiegermutter, die sie um einen halben 
Kopf überragte, kam sie sich stets besonders klein und pum-
melig vor. Alles an ihr wirkte weich und rund im Gegensatz 
zu den kantigen Formen der Gräfin, die Karoline an eine ge-
schnitzte Märtyrerfigur aus dem Mittelalter erinnerte. Die 
Falten um Mund und Augen waren wie eingekerbt, die 
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Gliedmaßen knochig. Selbst ihr ergrautes Haar sah aus, als 
wäre es aus Draht.

»Entschuldige, wenn ich dich  – bei was auch immer  – 
störe«, sagte Gräfin Alwina. Sie schaute mit stummem Vor-
wurf zu dem Nähkorb, der unter dem Sofa verstaubte, wo-
hin ihn Karoline Wochen zuvor mit einem Fußtritt beför-
dert hatte. »Ich wollte dich nur in Kenntnis setzen, dass 
mein Sohn in Kürze eintreffen wird.«

Karoline zog die Augenbrauen hoch. »In Kürze?«
»Mit dem Abendzug.«
»Heute? Aber ich dachte ...«, begann Karoline. Die steile 

Falte, die sich auf der Stirn ihrer Schwiegermutter bildete, 
ließ sie den Rest des Satzes verschlucken. ... dass Moritz noch 
mindestens bis zur Eröffnung der Rennsaison in Berlin bleibt, 
hatte sie sagen wollen. Sie räusperte sich. »Wie freundlich«, 
fuhr sie, um Fassung bemüht, fort, »dass du dich eigens her 
bemühst, um mir das mitzuteilen.«

Und nicht einen Diener damit beauftragt hast, fügte sie 
im Stillen hinzu. Damit nur ja der schöne Schein gewahrt 
bleibt und keiner merkt, dass ich keinen Schimmer habe, 
was mein Gatte so treibt und wann er beliebt, sich hier bli-
cken zu lassen. Ganz zu schweigen davon, dass er keinen 
Wert auf meine Begleitung legt. Dabei wissen doch alle vom 
Stalljungen bis zum Gutsverwalter, wie es um meine Ehe be-
stellt ist.

Die Gräfin warf ihr einen kühlen Blick zu. »Nun, es schien 
mir angebracht. In dem Aufzug«, sie musterte Karolines ein-
fachen Zopf und das kaum taillierte Kleid mit Abscheu, 
»willst du ihn gewiss nicht begrüßen. So hast du noch Gele-
genheit, dich zurechtzumachen. So gut es eben geht.«
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