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Ein zutiefst bewegender und gefühlvoller 

Roman von Bestsellerautor David Baldacci
 

Eigentlich sollte Jack der glücklichste Mensch der 

Welt sein, hat er doch gerade erst eine tödliche 

Krankheit besiegt. Doch er kann sich nicht recht 

darüber freuen, zu sehr schmerzt die Trauer 

um seine kürzlich verstorbene Frau Lizzie. Nun 

bleiben ihm nur noch seine drei Kinder. Doch 

die wollen nichts mehr von ihm wissen. Um das 

Familienglück zu retten, beschließt Jack, mit ihnen 

den Sommer an der Küste von South Carolina 

zu verbringen – so, wie Lizzie es sich immer 

gewünscht hatte. Dabei muss er die Erfahrung 

machen, dass einige Wunden nur langsam heilen. 

Und manche sogar nie.
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Für Spencer, mein kleines, inzwischen erwachsen 
gewordenes Mädchen. Ich könnte nicht stolzer auf den 

Menschen sein, zu dem du geworden bist.



7

Kapitel 1

In dem gebrauchten Krankenhausbett, das man in eine Zim-
merecke in seinem Haus in Cleveland gezwängt hatte, setzte 
Jack Armstrong sich mühsam auf und lachte voller Bitterkeit.

Er, der Unverwüstliche, der Kriegsheld, lag im Sterben.
Mit neunzehn Jahren war Jack zum ersten Mal Vater ge-

worden. Ihr zweites Kind hatten er und seine Frau Lizzie ge-
zeugt, als er auf Heimaturlaub von der Army gewesen war. 
Als der Krieg im Nahen Osten ausbrach, war Jack bereits fünf 
Jahre beim Militär gewesen. Er hatte seine erste Dienstzeit in 
Afghanistan überlebt, wo ein Schuss in den Arm ihm seinen 
ersten Orden eingebracht hatte, ein Purple Heart. Anschlie-
ßend hatte er mehrere Einsätze im Irak überstanden, ein-
schließlich der Zerstörung seines Geländewagens, als er noch 
darin saß. Dabei war er ein zweites Mal verletzt worden, was 
ihm sein zweites Purple Heart einbrachte. Und als er unter 
Einsatz des eigenen Lebens drei Kameraden rettete, die in ei-
nen Hinterhalt geraten waren, wurde er mit dem Bronze Star 
ausgezeichnet.

Und nun lag der Mann mit den vielen Orden hier und 
starb in einem schäbigen Zimmer irgendwo in Ohios 
Rostgürtel.

Jack hatte nur noch ein großes Ziel: bis Weihnachten 
durchzuhalten.

Gierig saugte er den Sauerstoff durch den Schlauch in sei-
ner Nase. Die Pumpe im angrenzenden Wohnzimmer lief auf 
Hochtouren. Jack wusste, man würde sie bald abstellen, weil 
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er dann tot war. Vor Thanksgiving war er noch sicher gewe-
sen, einen weiteren Monat überleben zu können. Jetzt war er 
schon froh, den nächsten Sonnenaufgang zu sehen.

Er würde es bis Weihnachten schaffen.
Ich muss es schaffen.
In der Highschool hatte man dem eins fünfundachtzig 

großen, gut aussehenden Jack in gleich drei verschiedenen 
Sportarten ein Hochschulstipendium angeboten. Er war der 
Star der Footballmannschaft gewesen und hatte sich die 
Mädchen aussuchen können. Aber nachdem er zum ersten 
Mal Lizzie O’Toole begegnet war, hatte er sich nach keiner 
anderen Frau mehr umgedreht. Jack lächelte, als er sich daran 
erinnerte. Lizzies Familie stammte aus South Carolina. Jack 
hatte sich anfangs oft gefragt, warum die O’Tooles nach 
Cleveland gezogen waren, wo es kein Meer gab, keine Palmen 
und viel weniger Sonne als in South Carolina, dafür jede 
Menge Schnee und Eis. Später hatte er erfahren, dass Lizzies 
Vater den Arbeitgeber gewechselt hatte.

Lizzie war an jenem ersten Tag in die Klasse gekommen. 
Ein hochgewachsenes Mädchen mit kastanienbraunem Haar, 
lebhaften grünen Augen und vollem, schönem Gesicht. Sie 
und Jack waren schon in der Highschool miteinander gegan-
gen und seitdem nicht einen Tag getrennt gewesen – außer in 
den zwei Jahren, als Jack in Übersee gekämpft hatte.

»Jack? Jack, Liebling.«
Lizzie kauerte vor ihm, eine Spritze in der Hand. Sie war 

noch immer wunderschön, auch wenn sie inzwischen etwas 
Zerbrechliches besaß. Sie hatte dunkle Ränder unter den Au-
gen und neue Sorgenfalten im Gesicht. Ihre Haut glühte 
nicht mehr, und ihr Körper war härter geworden, weniger ge-
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schmeidig als früher. Jack lag im Sterben, doch in gewisser 
Weise galt das auch für Lizzie.

»Es ist Zeit für deine Schmerzmittel«, sagte sie.
Jack nickte, und Lizzie spritzte die Medikamente in den 

Schlauch unter seinem Schlüsselbein. Auf diese Weise ge-
langte das Mittel direkt in den Blutkreislauf und wirkte 
schneller – was ein Segen war, wenn Jack wieder einmal das 
schreckliche Gefühl bekam, sein ganzer Körper stünde in 
Flammen.

Nachdem Lizzie fertig war, setzte sie sich aufs Bett und 
nahm ihn in die Arme. Die Ärzte hatten einen langen Namen 
für seine Krankheit, einen Namen, den Jack nicht einmal 
aussprechen konnte. Das Leiden sei sehr selten, hatten sie ge-
sagt. Die Wahrscheinlichkeit, daran zu erkranken, stünde 
eins zu einer Million.

Auf Jacks Frage nach seinen Überlebenschancen hatten die 
Ärzte einander angeschaut und schließlich geantwortet: »Es 
tut uns leid. Wir können nichts mehr für Sie tun.«

Ein weiterer Arzt hatte Jack geraten, die verbleibende Zeit 
auszukosten und Dinge zu tun, die er schon immer tun 
wollte, wozu er aber nie Gelegenheit gehabt hatte.

»Ich habe drei Kinder und eine Hypothek auf dem Haus«, 
hatte Jack erwidert. »Ich kann mir den Luxus nicht leisten, 
mir meine letzten Wünsche zu erfüllen.«

Obwohl ein Teil von ihm es gar nicht wissen wollte, hatte 
er schließlich gefragt: »Wie lange habe ich noch?«

»Sie sind jung und stark«, hatte einer der Ärzte auswei-
chend geantwortet. »Und die Krankheit ist erst im Anfangs-
stadium.«

Jack hatte die Taliban und Al Kaida überlebt. Vielleicht 
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schaffte er es ja noch, sein ältestes Kind den Collegeabschluss 
machen zu sehen. »Wie lange?«, hatte er noch einmal gefragt.

»Sechs Monate«, hatte der Arzt geantwortet. »Vielleicht 
acht, wenn Sie Glück haben.«

Es traf Jack wie ein Fausthieb in die Magengrube.
Er erinnerte sich noch klar und deutlich an den Morgen, 

an dem er sich plötzlich seltsam unwohl gefühlt hatte. In sei-
nem Job als Bauhandwerker war er in den Tagen darauf schon 
nach drei Stunden erschöpft gewesen, nicht wie früher erst 
nach acht Stunden. Einige Zeit später schaffte er es nicht ein-
mal mehr mit einem Stapel Dachpfannen die Leiter hinauf. 
Schließlich hatte er schon Schmerzen, wenn er seinen jüngs-
ten Sohn nur zehn Minuten lang auf dem Arm getragen 
hatte. Zu guter Letzt hatte das Brennen in seinen Nerven be-
gonnen, und seine Beine hatten sich so schwach und zittrig 
angefühlt wie die eines alten Mannes. Eines Morgens war er 
dann aufgewacht, und seine Lungen waren voller Wasser ge-
wesen. Danach war es noch schneller gegangen.

Jacks jüngster Sohn, der zweijährige Jack junior, den alle 
nur Jackie nannten, kam ins Zimmer, kletterte auf den Schoß 
seines Vaters und legte den Kopf auf dessen eingefallene 
Brust. Jackies Haar war lang und kohlrabenschwarz und an 
den Spitzen gelockt. Seine Augen hatten die Farbe von Toast, 
und seine Augenbrauen trafen sich in der Mitte wie ein 
Wollfaden. Jackie war ihre kleine Überraschung gewesen. 
Die anderen beiden Kinder waren ein gutes Stück älter.

Langsam legte Jack den Arm um seinen Sohn. Dickliche 
Kinderfinger griffen nach seinem Unterarm, und warmer 
Atem berührte seine Haut. Es fühlte sich an, als würde er mit 
Nadeln gestochen, doch Jack bewegte den Arm nicht, denn 
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es würde nicht mehr viele solcher Umarmungen geben. Lang-
sam drehte er den Kopf und schaute aus dem Fenster, wo es 
sanft schneite. South Carolina mit seinen Palmen konnte es nicht 
mit Cleveland aufnehmen, wenn es um die Weihnachtszeit ging. 
Hier war diese Jahreszeit wunderschön.

Jack nahm die Hand seiner Frau.
»Weihnachten«, sagte er mit schwacher Stimme. »Ich 

werde da sein.«
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Kapitel 2

Jack wachte auf. Als er sich umschaute, wusste er zuerst nicht, 
wo er war. Er spürte nichts, war sich nicht einmal sicher, ob 
er überhaupt noch atmete.

Bin ich tot? War es das?
»Pop-pop«, sagte Jackie und glitt neben seinen Vater aufs 

Bett.
Jack drehte sich um und sah die Pausbacken und die hell-

braunen Augen. Er streichelte seinem Sohn übers Haar. Kräf-
tige, dicke Strähnen, wie auch er sie gehabt hatte, bevor die 
Krankheit sie ihm nahm wie so vieles andere. Der neugierige 
Jackie versuchte, seinem Vater den Sauerstoffschlauch aus der 
Nase zu ziehen, doch Jack zog die Hand seines Sohnes sanft 
zurück.

Lizzie kam mit den Medikamenten und spritzte sie in den 
Venenzugang. Jack wurde mittlerweile intravenös ernährt. 
Feste Nahrung konnte er nicht mehr zu sich nehmen.

»Ich habe die Kinder gerade zur Schule gebracht«, sagte 
sie.

»Mikki?«, fragte Jack.
Lizzie verzog das Gesicht. Ihre Tochter Michelle wurde 

nächsten Sommer sechzehn, und in letzter Zeit hatte sie sich 
immer mehr zur Rebellin entwickelt. Sie spielte Gitarre, ar-
beitete an ihrer Musik, trug abgerissene Klamotten, schlich 
sich nachts aus dem Haus und schlampte in der Schule. »We-
nigstens ist sie zur Matheprüfung erschienen«, sagte Lizzie. 
»Dass sie die Prüfung dann auch noch besteht, wäre wohl zu 



13

viel verlangt gewesen. Aber es gibt auch gute Nachrichten: In 
Musiktheorie hat sie eine Eins bekommen.«

Jackie kletterte vom Bett und lief ins andere Zimmer, ver-
mutlich, um sich ein neues Spielzeug zu holen. Jack schaute 
ihm mit einer seltsamen Mischung aus Stolz und Schmerz 
hinterher. Er würde seinen Sohn nie als Mann sehen. Er 
würde nicht einmal sehen, wie er in den Kindergarten kam. 
Das widersprach der natürlichen Ordnung der Dinge, aber 
so war es nun mal, und es ließ sich nicht ändern.

Mikki wiederum beanspruchte inzwischen die meiste Auf-
merksamkeit ihrer Eltern. Das schien bei Teenagern einfach 
so zu sein.

Bevor Jack krank geworden war, hatte er mit seiner Tochter 
häufig über wichtige Entscheidungen im Leben gesprochen, 
auch über die Bedeutung der Schule, aber das alles schien an 
ihr abzuprallen. Vater und Tochter hatten keine Verbindung 
mehr zueinander, das war nicht zu verkennen. Als Mikki 
klein gewesen war, hatte sie ihren Dad bedingungslos geliebt 
und hatte ständig bei ihm sein wollen. Jetzt sah Jack sie kaum 
noch. Es kam ihm so vor, als wäre er für seine Tochter längst 
gestorben.

»Mikki wirkt in meiner Nähe ein bisschen verloren«, sagte 
er.

Lizzie setzte sich neben ihn und nahm seine Hand. »Sie hat 
Angst und ist verwirrt, Liebling. Es hat mit ihrem Alter zu 
tun, aber vor allem mit …«

»Mit mir.« Jack konnte Lizzie nicht anschauen, als er sich 
dies eingestand.

»Ich habe mit ihr darüber gesprochen. Das heißt, ich habe 
geredet. Sie selbst hat kaum ein Wort gesagt. Sie ist ein kluges 
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Kind, aber sie versteht einfach nicht, warum das alles ge-
schieht. Und um sich zu schützen, distanziert sie sich so weit 
davon, wie es nur geht. Und das ist nun mal nicht die gesün-
deste Methode, mit alldem fertig zu werden.«

»Aber ich kann es verstehen«, sagte Jack.
Lizzie schaute ihn an. »Wegen deinem Dad?«
Jack nickte und rieb mit den Fingern ihre Hand. Seine Au-

gen wurden feucht, als er sich an den schmerzhaften Tod sei-
nes Vaters erinnerte. Er atmete mehrmals tief durch. »Wenn 
ich etwas ändern könnte, würde ich es tun, Lizzie. Das weißt 
du.«

Lizzie legte sich neben ihn, schlang die Arme um seine 
Schultern und küsste ihn. Als sie sprach, klang ihre Stimme 
heiser und zitterte vor Emotionen. »Jack, das ist für alle hart, 
vor allem für dich. Du warst sehr tapfer. Niemand hätte er-
tragen …« Sie konnte nicht weitersprechen, legte den Kopf 
neben Jacks und weinte leise. Jack drückte sie mit der weni-
gen Kraft an sich, die ihm geblieben war.

»Ich liebe dich, Lizzie. Egal, was passiert, keine Krankheit 
wird je etwas daran ändern.«

Nach ein paar Minuten fasste Lizzie sich wieder und 
wischte sich über die Augen. »Cory spielt dieses Weihnachten 
den Grinch bei der Schulaufführung. Ich werde ihn für dich 
filmen.«

Cory war das mittlere Kind, zwölf Jahre alt, der Schauspie-
ler in der Familie.

Jack lächelte und sagte: »Grinch!«
Er schlief in dem Krankenhausbett, weil er es selbst mit 

fremder Hilfe nicht mehr in ihr Schlafzimmer im ersten 
Stock schaffte. Er hatte sich heftig dagegen gewehrt, denn je 
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mehr ihn das Leben verließ, desto größer war sein Verlangen 
geworden, Lizzies warmen Körper an seinem zu spüren. Das 
war ein weiteres Stückchen Glück, ein weiteres Stück Leben, 
das die Krankheit ihm genommen hatte.

»In einer Stunde habe ich eine Telefonkonferenz«, sagte 
Lizzie. »Anschließend muss ich in der Küche arbeiten, nach-
dem ich Jackie sein Frühstück gemacht habe.«

Lizzie war auf Telearbeit umgestiegen, als Jack krank ge-
worden war. Wenn sie doch einmal aus dem Haus musste, 
kamen eine Nachbarin oder Lizzies Eltern.

Nachdem Lizzie gegangen war, setzte Jack sich auf, griff 
langsam unter das Kissen und zog Kalender und Stift hervor. 
Er schaute sich den Dezember an, wo bis zum 20. alle Daten 
durchgestrichen waren. Über drei Jahrzehnte leben, Ehe, Va-
terschaft, kämpfen für sein Land und schuften im Beruf, und 
jetzt blieb ihm nur noch, die restlichen Tage seines Lebens 
abzustreichen. Jack schaute aus dem Fenster und auf die 
Straße. Es hatte aufgehört zu schneien, doch er hatte in den 
Nachrichten gehört, dass eine weitere Kaltfront erwartet 
wurde, diesmal mit mehr Eis als Schnee.

Es klopfte an der Tür, und Sammy Duvall kam herein. 
Sammy war Anfang sechzig, so groß wie Jack, aber schlanker, 
mit grau meliertem Haar und sorgfältig gestutztem Bart. Die 
Muskeln an Schultern und Armen zeugten von jahrzehnte-
langer schwerer Arbeit. Sammy war viel stärker als die meis-
ten Männer, die nur halb so alt waren wie er, und zäher als 
alle, die Jack je kennengelernt hatte. Er war zwanzig Jahre 
beim Militär gewesen und hatte in Vietnam gekämpft. An-
schließend war er in der ganzen Welt unterwegs gewesen, 
sprach aber nie darüber, was er in dieser Zeit getan hatte. Das 
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Zimmermannshandwerk hatte er sich selbst beigebracht, wie 
vieles andere auch. Nachdem Sammy die Armee verlassen 
hatte, hatten er und Jack ihren eigenen Handwerksbetrieb 
aufgebaut, und da Sammy keine Familie besaß, hatte er die 
der Armstrongs adoptiert.

Die beiden Armeeveteranen schauten einander an. Dann 
schweifte Sammys Blick zu den Geräten, die seinen Freund 
am Leben erhielten. Er schüttelte leicht den Kopf, und seine 
Mundwinkel zuckten. Das war das Äußerste an Gefühl, was 
der stoische Sammy je zeigte.

»Wie läuft’s auf der Arbeit?«, fragte Jack und nahm einen 
kräftigen Zug Sauerstoff.

»Kein Grund zur Sorge. Die Arbeit wird erledigt, und das 
Geld kommt rein.«

Jack wusste, dass Sammy sämtliche Aufträge ihrer Firma 
allein erfüllt und Lizzie dann das Geld gebracht hatte. »Min-
destens die Hälfte des Geldes gehört dir, Sammy. Du machst 
die Arbeit, und du musst ja auch essen.«

»Ich kriege meine Pension von Vater Staat. Das ist mehr, 
als ich brauche. Sollte sich das ändern, lasse ich’s dich wis-
sen.«

Sammy lebte mit seinem riesigen Bernhardiner, Sam ju-
nior, in einer umgebauten Garage. Er brauchte tatsächlich 
nicht viel, zumal er keine Wünsche außer der Reihe zu haben 
schien.

Sammy kämmte Jack das Haar und rasierte ihn. Dann re-
deten die beiden Freunde eine Weile miteinander. Besser ge-
sagt, Sammy erzählte ein bisschen, und Jack hörte zu. Den 
Rest der Zeit saßen sie schweigend beieinander. Jack war es 
egal. Allein durch Sammys Gegenwart fühlte er sich besser.
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Nachdem Sammy gegangen war, griff Jack zum Stift und 
strich den 21. Dezember ab. Das war ganz schön optimis-
tisch, denn der Tag hatte gerade erst begonnen. Er legte Stift 
und Kalender wieder weg.

Und dann passierte es.
Er konnte nicht mehr atmen. Zuckend setzte er sich auf, 

aber das machte es nur noch schlimmer. Jack spürte das 
Hämmern seines Herzens und den Krampf in der Lunge. 
Sein Gesicht wurde erst rot, dann weiß, als der Sauerstoff aus 
seinem Körper wich und nicht ersetzt wurde.

Der 21. Dezember, schoss es ihm durch den Kopf, mein 
letzter Tag auf Erden.

»Pop-pop?«
Jack hob den Blick und sah, wie sein Sohn das Ende des 

Luftschlauchs in der Hand hielt, das normalerweise mit der 
Pumpe verbunden war. Der Junge hielt es hoch, als wollte er 
es seinem Dad zurückgeben.

»Jackie!«
Eine entsetzte Lizzie erschien in der Tür, riss ihrem Sohn 

den Schlauch aus der Hand und steckte ihn rasch wieder in 
die Pumpe. Augenblicke später strömte der Sauerstoff wieder, 
und Jack fiel schwer atmend aufs Bett zurück und füllte gierig 
seine Lunge.

Lizzie war sofort neben ihm. »O Gott, Jack.« Sie zitterte 
am ganzen Körper.

Jack hob die Hand zum Zeichen, dass alles okay sei.
Lizzie fuhr herum und schnauzte ihren Sohn an: »Das war 

böse, Jackie! Sehr, sehr böse!«
Jackies Gesicht fiel förmlich in sich zusammen, und er 

heulte los.
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Lizzie schnappte sich den Jungen und trug ihn aus dem 
Zimmer. Er versuchte, sich zu befreien, blickte Jack über 
Lizzies Schulter hinweg an und streckte flehend die Arme 
nach ihm aus.

»Pop-pop!«, heulte er.
Jack liefen die Tränen übers Gesicht, als das Jammern sei-

nes Sohnes draußen auf dem Flur verebbte.
Doch als er dann Lizzie schluchzen hörte und sich vor-

stellte, wie sie sich die Seele aus dem Leib weinte, fragte er 
sich, was sie getan hatte, um so etwas ertragen zu müssen.

Manchmal, dachte Jack, ist Leben schwieriger als Sterben.
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Kapitel 3

Spät am nächsten Tag erwachte Jack von einem Nickerchen 
und sah, wie seine Tochter Mikki die Flurtür öffnete. Sie trug 
einen Gitarrenkoffer bei sich. Jack winkte sie zu sich. Sie 
schloss die Tür und kam pflichtbewusst in sein Zimmer ge-
schlurft.

Mikki hatte dunkles Haar wie Jack, hatte es aber so bunt 
gefärbt, dass Jack nicht wusste, wie man es jetzt nennen sollte. 
Und sie schoss förmlich in die Höhe. Ihre Beine waren lang 
und schlank, und an Hüfte und Brust legte sie allmählich zu. 
Doch auch wenn sie so tat, als wäre sie jetzt erwachsen, war 
ihr Gesicht noch immer halb Kind, halb Frau. Nächstes Jahr 
würde sie auf die Highschool wechseln. Wo war nur die Zeit 
geblieben?

»Ja, Dad?«, sagte sie, ohne Jack anzuschauen.
Jack hatte darüber nachgedacht, was er ihr sagen wollte, 

aber da gab es nicht viel. Selbst als er noch gesund gewesen 
war, hatten er und Mikki sich auseinandergelebt.

Das war meine Schuld, überlegte er, nicht ihre.
»Deine Eins …« Er atmete tief ein und versuchte ein Lä-

cheln.
Mikki grinste. »Toll, nicht? Leider meine einzige. Mom 

hat dir davon erzählt, was?«
»Ja.«
»Schön, dass du dich freust.« Verlegen schaute sie zu Boden. 

»Tut mir leid, Dad, aber ich muss jetzt los. Da warten ein 
paar Leute auf mich. Wir müssen üben.«
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Sie spielte in einer Band, das wusste Jack, auch wenn er 
sich nicht an den Namen erinnern konnte. »Okay. Pass auf 
dich auf.«

Mikki wandte sich zum Gehen, zögerte dann aber. Nervös 
spielte sie mit den Fingern am Griff des Gitarrenkoffers. 
Dann drehte sie sich wieder um, blickte ihrem Vater aber im-
mer noch nicht in die Augen. »Ich wollte dir nur sagen, ich 
hab den Sauerstoffschlauch mit Klebeband an der Pumpe 
festgemacht, damit er nicht mehr so einfach rausgerissen wer-
den kann. Jackie hat nicht gewusst, was er getan hat. Mom 
hätte ihn nicht so hart rannehmen sollen.«

Jack atmete mehr Sauerstoff. »Danke«, sagte er mühsam.
Ein Teil von ihm wünschte sich, dass er Mikki anschaute, 

ein anderer wollte es nicht. Er wollte nicht das Mitleid in ih-
ren Augen sehen, weil ihr großer, starker Vater zu diesem hilf-
losen Bündel geworden war. Jack fragte sich, wie Mikkis 
Mann wohl sein würde. Und wo würden sie leben? Weit weg 
von Cleveland?

Ob sie wohl mein Grab besuchen wird?
»Mikki …«
»Dad, ich muss jetzt wirklich gehen. Ich bin spät dran.«
»Ich hoffe, du hast einen … schönen Tag, Süße.«
Jack glaubte, ihre Lippen kurz zittern zu sehen, doch dann 

drehte sie sich um und ging. Ein paar Augenblicke später 
schloss sich die Haustür hinter ihr. Jack schaute zum Fenster 
hinaus. Mikki hüpfte durch den Schnee und stieg in einen 
Wagen, den einer ihrer Freunde fuhr. Nie zuvor hatte Jack 
sich so losgelöst vom Leben gefühlt.

Nach dem Abendessen spielte Cory  – voll kostümiert  – 
den Grinch für seinen Vater. Cory war ein braungelockter, 
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stämmiger Zwölfjähriger, dessen schlaksige Gliedmaßen je-
doch darauf hindeuteten, dass er noch in die Höhe schießen 
würde. Jack hatte in dem Alter genauso ausgesehen. Lizzies 
Eltern waren zum Abendessen gekommen und wollten sich 
bei der Gelegenheit Corys »Show« ansehen. Sie hatten Cecilia 
mitgebracht, Lizzies Großmutter. Cecilia war eine elegante 
Dame in den Achtzigern, die eine Gehhilfe und ein tragbares 
Sauerstoffgerät brauchte. Sie war in South Carolina geboren, 
wo sie auch den größten Teil ihres Lebens verbracht hatte. 
Nach dem Tod ihres Mannes – und aufgrund zunehmender 
gesundheitlicher Probleme – war sie zu ihrer Tochter gezo-
gen.

Cecilia scherzte, sie und Jack sollten ihr eigenes Sauerstoff-
geschäft aufbauen, schließlich hätten sie ja genug von dem 
Zeug. Die alte Dame würde ebenfalls sterben, wenn auch 
nicht ganz so schnell wie Jack. Auch für sie würde es das letzte 
Weihnachtsfest sein, doch sie hatte ein langes und erfülltes 
Leben gehabt und ihren Frieden mit dem Schicksal gemacht. 
Sie war immer gut drauf, erzählte vom Leben in den Südstaaten, 
von den Teepartys und Debütantinnenbällen und wie sie 
nachts hinter der Kirche heimlich geraucht und getrunken 
hatte. Dann und wann aber ertappte Jack sie dabei, wie sie 
ihn verstohlen anschaute, und er fühlte ihre Trauer über sein 
Leid.

Als Cory seine Vorstellung beendet hatte, beugte Cecilia 
sich vor und flüsterte Jack ins Ohr: »Es ist Weihnachten. Die 
Zeit der Wunder.« Sie sagte das nicht zum ersten Mal, trotz-
dem keimte auch diesmal Hoffnung in Jack auf.

Dann aber dachte er an die Aussagen des Arztes, und der 
Hoffnungsfunke erlosch so schnell, wie er gekommen war.
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Sechs Monate. Acht, wenn Sie Glück haben.
Die Wissenschaft, schien es, übertrumpfte die Hoffnung.
Um elf Uhr hörte Jack, wie die Haustür sich öffnete, und 

Mikki schlich herein. Jack glaubte, sie in seine Richtung 
schauen zu sehen, doch sie kam nicht in sein Zimmer. Als er 
noch gesund gewesen war, hatten er und Lizzie streng über 
das Kommen und Gehen ihrer Tochter gewacht. Lizzie hatte 
diese Überwachung noch monatelang aufrechterhalten, 
nachdem Jack krank geworden war. Nun aber hatte sie kaum 
noch Zeit, sich zu duschen oder etwas zu essen, geschweige 
denn, ein Auge auf ihre Tochter zu halten, und das nutzte 
Mikki weidlich aus.

Als alle schliefen, griff Jack unter sein Kopfkissen und zog 
den Stift darunter hervor. Diesmal strich er keine Daten im 
Kalender durch. Er nahm sich ein Blatt Papier, entfaltete es 
vorsichtig und breitete es auf einem Buch aus, das er vom 
Nachttisch nahm. Dann begann er zu schreiben. Er brauchte 
lange, mindestens eine Stunde, um eine Seite zu schreiben. 
Seine Handschrift war krakelig, weil er so schwach war, doch 
seine Gedanken waren klar. Es würde sieben dieser Briefe ge-
ben, einen für jeden Tag in der letzten Woche seines Lebens; 
das Datum war so sauber auf den Briefkopf geschrieben, wie 
Jack es mit seiner zitternden Hand konnte. Jeder Brief be-
gann mit »Liebe Lizzie« und endete mit »In Liebe, Jack«. Im 
eigentlichen Text versuchte Jack, alles, was er für seine Frau 
empfand, in Worte zu fassen, so gut er es vermochte. Auch 
wenn er nicht mehr lebte, schrieb er, würde er immer für sie 
da sein.

Diese letzten Briefe, hatte Jack inzwischen erkannt, waren 
das Wichtigste, was er in seinem ganzen Leben tun würde. 
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Mühsam erarbeitete er sich jedes einzelne Wort, damit es 
auch ja das richtige war. Als er fertig war, steckte er den Brief 
in einen Umschlag, markierte ihn mit einer Zahl und legte 
ihn in den Nachttisch neben seinem Bett.

Den letzten Brief würde er Heiligabend schreiben, nach-
dem alle zu Bett gegangen waren.

Jack drehte den Kopf und schaute aus dem Fenster. Selbst 
in der Dunkelheit konnte er sehen, dass es heftig schneite.

Jetzt wusste er, wie sich ein zum Tode Verurteilter fühlte, 
der sich keines Verbrechens schuldig gemacht hatte. Die Zeit, 
die ihm noch blieb, war kostbar, und er hatte nicht die Ab-
sicht, auch nur eine Sekunde davon zu verschwenden.
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Kapitel 4

Jack strich den 24. Dezember auf seinem Kalender ab. Einen 
letzten Brief musste er noch schreiben. Mit der Nummer 
sieben auf dem Umschlag würde dieser Brief dann in die 
Schublade wandern. Wenn er, Jack, tot war, würde Lizzie die 
Briefe lesen. Jack hoffte, dass sie ihr wenigstens ein bisschen 
Trost spenden würden.

Was ihn selbst anging, hatte allein schon das Schreiben ihn 
getröstet. Es hatte ihm geholfen, sich auf das wirklich Wich-
tige im Leben zu konzentrieren.

Und im Tod.
Jacks Schwiegermutter, Bonnie, war bei ihm geblieben, 

während der Rest der Familie zu Corys Schulaufführung ge-
gangen war. Lizzie hatte auf den Tisch gehauen und Mikki 
gezwungen, ebenfalls mitzugehen. Bonnie hatte es sich mit 
einer Tasse Tee und einem Buch bequem gemacht, während 
Jack auf einem Stuhl am Fenster hockte und darauf wartete, 
dass der Pick-up mit den anderen kam.

Sammy schaute vorbei. Er trat sich den Schnee von den 
Stiefeln und zog seine Strickmütze aus, sodass sein langes, 
zotteliges Haar herabfiel. Er setzte sich neben Jack und reichte 
ihm ein Geschenk. Als Jack es öffnete, hob er überrascht den 
Blick.

Es waren fünf Eintrittskarten für Disney World, die das 
ganze nächste Jahr über eingelöst werden konnten.

Sammy packte Jack an der Schulter. »Ich erwarte, dass du 
und deine Familie dorthin fahren.«
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Jack schaute zu Bonnie, die in sanftem Tadel den Kopf 
schüttelte. Bonnie O’Toole glaubte nicht an Wunder  – 
Sammy schon. Er glaubte tatsächlich daran, dass Jack die 
Eintrittskarten nutzen würde.

Jack klopfte Sammy auf den Arm, lächelte und nickte.
Nachdem Sammy gegangen war, schaute Jack sich die Kar-

ten an. Er freute sich über das Vertrauen seines Freundes, 
aber Jack war der Einzige, der wirklich wusste, wie nah er 
dem Ende war. Er hatte so hart gekämpft, wie er konnte. Er 
wollte nicht sterben und seine Familie verlassen, aber so wei-
terleben konnte er auch nicht. Unentschlossen richtete Jack 
seine Gedanken auf den letzten Brief, den er schreiben würde. 
Wenn er die richtigen Worte gefunden hatte und das Papier 
sicher im Umschlag steckte, würde er in Frieden gehen kön-
nen. Das war ein kleiner, aber wichtiger Orientierungspunkt.

Aber damit würde er warten, bis Weihnachten vorüber war 
und ein neuer Tag dämmerte. Es war ihm ein Trost zu wissen, 
dass er sein Schicksal wenigstens noch ein kleines bisschen 
selbst bestimmen konnte, auch wenn es dabei nur um den 
Zeitpunkt seines Todes ging.

Jack sah das Scheinwerferlicht des ankommenden Pickups. 
Bonnie ging zur Tür und machte auf. Jack schaute durchs 
Fenster aufgeregt zu, wie die Kinder aus dem Wagen spran-
gen. Lizzies Vater führte sie die Einfahrt hinauf. Er trug Jackie 
auf dem Arm, weil es draußen zu glatt war. Es schneite im-
mer noch; allerdings hatte es im Radio geheißen, wegen der 
tiefen Temperaturen falle mehr Eis als Schnee, was das Auto-
fahren umso gefährlicher machte.

Jacks Blick blieb auf Lizzie ruhen, die den Pick-up ab-
schloss und sich dann umdrehte, aber nicht zum Haus, son-
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dern in die entgegengesetzte Richtung. Jack hatte die Person 
nicht bemerkt, die auf Lizzie zukam, denn er hatte sich 
ganz auf sie konzentriert. Nun erschien der Mann in Jacks 
Blickfeld. Es war Bill Miller. Sie alle drei – Lizzie, Bill und 
Jack waren gemeinsam zur Schule gegangen. Bill hatte mit 
Jack in der Baseballmannschaft gespielt und war auch bei 
Jacks und Lizzies Hochzeit dabei gewesen. Bill war Single, ar-
beitete als Installateur und kam gut zurecht.

Jack drückte seine Nase ans Glas, als er sah, wie Bill nahe 
an seine Frau herantrat. Lizzie warf sich die Handtasche über 
die Schulter und wischte sich die Haare aus der Stirn. Die 
beiden standen so nah beieinander, dass Jack nicht zwischen 
ihnen hindurchsehen konnte. Er beobachtete, wie Bill sich zu 
Lizzie beugte, und sah, wie seine Frau sich auf die Zehenspit-
zen aufrichtete. Und dann taumelte Bill zurück, als Lizzie 
ihm eine Ohrfeige verpasste.

So schwach er war, richtete Jack sich auf dem Stuhl auf. 
Am liebsten wäre er auf Bill losgegangen, um die Ehre sei-
ner Frau zu verteidigen. Er sah, wie Bill Miller in die Dun-
kelheit davonwankte, während Lizzie zum Haus kam. Kurz 
darauf hörte Jack, wie sie sich den Schnee von den Stiefeln 
klopfte.

Dann kam sie in Jacks Zimmer, zog sich den Schal aus und 
rieb sich die kalten Hände. Ihr Gesicht war gerötet, und sie 
schaute Jack nicht an, wie sie es sonst immer tat.

»Jetzt ist es Zeit für die Geschenke«, sagte sie. »Dann fah-
ren Mom und Dad nach Hause. Aber sie kommen morgen 
wieder. Okay, Liebling? Es wird ein toller Tag.«

»Wie geht es deiner Hand?«
Sie schaute ihn an. »Was?«
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Jack deutete zum Fenster. »Ich glaube, Bill kann von Glück 
sagen, dass du ihn nicht k. o. geschlagen hast.«

»Er war betrunken, sonst hätte er sich das nicht getraut. 
Dieser Blödmann!«

Jack wollte etwas erwidern, schwieg dann aber und wandte 
sich ab. Lizzie setzte sich neben ihn.

»Du glaubst doch nicht, dass Bill und ich …«
Jack nahm Lizzies Hand. »Natürlich nicht.« Er küsste sie 

auf die Wange.
»Was ist es dann? Irgendetwas macht dir doch Sorgen.«
»Du bist noch jung, und du hast drei Kinder.«
»Ja.« Lizzie versuchte sich an einem Lächeln, das aber so-

fort wieder verschwand, als sie sah, wie Jack es meinte.
»Du brauchst jemanden in deinem Leben«, sagte er.
»Ich will nicht darüber reden.« Lizzie versuchte aufzuste-

hen, doch Jack hielt sie fest.
»Lizzie, sieh mich an. Bitte.«
Sie wandte sich ihm wieder zu. Tränen schimmerten in ih-

ren Augen.
»Du wirst einen anderen finden.«
»Nein.«
»Doch, wirst du.«
»Ich habe ein erfülltes Leben. Da ist kein Platz für …«
»Doch, Lizzie, da ist Platz genug.«
»Müssen wir jetzt darüber reden? Es ist Heiligabend.«
»Ich kann nicht allzu wählerisch sein, was den Zeitpunkt 

betrifft.« Nach dem vielen Reden nahm Jack einen tiefen Zug 
Sauerstoff.

Lizzie wurde rot. »Das habe ich nicht gemeint. Ich … Du 
siehst heute besser aus. Vielleicht haben die Ärzte sich …«
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»Nein, Lizzie.«
Sie legte die Hand auf die Augen. »Wenn ich an solche 

Dinge denke, heißt das … Ich will nicht … Du könntest …«
Jack nahm sie in die Arme. »Mit der Zeit kommt alles wie-

der in Ordnung. Ich verspreche es dir. Geh es einfach lang-
sam an. Und sei glücklich.« Er zwang Lizzie, ihn anzu-
schauen, und wischte ihr die Tränen ab. Irgendwie brachte er 
ein Lächeln zustande. »Aber entscheide dich um Himmels 
willen nicht für Bill.«

Lizzie lachte, doch ihr Lachen verwandelte sich rasch in 
ein ersticktes Schluchzen. Jack hielt sie fest.

Als sie sich schließlich voneinander lösten, putzte Lizzie 
sich die Nase und sagte: »Ich habe gerade über den nächsten 
Sommer nachgedacht. Ich wollte mit dir darüber reden.«

Dass sie noch immer seine Meinung hören wollte, rührte 
Jack. »Ja, sicher.«

»Vermutlich hältst du mich für dumm …«
»Wieso?«
»Ich habe daran gedacht, mit den Kindern in den Palast zu 

fahren.«
»In den Palast? Da warst du nicht mehr, seit …«
»Ich weiß. Aber ich glaube, dass die Zeit dafür gekommen 

ist. Nach dem, was ich so gehört habe, ist das Haus in einem 
schlechten Zustand. Sicher, das bedeutet viel Arbeit, aber für 
einen Sommer wird das schon okay sein.«

»Bist du sicher? Ich weiß, wie hart das für dich gewesen ist.«
Lizzie zog ein Foto aus der Tasche und zeigte es Jack. »Das 

habe ich mir schon seit Jahren nicht mehr angeschaut. Erin-
nerst du dich noch, wie ich es dir zum ersten Mal gezeigt 
habe?«
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Es war ein Bild der O’Tooles, als ihre Kinder noch klein 
gewesen waren.

Jack schaute sich das Foto an. »Das da neben dir ist Tillie, 
deine Zwillingsschwester.«

»Mom hat immer gesagt, sie habe uns nie voneinander un-
terscheiden können.«

»Tillie war fünf, als sie gestorben ist, nicht wahr?«
»Fast sechs. Meningitis. Die Ärzte konnten nichts mehr 

tun.« Kurz schaute Lizzie zu Jack, nahm den Blick dann aber 
wieder fort, als hätte sie gedacht: Genau wie bei dir.

»Das muss schlimm für dich gewesen sein. Für euch alle.«
»Ich weiß noch, wie meine Eltern mir erzählt haben, Tillie 

sei jetzt im Himmel.« Lizzie lächelte, gleichzeitig rannen ihr 
Tränen über die Wangen. »Es gibt da einen alten Leuchtturm 
auf dem Gelände, weißt du. Er war damals noch in Betrieb. 
Es war wunderschön.«

»Ich kann mich erinnern, dass du mir davon erzählt hast. 
Der Palast gehört immer noch deiner Großmutter, nicht 
wahr?«

»Ja«, antwortete Lizzie. »Ich wollte sie fragen, ob sie etwas 
dagegen hat, wenn wir im Sommer runterfahren.«

»Ich habe nie verstehen können, warum die O’Tooles das 
Meer und die Sonne gegen das kalte Cleveland getauscht ha-
ben«, bemerkte Jack.

»Zum Teil war ich wohl der Grund dafür.«
»Wieso?«
»Ich habe es dir nie wirklich erzählt. Vielleicht hatte ich es 

einfach vergessen. Aber in letzter Zeit habe ich oft an Tillie 
gedacht, und …« Ihr versagte die Stimme.

»Sag es mir, Lizzie. Bitte.«
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Sie schaute ihn an. »Als meine Eltern mir sagten, meine 
Schwester sei im Himmel, wollte ich sie suchen. Ich konnte 
nicht begreifen, dass sie nicht mehr da war. Aber ich wusste, 
der Himmel ist über uns, also habe ich nach ihm gesucht, um 
Tillie da oben zu finden.«

»Nun ja, du warst damals ein kleines Mädchen, wie du 
schon sagtest.«

»Ich bin immer wieder den Leuchtturm hinaufgeklettert. 
Damals ging das noch. Und dann habe ich mithilfe des 
Leuchtfeuers nach dem Himmel gesucht … nach Tillie.« Sie 
hielt kurz inne und ließ ein leises Schluchzen hören. »Ich 
habe weder den Himmel noch Tillie gefunden.«

Jack nahm sie wieder in die Arme. »Ist okay, Lizzie, ist 
schon okay«, sagte er leise.

Lizzie wischte sich die Augen mit seinem Hemd ab und 
fuhr fort: »Ich war besessen von dem Gedanken. Ich weiß 
selbst nicht, warum. Aber jeder Tag, der verging, ohne dass 
ich Tillie gefunden habe, hat schrecklich wehgetan. Und als 
ich älter wurde und meine Eltern mir beibrachten, dass Tillie 
tot sei … Das hat auch nicht viel geholfen.« Sie hielt kurz 
inne. »Ich kann nicht glauben, dass ich dir das nie erzählt 
habe. Wahrscheinlich, weil ich mich ein bisschen dafür ge-
schämt habe.«

»Dafür musst du dich nicht schämen. Du hattest deinen 
Zwilling verloren. Und du warst noch ein kleines Kind.«

»Als wir dann nach Ohio gezogen sind, wusste ich, dass ich 
Tillie niemals finden würde, wenn ich weiter in den Himmel 
schaute. Ich wusste, sie war fort. Und der Leuchtturm funk-
tionierte ohnehin nicht mehr. Aber ich glaube, meine Eltern, 
besonders meine Mom, wollten mich von dort wegbringen. 
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Sie fand, es sei nicht gut für mich. Dabei war ich einfach 
nur … dumm.«

»Nein, Lizzie. Du hast eben so empfunden.«
»Jedenfalls  … Deshalb habe ich darüber nachgedacht, 

noch mal dorthin zu fahren. Ich will es noch mal sehen und 
den Kindern zeigen, wie und wo ich aufgewachsen bin.« Sie 
schaute Jack an und lächelte. »Diesmal, ohne dass ich beses-
sen bin.«

»Ich finde, das ist eine großartige Idee«, sagte Jack. »Die 
Kinder werden begeistert sein.«

Lizzie rieb ihm die Schulter. »Man weiß nie, Jack. Vielleicht 
wirst du es ja auch genießen. Mit deiner Geschicklichkeit 
könntest du den Palast reparieren, sogar den Leuchtturm.« Es 
war offensichtlich, dass sie verzweifelt daran glauben wollte.

Jack versuchte sich an einem Lächeln. »Ja, das wäre fein.«
Doch trotz dieser hoffnungsvollen Worte kannten beide 

die Wahrheit.
Jack würde den Palast niemals sehen.


	4546401_umsch
	Seiten aus 4546401_s001-368_k1

