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Die stadtbekannte Querulantin Minna Schneider 

stirbt beim Brand ihres Hauses in den Flammen. 

Haben es die Jugendlichen, die Minna als Hexe 

beschimpft und gehänselt haben, etwa zu weit ge-

trieben mit ihren Streichen? Während die Ermittlun-

gen von Stephan Möllenkamp und seinen Kollegen 

von der Kripo Leer gerade anlaufen, verschwindet 

der Pfarrer Hermann Vrielink spurlos. Mit Hilfe der 

Lokalreporterin Gertrud Boekhoff machen sich der 

Kommissar und sein Team zusätzlich auf die Suche 

nach dem Verschwundenen. Doch dann tauchen nicht 

nur Hinweise auf eine dunkle Vergangenheit des 

Pfarrers auf, sondern auch einzelne Körperteile … 

Der dritte Fall für Hauptkommissar Stephan Möllen-

kamp und Lokalreporterin Getrud Boekhoff
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Die Osternacht

Samstag, 14. April 2001, Wymeer

Die Freiwillige Feuerwehr war nun auch endlich da. Es 
konnte losgehen. Stolz entstiegen die Feuerwehrmänner in 
Zeitlupe dem nagelneuen Löschfahrzeug, das die Ge-
meinde kürzlich angeschafft hatte. Dieselben Männer, de-
nen noch vor einer halben Stunde Sätze wie »Schatz, halt 
dich heute Abend zurück. Du weißt, was letztes Jahr pas-
siert ist …« hinterhergerufen worden waren, fühlten sich 
nun als Mitglieder des A-Teams. Und aus einem Mann mit 
Bauch wurde in einer Feuerwehruniform sofort ein stattli-
cher Kerl. Natürlich wussten sie, dass einige Wymeerer 
Bürger die Gelegenheit genutzt hatten, schnell noch ein 
paar zerhauene Resopalmöbel oder carbolineumgetränkte 
Gartenstühle unter den großen Haufen zu schmuggeln. 
Heutzutage war ja sowieso bereits alles verboten, aber wenn 
es in Ostfriesland schon keinen Karneval gab, an dem man 
Verbote übertreten durfte, dann war das ja wohl wenigstens 
beim Osterfeuer erlaubt!

Bernhard Pohl hatte seine Bude aufgebaut und machte 
gute Geschäfte. Dass die meisten Jugendlichen schon vor-
geglüht hatten, störte ihn nicht weiter. Erstens erhöhte Al-
kohol erfahrungsgemäß den Appetit auf weiteren Alkohol 
und trieb ihm die jungen Leute von allein zu, wenn deren 
eigene Vorräte aufgebraucht waren. Zweitens geschah das 
aber erst, wenn die Väter und Mütter selbst so stramm wa-
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ren, dass sie nicht mehr merkten, wie neben ihnen an der 
Bude ihre eigenen Kinder und deren Kumpels in ihre Fuß-
stapfen traten.

Endlich begann das Feuer zu knistern. Und während al-
lerhand Kleintiere sich in Sicherheit zu bringen versuchten, 
hefteten sich die Augen der Menschen auf die Flammen, 
streckten sich Hände der Wärme entgegen und saugten 
sich Lungen voll mit warmer, rauchgeschwängerter Luft, 
die nur ein bisschen nach Plastik roch, dafür aber ein un-
gemein heimeliges Gefühl in den Seelen auslöste. »Wat 
för’n mooi Füür«, sagten die Leute zueinander und um-
klammerten ihre kalten Biergläser.

Pohl suchte mit schmalen Augen das Gelände ab und 
runzelte die Stirn. Es konnte doch nicht sein, dass diese 
Taugenichtse nicht da waren. Er hatte sich vorgenommen, 
eine Gruppe Halbwüchsiger, die ihm vergangenes Jahr 
reichlich Ärger gemacht hatten, diesmal genau im Auge zu 
behalten. Kaum im Konfirmandenalter, war das halbe Dut-
zend pickliger Jungen selbstbewusst aufgetreten und hatte 
Alkohol verlangt, noch bevor das Feuer angezündet war. 
Dass Pohl einer solchen Bitte zu diesem frühen Zeitpunkt 
unmöglich nachkommen konnte, wo noch alle Erwachse-
nen ihre sieben Sinne beisammenhatten, hatte sie erbost. 
Das Ergebnis waren wüste Beschimpfungen gewesen, und 
sie hatten doch tatsächlich in seinen Transporter uriniert!

Der Wagen war jetzt abgeschlossen, und bisher hatte nie-
mand bei ihm Apfelkorn verlangt, dessen Leber noch im 
Wachstum war – wobei: Lebern im Wachstum hatten sie alle. 
Na ja, egal. Aber wo waren die Jungs? Vielleicht, so dachte 
sich Pohl, waren sie auch in Boen oder Stapelmoorerheide 
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zum Osterfeuer gegangen. Sein Konkurrent Pruin hatte 
seine Bude in Boen. Pohl wusste, dass der es mit der eiser-
nen Regel, vor Einbruch der Dunkelheit keinen Alkohol an 
Kinder auszuschenken, weniger genau nahm.

Aber dass sie nicht da waren, beunruhigte ihn doch ir-
gendwie. Er beschloss, das Gelände zur Sicherheit einmal 
zu umrunden. »Tini«, rief er seiner Tochter zu, »halt du 
hier mit Jasmin die Stellung. Ich muss mal austreten.«

Auf dem Weg über das Gelände begegnete ihm nichts 
Verdächtiges. Er mischte sich unter die Menschenmenge, 
die um das Osterfeuer stand, und starrte versonnen in das 
Feuer. Tiefer Frieden breitete sich in ihm aus.

Plötzlich ging ein Raunen durch die Menge. Einzelne 
Schreie waren zu hören. Pohl schreckte auf, aber es war nur 
ein brennender Hase, der aus dem Feuer gesprungen war, 
und von einigen Leuten fotografiert wurde. Der Hase 
schrie. Er hatte gar nicht gewusst, dass Hasen überhaupt 
Laute von sich geben können. Pohl fand es unangebracht, 
das gequälte Tier zu fotografieren. Er überlegte kurz, einen 
Eimer Wasser zu holen, um es zu löschen. Aber für den 
Hasen kam die Hilfe sicher zu spät.

Wo waren die Jungs?
Achselzuckend wandte sich Pohl vom Feuer ab und 

blickte noch einmal in die Ferne. Er sah das Orange des 
Osterfeuers in Stapelmoorerheide. Drehte er sich nach 
links, konnte er es in Boen rot leuchten sehen, eine Dre-
hung weiter … das musste das Orange von Bellingwolde 
sein. Obwohl, Bellingwolde konnte man von hier aus gar 
nicht sehen. Und das Orange war auch ziemlich nahe. Hat-
ten sie in Dünebroek was aufgeschichtet? Da wohnte doch 
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kaum einer. Waren diese Halbstarken dort und machten 
ihr eigenes Ding? Pohls staatsbürgerliches Pflichtgefühl war 
nicht besonders ausgeprägt. Also unterließ er es, die Feuer-
wehrleute darauf aufmerksam zu machen, dass es einen 
Feuerschein am Horizont gab, wo eigentlich keiner sein 
sollte.

Erst viel später am Abend, als das Osterfeuer nur noch 
glomm, die Kälte zurückgekehrt und der Hase längst ver-
endet war, sollte sich das Rätsel auflösen. Da brannte die 
Wymeerer Alte Schule nämlich immer noch lichterloh. Die 
frierenden Bürger, die sich nach ihren warmen Betten sehn-
ten, wankten staunend auf den nächsten Feuerschein zu, 
starrten und konnten sich nicht erklären, was dort vor sich 
ging. Ebenso gebannt wie vorhin vor dem Osterfeuer stan-
den sie vor den Flammen, die aus der Alten Schule schlu-
gen. Auch dieses Feuer zog sie in ihren Bann, aber es machte 
ihnen Angst. Keine wohltuende Behaglichkeit breitete sich 
in ihnen aus. Denn dieses Feuer hier war nicht geplant, war 
nicht sorgfältig aufgeschichtet, absichtsvoll entzündet und 
aufmerksam bewacht worden. Es hatte einen bösen Ur-
sprung, ob es nun durch Menschenhand gelegt oder auf-
grund eines kaputten Kabels, einer Unachtsamkeit oder 
sonst einer Verrottung von Geist oder Material entstanden 
war. Und in diesem Feuer verbrannte nicht nur ein Hase, 
sondern vielleicht die Frau, die dort wohnte und die sie alle 
kannten und die doch nicht zu ihnen gehörte.

Der eine oder andere dachte bei sich: War ja nur eine 
Frage der Zeit, bis die verwirrte Alte sich selbst die Hütte 
über dem Kopf anzündet. Andere wiederum, die Kinder-
banden ums Haus hatten schleichen sehen und denen das 
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Splittern der Scheiben noch in den Ohren klirrte, hatten 
eine Ahnung, dass dies nicht die ganze Wahrheit sein 
mochte.

Das A-Team war erstaunlich schnell zur Stelle. Obwohl 
einige der Feuerwehrleute sich nicht an die Ermahnungen 
ihrer Ehefrauen gehalten hatten, rollten sie professionell 
ihre Schläuche aus und spritzten, was das Zeug hielt. Und 
die Bürger von Wymeer raunten einander verstört und ver-
wirrt zu: »Wat is mit Swart Minna?«

In der Nacht, Esklum

Das Telefon klingelte mitten in der Nacht. Es dauerte eine 
Weile, bis sich Stephan Möllenkamp zwischen Traum und 
Realität zurechtgefunden hatte. »Geh ran. Mach, dass es 
aufhört«, knurrte Meike von der anderen Seite des Bettes. 
Er tastete nach dem Hörer. Immer noch roch es nach fri-
scher Farbe, und er hatte irgendwie das Gefühl, in einem 
Krankenhausbett zu liegen. Aber das war wohl nur der Ge-
ruch, denn das Bett war antik, quietschte seinem Alter ent-
sprechend und hatte so hohe Kopf- und Fußteile, dass er 
sich mitunter vorkam, als stiege er in eine Kiste und müsste 
gleich den Deckel über sich ziehen.

»Hier Möllenkamp«, brachte er hervor.
»Es brennt in Wymeer«, informierte ihn sein Kollege 

Johann Abram. Abram klang so frisch, als wäre er den gan-
zen Abend wach gewesen, um darauf zu warten, dass etwas 
passierte.

»Johann, es ist Ostersamstag. Es brennt überall.« Der 
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Leiter des Fachkommissariats 1 griff nach einem Wasserglas 
und trank einen großen Schluck.

»Nein, nein, in Wymeer brennt die Alte Schule.«
»Ja, schade drum. Ist die Feuerwehr da?« Möllenkamp 

fuhr sich mit der freien Hand durchs dunkle Haar und rieb 
sich dann über die Augen, während er ins Badezimmer 
ging, damit er seine Frau nicht störte. Natürlich wusste er, 
was jetzt kam. Dieses Frage-und-Antwort-Spiel war seine 
Art der Realitätsverweigerung. Es würde schon jemand tot 
im Feuer liegen, sonst hätte sein überkorrekter Stellvertre-
ter ihn nicht aus dem Bett geholt. Er stellte das Telefon auf 
Lautsprecher und ließ sich Wasser aus dem Hahn über 
Kopf und Nacken laufen.

»Es wurde eine verbrannte Leiche gefunden. Nach Mei-
nung der Zeugen hier vor Ort müsste es sich dabei um die 
alleinstehende Frau handeln, die in der Alten Schule 
wohnte.«

»Müsste?«
»Es ist nicht mehr viel von ihr übrig.«
»Keine Chance, dass es ein Unfall war?« Ein Funken 

Hoffnung glomm noch in Hauptkommissar Möllenkamp.
»Das ist nicht genau zu sagen. Besser, wir sehen es uns 

an. Sonst war es am Ende auf jeden Fall ein Unfall.«
Er fluchte innerlich, während er versuchte, sich so leise 

wie möglich anzuziehen. Natürlich waren die Hosenbeine 
verdreht, und während er herumhüpfte und sich bemühte, 
sein Bein in die Hose zu treten, stieß er gegen den Badho-
cker, auf dem die Lampe lag, die er schon seit vier Wochen 
an die Badezimmerdecke schrauben wollte. Es gelang ihm, 
die Lampe mit beiden Händen aufzufangen, dafür stieß er 
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an das Telefon, das geräuschvoll in die Badewanne schep-
perte. Scheiße noch mal!

»Stephan, alles in Ordnung?«, erklang Johann Abrams 
besorgte Stimme aus dem Hörer.

»Alles bestens«, knurrte Möllenkamp, während er kri-
tisch das Glasdisplay untersuchte, »bin gleich da.«

Als er wieder ins Schlafzimmer kam, hatte Meike bereits 
die Nachttischlampe angeschaltet und sah ihn fragend an.

»Ein Brand in Wymeer. Eine Tote wurde aufgefunden.«
»Beim Osterfeuer?«
»Offenbar eine alte Schule.«
»Ist das ein Fall für euch?«
»Wenn’s Brandstiftung ist, dann schon.«
»Ach herrje«, murmelte Meike, ließ sich wieder in die 

Kissen fallen und löschte das Licht.
Während Möllenkamp sein Auto aus der Garage fuhr, 

fragte er sich, ob er gleich in Wymeer auf Gertrud Boekhoff 
treffen würde. Wundern würde es ihn nicht, denn die Lo-
kalreporterin des »Rheiderländer Tagblatts« hatte ein siche-
res Gespür für Storys. Wahrscheinlich hat sie den ganzen 
Abend vor der Schule gestanden und darauf gewartet, dass 
es passiert, dachte er, während er am Deich entlang Rich-
tung Leer fuhr. Er hätte sich ein Haus auf der anderen Seite 
der Ems suchen sollen, denn das Rheiderland, der friedli-
che kleine Flecken zwischen Ems, Dollart, Niederlande 
und Emsland schien ihm nach seinen letzten beiden Fällen 
ein mörderischer Ort zu sein. Dort wäre er viel schneller 
am Tatort …

Stattdessen hatte er mit Meike zusammen im vergange-
nen Jahr einen Resthof in Esklum renoviert, ein Abenteuer, 
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von dem er sich bis heute noch nicht erholt hatte. Doch ge-
lohnt hatte es sich, das musste er zugeben, obwohl es nicht 
seine Idee gewesen war. Aber die vielen kleinen und großen 
Katastrophen, handwerklichen Nachlässigkeiten und vor 
allem der bräsige Bauleiter Werner Groll hatten ihn Nerven 
gekostet. Er hoffte nun auf ein paar Jahre Ruhe, bevor 
Meike ihm mit einem anderen Projekt kommen würde. 
Denn dass sie ein neues Projekt ausbrüten würde, da war er 
sich sicher.

Er überquerte die Ems, in der sich der Mond spiegelte. 
Hier und da glomm noch orange der Rest eines Osterfeu-
ers. Ein paar Menschen strebten ihren Häusern zu, und 
er fragte sich, warum Meike und er eigentlich nicht zum 
Osterfeuer in Esklum gegangen waren. Vielleicht sollte er 
in die Freiwillige Feuerwehr eintreten, um so in das soziale 
Leben des Dorfes hineinzugleiten, das von nun an ihr Zu-
hause sein würde. Und doch … Er war nun einmal kein 
Herdentier.

*

Abram war bereits vor Ort. Was sonst?
Grüppchen von Schaulustigen hatten sich um die Un-

glücksstelle versammelt und versuchten zu verstehen, was 
sie nicht begreifen konnten. Osterfeuer gehörten zu den ri-
tualisierten Volksfesten des an Highlights eher armen 
Landstrichs. Und die meisten fanden es gut, dass diese Er-
eignisse samt ihren kleinen und mittelgroßen Skandalen 
berechenbar waren. Aber das hier war nicht vorgesehen ge-
wesen.
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Das Feuer glomm noch schwach an einigen Stellen. Flut-
lichter erhellten das Gelände, über dem der skelettierte 
Dachstuhl in die Finsternis des Himmels ragte. Die Seiten-
wände des alten Gebäudes standen wie große Tiere um den 
Unglücksort herum.

Die Feuerwehr hatte das schwere Gerät schon einge-
packt. Jetzt wuselten die weißen Gestalten von der Krimi-
naltechnik wie große Maden zwischen den nassen, aber 
trotzdem rauchenden Trümmern herum. Ihre Werkzeuge 
waren feiner als die der Feuerwehr: Fotoapparate, Videoka-
meras, Asservatenbeutel, Photoionisationsdetektoren.

Stephan Möllenkamp hatte Szenen wie diese schon etli-
che Male gesehen. Er kannte die Faszination, die Feuer auf 
Menschen ausübte. Viele konnten sich auch dann nicht ab-
wenden, wenn es für sie selbst gefährlich wurde. Hier je-
doch befremdete ihn das Verhalten der Zuschauer. Ja, sie 
standen noch in Grüppchen herum, aber sie schienen ei-
nen großen Abstand zu halten, kehrten sich zur Hälfte ab, 
als wären sie bereit, jederzeit fortzulaufen, sollte man sich 
ihnen nähern. Alle miteinander schienen sie zu erwarten, 
dass jemand sie gleich schuldig sprechen würde.

»Hast du schon mit jemandem geredet?«, fragte er seinen 
Stellvertreter.

»Mit einigen«, erwiderte Abram. »Sie sagen alle dasselbe: 
Sie waren beim Osterfeuer und haben nicht mitbekom-
men, dass das Haus gebrannt hat. Einige sind ziemlich al-
koholisiert, manche stehen unter Schock. Die Frau, die 
hier gewohnt hat, scheint etwas merkwürdig gewesen zu 
sein. Sie war alleinstehend …« Er blätterte in seinem No-
tizblock. »… hieß Minna Schneider. Sie war offenbar ziem-
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lich isoliert. Dor fehlde wat an*, sagen die einen. De was 
in’t Kopp neet heel up Stee**, sagen die anderen.«

»Johann!«
»Okay, okay. Dement oder psychisch krank.«
»Also könnte es sein, dass sie selbst das Feuer – freiwillig 

oder unfreiwillig – verursacht hat?«
Abram zuckte mit den Schultern. »Nichts Genaues weiß 

man nicht.«
Gemeinsam stiegen sie über das Absperrband und taste-

ten sich durch schmutzig weißen Löschschaum zum Un-
glücksort vor. Möllenkamp registrierte den skeptischen 
Blick, den Johann Abram auf seine Turnschuhe warf. Zu 
Recht. Für einen Gang über glühende Asche waren diese 
Treter definitiv nicht geeignet. Er spürte schon die Wärme 
unter den Füßen und schrieb die Schuhe innerlich ab.

Zuerst konnte er in dem Durcheinander rauchender 
Trümmer gar nichts erkennen. Aber je näher sie kamen, 
umso beißender wurde der Geruch von verbranntem 
Fleisch. Johann Abram reichte ihm ein Taschentuch, auf 
das er Kölnisch Wasser getropft hatte, was die Sache nur 
schlimmer machte. In den matschigen Trümmern waren 
Einzelheiten schwer auszumachen. Ein Feuer ebnete alles 
ein, machte grau, was eben noch bunt gewesen war, ließ 
Holz, Papier und menschliche Haut zu Asche werden, ver-
schmolz Strukturen zu undefinierbaren Klumpen.

Dann sah er es  – und schrak zurück. Der verbrannte 
Körper hob sich kaum von den schwarzen Balken ab, die 

* Da fehlte was dran.
** Die war im Kopf nicht ganz richtig.
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wild durcheinanderlagen. Er war stark geschrumpft und 
unnatürlich gekrümmt. Die Arme waren vorgestreckt, als 
hätten sie etwas abwehren wollen. Die Gestalt sah aus, als 
wäre sie einem Horrorfilm entstiegen, so wenig Menschliches 
wies sie noch auf. Das Gesicht war zu einer Fratze verzerrt, 
in der die Zunge weit aus dem Mund hing. Möllenkamp 
fühlte sich an eine alemannische Fastnachtsmaske erinnert. 
Die alemannische Fastnacht war ihm immer so unheimlich 
vorgekommen. Jetzt wusste er, warum. Möllenkamp kam 
plötzlich in den Sinn, wie er als Kind mit Hilfe einer Lupe 
und des Sonnenlichtes Ameisen verbrannt hatte. Beschämt 
schüttelte er sich.

»Brauchen Sie ’nen Schnaps?«, hörte er die Stimme von 
Dr. Schlüter. Überrascht blickte Möllenkamp auf den 
Mann in dem weißen Overall, den er zunächst kaum wahr-
genommen hatte.

»War zufällig beim Osterfeuer in Bingum eingeladen. 
Wenn ich geahnt hätte, dass es gleich Arbeit gibt  …« 
Schlüter grunzte missbilligend. »Das Einzige, was ich si-
cher sagen kann: Es ist eine Frau. Ich vermute, dass sie bei 
Ausbruch des Brandes noch lebte. Hier …« Er bückte sich 
und zeigte auf das, was einmal ein Gesicht gewesen war. 
»… diese Wimpernzeichen sind ein Hinweis. Wenn Au-
genbrauen und vordere Kopfhaare vollständig versengt, 
von den Wimpern aber nur die Spitzen gekräuselt sind, 
können wir auf zugekniffene Augen schließen. Dann war 
sie noch nicht tot, als das Feuer ausbrach. Ob sie aller-
dings durch Rauchgasvergiftung gestorben ist oder schon 
tot war und erst dann verbrannte, kann ich noch nicht sa-
gen.«
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»Warum liegt sie so komisch da?«, fragte Abram, der of-
fenbar noch nicht viele Brandopfer gesehen hatte.

Dr. Schlüter deutete auf die Arme der Toten. »Die Ab-
wehrhaltung ist typisch. Man nennt sie die Fechterstellung. 
Sie entsteht nach dem Todeseintritt durch Hitzeschrump-
fung aller Muskeln.« Er bückte sich und zeigte auf die Hände. 
»Hier, die Verkohlung der Fingernägel zeigt an, dass die Ver-
brennungstemperatur über vierhundert Grad betragen hat.«

»Ist eine solche Hitze ein Hinweis auf Brandstiftung?«, 
fragte Möllenkamp nachdenklich.

Schlüter schüttelte den Kopf. »Nein, solche Temperatu-
ren können ohne Weiteres auch bei spontan entstandenen 
Bränden auftreten.«

Möllenkamp versuchte durch den Mund zu atmen. Der 
beißende Geruch, die verkrümmte schwarze Gestalt, die 
unheimlichen, halb abgewandten Zuschauer  – er fühlte 
sich unbehaglich. Auch Abram schien mitgenommen, aber 
seine Stimme war klar. »Ich nehme an, Näheres erfahren 
wir, wenn du das Opfer auf dem Tisch gehabt hast.«

Schlüter hob den Daumen und machte seinen Mitarbei-
tern ein Zeichen, die sterblichen Überreste fortzubringen.

»Kann uns schon jemand was zum Brandherd sagen?« 
Stephan Möllenkamp sah sich um.

»Ostendorp war gerade hier. Meinte, das Feuer sei ver-
mutlich nahe dem Opfer entstanden. Genaueres hat er 
noch nicht. Aber das findet sicher der neue Brandexperte 
heraus, den sie in Oldenburg angeworben haben.«

»Es gibt einen Brandexperten in Oldenburg?«, fragte 
Möllenkamp. »Sind wir mit den bisherigen Sachverständi-
gen nicht gut ausgekommen?«
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»Die Polizei Niedersachsen wollte sich mit einem be-
kannten Experten verstärken«, sagte Johann Abram. »Es 
gehört zur Offensive für innere Sicherheit und Katastro-
phenschutz, mit der unsere Landesregierung Punkte ma-
chen will. Hast du das schicke neue Löschfahrzeug nicht 
gesehen, mit dem die Feuerwehr gerade hier war? Dafür 
haben die richtig Fördermittel lockergemacht. Demnächst 
hat jedes Dorf einen ELW 3.«

Möllenkamp verzichtete auf die Nachfrage, was ein ELW 
3 sei, und entschied, erst einmal die Zeugen zu befragen.

*

»Wie ist Ihr Name? Haben Sie etwas von dem Brand gese-
hen? Haben Sie eine Beobachtung gemacht, die wichtig 
sein könnte? Bitte rufen Sie uns an, wenn Ihnen noch et-
was einfällt. Es kann sein, dass wir in den nächsten Ta-
gen noch einmal mit Ihnen sprechen müssen.« Stephan 
Möllenkamp und Johann Abram kämpften sich durch die 
Grüppchen der Zeugen.

Ein Mann war Möllenkamp aufgefallen, weil er sich, an-
ders als die übrigen Beobachter, frontal zum brennenden 
Haus aufgestellt und die Hände in die Hüften gestemmt 
hatte. Der will uns was sagen, dachte sich Möllenkamp, 
und ging auf ihn zu.

»Ah, endlich«, sagte der Mann, als der Kriminalkommis-
sar sich ihm näherte. »Mein Name ist Bernhard Pohl. Ich 
würde Ihnen raten, einmal nach einer Gruppe von Jugend-
lichen zu suchen, die sich hier oft herumgetrieben hat. Die 
haben nur Scheiße im Kopf, haben der armen Frau die 
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Scheiben eingeschmissen und die Blumen im Garten raus-
gerissen. Ich trau denen zu, dass sie auch ein kleines Feuer-
chen gelegt haben.«

»Haben Sie die Jugendlichen heute Abend gesehen?«
»Nein, ich war den ganzen Abend beim Feuer. Hab Ge-

tränke ausgeschenkt. Mach ich immer. Aber die Jungs sind 
sonst auch immer beim Feuer. Ich hab die im Auge, weil sie 
Ärger machen. Nur heute Abend waren sie nicht da, und 
ich frag mich, warum wohl nicht.«

Der untersetzte Mann in der Schürze machte eine be-
deutungsvolle Pause. Möllenkamp wartete, ob er noch et-
was sagen würde, aber er schien fertig zu sein. »Haben Sie 
Namen für mich? Oder können Sie jemanden von dieser 
Gruppe beschreiben?«

Pohl wiegte den Kopf. »Schwierig, weil ich sie heute 
Abend nicht gesehen habe und nicht weiß, was sie anha-
ben. Aber ich kann sie beschreiben. Einer ist so ein Dicker, 
ein anderer hat mächtig abstehende Ohren, der dritte läuft 
immer so komisch, als hätte er ein Hinkebein.« Pohl machte 
den Gang des Jugendlichen nach, und Möllenkamp notierte 
stirnrunzelnd die Eigenheiten dieser Jugendlichen, die in 
seiner Vorstellung allmählich zu einem Gruselkabinett 
wurden.

»Es sind also fünf Jungen, vom Alter her so zwischen 
zwölf und fünfzehn Jahren, sagen Sie?«

Pohl nickte und spuckte aus. »Suchen Sie die, und neh-
men Sie sie richtig in die Mangel.«

»Ich hab’s mir notiert. Aber ziehen Sie keine voreiligen 
Schlüsse. Wir wissen noch nicht, ob es nicht doch ein Un-
glück war.«
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»Dieses Kröppzeug ist auch ’n Unglück«, sagte Pohl und 
spuckte wieder aus.

Möllenkamp ging zu Abram hinüber, der sich schon 
ziemlich viele Notizen gemacht hatte. »Kommt es dir auch 
so vor, als wollten die Leute alle nicht richtig mit der Spra-
che raus?«, fragte er.

»Ja, irgendwie sind sie verdruckst«, gab Abram zu. »Ich 
habe den Eindruck, dass Minna Schneider nicht sonderlich 
beliebt im Dorf war. Sie habe ›immer gut aufgepasst, dass 
hier alles seine Ordnung hatte‹, so sagten einige. Eine Frau 
hat den Begriff ›Negenoog‹ benutzt, das ist so was wie ein 
Blockwart. Aber sonst hat sich niemand so eindeutig geäu-
ßert. Da war mehr so etwas zwischen den Zeilen.«

Möllenkamp sah sich noch einmal um. »Vielleicht den-
ken sie alle voneinander, dass jemand den Brand gelegt hat, 
und sind darum so verstört.«

»Und weil jeder von ihnen der armen Frau schon einmal 
den Tod an den Hals gewünscht hat, fühlen sie sich schul-
dig«, ergänzte Abram, der inzwischen mit einem Papierta-
schentuch seine feuerfesten Gummistiefel sorgfältig ab-
putzte, um sie dann wieder in der Klappkiste seines Koffer-
raums zu verstauen. Möllenkamp war es ein Rätsel, wie 
man auf jede denkbare Lebenssituation so gut vorbereitet 
sein konnte wie sein Stellvertreter vom Fachkommissariat 
1. Der hatte allerdings auch eine Frau zu Hause, die ihn 
umsorgte, während seine Frau Meike der Ansicht war, er 
sollte sich um seine Ausrüstung selbst kümmern, schließ-
lich ginge sie ja auch arbeiten. Dagegen konnte  – und 
durfte – man als Mann nichts sagen.

»Gut, sehen wir erst mal, ob wir es überhaupt mit Brand-
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stiftung zu tun haben«, sagte Möllenkamp und machte sich 
auf den Weg zu seinem Auto. Als er gerade einsteigen 
wollte, hörte er aus einem Gebüsch ein leises »Hurra, hurra, 
die Schule brennt«, begleitet vom stimmbrüchigen Kichern 
einer Gruppe Jungs. Er sprintete los, musste aber schnell 
feststellen, dass die Jungs sich sofort in verschiedene Rich-
tungen verdrückten. Die machten das nicht zum ersten 
Mal. Er hechtete einem hinterher, der etwas zu hinken 
schien. Aber die Ortskenntnis gab dem Verfolgten einen 
Vorteil, und bald war auch dieser Teenager zwischen den 
Garagen einer kleinen Landarbeitersiedlung verschwun-
den. Verdammt! Das war die Jungsbande aus Pohls Erzäh-
lung gewesen.

Möllenkamp schnaufte und schwor sich, sein Lauftrai-
ning, das er während des Hausbaus hatte schleifen lassen, 
wieder zu intensivieren. Etwas unschlüssig stand er noch 
eine Weile herum, spähte in alle Richtungen und gestand 
sich zähneknirschend ein, dass er die Gelegenheit verpasst 
hatte, die Jugendlichen heute Abend zu fangen. Er zog die 
Schultern hoch, drehte sich um und stieg in seinen alten 
Ford Escort. Er würde sie schon kriegen. In einem Ort wie 
Wymeer konnte man nicht dauerhaft verschwinden.

Samstag, 14. April 2001, Charlottenpolder

Gertrud war schon den ganzen Abend grummelig. Norma-
lerweise hätte sie um diese Zeit mit ein paar hartgesottenen 
Rheiderländern an einer Bierbude gestanden, hätte das be-
reits abgebrannte Feuer noch einmal Revue passieren lassen 
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und versucht, noch etwas Klatsch und Tratsch aufzu-
schnappen. In ganz frühen Jahren war sie dann oft noch 
mit in die »Pyramide« gegangen, und wenn sie betrunken 
genug war, dann hatte sie sogar ein mehr oder weniger un-
beholfenes Tänzchen gewagt. Seit sie einmal dabei fotogra-
fiert worden war, hatte sie von dieser Gewohnheit jedoch 
Abstand genommen. Sie fand, sie hatte damit aus reiner 
Vernunft schon einige Abstriche an den Vergnügungen ge-
macht, die das jährliche Osterfest zu bieten hatte.

Sie hatte nicht mit den Begleiterscheinungen von Gottfried 
Schäfers strenger Religiosität gerechnet, als sie sich in 
ihn verliebt hatte. Der meist evangelisch-reformierte 
Rheiderländer besaß ein pragmatisches Verhältnis zu sei-
ner Konfession. Gott mochte es geben, sicherheitshalber 
ging man ab und an in die Kirche, um dieser Möglichkeit 
Rechnung zu tragen, das alles aber bitte ohne sentimentales 
Brimborium. Selbstverständlich vertrug sich der Protestan-
tismus auch mit allen möglichen heidnischen Bräuchen, 
wenn sie nur promilleträchtig genug waren. Bei ihrem 
schwärmerischen Gottfried sah die Sache allerdings ganz 
anders aus: Er lehnte Ostereier und Osterhasen ebenso ab 
wie Osterfeuer, ging während der Osterfeiertage in den 
Gottesdienst und hielt mit seiner Meinung über die Verlo-
genheit der »Schönwetterchristen« nicht hinterm Berg.

Er schrieb Gertrud nicht vor, seinen Lebensstil zu teilen. 
Trotzdem hatten seine Überzeugungen ihr Leben verän-
dert. Manchmal machte ihr das Angst. Jetzt saß sie allein in 
seinem Haus in Charlottenpolder und dachte darüber 
nach, was sie gerade verpasste, während sie darauf wartete, 
dass er von der ausgiebigen Osternachtfeier in der Kirche 
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zurückkam. Sie stand auf und holte sich ein Jever aus dem 
Kühlschrank. Es war das zweite. Sie hatte nicht übel Lust, 
sich einfach zu betrinken. Sie könnte mit sich selbst verein-
baren, sich jede halbe Stunde ein neues Bier zu holen. Wenn 
Gottfried nach Hause kam, dann würde sie ihm sagen: »Da 
kannst du mal sehen, wie ungesund dein Kirchenwahn ist.« 
Der Gedanke gefiel ihr.

Leider kam sie nicht dazu, ihren Plan in die Tat umzu-
setzen, denn schon zwanzig Minuten später hörte sie den 
Schlüssel in der Haustür.

Gottfried betrat das Wohnzimmer. Er strahlte sie an, 
und seine blauen Augen hinter der Nickelbrille glänzten. 
Sie schämte sich ein wenig ihrer aufsässigen Gedanken.

»Na, war es schön?«, fragte sie versöhnlich. Er setzte sich 
zu ihr und nahm ihre Hände in seine. »Es war toll. Sie hat-
ten einen Chor von den Philippinen zu Gast, die haben 
wirklich großartig gesungen. Alle Altersgruppen, von ganz 
kleinen Kindern bis zu älteren Leuten. Ich weiß gar nicht, 
wie sie die alle hier untergebracht haben.«

Gertrud entzog ihm ihre Hände. Die Philippinen, das 
war seit dem letzten Sommer vermintes Gelände. Seitdem 
sie sich geweigert hatte, die kleine Tochter eines ermorde-
ten Seemanns aus einem Waisenhaus in Leyte mit nach 
Deutschland zu nehmen, stand dieses Mädchen zwischen 
ihnen. Ein stummer Vorwurf, eine verpasste Chance, ein 
fleischgewordener Zweifel an ihrer gemeinsamen Zukunft. 
Noch auf den Philippinen hatte Gottfried mit Macht ver-
sucht, sie davon zu überzeugen, dass sie das Kind adoptie-
ren müssten. Aber er hatte ihre strikte Weigerung akzep-
tiert, und nachdem sie wieder in Deutschland waren, hatte 
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er die Sache mit keinem Wort mehr erwähnt. Doch sie 
wusste auch so, dass er daran dachte.

Sie schluckte, bemühte sich um ein unbefangenes Lä-
cheln: »Ich hatte dich noch gar nicht so früh zurückerwar-
tet. Muss man nicht durchmachen bis zum nächsten Mor-
gen?«

Gottfried schüttelte den Kopf. »Solche Exzesse gibt’s bei 
den Ostfriesen nicht. Das kannst du nur in Mittelhessen 
haben.« Gertrud lachte. »Das hat dir sicher leidgetan.«

»Morgen gibt’s ja wieder eine Gelegenheit zum Kirchgang. 
Übrigens: In Wymeer soll es gebrannt haben.«

»Ich hoffe, nicht nur in Wymeer.«
»Kein Osterfeuer, sondern ein Haus. Anscheinend ist 

eine Frau dabei umgekommen.«
Gertrud richtete sich auf. »Weißt du mehr?«
»Nein. Nur dass es eine alte Schule war. Was hatte dort 

in der Osternacht eine alte Frau zu suchen …«
Sie hörte gar nicht mehr zu, war schon an der Tür, griff 

sich die Schlüssel und rannte zum Auto. Das konnte nur 
Minna sein. Diese Schweine! Dieses ganze selbstgefällige 
und verlogene Pack. Mit Wymeer hatte sie noch eine Rech-
nung offen, seit Harald Meinders sie damals in der Pyra-
mide fotografiert hatte. Die Fußballer des SV Wymeer-Boen 
hatten gesammelt und ihr einen Gutschein für einen Tanz-
kurs in der Tanzschule Schrock-Opitz spendiert. Dann hat-
ten sie dafür gesorgt, dass das Foto im Vereinsumfeld Ver-
breitung fand. Was für eine Demütigung!

Und jetzt hatten sie sie abgefackelt! Sie hatten es ge-
schafft, dass Minna, dieser Störenfried, aus ihrem Dorf ver-
schwand. Aber denen würde sie helfen! Sie würde in Wymeer 



24

keinen Stein mehr auf dem anderen lassen. Und wenn sie 
mit ihnen fertig war, dann würden sich Wymeers Bürger 
wünschen, sie hätten Minna auf Händen getragen.

Hinter sich hörte sie Gottfried rufen: »Gertrud, warte, 
ich komme mit!« Aber Gottfried hatte in diesem Spiel 
nichts zu suchen. Das war eine Sache zwischen Wymeer 
und ihr.

Gertrud raste los. Ihre Wut hielt so lange vor, bis sie vor 
den rauchenden Trümmern der Alten Schule angekommen 
war. Dann wurde ihr schlagartig klar, dass sie zu spät kam. 
Nur noch einige wenige Menschen standen um den Un-
glücksort herum, die meisten hatten sich längst verzogen. 
Auch die Feuerwehr hatte ihren Job erledigt, zwei waren 
noch da und passten auf, dass das Feuer nicht noch einmal 
aufflammte. Die Polizei hatte das Grundstück mit rot-wei-
ßem Absperrband umzogen. Wenn es sich, wovon Gertrud 
ausging, hier um Brandstiftung handelte, dann würde 
nichts Verwertbares übrig bleiben.

Sie fixierte die paar Gaffer, die noch da waren. Niemand, 
den sie kannte. Kein Wunder: An die Mär, dass es den Ver-
brecher immer wieder zum Unglücksort zurückzog, hatte 
sie sowieso nie geglaubt. Und in diesem Fall hätte dann 
mindestens das ganze Dorf hier herumstehen müssen. Die 
wenigen Schaulustigen hinderten Gertrud daran, die Un-
glücksstelle sofort selbst zu inspizieren. Sie entschloss sich, 
zunächst zum Osterfeuer zu fahren. Vielleicht bekam sie 
dort noch was zu trinken.

Aber Bernhard Pohl hatte seine Bude schon zugesperrt. 
Das Osterfeuer glomm vor sich hin. Ein Pärchen stand 
noch nahe am Feuer und knutschte so unbeholfen, dass 
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Gertrud direkt Mitleid bekam. Sonst war niemand mehr 
zu sehen.

Sie drehte sich um und wollte zu ihrem Wagen zurück. 
Wie aus dem Nichts stand plötzlich Harald Meinders vor ihr, 
dem sie das Foto ihres Tanzes in der Pyramide verdankte. Sie 
schrak zusammen, worüber sie sich selbst furchtbar ärgerte.

»Gertrud, du bist ’n bisschen spät. Hast das Beste ver-
passt.« Gertrud musterte ihn kalt. »Ich hoffe, damit meinst 
du nicht den Brand.«

Meinders hob abwehrend die Hände. »Gott nein, ich 
meine das Osterfeuer. Die Stimmung war gut, bis die alte 
Schule brannte. Danach war hier natürlich tote Hose. Jetzt 
muss ich nur noch meinen Sohn holen, bevor der sich mit 
Katja Vollmers ins Unglück stürzt.« Er nickte abfällig zu 
dem knutschenden Pärchen.

»Warst du beim Haus?«
»Klar bin ich gucken gegangen. Hab der Polizei alles er-

zählt, was ich gesehen habe.«
»Und?«
»Was und?«
»Was hast du gesehen?«
Meinders grinste sie abschätzig an. »Ermittelst du schon 

wieder? Diesmal hier in Wymeer?«
Gertrud sah ihm unbeeindruckt ins Gesicht. »Ich mach 

meinen Job als Journalistin. Sonst nichts. Aber wenn du 
meinst, dass es was zu ermitteln gibt, dann sehe ich gerne 
genauer hin. Swart Minna war hier ja nicht so beliebt im 
Ort. Da hatten sicher manche ein Motiv …«

Harald Meinders verschränkte die Arme vor der Brust. 
»Davon weiß ich nichts.«
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Gertrud war sich bewusst, dass die Gäule mit ihr durch-
gingen, als sie sagte: »Ich denke da nur an Kfz-Betriebe, die 
ihre Autobatterien auf unorthodoxe Art entsorgen, an 
schlecht gesicherte Dorfteiche, an Kommunalwahlurnen, 
die an seltsamen Stellen auftauchen …«

Meinders Augen wurden schmal. Er war Kfz-Schlosser 
in dritter Generation. »Manche würden das üble Nachrede 
nennen. Aber im Ernst: Hältst du das für Mordmotive?«

»Ich sage ja nicht, dass es ein Mord werden sollte. Viel-
leicht nur ein Denkzettel, und dann ist etwas schiefgegan-
gen.«

Eine Weile standen sie sich schweigend gegenüber und 
überlegten, welche Wendung das Gespräch jetzt nehmen 
sollte. Schließlich erwiderte Meinders: »Na ja, ich bin ja 
großzügig. Kann jeder seine Meinung sagen. Aber ich sag 
dir jetzt mal, was ich denke: Die Alte hat wieder einen ihrer 
Anfälle gehabt. Dabei hat sie ihr Haus in Brand gesteckt. 
Vielleicht hat sie Dämonen gesehen. Soll ja öfter vorge-
kommen sein. Vielleicht ist ihr auch eine Kerze umgefal-
len. Ganz sicher hat keiner aus dem Dorf diese arme ver-
wirrte Frau auf dem Gewissen.«

»Wir werden ja sehen«, war Gertruds einsilbige Erwide-
rung, bevor sie sich umdrehte und den Festplatz verließ.

»Ey, Gertrud, fahr in die Pyramide. Hab noch ein biss-
chen Spaß heute«, rief Harald Meinders ihr hinterher.

»Und du guck mal nach deinem Nachwuchs. Der ist 
nämlich mit seiner Liebsten schon seit Längerem ver-
schwunden«, bellte Gertrud über die Schulter zurück. Sie 
drehte sich nicht mehr um, um sich keine Blöße zu geben. 
Aber sie ballte die Faust in der Tasche.
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Samstag, 14. April 2001, Wymeer

Er lag in seinem Bett und starrte mit weit aufgerissenen 
Augen in die Dunkelheit, als könnte er mit ihnen seine 
Ohren unterstützen, die mit äußerster Anstrengung lausch-
ten. Unter der Decke war er vollständig angezogen. Er trug 
sogar seine Turnschuhe. Je nachdem, wie sein Vater gelaunt 
war, wenn er nach Hause kam, konnte es helfen, wenn er 
schnell wegkam. Meistens hörte er schon in den ersten Mi-
nuten, woran er war. Also versuchte er, seine Sinne auf das 
zu konzentrieren, was unten im Hausflur vor sich ging. Er 
war ein Fluchttier, immer auf der Hut, ständig bereit, das 
Weite zu suchen. Das hatte er gelernt.

Heute aber fiel es ihm schwer, sich zu konzentrieren. Die 
Dinge hatten ihn verwirrt, es war zu viel auf einmal pas-
siert, als dass sein einfacher Geist alles hätte verarbeiten 
können. Swart Minna war tot. Wie hatte das passieren kön-
nen? Natürlich, es war seine Schuld. Nicht nur seine. Es 
war auch die Schuld von den anderen. Von Specki, Olli, 
Fanti und Bronto, von denen noch mehr. Wieso hatten die 
sie nicht einfach in Ruhe gelassen? Dann wäre das alles 
nicht passiert. Dann hätte er nicht geredet. Mit dem Reden 
hatte es angefangen. »Reden ist Silber, Schweigen ist Gold«, 
hatte seine Mutter ihm beigebracht. Die musste es ja wis-
sen, und Gold war sicher nicht dabei herausgekommen. Da 
hatte er es ja mit Reden versuchen müssen, und das hatte in 
einem riesengroßen Haufen Scheiße geendet.

Unten hörte er die Haustür zufallen und schwere 
Schritte, dann vernahm er, wie sein Vater die Nase hoch-
zog, ausspuckte und anschließend hustete. Das Licht in der 
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Küche wurde angeknipst, der Kühlschrank geöffnet. Hof-
fentlich hatte Mutter Bier kaltgestellt. Wenn nicht, wurde 
es schlimm. Er hörte das metallische Klicken, als eine Dose 
geöffnet wurde, und atmete vorsichtig aus. Es dauerte zwei, 
drei Minuten, dann vernahm er ein langes Rülpsen. Die 
Kühlschranktür wurde erneut geöffnet, und das Geräusch 
wiederholte sich. Er roch den Zigarettenqualm, der durch 
die Türritzen in sein Zimmer drang. Hoffentlich stand der 
Aschenbecher sauber ausgeleert auf dem Tisch. Verdammt, 
er hatte nicht darauf geachtet!

Seine Finger krampften sich um die Bettdecke. Er be-
merkte es gar nicht, weil er sich darauf konzentrierte, so 
leise wie möglich zu atmen. Gleichzeitig ging er in seinem 
Kopf fieberhaft die unteren Räumlichkeiten durch. Hatte 
er seine Schuhe sorgfältig weggestellt? War die Jacke aufge-
hängt, lag die Fußmatte gerade?

Das Messer! Er hatte sich damit Wurst abgeschnitten, als 
er nach Hause kam. Hatte er das Messer abgespült und in 
die Schublade zurückgelegt? Er konnte sich nicht erinnern. 
Es war gut möglich, dass das Messer noch dort lag und er 
es vergessen hatte. Er versuchte sich zu erinnern: Hatte er? 
Oder hatte er nicht? Wenn nicht, dann würde er das Mes-
ser gleich an seinem Hals haben. Und den stinkenden Ge-
ruch von Vaters Atem in seinem Gesicht. Er hörte die 
Schritte im Flur, dann auf der Treppe. Das Knarren der 
Stufen. Lieber Gott, lass ihn nicht stolpern.

Das Poltern, das er gut kannte. Wenn Vater auf dem 
obersten Treppenabsatz angekommen war und trotzdem 
noch einen Schritt machte, weil er dachte, die Treppe ginge 
noch weiter, dann fiel er manchmal hin. Auch das konnte 
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ihn wütend machen, weil er sich gedemütigt fühlte. Von 
der Treppe – und von seiner Familie, deren Treppe er mit 
dem Haus geheiratet hatte. Dann suchte er ein Opfer, und 
es war nur Zufall, ob das Opfer sein Sohn war oder seine 
Frau.

Er hatte den Atem so lange angehalten, dass er Sterne vor 
seinen Augen sah. Er japste in Panik und hoffte, dass Vater 
ihn nicht hörte. Vorsichtshalber hatte er das Fenster einen 
Spalt offen gelassen. Zwei-, dreimal war es ihm gelungen zu 
verschwinden, bevor der Alte ihn erwischte. Es war nicht 
ganz ungefährlich, aus dem ersten Stock zu springen, aber 
immer noch besser, als ihm in die Hände zu fallen. Aller-
dings kam das dicke Ende am Tag danach, wenn er wieder 
auftauchte und Vater ihn, den »Streuner«, bestrafte.

Es knarrte vor seiner Tür. Dann war für eine Weile alles 
still. Er spürte regelrecht, wie der Alte vor seiner Tür stand 
und überlegte, ob er hereinkommen sollte. Sein ganzer 
Körper war gespannt wie das Gummiband auf einer Schleu-
der. Warum hatte er das Messer nicht aus der Küche mitge-
nommen? Jahrelang hatte er es ertragen, dass Vater seine 
Wut an ihm ausließ, als wäre er ein Boxsack. Es war Zeit 
zurückzuschlagen. Er konnte sich nur selbst helfen.

Minna kam ihm wieder in den Sinn. Ein kurzes Stechen 
in der Brust, dann konzentrierte er sich erneut auf die Ge-
räusche draußen. Er hörte ein Schnaufen, dann setzte sich 
der Mann draußen vor seiner Tür mühsam wieder in Bewe-
gung. Es würde seine Mutter treffen, nicht ihn. Entweder 
Vater würde sie schlagen oder ficken. Vielleicht beides. Er 
dachte nicht daran, ihr zu helfen. Sie hatte ihm auch nie 
geholfen. In dieser Familie war jeder auf sich allein gestellt. 
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Ganz auf sich allein. Er spürte Erleichterung. Und Erschöpfung. 
Seine Augen fielen zu.

Die Flammen schlugen hoch aus den Fensterhöhlen. Sie 
schwärzten die Backsteine über den Fenstern, ihr Rauch 
verhüllte den alten Sandstein am Giebel, der die Jahreszahl 
1897 aufwies und auf dem die Namen der Väter dieses 
Schulprojekts eingraviert waren. Er hörte das Geräusch 
weiterer zerplatzender Fensterscheiben, kein Klirren, viel-
mehr ein Stöhnen. Das Glas gab mit einem leisen »Poff«, 
das wie ein Seufzen klang, auf und zerfiel in seine Einzel-
teile. Und dann schlug wieder eine Flamme aus einem 
Fenster. Nun brannte der Dachstuhl, der Qualm drang aus 
allen Ritzen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis alles mit 
einem riesigen Getöse berstender Tonziegel zusammenbre-
chen würde. Alles, was noch auf dem Dachboden war, 
würde zerstört werden. Alte Landkarten, Kisten mit Glas-
kolben, alte Klassenbücher in einer Schrift, die kein Mensch 
lesen konnte. Er hatte das alles gesehen. Und dann würde 
der Holzboden des Obergeschosses einbrechen und Minna 
unter sich begraben. Sie war da drin. Er wusste es.

Wieder ein Stöhnen, wieder ein leises »Poff«. Noch ein 
Fenster. Wieder ein Stöhnen, dann ein Jaulen. Fingen die 
Fenster jetzt an zu klagen? Und wie viele Fenster noch? 
Noch ein Stöhnen, noch ein Jaulen. Jetzt mussten doch 
alle Fenster kaputt sein. Warum hörte das Geräusch nicht 
auf?

Er schreckte hoch. Blickte um sich. Nach einer Weile sah 
er etwas, den dunklen Mond. Konnte es sein, dass ein 
Mond dunkler war als die Nacht um ihn herum? Das Stöh-
nen und Jaulen war immer noch da.
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Es kam von seiner Mutter. Sie war es, die jammerte und 
klagte, nicht die Fenster. Dazwischen hörte er die grunzen-
den Geräusche seines Vaters. Ja, es hatte sie getroffen.

Ihm wurde übel. Er rannte zum Fenster und erbrach sich 
in die Nacht. Danach hatte er einen schrecklichen Ge-
schmack aus Bier und Galle im Mund. Er wäre gern ins Ba-
dezimmer gegangen, um zu gurgeln und sich den Mund 
auszuspülen. Und um etwas zu trinken. Er hatte schreckli-
chen Durst. Aber er wagte es nicht. Wer wusste, was sein 
Vater tun würde, wenn er mit Mutter fertig war? Er 
schluckte ein paarmal, legte sich wieder hin und blickte 
zum Fenster. Der dunkle Mond blickte zurück.
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