


 
 
George und A nnette Winton haben ein bedrückendes Geheimnis: ihre kleine
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A ngst um ihr einziges Kind bewahrten sie Stillschweigen. Umso größer ist die
Bestürzung, als sich einige Monate nach diesem V orfall ein F remder meldet,
der bestens über die V orkommnisse Bescheid zu w issen scheint.
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1.

»Mr. Kiley ?«, sagte Winton. »Tut mir Leid, ich erinnere mich nicht ...« Dann
schnitt ein Stakkato-Redeschwall ihm das Wort ab, und sein Körper
v erkrampfte sich. Seine Stimme wurde fester und kühler, als er den A nrufer
nun selbst unterbrach. »Der Galaxy ? Ich gebe keine Zeitungsinterv iews.« A ls
sein Blick zum Fenster wanderte, mischte sich Überraschung in seinen Ä rger.
»Schon gar nicht um ... w ie spät ist es?« Er warf einen Blick auf die Uhr an
der Wand. »Erst halb sieben! S ind S ie v errückt?«

Das Stakkato wurde lauter, als ob die Stimme v ersuchte, ihn gewaltsam
zum Schweigen zu bringen. Er hörte einen Moment zu, dann fielen
Überraschung und Ä rger v on ihm ab: »Ich spreche mit niemandem über
meine Tochter. Ich habe nichts ...«

Die andere Stimme flutete über ihn hinweg, diesmal zornig – und flehend.
Er hörte eine Weile zu. Dann sagte er langsam, aber mit einem Rest v on
Zweifel in der Stimme: »Na gut, v on mir aus können S ie herkommen«, und
legte den Hörer auf die Gabel. So stand er längere Zeit und rieb den Ballen
des einen Fußes sanft an den Zehen des anderen, ehe er über den Tisch
hinweg zu seinen Zigaretten griff. Er rauchte im Stehen, während er die
v ergoldeten Zeiger und Ziffern der Uhr beobachtete. Dann drückte er die
Zigarette aus, griff erneut nach dem Telefon und wählte hastig.

»Jack?«, sagte er. »Kannst du dich an einen A rtikel im Galaxy  erinnern,
über einen gew issen Ev an Kiley ? Und ein Grundstück? Eine neue Brücke und
eine Schnellstraße? Ich muss alles w issen, was dir dazu einfällt.«

Schweigend hörte er zu, bis er schließlich langsam antwortete: »Danke.
Nein, ich kann dir noch nicht sagen, ob die Sache weiterv erfolgt werden soll.
Ich gebe dir Bescheid.«

Dann v erließ er mit leisen Schritten das Zimmer, ein zierlicher Mann, dessen
schmale Schultern in den Falten seines grün-weißen Baumwollpy jamas
beinahe v erschwanden.

Der Bungalow  lag ruhig in der Stille des frühen Morgens, und als er
geräuschlos über den dicken blauen Teppich des großen Schlafzimmers ging,
das an einer Seite des lang gezogenen Gebäudes angebaut war, lag A nnie
noch immer in derselben Position. Ihre nackten weißen Schultern schauten
unter dem Rand der Decke herv or, während ihr langes Haar eine rote
F lamme auf dem Kopfkissen bildete.

A ls er sie ansprach, klang seine Stimme freundlich und beinahe zaghaft:
»A nnie?«



Sie murmelte etwas ins Kissen, und ein rundlicher A rm bewegte sich leicht.
Erst als er ihren Namen noch einmal aussprach, rollte sie herum, das dunkle
Blau ihrer A ugen noch immer v om Schlaf v erschleiert. Er konnte zusehen, w ie
das Bewusstsein langsam in ihnen erwachte.

Dann sagte sie: »Du Teufel!«, aber ohne einen zornigen Unterton in der
Stimme.

»Wir werden in einer Stunde Besuch bekommen. Um halb acht.« Er setzte
sich auf seine Seite des zerwühlten Bettes.

»Teufel!«, w iederholte sie und griff nach ihm. Die A rme um seinen Körper
und eine gerötete Wange dicht an seinen Lippen, murmelte sie: »Die Liebe
eines Teufels ...«

»Nein.« Er löste ihre F inger. A ls er w ieder aufrecht saß, ihre F inger noch
immer in seinen Händen, sagte er ruhig: »Wir werden uns über V ictorias
V erschw inden unterhalten ...«

Zuerst reagierte sie mit einem gemurmelten Protest und einer ungeduldigen
Bewegung. Dann wurde sie beängstigend still.

Er fuhr fort: »Ein Mann namens Kiley  w ill mit uns darüber sprechen.«
»Warum?«
»Weil sein Sohn v erschwunden ist. Das sagt er jedenfalls.«
Der A usdruck plötzlichen Entsetzens in ihrem Gesicht v erschwand, als sie

w iederholte: »So, das sagt er jedenfalls. Und was hältst du dav on?«
»Ich weiß nicht, ob ich ihm glauben soll. Es könnte ein Trick sein, immerhin

ist er Journalist. A ber er hat mir einige Einzelheiten über sich erzählt, und ich
habe sofort Jack Haines angerufen, der alles bestätigt hat. Kiley  besitzt ein
Grundstück, das wertv oll geworden ist. Sechzigtausend Pfund. Die Presse hat
darüber berichtet. So weit stimmt die Geschichte, A nnie. Trotzdem ... ich
weiß nicht recht. A uf jeden Fall ist es besser, wenn du jetzt aufstehst.«

»Mein Gott!« Es klang nicht bloß w ie ein unmutiger A usruf, sondern eher
w ie eine A rt Gebet. A ls ob eine gequälte Seele für kurze Zeit F rieden
gefunden hätte, nur um gleich danach w ieder neuen Q ualen ausgesetzt zu
werden. Er wusste, w ie sie sich fühlte, und er konnte ihr nicht helfen. Das
war das Schlimmste.

Um sie aus ihren schmerzlichen Erinnerungen herauszureißen, sagte er:
»A nnie, meine A nnette ...«, und fand sich plötzlich selbst in alten
Erinnerungen w ieder. Er dachte an den Tag, als sie sich kennen gelernt
hatten. Damals hatte er entsetzt ausgerufen: »A nnette? A nnette O ’Brien? Wer
hat dir denn das angetan?«

Sie hatte die Nase gerümpft und gelacht: »Meine Mutter. Die A rme war
romantisch v eranlagt. A ber für meinen V ater bin ich ein echtes irisches



Mädchen.«
Doch nicht einmal seine Stimme konnte sie jetzt auf andere Gedanken

bringen, sie an ihre erste Begegnung und an ihr Lachen erinnern. A ls er unter
die Dusche trat, wusste er, dass sie nur an eines denken konnte. Bis Kiley
seine Geschichte zu Ende erzählt hatte und v ielleicht noch lange danach würde
sie nur an eines denken können: jene halbe Woche v or acht Monaten. A n
nichts anderes würde sie sich erinnern, weder an ihre erste Begegnung noch
an den langen Weg, den sie beide seitdem zurückgelegt hatten. Sein Weg
v om Hotelangestellten bis zum Besitzer einer Motel-Kette, und A nnies Weg
v on einer Lebensmittelv erkäuferin in den S lums bis zur wohlhabenden Ehefrau
in einem luxuriösen Haus an der Goldküste ...

Er trocknete sich ab und öffnete das Fenster, sodass ihm das Trommeln des
tropischen Wolkenbruchs noch lauter erschien und glitzernde Regentropfen
durch das feuchte Gold des F liegengitters auf die weiß gestrichene
Fensterbank spritzten. Nach der schwülen Wärme des v erschlossenen Hauses
sog er gierig den Geruch der feuchten und klaren Luft ein. Dann bemerkte er,
dass eine der dicken schwarzen Spinnen, die zw ischen den Blättern des
Gartens lauerten, durch den V entilator hereingekommen war und sich nun in
all ihrer Scheußlichkeit auf dem Weiß der Badewanne ausbreitete w ie ein
ekliger F leck. Er musste an den hässlichen F leck denken, der v or acht
Monaten sein und A nnies Leben beschmutzt hatte. V on plötzlicher Wut
gepackt, drehte er beide Wasserhähne auf und ließ einen heftigen Strahl in die
Wanne spritzen, der die Spinne packte und das v erzweifelt zuckende Tier
durch den A bfluss ins Nichts beförderte.

Bev or er hinunterging, schaute er ins Kinderzimmer, doch die dreijährige
V ictoria schlief noch. Mit den rundlichen Zügen eines Kleinkindes sah sie doch
bereits w ie eine Miniaturausgabe v on A nnie aus. P lötzlich sah er für einen
A ugenblick in die Zukunft und sah seine Tochter die Treppe herunterlaufen,
nicht in seine A rme, sondern in die eines anderen Mannes. Genau w ie A nnie
würde sie stets am besten im A bendkleid aussehen, mit ihren cremefarbenen
nackten Schultern und einem um ihre kleinen eleganten Schuhe w irbelnden
Rock. Er fühlte eine plötzliche Welle der A bneigung gegenüber diesem
Unbekannten in sich aufsteigen, der sie an jenem Tag erwarten und dem das
Funkeln in ihren A ugen gelten würde. Mit einem unw illkürlichen leisen Lachen
berührte er den Hügel, den ihre kleinen Füße unter der Decke bildeten, v erließ
den Raum und schloss v orsichtig die Tür hinter sich.

A ls er herauskam, war A nnie schon im Wintergarten. S ie trug ein einfaches
blaues Leinenkleid und Ledersandalen, ihre dichten roten Haare waren
hochgesteckt.



Sie sagte: »Kaffee steht in der Küche, Liebster.« A ls er mit seiner Tasse
zurückkam, saß sie noch immer dort und starrte ins Leere. O hne den Blick zu
heben, fragte sie: »Was hat dieser Kiley  dir erzählt?«

»Nur, dass sein Sohn v erschwunden ist und dass die Entführer heute mit
ihm Kontakt aufnehmen wollen. Wahrscheinlich hat er v on den Gerüchten
gehört, schließlich ist er Journalist.«

Mit einem Ruck fuhr ihr Kopf herum, und sie fragte hastig: »Glaubst du, es
ist ein Trick? Damit w ir alles ausplaudern und sie es überall v erbreiten können
...«

»Wir müssen abwarten, A nnie. Es könnte sein. Deswegen habe ich Jack
angerufen. Es stimmt, dass Kiley  über Nacht reich geworden ist, aber ... Wir
müssen einfach abwarten und uns dann ein Urteil bilden.«

Mit einer leidenschaftlichen Intensität, in der er ihren unv erändert großen
Schmerz erkennen konnte, sagte sie: »Es muss ein Trick sein, es muss einfach
einer sein, denn wenn es keiner ist ...« Dann v erfiel sie w ieder in Schweigen.

Er v erlor sich in Erinnerungen und wusste, dass es ihr genauso ging.
Erinnerungen an endlose Nächte in der warmen Dunkelheit, an das
Herüberschleichen zum Kinderzimmer, nur um noch einmal »nachzuschauen,
ob bei ihr alles in O rdnung ist«. Immer w ieder. Und zw ischen diesen
nächtlichen Kontrollgängen eine endlose geflüsterte Diskussion, ob sie etwas
v erraten sollten; ob sie darüber sprechen sollten oder Stillschweigen
bewahren, ob sie damit riskieren würden, dass einem anderen irgendwann
dasselbe passieren könnte, und dass dann ein Teil der Schuld auf sie selbst
zurückfallen würde.

Endlose Diskussionen, endloses F lüstern, ein endloses Hin und Her v on
Entscheidungen, bis am Ende alles auf Schweigen hinauslief.

Und jetzt? Wenn man dem Unbekannten am Telefon glauben konnte,
waren er und A nnie durch ihr Schweigen möglicherweise zu V erbrechern
geworden, gerade so, als hätten sie Kiley s Kind eigenhändig etwas angetan.
Wenn es sich allerdings doch als ein Trick entpuppen sollte, wäre er
wahrscheinlich so erleichtert, dass er Kiley  ohne ein weiteres Wort gehen
lassen würde.

Es klingelte, und er ging hinaus in die Diele. O hne einen Blick auf A nnie zu
werfen, wusste er, dass sie ihm folgte. Mrs. Gage, die Haushälterin, kam
schwerfällig aus der Küche, doch er w inkte sie zurück. Er öffnete die Tür, und
ein stürmischer Wind wehte herein, der an seinen Kleidern ebenso zerrte w ie
an den Kleidern des Paares, das draußen stand. Er trat zur Seite, um sie
hereinzulassen, wobei er sie schweigend musterte. Der Mann war v iel größer
als er selbst, gut ein Meter achtzig und höchstens Mitte dreißig, acht oder zehn



Jahre jünger als er selbst. E ine gedrungene F igur, braune Haare und blasse
A ugen in einem länglichen, sommersprossigen Gesicht. Die F rau war klein und
zierlich, mit grauen A ugen und langen, v om Wind zerzausten dunklen Haaren,
die ihr spitzes Gesicht einrahmten. S ie lehnte sich an die Wand hinter ihr, als
ob v öllige Erschöpfung v on ihrem Körper Besitz ergriffen hätte. Er sah, w ie
A nnie sich auf die andere F rau zubewegte, und registrierte die zerbrechliche
Erscheinung der F remden neben A nnies dy namischem und kräftigem Körper.

»Sie sind Ev an Kiley «, sagte er mit belegter Stimme und nickte in Richtung
der F rau. »Ihre Gattin?«

»Ja.« In der leisen Stimme des Mannes schwang ein reserv ierter Unterton
mit. S ie klang nun deutlich anders als das hastige Stakkato am Telefon.
»Miriam. Miriam Stead, w ie sie lieber genannt w ird.«

Und warum ist ihr das lieber, fragte sich Winton. Doch dieser Gedanke
wurde beiseite geschoben v on der dringenden Notwendigkeit zu klären, ob
Kiley s Geschichte ein Trick war – oder etwas Schlimmeres. »Ihr Sohn ist
v erschwunden?«, fragte er.

»Ja.« Dann suchte Kiley s blasser Blick den des Ä lteren, und seine Stimme
klang plötzlich herausfordernd: »Sie v ertrauen mir nicht, stimmt’s? Weil ich ein
Journalist bin? A ber es ist wahr. Mein Sohn ist v erschwunden. Er ist fünfzehn
Monate alt, blond, hat graue A ugen und ein Grübchen am Kinn. Er trägt einen
weißen Schlafanzug mit einem gestickten blauen Pony  auf der V orderseite,
und ich weiß nicht, wo er ist. Er ist dick und ein bisschen O -beinig und hat
eine A llergie gegen Kuhmilch. Glauben S ie, dass die Leute, die ihn entführt
haben, das w issen? O der werden sie ...«

Er brach ab. In seinen blassen A ugen lag ein merkwürdiger Schimmer. »Es
tut mir Leid«, sagte er. »A ber wenn S ie mir zuhören würden ...«



2.

A ls Kiley  zu sprechen begann, klang seine Stimme hastig und leise, als ob alle
Ereignisse v or seinen A ugen w ieder lebendig würden.

Der Geruch v on Gas, sagte er, war das Erste, was er beim Ö ffnen der Tür
wahrgenommen hatte. Er hatte in dem schmalen F lur gestanden, den Kopf
gehoben und geschnüffelt. Das Haus war v öllig dunkel, obwohl es das nicht
hätte sein dürfen. A us dem Kinderzimmer, wo der fünfzehn Monate alte Robin
schlief, hätte ein schwaches Licht fallen sollen und noch ein helleres aus einem
der anderen Räume, wo Irene auf seine Rückkehr wartete.

Er erinnerte sich, w ie er den Wagen mit einem Rutschen zum Stillstand
gebracht hatte, das dunkle Meer zur Rechten und zur Linken den kahlen
Hügel, dem C omboroo seinen Namen v erdankte. Er hatte dagesessen und
geraucht, in dem zufriedenen Wissen, dass Irene Suttle auf Robin aufpasste,
egal w ie spät er nach Hause kam.

A ls er das Gas roch, rief er zögernd: »Irene!«, aber als A ntwort hörte er nur
den Nachhall seiner Stimme. P lötzlich dachte er, dass sicher irgendwo ein Leck
in der Gasleitung sei und Irene den Jungen wahrscheinlich mit in ihr Haus
nebenan genommen hatte. Weil sein Hirn daran gewöhnt war, jede
Geschichte mit konkreten Bildern zu v erbinden, sah er v or seinem geistigen
A uge plötzlich Irene, die Robins plumpen, schweren Körper eng an ihre eigene
hagere Gestalt gedrückt hatte und durch den Regen lief, während kalte
Windböen durch ihr blondes Haar peitschten.

Diese V orstellung war so lebendig, dass er sich halb umdrehte und zurück
zur weißen Eingangstreppe ging. V on dort aus blickte er über den niedrigen
Gartenzaun hinüber auf Irenes Haus. Es war dunkel.

Nach einigen Sekunden drang der Gasgeruch w ieder in sein Bewusstsein. Er
drehte sich w ieder zu seinem eigenen Haus um und rief mit scharfer Stimme:
»Irene!« Hastig riss er die Tür auf und schaltete das Licht in der Diele ein,
dann im A rbeitszimmer und zuletzt im Salon, der zum Meer hin eine v erglaste
Wand hatte.

Seine Hand lag auf dem Lichtschalter, als das Telefon klingelte. Er reagierte
automatisch, ganz w ie ein Mann, dessen Tage und Nächte schon lange v om
Telefon diktiert wurden, durch das immer Hinweise auf eine Story  kommen
konnten, die am nächsten Tag eine Schlagzeile liefern würde.

Der Gasgeruch und sogar der Gedanke an Irene und Robin waren plötzlich
zur Nebensache geworden, als er den Hörer abnahm und sich mit fester
Stimme meldete: »Ev an Kiley .«



Eine lange Stille folgte, in der der Gasgeruch und die Sorge um Irene und
den Jungen w ieder auf ihn einstürmten, bis er irritiert ausrief: »Hier spricht
Ev an Kiley . Wer ist da?«

»Seien S ie kein Dummkopf und lassen S ie die Polizei aus dem Spiel!«,
sagte die Stimme. »Wir haben Ihren Sohn. Wir werden morgen Mittag w ieder
anrufen. Seien S ie kein Dummkopf, und rennen S ie nicht zur Polizei!«

Er brauchte eine ganze Weile, um den Hörer langsam und v orsichtig v om
O hr zu nehmen und w ieder auf die Gabel zu legen. E in seltsames würgendes
Gefühl packte ihn, als er auf die rechte Seite des Korridors hinüberging. Seine
Hand schloss sich um den mit Blumen bemalten Porzellangriff der Tür neben
dem Badezimmer. Er drückte sie auf und horchte nach einem sanften
A temgeräusch, während seine Nerv en zu flattern begannen. Im Kinderzimmer
brannte immer ein schwaches Licht, ohne das der Junge nicht schlafen konnte.
Jetzt war es gelöscht, und ihm fiel auf, dass das Telefon genau in dem
Moment geläutet hatte, als er das Licht im Haus eingeschaltet hatte, als ob es
jemandem draußen in der stürmischen Nacht seine Rückkehr signalisiert hätte.

Schnell fuhr seine Hand zum Lichtschalter, und er blickte auf das
cremefarbene Kinderbett. E ine gelbe Ente mit einer Kette aus bunten Blumen
lag am Fußende zw ischen der blauen Decke und dem weißen Laken.

V on Robin war nichts zu sehen. A ls er zum Kinderbett hinüberging und seine
flache Hand auf das Laken legte, fühlte es sich kalt an. A ls ob der Junge schon
seit langer, langer Zeit fort wäre.

Er blickte auf seine Hand herunter und nahm aus einer merkwürdigen
Distanz wahr, dass seine dünnen F inger, ein merkwürdiger Kontrast zu seiner
stämmigen F igur, leicht zitterten. Er zog die Hand v om kalten Laken zurück,
starrte aber weiter auf das leere Bett. A lles, was er denken konnte, war, dass
es einfach absurd war, dass irgendein F remder Robin herausgehoben und
mitgenommen haben könnte, ohne dass er aus seinem leichten Schlaf
aufgewacht wäre und das Haus zusammengebrüllt hätte – und ohne dass
Irene herbeigeeilt wäre, um nach dem Rechten zu sehen.

Wo war denn Irene überhaupt? In plötzlichem Schock hob er den Blick v om
Bett, und Bewegung kehrte in seinen Körper zurück. A ls er das Schlafzimmer
v erließ, sagte er sich mit wachsendem Zorn, dass jemand ihm mit S icherheit
nur einen dummen Streich spielte. Irene hatte den Jungen aus irgendeinem
Grund mitgenommen – wegen der defekten Gasleitung, dachte er in
plötzlicher Dankbarkeit. S ie hatte den Gashahn nicht gefunden, um ihn
zuzudrehen. Wahrscheinlich hatte sie Robin in seinen Sportwagen gesetzt und
ihn zu Nachbarn gebracht. Jemand hatte sie weggehen sehen – und dann
angerufen und ihn in Panik v ersetzt. Er hatte sich in seiner journalistischen



Laufbahn v iele Feinde gemacht. In der Gegend um C omboroo hätte er ein
halbes Dutzend Leute aufzählen können, die die Entschlossenheit hassten, mit
der er Geschichten über sie und ihre A ktiv itäten gedruckt hatte.

Er stieß die Küchentür auf und wurde v om ausströmenden Gas
zurückgedrängt, das ihm zusammen mit einem ranzigen Geruch v on
V erbranntem entgegenschlug. Er kehrte um und stieß Türen und Fenster auf,
bis die Gardinen mit ihren goldfarbenen Taftfalten an der Glaswand des
Salons ein Geräusch erzeugten w ie das ärgerliche Summen aufgeschreckter
Bienen. Er roch die bittere Süße regendurchtränkter Erde, die hereinströmte
und sich über den Gasgeruch legte.

Im Badezimmer befeuchtete er ein Handtuch und hielt es über Mund und
Nase, während er in die Küche zurückkehrte, wo er seine A hnung bestätigt
fand. E iner der Brenner am Gasofen war ganz aufgedreht, aber die F lamme
brannte nicht. E ine klebrige Masse hatte sich an den Seiten eines Kochtopfs
und rings um den Brenner herum v erteilt. M it einer heftigen Bewegung schloss
er den Gashahn, ehe es ihm gelang, das Fenster weit aufzureißen und w ieder
aus dem Zimmer zu laufen.

Danach stand er w ieder in der Diele und ließ zum ersten Mal den Gedanken
zu, dass die sanfte Stimme am Telefon es ernst gemeint haben könnte und
dass irgendjemand Robin tatsächlich mitgenommen hatte.

Dass eine fremde Person im Haus gewesen war, lag auf der Hand. Robin
und Irene waren fort. Jemand hatte die Lichter ausgeschaltet, sodass ihr
A ufleuchten einem Beobachter seine Rückkehr signalisierte. Irene musste
gerade etwas aufgewärmt haben, als sie gestört wurde. V on einem
Eindringling? V om Weinen des Jungen? V om Klingeln des Telefons? S ie war
hastig losgelaufen, und der Inhalt des Topfes war übergekocht und hatte die
F lamme gelöscht. Und sie hatte nicht zurückkommen können, um das Gas
abzuschalten.

Seine Hände tasteten nach einer Zigarette, ehe ihm einfiel, dass die
F lamme eine Explosion auslösen konnte. Er blieb einfach stehen, roch immer
noch das Gas und fragte sich, ob Irene wohl bei dem Jungen war. O b Robin
weinte. War Irene v ielleicht durch einen A nruf aus dem Haus gelockt worden?
Er konnte sich nicht v orstellen, was man ihr wohl gesagt hatte. Noch weniger
konnte er sich v orstellen, dass sie gegangen war und den Jungen allein
gelassen hatte. V ielleicht wäre sie das Risiko eingegangen, wenn sie ihn,
Kiley , bald zurückerwartet hätte. A ber dann hätte sie bestimmt eine Nachricht
hinterlassen. Ganz sicher hätte sie das getan.

Er kehrte in den großen Salon zurück und suchte danach, dann im
A rbeitszimmer mit den grünen A ktenschränken v oller Zeitungsausschnitte und



dem ramponierten Schreibtisch. A ber auch dort fand er nichts.
In diesem A ugenblick fiel ihm Miriam ein, und an die Stelle tastenden

Nachdenkens trat blindwütiger Zorn. Seine Gedanken kehrten zurück in jene
Nacht v or sechs Monaten, als er mit Miriam den letzten heftigen Streit gehabt
hatte. Er dachte an die gegenseitigen Drohungen, die scharfen A ntworten. Es
war ein V ulkanausbruch gewesen, der all den Hass und die V erbitterung in
ihrer Ehe ans Tageslicht gebracht hatte. Miriam war allen A rgumenten
gegenüber taub geblieben. S ie hatte sich in den Kopf gesetzt, auf die Bühne
zurückzukehren, v on der sie sich nach ihrer Hochzeit zurückgezogen hatte.
F reiw illig zurückgezogen hatte, w ie er ihr immer und immer w ieder
v orgehalten hatte. »A ber ich wollte niemals für immer aufhören«, hatte sie
protestiert. Der Protest war zu V erbitterung geworden, und die V erbitterung
zu Wut und dann zu Hass, denn er hatte sich darauf v ersteift, in C omboroo zu
bleiben und keinesfalls in die Stadt zu ziehen, wo sie gleichzeitig ihre Ehe und
ihre Karriere hätte haben können.

Er hatte erwartet, dass sie sich nach Robins Geburt beruhigen würde.
Später aber war ihm klar geworden, dass die erzwungene Passiv ität und die
Monate des Wartens, in denen die Ä rzte ihr ernsthafte Konsequenzen
ankündigten, falls sie sich nicht ausruhte, ihre Rastlosigkeit und V erbitterung
nur genährt hatten, bis sie dann in ihrem flammenden Streit aufgebrochen
waren. Robin war damals neun Monate alt.

Er erinnerte sich, w ie er ihr erklärt hatte, sie müsse Robin zurücklassen,
wenn sie fortginge, Er hatte erwartet, damit den Streit zu beenden, denn trotz
all ihrer F ehler liebte sie Robin doch über alles. Er erinnerte sich, w ie sie den
Kopf zurückgeworfen und geschrien hatte: »Sieh dich doch an! A usgerechnet
du w illst allein für ein Baby  sorgen? Du müsstest eine Haushälterin
engagieren, die sich nie so um ihn kümmern könnte w ie ich.«

Er drehte den Spieß um und hielt ihr v or, wenn sie fortginge, müsse sie sich
eine Wohnung suchen und jemanden finden, der sich um Robin kümmerte,
während sie arbeitete. Bei ihr würde Robin ohne seinen V ater und die meiste
Zeit auch ohne seine Mutter aufwachsen.

»Ich werde es nicht zulassen, dass er in einem schäbigen Hinterzimmer
eingesperrt w ird. Und mehr w ird deine Gage kaum hergeben«, hatte er sie
erinnert. »Ich weiß genau, worauf das am Ende hinausläuft: E in einziges
Zimmer und eine Schlampe v on V ermieterin, die ihn im A uge behält, wenn
sie nicht mal gerade w ieder v ergessen hat, dass er überhaupt da ist.«

Sie hatte damit gedroht, v or Gericht um Robin zu kämpfen, und er hatte sie
ausgelacht. Schließlich wäre sie diejenige, die Mann und Kind v erließe, ohne
dass er ihr einen Grund dafür gegeben hätte.



Trotzdem war sie schließlich gegangen und hatte sich mit den Worten
v erabschiedet: »Ich werde dir Robin doch wegnehmen, Ev an. Ich werde ein
anständiges Zuhause für ihn finden und mir einen Job suchen. Dann werde ich
v or Gericht gehen und das Sorgerecht beantragen. Du w irst v on mir hören,
wenn ich ein Zuhause für ihn habe.«

Danach aber war nichts mehr v on ihr gekommen außer einigen fröhlich
v erpackten Geschenken zu Robins Geburtstag. Kiley  hatte eine F rau mittleren
A lters als Haushälterin angestellt und v ersucht, sich in die neue Rolle des allein
erziehenden V aters einzuleben. Jetzt stand er in seinem v erlassenen Haus und
fragte sich in kaltem Zorn, ob die Ereignisse dieser Nacht Miriams Werk
waren. S ie mussten ihr Werk sein, sagte er sich. Wenn sie v or Gericht gehen
und beweisen könnte, dass Robin v ernachlässigt würde ...

V or seinen A ugen erstanden Bilder der Gerichtsszene: Er selbst, der zugab,
ja, bei ihm wohnte zurzeit leider keine feste Haushälterin – die Letzte in einer
langen Reihe hatte v or drei Tagen gekündigt, und die Nächste würde erst in
einer Woche eintreffen. Und ja, er hatte den Jungen in der O bhut einer
Nachbarin gelassen. Sogar ziemlich häufig. A n jenem speziellen A bend hatte
er eine Party  besucht, auf der seine A nwesenheit nicht w irklich nötig war. Er
war gegangen, um einmal andere Gesellschaft zu haben als die seines Sohnes
und seiner Nachbarin Irene Suttle. Ja, er war sogar noch längere Zeit
fortgeblieben, nachdem die Party  schon zu Ende war. Er hörte Miriams
A nwalt andeuten, dass er v ielleicht zu v iel getrunken hätte; dass er sich
unterwegs so lange aufgehalten hätte, weil er in der Nachtluft einen klaren
Kopf bekommen wollte, damit er nach Hause fahren und Irene Suttle in
einem halbwegs nüchternen Zustand gegenübertreten könnte.

Das Schlimmste war, dachte er in wachsender Panik, dass all das stimmte.
Er hatte sich endlose Sorgen um Miriam gemacht, w ie es ihr ginge und w ie sie
lebte. G leichzeitig hatte er sich strikt geweigert, den ersten Schritt zu tun, um
es herauszufinden und um sie w iederzusehen. Zum Druck bei der A rbeit war
noch die ständige Sorge um Robin gekommen, wobei er nur auf die Hilfe einer
Reihe desinteressierter F rauen mittleren A lters zurückgreifen konnte. Bald
nachdem Miriam fortgegangen war, hatte er zu trinken begonnen. In jener
Nacht hatte er deutlich zu v iel getrunken. Er war langsam und v orsichtig zu
dem unbebauten Grundstück am Meer gefahren, hatte sich hingesetzt,
geraucht und gewartet, bis er mit einem A nschein v on Würde nach Hause
kommen konnte.

Er fragte sich jetzt, w ie lange er wohl dort gewesen war und mitten auf
jenem Stück Land geparkt hatte, das ihm sein V ater hinterlassen hatte.
»Kiley s weißer E lefant«, so nannte man es in C omboroo, bis der Strich einer



Regierungsfeder auf einer Landkarte und ein Gutachten es in eine Goldgrube
v erwandelt hatten.

Er hatte dort mitten auf dem Land gesessen, das über Nacht rund
sechzigtausend Pfund wert geworden war, und P läne für Robin und sich selbst
gemacht. Er hatte sich gefragt, ob das Geld Miriam zu ihm zurückbringen
werde, und ob sie glücklich werden könnten, falls sie zurückkehrte. Und die
ganze Zeit war ihm klar, dass er seinem Glück erst dann trauen würde, wenn
er das Geld in den Händen hatte.

E ine plötzliche Übelkeit befiel ihn, als er sich v orstellte, w ie Miriams
A nwälte aus seinem A lkoholkonsum, seinem Party besuch und der möglichen
V ernachlässigung seines Sohnes eine gute Story  machten. Nicht einmal sein
neu gewonnener Reichtum würde ihm dann die V ormundschaft über seinen
Sohn erkaufen können.

Er wusste nun auch, dass seine Starrköpfigkeit ihm auf bittere Weise
heimgezahlt wurde. Er hatte bewusst darauf v erzichtet, M iriams Spur zu
v erfolgen. Jetzt hatte er nicht die entfernteste Idee, wo sie sich aufhielt. S ie
konnte im Norden, im Süden oder im Westen leben, in einem einzigen Zimmer
oder in einem Landhaus, und er kannte weder ihren noch Robins
A ufenthaltsort. Und er würde ihn nicht erfahren, bis am nächsten Tag ... F alls
die Stimme ihr V ersprechen hielt und am Mittag anrief.

Die Stimme. Seine Gedanken hielten sich nerv ös an der Erinnerung fest. Es
war nicht Miriams Stimme gewesen, die gesagt hatte: »Wir haben Ihren
Sohn.« Es war eine tiefe, heisere Männerstimme gewesen, so v iel war sicher.
Wer also war der Mann? Bei dem Gedanken, dass Miriam mit jemand
anderem zusammengezogen war, flammte sein Zorn w ieder auf. Dass sich
Robin gerade jetzt in den A rmen eines fremden Mannes befand ... Sei kein
Dummkopf, befahl er sich selbst. M iriam würde nie ihre C hancen, den Jungen
zu bekommen, aufs Spiel setzen, indem sie Ehebruch beging, noch bev or sie
beim Gericht das Sorgerecht beantragt hatte. S ie würde ein makelloses und
perfektes Leben führen, da war er sicher.

A ber warum hatte sie es dann plötzlich riskiert, zurückzukommen und Robin
zu entführen? Und warum hatte sie keine Nachricht zurückgelassen, um ihre
Tat zu erklären? Und stattdessen jemanden anrufen zu lassen: »Wir haben
Ihren Sohn ...?«

A brupt machte er sich auf den Weg ins Badezimmer. Er beugte seinen Kopf
über das Becken und drehte unbarmherzig das kalte Wasser an. Er fühlte den
Schock des kalten Wassers, das über seinen Kopf und Hals lief und auch in
Kragen, Mantel und Hemd eindrang. A ls er w ieder aufrecht stand und sich
abtrocknete, ohne die unangenehm feuchte Kleidung zu registrieren, war auch



die letzte Benommenheit des A lkohols v erschwunden. Sein Kopf war w ieder
klar und arbeitete schnell. Laut sagte er zu sich selbst, dass er zunächst absolut
sicher gehen musste, dass weder Irene noch Miriam eine Nachricht
hinterlassen hatten. Er fragte sich, welches wohl der beste O rt für eine solche
Nachricht wäre – und dachte sofort ans Kinderzimmer.

A ls er in den kleinen cremefarbenen Raum zurückkam, spürte er einen
A nflug v on Kälte in seinen feuchten Kleidern. Er suchte mehrere Minuten lang
in den aufgetürmten Decken des Kinderbettes nach einer Nachricht. Dann erst
merkte er, dass er fror, weil der kalte Wind durch die offenen Türen und
Fenster durchs ganze Haus fegte.

Er dachte an die Schiefertafel in der Küche, auf der er Nachrichten für die
jeweiligen Haushälterinnen notierte. Wieder drängten sich lebhafte Bilder v or
seine A ugen: Irene mit ihren ungekämmten blonden Haaren, w ie sie den
Hörer auflegt, in die Küche hetzt, den Topf auf dem Herd v ergisst, aber die
Kreide nimmt und schnell etwas hinkritzelt, bev or sie hinaus in die Nacht läuft.

A ls er in die Küche zurückkam, lag der Gasgeruch noch immer in der Luft,
wenn auch schwächer. Diesmal schaltete er das Licht ein, sodass der ganze
Raum v or seinen A ugen erleuchtet war, anstatt nur v age durch die Lichter der
angrenzenden Zimmer erhellt zu werden.

Nun sah er Irene sofort. A ber erst nach zehn Minuten – in denen er sie v on
dem Stuhl losband, an den sie gefesselt war, ihren dünnen Körper auf den
kalten orangegrauen Linoleumboden legte, auf sie einredete und ihren nicht
mehr v orhandenen Puls fühlte – konnte er sich eingestehen, dass sie tot war.



3.

»In diesem Moment wusste ich, dass Miriam nicht Robins Entführerin war«,
sagte Kiley . »Sie hätte niemals Gewalt angewendet und es gewagt, Irene zu
fesseln. S ie würde es nicht darauf ankommen lassen, dass ich v or Gericht
aussagen könnte, dass die F rau, die mich im Stich gelassen hat, gewaltsam
gegen Robins A ufpasserin v orgegangen ist und den Jungen an sich genommen
hat. Dav on abgesehen entsprach Gewalt – körperliche Gewalt, ich spreche
nicht v on zornigen Worten – einfach nicht Miriams C harakter. S ie war es nicht
gewesen, da war ich mir ganz sicher. A ber wer dann?«

Während er gegen den galligen Geschmack der Panik ankämpfte, der ihm in
die Kehle stieg, ermahnte er sich, nicht durchzudrehen. Wieder und w ieder
sagte er sich, dass Entführungen in diesem Land einfach nicht passierten. Doch
w ie ein Stich fuhr ihm die A ngst ins Herz und die Erinnerung daran, dass es
eben doch schon einmal geschehen war. V or einem Jahr war hier in der
Gegend ein Kind entführt worden, und die E ltern hatten die Polizei
eingeschaltet. Und dann ... S ie hatten ihr Kind nicht mehr gesehen. Nie
w ieder.

Seine A ngst drang immer tiefer, als ihm all der Presserummel einfiel, den
sein plötzlicher Reichtum ausgelöst hatte. Er war ein bekannter Mann
geworden, in seiner eigenen Zeitung und auch in den überregionalen
Magazinen, die sein Gesicht und seinen Namen unter breiten Schlagzeilen
abgedruckt hatten.

A ls sich die Panik langsam gelegt hatte, dauerte es eine Weile, bis er zur
Überzeugung gelangte, dass er Irene nicht mehr helfen konnte. Im Leben war
sie nie besonders hübsch gewesen, mit ihrer oliv farbenen Haut, die nicht zu
dem feinen blonden Haar passte, und ihrem schlanken, fast schon knochigen
Körper. Im Tod nun w irkte sie w ie eine grell zurechtgemachte Puppe. E inen
A ugenblick lang dachte er, dass die kirschrote Färbung ihrer Haut den
Eindruck erweckte, als hätte irgendwer in einem A nflug v on kindlichem Trotz
oder Boshaftigkeit einen Topf mit Rouge in ihrem Gesicht v erschmiert.

Endlich erhob er sich und sagte zu sich selbst, dass er einen A rzt rufen
musste, obwohl er wusste, dass jede Hilfe für sie zu spät kam. Ihre Haut war
kalt, und er überraschte sich dabei, w ie er mit einer merkwürdigen
Hartnäckigkeit zu bestimmen v ersuchte, w ie lange das Gas wohl in den
geschlossenen Raum geströmt war und w ie lange sie zum Zeitpunkt seiner
Rückkehr schon tot gewesen war.



Dann wurde ihm übel, und er taumelte ins Badezimmer. Dort blieb er, bis er
sich endlich v on der V orstellung lösen konnte, w ie er mitten auf dem Stück
Land gesessen hatte, das ihn wohlhabend gemacht hatte, w ie er geraucht und
P läne geschmiedet hatte, während Robin entführt wurde und Irene im
Sterben lag. Irgendwann hörte er auf, w ie ein Papagei zu w iederholen: »Wäre
ich früher zurückgekommen, dann wäre jetzt alles in O rdnung. Wäre ich bloß
eine Stunde früher zurückgekommen, dann wäre mit ihr und Robin alles in
O rdnung.«

Er v ersuchte, die zerstörerische Kraft dieser V orwürfe aus seinem Kopf zu
v erbannen, um w ieder klare Gedanken fassen zu können. Da er sicher war,
dass kein A rzt mehr helfen konnte, blieb nur die Polizei. Der nächste logische
Schritt wäre, sie jetzt anzurufen und die Beamten mit den routinierten
Untersuchungen beginnen zu lassen, die ein gewaltsamer Tod üblicherweise
nach sich zog.

A ber bei dem Wort »Polizei« stockten seine Gedanken. Wie ein eisiger
Schock überfiel ihn die Erkenntnis, dass selbst dieser A usweg ihm
v erschlossen blieb. Wenn er die Polizei anriefe, würden sie mit Blaulichtern
v orfahren, und ihre Uniformen würden eine noch deutlichere Sprache
sprechen. S ie würden das Haus, ihn selbst, Irenes Tod und Robins
V erschw inden zu ihrer Sache machen. Draußen im Sturm aber hatte jemand
das Haus beobachtet, ihn angerufen und unmissv erständlich gefordert: »Seien
Sie kein Dummkopf! Lassen S ie die Polizei aus dem Spiel!« Schon einmal
hatte man diese Worte zu einem Mann gesagt. Er hatte nicht gehorcht und
sein Kind nie mehr w iedergesehen.

Die Tatsache, dass der unbekannte A nrufer Irenes Tod sicher nicht
einkalkuliert hatte, half ihm nicht weiter. Sollte die Polizei auftauchen, wäre
das mit S icherheit Robins Todesurteil. Er v ersuchte, nicht an Robin zu denken,
an die pausbäckigen, rosigen Wangen des Jungen, an die A rt, w ie er im Schlaf
seine Hände zusammenrollte, an sein Lachen mit halb geschlossenen dunklen
A ugen unter den langen Wimpern. Er v ersuchte, nur an das zu denken, was
er für Irene und für sich selbst tun konnte – irgendeinen Weg zu finden, um die
V erantwortung für ihren Tod loszuwerden, ohne Robin und sich selbst ins Spiel
zu bringen. Mit fieberhafter E ile erhob er sich und schmiedete v erzweifelte
P läne, während er im Zimmer auf und ab lief. Er beschloss, sie in ihr eigenes
Häuschen zurückzubringen, sie dort in die Küche zu legen, eine der
Gasflammen anzuzünden, irgendeinen Soßentopf überkochen zu lassen und
die Kulisse für einen Unfall herzurichten. Für einen Sturz beispielsweise, durch
den sie ohnmächtig geworden war. Der Topf war übergekocht, hatte die
F lamme gelöscht, und sie war am ausströmenden Gas gestorben, ohne dass



irgendeine V erbindung zw ischen diesem Unfall und Robins V erschw inden
bestand.

Ungeduldig v ersuchte er zu berechnen, w ie lange er warten musste, bis das
Gas sich im Haus v erteilt hatte und ihr Tod dort plausibel erschien.

Dann stockte er. Er wusste, dass sein P lan nicht funktionieren würde.
Sobald er einen A rzt riefe, würden die Dinge außer Kontrolle geraten. Der
A rzt würde die Polizei benachrichtigen. Die Polizei würde ihn als Nachbarn
befragen, als denjenigen, der das Gas gerochen und den A rzt gerufen hatte.
Und er konnte es sich nicht leisten, die Polizei auch nur in seine Nähe kommen
zu lassen. Dieser Punkt musste in seinen Überlegungen an erster Stelle
stehen.

Langsam zündete er sich eine Zigarette an und v ersuchte, seine rasenden
Gedanken zu beruhigen, denn irgendetwas musste er schließlich tun. Irene
war tot. S ie würde v ermisst werden, und er hatte keine V orstellung dav on,
w ie lange es dauern würde, bis Robin w ieder bei ihm wäre, wann eine
Lösegeldforderung eintreffen würde, wann man ihn w issen lassen würde, w ie
er das Geld übergeben und den Jungen zurückbekommen könnte.

Er ertappte sich dabei, das Telefon anzustarren und darauf zu hoffen, dass
es klingelte und der Mann noch einmal sagte: »Wir haben Ihren Sohn.« Er
könnte ihm dann sagen, dass Irene tot war und irgendetwas unternommen
werden musste, dass er einen A rzt rufen und der A rzt die Polizei v erständigen
würde. Er wollte dem anderen Mann v ersichern, dass er trotz der Polizei in
der Nähe des Hauses kein Sterbenswörtchen über Robin v erlieren würde.
Dann meldete sich seine V ernunft zurück.

Er fragte sich, was wohl passiert wäre, wenn das Telefon jetzt tatsächlich
geläutet hätte, w ie er es sich ausgemalt hatte, und wenn er mit all dem
herausgeplatzt wäre. Hätte der andere Mann Robin auf der Stelle getötet?
Das war nur zu wahrscheinlich. Wenn er bei seiner F estnahme mit einer
Mordanklage rechnen musste, waren Robins C hancen noch geringer. Solange
der Mann, der »Wir haben Ihren Sohn« gesagt hatte, sich in S icherheit
glaubte, würde er möglicherweise seinen Teil des Handels einhalten und sich
bemühen, den Jungen unv ersehrt zurückzugeben – natürlich mit der
A ndrohung, dem Jungen auch später noch etwas anzutun, falls die Polizei im
Nachhinein informiert würde.

Er kramte in seinem Gedächtnis nach Gerüchten, die ihm und anderen
Kollegen v on der Zeitung v or einigen Monaten zu O hren gekommen waren.
Dass die Tochter eines Mannes, der es innerhalb v on zehn Jahren v om
Hotelbediensteten bis zum C hef eines großen Konzerns gebracht hatte,
v erschwunden war. Er selbst hatte v ersucht, den Wahrheitsgehalt dieser



Geschichte zu überprüfen. Das Gefühl brennender Ungerechtigkeit stellte sich
w ieder ein, das er damals empfunden hatte, als die Tür v or seinem Gesicht
zugeschlagen worden war und man ihn mit einem w ild gewordenen Monster
v on Hund bedroht hatte. Während er noch darüber nachdachte, wurde ihm
plötzlich klar, dass das Gerücht damals auf Tatsachen basiert hatte und dass
das Kind zurückgegeben worden war, mit ebenjener Drohung, v on der er sich
ausgemalt hatte, dass sie bei Robins Rückkehr ebenfalls ausgesprochen
werden würde.

A uf diese Weise, folgerte er, konnte sich der Entführer mit einem
selbstgefälligen Gefühl der S icherheit zurücklehnen. Wenn er aber wüsste,
dass diesmal, unabhängig v on der unv ersehrten Rückkehr des Jungen, die
Polizei informiert werden musste ... was dann?

P lötzlich dachte er nicht mehr an Robin oder Irene oder irgendeines der
scheinbar unüberw indlichen Hindernisse, die sich v or ihm auftürmten und auf
eine Lösung harrten. Er v ersuchte sich v orzustellen, wo sich ein Beobachter
v ersteckt halten könnte.

Er glaubte nicht, dass sich der Mann in der Nähe des Hauses aufhielt. N icht
bei dem Sturm, der draußen tobte und schon den ganzen A bend getobt hatte.
Dort draußen gab es keinen Schutz, und v on einem etwas entfernt geparkten
A uto aus würde die S icht bei dem peitschenden Regen nicht ausreichen. Wenn
der Beobachter direkt in der Nähe des Hauses war, dann hätte das Telefon
sofort nach der A nkunft seines grauen Holden v or dem Haus geklingelt und
nicht erst, nachdem er ausgestiegen und die Lichter im Haus seine Rückkehr
w ie ein Leuchtsignal angezeigt hatten. Und ohnehin war die nächste
Telefonzelle ein gutes Stück entfernt.

Das Haus der Kiley s und das v on Irene Suttle standen dicht beisammen am
Fuß des Hügels. Das nächste Haus war knapp dreihundert Meter entfernt, und
noch ein Stück weiter zog sich eine Reihe v on Gebäuden bis hin zum Meer.
Der A nrufer hielt sich möglicherweise in einem v on ihnen auf, oder in der
Telefonzelle ganz am Ende der Straße. Wahrscheinlich dort, überlegte Kiley .
So konnte er die Lichter in seinem Haus sehen und gleichzeitig die Straße im
A uge behalten. Wahrscheinlich hatte er den grauen Holden nicht sicher
identifizieren können, als er an ihm v orbeigefahren war. Es hätte zu dieser
Tageszeit auch noch ein Besucher zu einem der Häuser kommen können.
A ber sobald der Beobachter sicher war, dass Kiley  zu Hause war, würde er
jeden Wagen genau registrieren, der die Straße hinauf- oder herabfuhr. Und
ein Polizeiauto oder einen Notarzt würde er auf jeden Fall bemerken.

Kiley s Gedanken kehrten w ieder zu Robin und zu der F rage zurück, wo er
nun sein mochte. S icher nicht in der Nähe. Und sicher nicht im Bezirk, wo man



ihn w iedererkennen könnte. A lso musste es sich um zwei Entführer handeln.
E iner zum Beobachten und einer, der Robin bewachte. Der Mann hatte
gesagt: »Wir haben Ihren Sohn.« Er weigerte sich, die Möglichkeit in Betracht
zu ziehen, dass der A nrufer ihn absichtlich in die Irre geführt hatte und dass
eine Person v öllig ausreichte – wenn Robin schon tot war.

Er kehrte in den großen Salon mit den raschelnden goldenen V orhängen
zurück, und sein träge tastender Blick blieb schließlich an der Wanduhr über
dem großen, aus Natursteinen gemauerten Kamin hängen. O bwohl er ganz
automatisch wahrnahm, dass es zwei Uhr morgens war, sickerte nur langsam
die Erkenntnis in sein Bewusstsein, dass ihm die Zeit dav onlief, dass es bald
dämmern würde und er sich entscheiden musste, was er mit Irenes Leiche tat.

O bwohl sein Mitgefühl v erlangte, noch einmal zu ihr zurückzugehen und sich
zu v ergew issern, dass sie sich tatsächlich nicht bewegt hatte, konnte er sich
nicht dazu überw inden. Und doch würde es sich nicht v ermeiden lassen, noch
einmal zurückzukehren, denn schließlich konnte er sie nicht so liegen lassen,
hingestreckt in der Unansehnlichkeit des Todes. Er musste sie fortschaffen.
Und bis zu Robins unv ersehrter Heimkehr durfte niemand erfahren, was
passiert war.

Entsetzen überfiel ihn, als er v ersuchte, sich über sein weiteres V orgehen
klar zu werden. Irene Suttle war seit sieben Monaten seine Nachbarin. S ie
hatte für Robin die Rolle einer Tante gespielt und war ihm selbst während der
letzten sechs Monate zu einer unv erzichtbaren Stütze geworden. Wenn er
allerdings näher über sie nachdachte, erschien sie ihm als schemenhafte
Gestalt.

S ie war um die dreißig Jahre alt gewesen, eine farblose, schüchterne,
introv ertierte F rau mit leicht schlampigen Gewohnheiten. Er dachte an ihre
Kleider, die gelegentlich nicht direkt schmutzig, aber ein wenig schmuddelig
und v erknittert gew irkt hatten. Er erinnerte sich an ihr dünnes und
unordentliches blondes Haar und die ungeduldigen Bewegungen, mit denen sie
es nach hinten bürstete. Er erinnerte sich, w ie sie v on ihrer Mutter gesprochen
hatte, die nach jahrelanger Krankheit gestorben war. Das Haus, auch daran
erinnerte er sich, war v erkauft worden, und Irene hatte sich in C omboroo
niedergelassen, weil es, ganz anders als ihr früheres Zuhause, nah am Meer
lag.

So weit konnte er sich erinnern, doch fielen ihm weder der Name ihres
letzten Wohnortes noch irgendwelche früheren F reunde ein, falls sie überhaupt
je v on ihnen gesprochen hatte. Er wusste, dass sie das leere Haus nebenan
auf der Basis wöchentlicher Mietzahlungen übernommen hatte und sich mit
v agen P länen getragen hatte, Töpferwaren zu v erkaufen. A ls sie einmal



angefangen hatte, ihm dav on zu erzählen, hatte er nicht richtig zugehört.
A ls er nun v ersuchte, nicht an die endgültige Stille zu denken, in der sie nun

dalag, wurde ihm klar, w ie wenig er sie gekannt hatte. S ie war ihm stets als
eine F rau erschienen, die sich selbst um ihre A ngelegenheiten kümmerte.
V ielleicht – so sagte er sich mit einem plötzlichen Gefühl der Erleichterung –
hatte er deswegen nie v ersucht, mehr als einen rein nachbarschaftlichen
Kontakt aufzubauen, mit dem auch sie offensichtlich zufrieden war.

In einem A nflug v on Selbstkritik musste er allerdings zugeben, dass seine
wahren Gründe für die oberflächliche Bekanntschaft ganz einfach Egoismus
und Desinteresse gewesen waren. Er hatte seine eigenen Probleme gehabt –
eine ganze Menge sogar. V on ihren hatte er nichts w issen wollen. Hätte sie
ihn w irklich einmal um seinen Rat oder um Hilfe gebeten, so hätte er sie
wahrscheinlich abgeblockt oder an jemand anderen v erw iesen.

Mit unsicheren Schritten ging er hinüber zum Kamin und betrachtete sich in
dem darüber angebrachten Spiegel. Seine blassen A ugen starrten ihn
ausdruckslos an. A uf seinen sommersprossigen Wangen lag eine ungewohnte
Röte, und eine Haarlocke hing ihm unordentlich in die Stirn. Die Falten, die
Miriam einmal Zornesfalten genannt hatte, zogen tiefe Furchen zw ischen seine
A ugen und, noch tiefer, v on den Mundw inkeln abwärts.

Er v erspürte ein unangemessenes Bedürfnis zu lachen. Sein Sohn war
v erschwunden, und eine F rau war tot. In einigen Stunden würde er eine
Lösegeldforderung erhalten. Er war v öllig allein, und niemand konnte ihm
helfen. Es war zwei Uhr morgens, und irgendw ie musste er dafür sorgen, dass
Irenes Tod für eine unbestimmte Zeit v erborgen bleiben würde. A lles, was er
tun konnte, war sein eigenes Spiegelbild anzustarren und sich V orwürfe zu
machen, dass er sich nie um die Sorgen einer F rau gekümmert hatte, die ihn
jetzt nicht mehr um Hilfe bitten konnte.

Schließlich ging er zur V itrine und goss sich bedächtig einen Whisky  ein, gab
Soda dazu und trank das Glas aus. Dann schloss er die V itrine ab und legte
den Schlüssel in eine Schublade, die er w iederum abschloss und deren
Schlüssel er hinter den Büchern im Regal neben dem Kamin v erstaute. Das
war ein Trick, zu dem er sich in den v ergangenen Wochen gezwungen hatte,
um seinem ständigen Bedürfnis nach einem Drink entgegenzuw irken. Bis er
die Bücher zur Seite geräumt, den Schlüssel herausgeholt, die Schublade
aufgeschlossen und den anderen Schlüssel gefunden hatte, war die V ernunft
meist stärker als sein Drang geworden, sodass er sich mit dem absoluten
Minimum an Whisky  begnügte und die F lasche gleich w ieder zurückstellte und
einschloss.

Er ging ins A rbeitszimmer und nahm am Schreibtisch P latz, Kugelschreiber



und Papier griffbereit. Mühsam zwang er sich, Irenes Namen aufzuschreiben.
A uf diesen ersten Schritt, so hoffte er, würde ein P lan folgen, w ie er Robin
beschützen könnte. Während ein Teil seines Bewusstseins sich v erzweifelt an
die Hoffnung klammerte, dass eine Entführung unmöglich war und er es mit
irgendeiner A rt v on bösem Scherz zu tun hatte, hielt sich ein anderer Teil strikt
an die V ernunft. A uf irgendeine Weise musste er Irenes Tod für Stunden oder
notfalls Tage geheim halten, um Robin zu beschützen.

Trotz aller V ersuche v erstrichen die zwanzig Minuten, die er sich zum
Nachdenken gestattet hatte, ohne nennenswerte Resultate. A ußer einer Reihe
v on Notizen hatte er nichts zu Papier gebracht: »Katze. F enster.
Ersatzschlüssel. M ilch.«

V erzweifelt blickte er auf die Worte. Unbedeutende Kleinigkeiten. Was war
mit ihren F reunden? Er wusste nicht einmal, wer sie waren. O der mit ihren
P länen für die kommenden Tage? A ls er aufstand, erkannte er, dass er v on
nun an blind seinen Weg finden und jede mögliche Katastrophe aus dem Weg
räumen musste, bev or sie ihn zum Stolpern brachte. V or allem musste er
Irene v or dem Morgengrauen aus seinem Haus schaffen.

Er ging auf das Bücherregal zu und griff nach dem Schlüssel für die
Schublade. A ls ihm sein V orhaben bewusst wurde, fluchte er wütend und
schob die Bücher zurück an ihren P latz. Wertv olle Minuten v erstrichen, bis sein
Zorn nachließ und er w ieder ruhig wurde. Ruhig genug, um w iderw illig in die
Küche zurückzukehren. Er v ersuchte, sie nicht anzusehen, sie nicht mehr als
unbedingt nötig zu berühren, als er in die Tasche ihrer dünnen Strickjacke griff,
wo sie gewöhnlich ihren Haustürschlüssel v erstaute. Mit dem Schlüssel in der
Hand kehrte er ins A rbeitszimmer zurück, griff nach einer Taschenlampe und
v erließ das Haus. Entschlossen klammerte er sich an den Gedanken, dass der
mögliche Beobachter sich nicht in der Nähe des Hauses befand und nichts v on
seinen A ktiv itäten bemerken würde.

Erst als er draußen stand, v erfluchte er sich selbst. Die Lichter seines Hauses
waren ein einziges Leuchtfeuer, niemand, der noch nicht schlief, konnte
übersehen, dass sein Haushalt noch nicht zur Ruhe gekommen war.
Irgendjemandem würde es sicher auffallen, und dieser Jemand würde morgen
fragen, ob in der Nacht etwas passiert wäre. Und F ragen konnte er sich im
Moment nicht leisten. Er spürte, w ie seine Hände w ieder zitterten bei dem
Gedanken, dass auch heute Nacht v ielleicht jemand heraufgekommen war,
um zu sehen, ob Robin etwa krank war und Hilfe brauchte. In C omboroo gab
es einige F rauen, die ihre unersättliche Neugier hinter einer F assade aus
Hilfsbereitschaft v erbargen und nur zu gerne ihre Nase in seine
A ngelegenheiten steckten.


