


 
 
Eigentlich wollte Martin Deeford nur ein bisschen reden. Doch das
junge Mädchen, das er irgendwo am Straßenrand aufgegabelt hat, ist
an einer Unterhaltung gar nicht so interessiert – im Gegenteil: Sie macht
sich sogar lustig über ihn. Da gerät Martin in Rage. Er würgt sie so
lange, bis sie kein Lebenszeichen mehr von sich gibt. In Panik schleppt
er sie in einen nahe gelegenen See, um alles wie einen Unfall aussehen
zu lassen. Doch bevor er sich aus dem Staub machen kann, wird er von
Rachel Penghill gesehen, die mir ihrer Nichte Ann ein Picknick am See
macht. Obwohl die beiden den Vorfall nicht direkt beobachtet haben
und sich kurz darauf auf den Heimweg machen, packt Martin die Angst:
Er muss Rachel und Ann zum Schweigen bringen – und das, bevor die
Leiche des erwürgten Mädchens gefunden wird.
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1
Er hatte nicht gewollt, dass sie stirbt. Es war eine grausame Laune des
Schicksals, dass sie nun tot war; dass sich ihr Kopf mit den dunklen,
vom Haarspray steifen Haaren nicht davon abbringen ließ, hilflos zur
Seite zu baumeln, als er sie zu bewegen versuchte; und dass die halb
geöffneten dunklen Augen jetzt irgendwie heiter und verschmitzt ins
Nichts zu blicken schienen. Zuerst hatte er angenommen, sie würde nur
so tun als ob. Um ihn noch ein bisschen zu verspotten und ihn einmal
mehr an Dinge zu erinnern, die er lieber vergessen hätte – wobei es ihm
nicht in den Sinn kam, dass sie wahrscheinlich gar nichts über seine
Vergangenheit wusste. Er hatte sie so lange geschüttelt, bis seine Arme
schmerzten, aber das hatte nichts geändert. Weder riss sie die
verschmitzten, heiteren Augen auf noch stieß ihr träger roter Mund den
geringsten Protestlaut aus.

Er bedrängte sie: »Du willst mich auf den Arm nehmen, stimmt’s?
Gib’s schon zu! Du hast mich fertig gemacht und bist selbst schuld, dass
ich ein bisschen grob geworden bin. Stimmt’s etwa nicht?«

Sie hatte nicht geantwortet.
Schließlich richtete er sich langsam auf. Plötzlich zitterten seine Hände,

obwohl er sie tief in die mit Schaffell gefütterten Taschen seiner
Lederjacke geschoben hatte.

Ihre schwarzen Strümpfe hatten am linken Bein ein k leines Loch,
gleich oberhalb des Knies. Er bemerkte den kleinen Kreis entblößter
heller Haut, dort, wo der rote Rock ein Stückchen hochgerutscht war.
Außerdem zog sich ein langer Streifen Erde über das Rot des Rocks,
und das schwarze Twinset an ihrem dünnen Körper war zerknautscht
und ein Stück verrutscht. Er traute sich nicht mehr, ihr ins Gesicht zu
sehen. Nervös hob er den Blick und ließ ihn über die von Spray steifen
Haare wandern. Irgendwie erschien es ihm unanständig, dass trotz ihres
unordentlichen und beschmutzten Äußeren die Frisur noch völlig intakt
war. Als wartete sie auf eine Verabredung; als wartete sie bloß darauf,
aufzustehen und fortzugehen, sobald er ihr den Rücken zukehrte.

Tief unten in seinem benommenen Hirn war ihm klar, dass er fort
musste, fort von ihr und von dem See, fort von dem Teppich aus roten



Blättern, auf dem sie lag. Er musste verschwinden, ehe man ihn hier
finden und für das, was passiert war, einsperren konnte.

Aber er hatte nicht gewollt, dass sie stirbt. Er sagte es laut, seine
Stimme durchbrach jämmerlich krächzend die Stille des Ortes. Er hatte
nicht gewollt, dass sie stirbt. Es war ihre eigene Schuld, dass es so
gekommen war. Er hatte überhaupt nichts dergleichen vorgehabt.

An diesem Sonntag hatte er ein bisschen Spaß haben wollen. Er hatte
gesehen, wie sie an der Haltestelle stand. Sofort war ihm klar gewesen,
dass sie nicht auf den Bus wartete. Bei Mädchen wie ihr konnte man
darauf wetten. Sie standen nie direkt an dem gelben Schild, sondern
immer ein bisschen davon entfernt. Wenn dann ein Bus vorbeikam,
konnten sie so tun, als würden sie auf einen Kerl warten oder eine
andere Puppe, die jeden Moment auftauchen musste.

Worauf sie in Wirk lichkeit warteten, war ein Typ mit einem Auto, der
anhielt und »Hallo« sagte, um ein Gespräch zu beginnen, während ihre
Blicke den Wagen und seinen Besitzer taxierten und entschieden, ob
sich ein Rendezvous lohnen würde.

Er hatte es Dutzende Male beobachtet. Hatte es selbst probiert.
Allerdings kam es nicht oft vor, dass eine von ihnen auf sein Angebot
einging, sie ein Stück mitzunehmen und ihnen eine Cola oder einen
Kaffee zu spendieren. Er besaß nur einen Motorroller, und bei Mädchen,
die ein paar Schritte neben der Bushaltestelle warteten, standen Roller
nicht hoch im Kurs. Ihre wachsamen Augen konzentrierten sich auf
Autos, je größer und glänzender, desto besser; oder auf neue,
schimmernde Motorräder. Ein Roller zählte nicht v iel.

Aber heute hatte er sein Glück probiert, als er sie dort stehen sah.
Abgesehen von ihm selbst, dem Mädchen und einem Hund, der sein
rötliches Fell auf der Suche nach einem Floh zerzauste, war niemand auf
der Straße gewesen. Mit dem roten Rock und der roten Schleife in ihren
hochgesteckten schwarzen Haaren hatte sie so lebendig gewirkt – ein
fröhlicher Protest gegen das Grau dieses stillen, wolkenverhangenen
Sonntags.

Er hatte neben ihr angehalten und »Hallo« gesagt. Nachdem sie ihn
eine Weile prüfend angestarrt hatte, hatte sie ihn unter ihren blau
geschminkten Lidern hinweg angeblinzelt.



»Was wollen Sie?«, hatte sie gefragt. Als er auf diese Frage hin bloß
gelacht und ihr gesagt hatte, sie solle ihm nichts vormachen, musste
auch sie plötzlich lachen. Danach war es ganz leicht gewesen. Er hatte
Befriedigung und ein warmes Glücksgefühl unter seiner Lederjacke
empfunden, wo ihre schmalen Hände sich an ihm festgehalten hatten,
während er den Roller zum See hin lenkte. Beim Gedanken an die vor
ihm liegenden Stunden hatte er sogar ein Liedchen vor sich
hingepfiffen.

Aber alles war schief gegangen, als sie schließlich begriffen hatte, dass
er nur reden wollte. Dass er seine Pläne und Ideen ausbreiten wollte –
all das Durcheinander, das seinen Kopf bis zum Bersten erfüllte und das
sich niemand sonst anhören wollte. Zuerst meinte sie: »Na, du bist mir ja
ein komischer Vogel«, um seinen Redeschwall zu unterbrechen, doch er
hatte ihr keine Chance gegeben. Nach einer Weile hatte ihr roter Mund
einen gelangweilten Ausdruck angenommen. Noch mehr hatte es ihn
geärgert, dass sie angefangen hatte zu summen und leise ein Lied vor
sich hinzusingen.

Als er ihr gesagt hatte, sie müsse ruhig sein und zuhören, hatte sie
geantwortet: »Wer sagt denn, dass ich muss? Ich bin doch nicht
hergekommen, um dir zuzuhören und zu frieren. Du bist doch irre.«

Das hatte ihn wütend gemacht. Auch sie war wütend geworden und
hatte ihn noch einmal einen Irren genannt, der eingesperrt gehörte. Da
war blinde Wut über ihn gekommen. Als er ihren dünnen Hals gepackt
hatte, wollte er sich nur ihre Worte vom Leib halten und ihrem Spott ein
Ende machen.

Zuerst hatte sie überrascht ausgesehen, dann wütend, und schließlich
verriet ihr Gesicht Angst, Panik und Schmerzen. Als er jetzt auf sie
hinabblickte, konnte er sich an ihren Gesichtsausdruck erinnern, der
irgendwann in völlige Leere übergegangen war.

Aber er hatte nicht gewollt, dass sie stirbt.
Plötzlich war er von Schrecken und Ekel übermannt. Er zerrte so

lange an ihr, bis es ihm unter heftigem Keuchen gelang, sie zur Kante
eines k leinen Gefälles oberhalb des grauen, reglosen Sees zu ziehen. Mit
einer letzten Anstrengung gab er ihr einen Stoß. Den Mund offen und
heftig nach Luft schnappend sah er zu, wie sie langsam ins Wasser



hinabrollte.
Sie verursachte keinen heftigen Aufprall und kein lautes Platschen.

Das Rot ihre Rocks ging einfach auf im roten Spiegelbild der
Flammenbäume auf dem grauen Wasser; das Schwarz ihres Twinsets
und ihrer Haare hätte man für Schatten halten können.

Stolpernd und mit den Tränen kämpfend verließ er den Ort. Die
Blätter, die wie ein Teppich den Boden unter den Bäumen bedeckten,
schienen an seinen Stiefeln zu k leben, als wollten sie ihn hier festhalten.
Er stapfte mit schweren Schritten durch sie hindurch und konnte nur
einen einzigen klaren Gedanken fassen: seinen Motorroller zu erreichen
und sofort von hier zu fliehen, über den zerfurchten Feldweg auf die
Landstraße und zurück und in die Stadt.

Dann sah er sie.
Zuerst sah er das Kind und blieb wie angewurzelt stehen, die Hände

wieder im Schaffellfutter seiner Jackentaschen vergraben. Auf den
drängenden Impuls, möglichst schnell von hier zu verschwinden, folgte
die Erkenntnis, dass er sich nicht als Einziger im Naturpark aufgehalten
hatte.

Er ließ seine blauen Augen langsam von links nach rechts schweifen,
um die Situation in sich aufzunehmen. Er sah die Bäume, von denen
manche schon kahl waren. Andere trugen feuerrotes oder
orangefarbenes Laub, während die Gummibäume ihre grünen Blätter
den ganzen australischen Winter hindurch behalten würden. Unter den
Bäumen sah er das Mädchen, wie es tanzend umherlief.

Sie trug einen braunen Rock und einen gelben Mantel, dessen Säume
um sie herumwirbelten. Sie hatte ihre rundlichen Arme ausgestreckt, als
sie sich auf den Spitzen ihrer braunen Schuhe um sich selbst drehte.
Auch ihre dünnen Zöpfe, die an beiden Seiten ihres ernsten runden
Gesichts mit braunen Schleifen zusammengehalten wurden, waren in
Bewegung. Sie wirkte völlig vertieft in das, was sie gerade tat, und
schien ihn nicht zu bemerken. Nach kurzem Zögern trat er einen Schritt
zurück.

Da bemerkte er die Frau.
Sie hatte dasselbe hellbraune Haar wie das Mädchen, nur dass sie es

aus ihrer hellen Stirn glatt zurückgekämmt trug und es nur ganz am



Ende leicht gewellt war. Sie trug eine grüne Hose, die langen Beine
verschränkt.

Und sie sah ihn an.
Als er sich langsam in ihre Richtung drehte, trafen sich ihre Blicke.

Seinem Verstand gelang es nicht gleich, diese unerwartete Begegnung
zu verarbeiten. Er hatte nichts gehört, und doch waren sie und er die
ganze Zeit über ... Seine Gedanken waren blockiert, setzten einfach aus.

Er sagte flüsternd: »Hallo.«

Rachel hatte sich angenehm ruhig und entspannt gefühlt. Es machte ihr
nie etwas aus, sich um die neunjährige Ann zu kümmern. Das hatte sie
auch ihrer Schwägerin Deidre gesagt, als sie heute Morgen am Telefon
zu einer ihrer typischen umständlichen und atemlosen Erklärungen
ausgeholt hatte, die nie ein Ende zu finden schienen.

Während sie darauf wartete, dass Deidre zur Sache kam, hatte sich
Rachel mit dem Telefon unter ihrem Kinn gemütlich in die Kissen ihrer
blauen Couch gelehnt und sich weiter dem Lackieren ihrer Nägel
gewidmet. Als es endlich so weit war, hatte sie nur geantwortet:
»Natürlich macht es mir nichts aus. Du weißt doch, dass ich mit Ann nie
Probleme habe.«

Sie hatte sich die Bemerkung verkniffen, dass Ann ihr wie eine
Ausgabe ihres Vaters, des Anwalts Roger Penghill, erschien. In der
ganzen Zeit, in der er und Rachel das Kinderzimmer hatten teilen
müssen, hatte Roger nur ganz selten so v iel Übermut an den Tag gelegt,
um sich auch nur den allerk leinsten Ärger einzuhandeln. Stattdessen
hatte sie erk lärt: »Ich hole sie in einer Stunde ab. Wir machen ein
Picknick, und ich bringe sie heute Abend zurück. Nun beruhige dich
schon.«

»Es ist aber auch alles nicht ...« Der hitzige Protest hatte Rachel zum
Lachen gebracht.

»Ich weiß«, hatte sie freundlich geantwortet. »Ich kann mir den
ganzen Stress und die Belastungen des Ehelebens nicht vorstellen. Lass
uns Gott dafür danken und nicht von meinem Alte-Jungfer-Dasein
anfangen. Ich bringe sie heute Abend wie besprochen zurück, oder
warte ... Soll ich mich heute Abend auch um sie kümmern? Wie lange



wird eure Party denn wohl dauern?«
»Das ist ja das Problem. Ich weiß es einfach nicht«, hatte Deidre

gejammert.
»Aber der Abend ist schon geregelt. Wir wollten sowieso ausgehen.

Jetzt muss ich natürlich absagen, und das wird schrecklich peinlich
werden, denn Wilma kocht immer irgendetwas furchtbar Aufwändiges,
und schließlich ist ja Sonntag. Deshalb hat sie wahrscheinlich gestern
schon alles vorbereitet. Und jetzt müssen die beiden alles allein essen,
abgesehen von dem Hund natürlich ... Aber man hat ja ein schrecklich
schlechtes Gewissen, wenn man den Hund mit Ente oder solchen
Sachen füttert. Jedenfalls habe ich arrangiert, dass Sandy
vorbeikommt.«

»Die Violette Gefahr?«, hatte Rachel mit einem zufriedenen Blick auf
ihre schimmernden Fingernägel gemurmelt.

»Was? Na, so kann man es wohl ausdrücken, oder? All diese
schrecklichen violetten Kleider und dieses Makeup ... Aber man kann
sich wirk lich auf sie verlassen. Sonst würde ich ihr sicher nicht v ier
Schilling pro Stunde bezahlen. Jedenfalls kommt sie heute Abend. Wenn
du Ann zurückbringst und so lange wartest, bis Sandy auftaucht,
werde ich dir ewig dankbar sein.«

Obwohl damit alles besprochen war, hatte Deidre weitere zehn
Minuten gebraucht, um ganz sicherzugehen, dass auch wirk lich alles in
Ordnung war. Als Rachel den Hörer schließlich auf die Gabel legte, hatte
sie schon längst nicht mehr zugehört. Sie hatte einfach dagesessen und
sich überlegt, was sie anziehen und wohin sie gehen sollten. Sie hatte
sich für die grüne Hose und den dicken rostfarbenen Pullover
entschieden, der nicht wirk lich schön war, aber dafür umso wärmer. Als
Deidre aufgelegt hatte, waren ihre Gedanken gerade um ein Picknick
am See gekreist.

Wie sie erwartet hatte, gab es mit Ann keinerlei Probleme. Mit stillem
Vergnügen und einem sonnigen Lächeln war sie mit dem See
einverstanden gewesen und hatte Rachels Vorschlägen, was sie
zusammen essen würden, zugestimmt. Nur einen einzigen Wunsch hatte
sie geäußert, dass sie nämlich unterwegs anhalten und eine neue
Schachtel Buntstifte für ihr Malbuch kaufen sollten.



Im Naturpark hatte sie sich fröhlich in ihre Zeichnung der
Herbstlandschaft vertieft und Rachel ihren eigenen Gedanken
überlassen. Das Radio, das sie mitgebracht hatten, spielte dazu leise,
sanfte Musik. Rachel hatte kaum mitbekommen, dass Ann irgendwann
ihr Malbuch beiseite gelegt hatte und aufgestanden war, um unter den
Bäumen zu tanzen. Sie war ruhig und ganz in die leise Musik, den
langsamen Flug der Blätter aus den Flammenbäumen und das Prickeln
der allmählich abkühlenden Luft auf ihrem Gesicht vertieft.

Sie begann gerade, sich über die zunehmende Kühle Gedanken zu
machen, als sie ihn entdeckte. Sie hatte sich gefragt, ob sie besser nach
Hause fahren sollten, weil es bedenklich nach Regen aussah, oder ob sie
sich einen wärmeren Fleck an dem menschenleeren See suchen sollten.
Da bemerkte sie, dass jemand da war. Jemand außer ihr und Ann.

Als sie sich umschaute, beobachtete er gerade das Mädchen. So
intensiv, dass ihr eigener Blick sich unwillkürlich beklommen dem
tanzenden Kind zuwandte. Als sie sah, dass dort alles in Ordnung war,
sah sie sich den Mann genauer an. Sie registrierte seinen massigen
Körper und war sicher, dass die unförmige Erscheinung nicht nur auf
die schwere Lederjacke, sondern auch auf seinen Körperumfang
zurückzuführen war. Sie registrierte das buttergelbe Haar, das ihm in die
Stirn fiel, und den Endruck von Jugendlichkeit auf seinem halb
abgewandten Gesicht.

Er drehte sich in ihre Richtung und blickte sie aus runden blauen
Augen direkt an. Nach kurzem Schweigen sagte er schwerfällig:
»Hallo.«

»Auch hallo«, antwortete sie knapp.
Jetzt, wo sie ihm direkt ins Gesicht sehen konnte, kam er ihr jünger

vor, als sie zunächst angenommen hatte. Einundzwanzig,
zweiundzwanzig, v ielleicht etwas älter, dachte sie und war plötzlich
erstaunt darüber, dass sie sich überhaupt mit dieser Frage befasste. Auf
einmal war sie wütend, dass er in ihre angenehme und friedliche
Stimmung hereingeplatzt war. Sie hoffte, dass er nicht vorhatte, länger
hierzubleiben, und anfangen würde, dummes Zeug zu reden oder auf
ungeschickte Art mit ihr anzubändeln versuchte. Sein Anblick ließ sie
nicht daran zweifeln, dass jeder Schritt, den er dazu unternehmen



würde, nur ungeschickt ausfallen könnte. Dann machte sie sich halb
amüsiert und halb erleichtert k lar, dass Anns Anwesenheit eine Garantie
dafür war, dass er sie unbehelligt lassen würde. Selbst ein Volltrottel
würde nicht versuchen, eine Frau anzumachen, die ein Kind im
Schlepptau hatte.

Plötzlich wünschte sie sich, dass er noch etwas sagen würde. Sein
Starren wurde langsam beunruhigend, seine Beharrlichkeit machte sie
nervös. Verwundert dachte sie: »Oh, er schwitzt. An solch einem Tag.
Am Ende des Herbstes. An so einem Ort. Wie seltsam.« Sie konnte das
feine feuchte Schimmern auf seiner Haut deutlich erkennen.

Obwohl sie mit einem Ohr noch der Musik lauschte, hielt sie der
Eindruck seines verschwitzten Gesichts gefangen, und sie fragte sich, ob
er v ielleicht gelaufen war und was er unter der schweren Lederjacke
anhatte.

Dann plötzlich gab er einen erstickten Laut von sich, der tief aus
seiner Kehle zu kommen schien, und stolperte von dannen. Seine
ungelenken Schritte wirbelten Blätter in k leinen Spiralen in die Luft.
Rachel fühlte sich unbehaglich, von einer Beklommenheit ergriffen, wie
sie absonderliche Erlebnisse auslösen, für die es keine Erklärung gibt.
Sie blieb noch einen Moment sitzen, ohne auf die Musik zu achten, und
dachte an sein plötzliches Auftauchen, seine schwerfällige Stimme,
seinen starren Blick und sein hektisches Verschwinden zurück. Dann
spürte sie Tropfen auf ihrem Gesicht, zuerst ganz leicht, dann heftig, wie
Stiche auf ihrer nackten Haut.

Sie rief: »Ann!«, und sah, dass das Kind schon losgelaufen war. Noch
einmal rief sie: »Das Auto! Lauf schon hin!« Schnell packte sie das Radio,
die Decke und den Picknickkorb, raffte alles unbeholfen an ihren
schlanken Körper und bemühte sich, dem Kind so schnell wie möglich
zu folgen.

Als sie endlich in den Wagen kletterte und sich über die Lehne
beugte, um alles auf dem Rücksitz zu verstauen, spürte sie die Nässe auf
ihren Schultern und im Gesicht. Auch aus ihren Haaren drang der
Geruch von Feuchtigkeit.

Sie drehte den Zündschlüssel und fragte unvermittelt: »Ann, hast du
den Mann gesehen?«



Das ernsthafte runde Gesicht des Mädchens blickte sie verständnislos
an.

»Ist auch nicht so wichtig«, sagte Rachel. Dann wurde ihr so
plötzlich, dass sie laut lachen musste, der Grund für seine
Unbeholfenheit, seine Wortkargheit und seinen ungelenken Abgang
klar. Natürlich hatte er vorgehabt, sich an sie heranzumachen, bis er
dann das tanzende Kind entdeckt hatte. Vor lauter Enttäuschung war er
blöde dagestanden und hatte sich schließlich verärgert aus dem Staub
gemacht.

Der Gedanke daran, wie sie diese Geschichte Deidre erzählen würde,
erfüllte sie mit boshaftem Vergnügen. Die liebe, aber manchmal
schrecklich anstrengende Deidre, die das unverheiratete Dasein ihrer
neunundzwanzigjährigen Schwägerin als Affront gegen die Natur und
den gesunden Menschenverstand betrachtete.

»Mag sein, dass ich v iel zu schnell verblühe«, würde sie mit
dramatischer Geste verkünden. »Aber das eine oder andere Angebot
bekomme ich doch noch.«

Immer noch amüsiert, schlug sie vor: »Es hat keinen Zweck, in
diesem Regen irgendwo zu halten. Lass uns nach Hause fahren. Wenn
du magst, spielen wir Karten oder wir machen irgendetwas anderes, das
dir Spaß macht. Einverstanden?«

Der Regen, der auf sein Gesicht tropfte, konnte die düstere Furcht, die
von seinen Gedanken Besitz ergriffen hatte, nicht wegspülen. Noch
hatte er keine Anstalten gemacht, den Roller zu starten. Als ihm
schließlich k lar geworden war, was er getan hatte, war er zu keiner
Bewegung mehr fähig gewesen. Er hatte nur den einen Gedanken: dass
die Frau ihn gesehen hatte. Und nicht nur das, sie hatte ihm direkt ins
Gesicht geschaut. Bestimmt eine Minute lang. Oder auch zwei. Er konnte
sich nicht k lar erinnern, wie lange es gedauert hatte. Aber sie hatte ihn
direkt angestarrt.

Sobald ... sobald das Mädchen vermisst und gesucht und schließlich
gefunden wurde ... könnte diese Frau ihn beschreiben. Oder v ielleicht
doch nicht? Verzweifelt versuchte er sich vorzustellen, wie er auf sie
gewirkt hatte. Waren seine zitternden Hände in ihrem Blickfeld



gewesen? Hatte sie in seinem Gesicht die Panik gelesen, die ihn gepackt
hielt?

Jedenfalls hatte sie nicht aufgeschrien, überlegte er fieberhaft. Sie
hatte höchstens leicht verärgert über sein Auftauchen gewirkt. Also
hatte er offensichtlich keinen allzu merkwürdigen Eindruck hinterlassen,
oder?

Aber sie hatte ihn gesehen. Das war der entscheidende Punkt, den er
sich k larmachen musste. In nicht allzu ferner Zukunft würde sie mit der
Polizei sprechen und ihn beschreiben können. Die Polizei würde wissen,
dass das Mädchen heute verschwunden war, und nachforschen, wer
sich heute am See aufgehalten hatte. Und so würde sie von ihm
erfahren. Alles von ihm erfahren. Er bemerkte den sauren Geruch des
Angstschweißes, der sich mit den feuchten Ausdünstungen seiner
Kleider vermischte. Sie würden ihn wegbringen. Ihn einsperren ...

Auf einmal hörte er die dünne Stimme wieder: »Du bist ein komischer
Vogel. Das ganze Gerede ist doch Blödsinn. Halt die Klappe, du Idiot. So
einen Irren wie dich sollte man einsperren.«

Als sie den Naturpark verließen, sprachen sie über den Regen. Sie
wetteten darauf, dass er genauso plötzlich, wie er begonnen hatte, auch
wieder aufhören würde, sobald sie die erste Abzweigung auf dem
langen zerfurchten Feldweg erreichen würden, der von dem
abgelegenen See zur Landstraße und schließlich zur Stadt führte. Als sie
die Abzweigung erreicht hatten, die zu einer der Farmen führte, und es
noch immer regnete, machten sie eine neue Wette, dass es spätestens bis
zur zweiten Abzweigung aufhören würde; und eine dritte, dass es
wenigstens an dem Schild mit dem Ziegenkopf trocken wäre, an der
Einfahrt einer weiteren Farm, auf der zwei Frauen Ziegen züchteten.

Aber es goss noch immer in Strömen, als sie das weiße Schild endlich
erreicht hatten. Obendrein zogen feine Nebelschwaden in ihre Richtung.
Nur die vereinzelten Flammenbäume am Wegesrand lockerten das triste
Grau mit Farbflecken auf.

Spontan schlug Rachel vor: »Was hältst du davon, wenn wir zur
Farm gehen und uns die neugeborenen Tiere ansehen? In diesem
Mistwetter können die Frauen sowieso nicht v iel arbeiten. Also wird es



ihnen nichts ausmachen, wenn wir sie besuchen kommen, oder?
Einverstanden, Ann?«

Er wusste nicht, was er tun sollte. Er saß im Café, so weit wie möglich
von den anderen Gästen entfernt. Das bedeutete, dass er ein gutes
Stück von dem Öl-Heizofen und der angenehm zirkulierenden Wärme
entfernt saß. Aber im Augenblick hätte ihn wahrscheinlich nicht einmal
die Hölle aufwärmen können. Er wusste, dass die Kälte, unter der er litt,
wenig mit dem herbstlichen Tag, dem Regenguss und der Feuchtigkeit
in seinen Haaren und Kleidern zu tun hatte.

Er bestellte Kaffee, aber er beeilte sich nicht, ihn zu trinken. Erst als
der Dampf, der aus der Tasse aufstieg, seine Sicht vernebelte, legte er
die Hände um das wärmende Porzellan. Dann trank er gierig, wobei er
den Kopf zur Tasse herunterbeugte und sich kaum die Mühe machte, sie
von der Untertasse hochzuheben. Das Zeug schmeckte scheußlich, was
seine ohnehin strapazierten Nerven nicht gerade beruhigte.

Wäre er nicht so entschlossen gewesen, keine Aufmerksamkeit zu
erregen, hätte er jetzt protestiert. Mit einem Schwall jener verärgerten
und sarkastischen Bemerkungen, die ihm schnell über die Lippen
kamen, wenn er argwöhnte, nicht das zu bekommen, was ihm
eigentlich zustand. Mit den Jahren, in denen er seine körperlichen
Handicaps hatte akzeptieren müssen, hatte er auch seine verbale
Verteidigungsstrategie perfektioniert. Um sich selbst hinter den Worten
zu verschanzen; um sich selbst gewaltsam sein Recht zu verschaffen.

Aber Worte konnten ihm jetzt nicht helfen. Wieder begann er zu
zittern. Mit belegter, kratziger Stimme rief er nach einem weiteren Kaffee,
wobei er für einen Augenblick vergaß, dass er doch keine
Aufmerksamkeit auf sich ziehen wollte. Aber niemand drehte sich zu ihm
um, und die müden alten Augen der Frau an der Kaffeemaschine
interessierten sich nur für sein Geld, nicht für ihn selbst.

Er trank die zweite Tasse beinahe in einem Zug. Die Wärme schien in
sein Bewusstsein einzusickern und die vor Kälte erstarrten Gedanken
aufzutauen, die sich an einem einzigen Punkt festk lammerten: dass er so
dumm gewesen war, sich beobachten zu lassen.

Er zwang sich, wieder an den See zu denken und daran, was mit dem



Mädchen geschehen war. Rose war ihr Name. War ihr Name gewesen.
Dieser winzige Unterschied versetzte ihm einen schmerzhaften Stich. Das
Eingeständnis, dass sie tot war, drohte ihn erneut aus der Fassung zu
bringen.

Ihr Name war Rose gewesen, das hatte sie ihm gesagt. Und jetzt war
sie tot. Und diese Frau hatte ihn gesehen und konnte ihn beschreiben.
Das waren die Fakten. Was also sollte er tun?

Es so aussehen lassen, als wäre Rose woanders gestorben? An einem
Ort weit weg von der Stelle, wo man ihn gesehen hatte?

Nach kurzer Zeit begriff er, dass es nicht funktionieren würde. Er sah
wieder vor sich, wie Rose ins Wasser gerollt war, wie sie ein Teil des
Wassers geworden war. Selbst wenn er sie zu fassen bekäme und es
schaffte, sie herauszuziehen, was dann? Um sie von der Stelle zu
bewegen, bräuchte er ein Transportmittel. Nicht den Roller, der war
nutzlos. Er bräuchte ein Auto, und ein Auto hatte er nicht.

Natürlich gab es verschiedene Möglichkeiten, sich ein Auto zu
verschaffen, aber er verwarf eine Idee nach der anderen. Selbst wenn
er seinen spärlichen Erfahrungen mit Autos vertrauen könnte, würde er
doch einen Führerschein vorzeigen müssen, um sich eines zu leihen.
Und eines zu stehlen ...

Er wusste, dass es nicht funktionieren würde. Es müsste nur
irgendjemand auftauchen, der den Wagen kannte, und ihn am Steuer
sehen. Und wenn gar die Polizei von dem Diebstahl erfuhr und ihn
anhielt ...

Das wäre schlimmer als jede Aussage dieser Frau. Wenn man ihn mit
Rose erwischte, konnte er nichts mehr leugnen. Oder? Und überhaupt:
Die Tatsache, dass man ihn am See beobachtet hatte, bedeutete ja noch
nicht, dass er Rose erledigt hatte. Oder? Er konnte immer noch alles
abstreiten, und dann sollten sie nur versuchen, ihm etwas zu beweisen.
Schließlich hatte es nie irgendeine Verbindung zwischen Rose und ihm
gegeben. So war es doch? Und vielleicht hatte die Frau ihn auch nicht
richtig erkennen können. War das möglich? Könnte sie ihn v ielleicht
sogar vergessen haben?

Er hatte zu v iel Angst, um wirk lich daran glauben zu können. Ganz
sicher würde sie sich erinnern. Spätestens, wenn sie von der Sache mit



Rose hörte, würde sie an ihren Ausflug denken. So viel war k lar. Und
dann würde sie sich auch an ihn erinnern. Und wenn die Polizei ihn erst
einmal in der Mangel hätte ...

Selbst wenn er sein Glück herausfordern, einen Wagen stehlen und
Rose darin fortschaffen würde, wo sollte er sie hinbringen? Er sah die
Felder vor sich, die sich rings um die Stadt meilenweit in sanften Wellen
erstreckten, und versuchte sich zu einzureden, dass es v iele Plätze gab,
an denen er sie verstecken könnte. In k leinen Bewässerungskanälen,
an entlegenen Stellen.

Aber er konnte sich ausmalen, was passieren würde, wenn man sie
erst einmal vermisste. Der ganze Bezirk, die Farmer und Leute aus der
Stadt, sogar Durchreisende würden sich an der Suche beteiligen.
Solche Dinge waren früher schon passiert. Früher oder später würde
man sie entdecken. Und dann käme auch heraus, wie sie gestorben
war.

Aber bloß weil er früher einmal den Kopf verloren und einen Hund
erwürgt hatte ... was sollte das schon beweisen? Wenn man Rose nur
weit genug entfernt von hier fände, wie sollte man ihm dann etwas
anhängen? So weit entfernt, dass niemand danach fragen würde, ob er
sich heute am See aufgehalten hatte. Es wäre sogar nützlich, wenn die
Frau bezeugen könnte, dass er am Tag von Roses Verschwinden am
See gewesen war. Oder? Dann würden alle glauben, dass er am See
und nicht irgendwo draußen auf einem verlassenen Stück Ackerland,
an einem ...

Das wohlige Gefühl der Erleichterung, das sich wie Wärme in seiner
Kehle ausgebreitet hatte, verschwand so schnell, wie es gekommen war.

Er erinnerte sich an eine frühere Suchaktion. Damals war es um einen
Jungen gegangen, einen Jungen, der im See ertrunken war. Man hatte
bewiesen, dass er dort ertrunken war und nirgends sonst. Er selbst
hatte nie verstanden, warum sie die mühevolle Untersuchung
überhaupt durchgeführt hatten; denn schließlich war der Junge an Ort
und Stelle herausgefischt worden. Jedenfalls hatte damals alles in der
Zeitung gestanden. Er wusste noch genau, wie er ins Grübeln
gekommen war und die ganze Aktion für Zeitverschwendung gehalten
hatte ... Man hatte im Wasser des Sees etwas gefunden ... irgendeinen



speziellen Bestandteil ... Verzweifelt versuchte er seine Erinnerungen zu
sortieren ... Kalk? Ja, wahrscheinlich war es Kalk gewesen. Jedenfalls
etwas, wodurch sich das Wasser von allen Flüssen und Gewässern in
der Gegend unterschied. Der Junge hatte dieses Wasser im Körper
gehabt, in seinen Lungen. Und in seinen durchweichten Kleidern. So
hatten sie herausgefunden, dass er im See gestorben war.

Und jetzt? War das Wasser schon in Roses Körper? Hatten sich ihre
Kleider damit vollgesogen? Damit jeder, wenn man sie erst einmal
entdeckt hatte, wusste, dass sie im See gelegen hatte? Dass sie im
Naturpark gestorben war?

Man würde sie schnell entdecken. Daran zweifelte er keinen Moment.
Und man würde beweisen können, wo sie gestorben war, ganz egal,
wie weit er sie fortbrachte. Also war es sinnlos. Sobald man sie
untersucht und die Aussage der Frau aufgenommen hatte, war er
geliefert.

Und wenn er sie begraben würde? So tief, dass niemand sie finden
würde und ...

Er rutschte gequält auf seinem Stuhl hin und her. Wut und
Verbitterung überwältigten ihn, denn diesmal konnte seine Zunge ihm
nicht über seine körperlichen Handicaps hinweghelfen. Er hob die linke
Hand über den Tisch und betrachtete sie mit starrem Blick. Er stellte sich
den Arm vor, der sich unter dem Leder seiner Jacke verbarg, den
dünnen und gekrümmten Arm, den er nicht einmal bis über den Kopf
heben konnte. Dieser Arm hatte ihn vor langer Zeit schon zu der Art
von Jobs verdammt, bei denen man hinter einer Ladentheke steht und
einem Haufen dummer Frauen, die sich die Kragenweite ihrer
Ehemänner nicht merken können, mit einem freundlichen »Ja, Madam«
begegnen muss. Die gleichen dummen Frauen, die erwarten, dass man
sich ohne zu zögern an jede ihrer Kleidergrößen erinnert.

Seine Schwester Ivy hatte den Job als gute Chance bezeichnet, ohne
selbst den blassesten Schimmer davon zu haben. Jedenfalls hatte sie ihn
gezwungen, die Arbeit anzunehmen. Sie hatte ihm Konsequenzen für
den Fall angedroht, dass er sie nicht angenommen oder schnell wieder
aufgegeben hätte, und sie wusste zu v iel über ihn, als dass er sich hätte
sträuben können ... Nicht das über den Hund und den Aufseher im



Heim. Darüber wusste auch die Polizei Bescheid. Wegen dem Hund
hatten sie ihn für sechs Monate in ein Heim gesteckt. Und dort war die
Sache mit dem Wärter passiert. Und später ... Es gab noch ein paar
andere Dinge, von denen Ivy nichts wusste.

Sie würde auch nicht den Mund halten, wenn sie von der Sache mit
Rose und der Frau, die ihn beobachtet hatte, erfuhr. Sie hatte ihm oft
genug gedroht: »Ein Mal noch, Mart. Nur ein einziges Mal, und du bist
dran.«

Jedenfalls hatte er nicht genug Kraft im Arm, um ein Grab zu
schaufeln. Was sollte er also tun?

Er entwickelte die vage Idee, ihr ein Gewicht umzubinden, das sie auf
den Grund des Sees hinabziehen würde. Doch kaum hatte dieses Bild
Gestalt angenommen, ließ er es auch schon wieder fallen. Der See wäre
der erste Ort, der jedem einfiele, wenn sie erst einmal als vermisst
gemeldet worden wäre. Zuerst würde man noch an einen Unfall denken
und den Grund des Sees absuchen. Dann würde man sie finden und
schnell herausbekommen, wann und wie sie gestorben war. Und dann
existierte immer noch diese Frau, die ihn beschreiben könnte.

Und wenn sie nicht mehr existierte? Wenn sie überhaupt nicht mehr
da wäre? Kein einziges Wort mehr sagen könnte?


