


 
 
 
Gabriel Endicott gerät unter Mordverdacht, als ein v ierzehnjähriges
Mädchen ertrunken in einem reißenden Fluss gefunden wurde. Eine
Zeugin will des Nachts eine weiß gekleidete Frau auf der Brücke
gesehen haben, und Gabriel war zur besagten Zeit in einem
cremefarbenen Kleid in der Nähe der Brücke unterwegs gewesen – dem
jungen Mädchen aber ist sie nicht begegnet. Trotzdem beginnen
allmählich immer mehr Leute Gabriel zu verdächtigen: die Polizei, die
Nachbarn, alle halten sie für schuldig am Tod des Kindes. Und je mehr
sie sich zu verteidigen sucht, desto größere Zweifel erweckt sie an ihrer
Unschuld, selbst bei denen, die ihr am meisten glauben wollen…
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1.
Larapinta ... Fließendes Wasser ...

Er dachte an den Namen und an das Wasser des Flusses, schlammig
und voller Strudel nach dem schweren Regen. Gestern hatte es
vermutlich Zweige mitgerissen, an denen noch Blätter in herbstlichem
Rot hingen. Vielleicht trieb darin auch der durchnässte, pelzige Körper
eines k leinen Tieres aus dem Busch. Ganz bestimmt aber das Mädchen ...

Die Stimme des Radiosprechers meldete unbeteiligt: »Sie ist von einer
Brücke gefallen.«

Er streckte die Hand aus, und die Stimme verstummte. Geräusche von
draußen füllten wieder das Zimmer, aber über dem Rumpeln von Kisten,
dem ungestümen Rauschen des Verkehrs und dem Geschnatter der
Stimmen direkt vor seinem Fenster hörte er noch immer das Echo der
teilnahmslosen Stimme. Ständig wiederholte sie: »Ihre Leiche wurde aus
dem Larapinta geborgen ...«

Sie war schon die Zweite, obwohl die ausdruckslose Stimme das nicht
erwähnt hatte und die Zeitungen nicht daran erinnert hatten. Sie
konnten es allerdings nicht vergessen haben. Oder v ielleicht doch? War
die Zeit über diese fünfzehn Monate hinweggeflutet und hatte sie so mit
Ereignissen, Leuten, Neuigkeiten und Unglücksfällen zugeschüttet, dass
sich jetzt niemand außer ihm selbst mehr an jenen anderen Morgen
erinnerte? An jene andere Stimme, deren Echo noch immer über die
Monate hinweg zu ihm herüberhallte: »Ihre Leiche wurde aus dem
Larapinta geborgen ...«

Eine Tür öffnete sich. Schritte kamen näher. Porzellan k lapperte. Er
drehte sich ungehalten, beinahe ärgerlich um, als die Frau aufgeregt
rief: »Haben Sie schon gehört? Nein, keine Milch heute, tut mir Leid.
Aber haben Sie schon gehört?« Ihre Stimme fuhr mit behaglichem
Schaudern fort. Das war das richtige Wort, fand er. Behaglich. Ein
behagliches Gespräch über Milch und Schokoladenkekse, Kaffee und
ein paar ausgewählte Nachrichtenmeldungen.

»Ist es nicht schrecklich, Mr. Sturt?« Sie hielt in der Türöffnung inne
und schüttelte wieder den Kopf. »Ihre Leiche wurde aus dem Larapinta
geborgen – eine schreckliche Sache, nicht wahr?«



Die Vergangenheit, jener andere Morgen, die Worte, die er damals
gesagt hatte, hallten in seinem heiseren Krächzen nach: »Wirklich
schrecklich.«

Andere Stimmen wiederholten an jenem Morgen diese beiden Worte. In
diesen Echos lagen Schrecken, Mitleid, Sympathie und auch das
dringende Verlangen nach einem neuen Anlass für Klatsch oder
Spekulationen. Nur in einigen, sehr persönlichen Momenten war die
Erinnerung so deutlich und die Furcht so groß, dass sich die Hände
zusammenkrampften, um nicht zu zittern.

Gabriel empfand überhaupt nichts außer einem vagen Desinteresse,
das leicht über ihre Gedanken hinwegstrich und beinahe sofort wieder
verschwand. Die Nachricht hatte – wie alles andere in den vergangenen
Monaten – etwas Schimmerndes, Unwirk liches an sich, wie eine weit
entfernte Fata Morgana.

Nur die Worte »Larapinta Creek« drangen einen Augenblick lang in
ihr Bewusstsein. Dann streckte sie die Hand aus und schaltete das Radio
ab, und alles, was der Sprecher gemeldet hatte, war aus ihrem
Gedächtnis gelöscht. Bis der Brief kam.

Sie hielt den Umschlag in der Hand, betrachtete ihn und wusste, dass
sie ihn nicht öffnen wollte. Die schräg stehenden Worte »Gabriel
Endicott« waren ein greller Aufruf, eine Störung ihrer Privatsphäre. Der
zugeklebte Umschlag war ein Affront, denn die Neugier verlangte, dass
man ihn öffnete, und dann würde die Höflichkeit eine körperliche und
geistige Anstrengung erfordern: Ein Brief, der geschrieben, ein
Telefongespräch, das geführt, ein Besuch, der abgestattet werden
musste.

Und sie wollte keinerlei Anstrengung mehr auf sich nehmen. Das war
es ja, was Phil so aufregte. Er sagte ihr, dass sie damit alles noch
schlimmer machte, dass sie wegen dem, was passiert war, nicht bloß
noch vor sich hinvegetieren dürfe, dass sie nach draußen gehen und
wieder ein normales Leben führen müsse. Als wenn nichts geschehen
wäre.

Er hatte allerdings nicht gesagt, wie er es auch hätte tun können:
»Du hast Nicholas Endicott kaum drei Monate gekannt. Du darfst nicht



zulassen, dass die Erinnerung an drei Monate dein ganzes Leben
ruiniert.« Sie hatte ihm nicht erk lären können, dass sich das alles, die
Begegnung mit Nicholas, ihre Hochzeit, ihr Streit und sein Tod, mit einer
solch atemberaubenden Geschwindigkeit abgespielt hatte, dass nichts
davon real wirkte. Und dass sie immer noch dabei war, die Ereignisse zu
verarbeiten, und bis heute nicht glauben konnte, dass das alles
geschehen war, mit ihr geschehen war.

Nur das Haus war massiv und real, und es war hässlich.
Sie stand weiter dort im Garten mit dem Brief in der Hand und

betrachtete das rohe Holz des neuen Lattenzauns, der auf drei Seiten
das umgab, was einmal der Garten sein würde. Hätten ihn die Zeit und
das Wetter schon verbleichen lassen, wäre er im Grau-Grün der
bewaldeten Hügel und im Blau-Grau des Herbsthimmels verschwommen
und hätte das grelle Rot der aufgerissenen Erde gedämpft, die innerhalb
seiner Grenzen noch in Furchen und Grate zerteilt dalag. Aber jetzt ließ
sein frischer gelber Farbton die rote Erde nur noch greller und
hässlicher wirken. Er passte nicht zu den roten Ziegelsteinen des
niedrigen Hauses und stellte sich als aufdringliche Spiegelung in den
riesigen Fenstern zur Schau.

Trotzdem wusste sie, dass es einmal ein schönes Anwesen werden
würde, ein Schmuckstück, genau, wie Nicholas es gewollt hatte. Es war
eine Freude, dort im warmen Sonnenlicht zu stehen, die Lider halb
geschlossen und sich vorzustellen, wie es eines Tages aussehen würde:
die roten Ziegel verblasst, der Zaun mit einem silbrigen Schimmer
überzogen und mit Girlanden von Kletterpflanzen geschmückt, die
brachliegenden Furchen in ordentliche Grasflächen und Blumenbeete
unterteilt. Aber jetzt – ihre Augen öffneten sich wieder – schienen dieser
und die anderen neuen Zäune, die glänzenden Farben und die neuen
Mauern in der ganzen Umgebung unwirk lich zu sein.

So unwirk lich wie der Versuch, sich selbst in den Körper und die
Gedanken von Gabriel Endicott zu versetzen, einer Fremden. Ich bin
immer noch Gabriel Sturt, dachte sie. Ich will immer noch Gabriel Sturt
sein. Sie wusste, es war absurd, dumm und kindisch, sich zu wünschen,
dass sie nie den Namen gewechselt hätte, ja, dass sie Nicholas niemals
begegnet wäre.



Sie hatten sich auf Phils Betreiben hin getroffen, und Phils Kuss – ihr
Mund verzog sich bei dieser Erinnerung zu einem Strich – war der erste
Anlass gewesen, an ihrem Glück mit Nicholas zu zweifeln. Der zweite war
das Haus selbst.

Sie erinnerte sich an ihr Staunen, als Nicholas sie gleich nach der
Trauung in die riesige neue Vorstadtsiedlung gebracht hatte, die im
Buschland entstand, und ihr das Grundstück zeigte, ins Schwärmen
geriet, auf Details hinwies und ihr offenbarte, dass er alles seit Jahren so
geplant hatte.

Sie hatte ihn verblüfft gefragt: »Aber hast du dir denn nie überlegt,
dass es der Frau, die du irgendwann mal heiraten könntest, v ielleicht
gar nicht gefällt?« Und dann war sie angesichts des ausdruckslosen
Blicks seiner zusammengekniffenen Augen verstummt.

»Dir gefällt es nicht.« Der Vorwurf ließ seine normalerweise tiefe und
volle Stimme matt k lingen. »Warum?«

Sie hatte gestammelt und gestottert. Verlegen. Verärgert. Denn wie
hätte sie ihm sagen sollen, dass sein Traum für sie ein Albtraum war?
Ihre Vorstellung von einem Heim war ein gemütliches k leines Haus, in
das man ein paar Freunde zu einem ruhigen Abendessen einlud, und
nicht ein Prunkstück mit einem Zehn-Meter-Wohnzimmer, dessen
poliertes Holzparkett nach großen Festen verlangte, und einer riesigen,
in das Gebäude integrierten Voliere voll kunterbunter Wellensittiche, die
man durch ein feines silbernes Drahtgeflecht und Glastüren hindurch
betrachten konnte und im ganzen Haus hörte, wenn diese Glastüren
offen standen.

Nicholas hatte die Türen immer geöffnet, wenn er nach Hause kam,
damit das Haus vom Vogelgesang erfüllt wurde. Anfangs war sie
fasziniert gewesen, und erst später hatte sie der Gesang gestört. Jetzt
waren die Türen meist geschlossen, aber jedes Mal, wenn sie die
flatternden Vögel sah, erinnerte sie sich daran, wie Nicholas gesagt
hatte: »Ich könnte in einem stillen Haus nicht leben«, und wie sie darauf
prompt geantwortet hatte: »Und ich könnte in dauerndem Lärm nicht
leben.«

Es hatte so v iele Unterschiede zwischen ihnen gegeben, die die Zeit
gnadenlos offen legte. Nicholas’ unbändiges Streben nach Einfluss und



Prestige war mit ihrer eigenen Scheu vor dem öffentlichen Leben
kollidiert. Die Tatsache, dass er von ihr erwartete, sie würde mit seiner
leidenschaftlichen Hingabe irgendwelchen Komitees beitreten und
unermüdlich in ihnen mitarbeiten, hatte sie zuerst ganz offen amüsiert
und später beunruhigt, denn an dem erstaunten Blick seiner blauen
Augen hatte sie eine veränderte Wahrnehmung abgelesen, ein seltsames
Befremden, dass ihr wie ein Echo auf ihre eigene, überraschende
Erkenntnis schien: »Wie verschieden wir doch sind!«

Der Wunsch, diese Einsicht bestätigt zu finden, hatte sie eines Abends
zu Phil sagen lassen: »Es heißt, Gegensätze ziehen sich an. Stimmt das?
Dass gegensätzliche Typen die besten Ehepartner abgeben? Habe ich
das nicht irgendwo gelesen?«

Erst, als die Worte schon ausgesprochen waren, überlegte sie, ob ihre
Stimme den Grund der Frage verraten hatte, aber Phil, der am
Maschendraht des Vogelhauses lehnte und den kobaltblauen
Wellensittich mit Apfelschnitzen anzulocken versuchte, schien die
Wichtigkeit dessen, was sie gesagt hatte, nicht zu bemerken.

»Keine Ahnung. Ich habe es auch irgendwo gelesen, bezweifle aber,
dass es stimmt. Würdest du denn einen Tiger mit einem Lamm
verkuppeln, Engelchen?« Er wandte sich ihr zu, mit einem Lächeln auf
dem breiten Mund, das seinem sonnenverbrannten Gesicht einen
seltsam clownesken Ausdruck verlieh. Sie hatte sich deutlich daran
erinnert, dass er in ihrer Kindheit oft Clown genannt worden war,
wegen dieses breiten, beweglichen Mundes und der großen
dunkelblauen, beinahe schwarzen Augen. Seltsame, traurig aussehende
Augen. Als er erwachsen wurde, sein Gesicht breiter und kräftiger, sein
Körper stämmiger, war der alte Name fast in Vergessenheit geraten. Ihr
aber war der Spitzname aus Kinderzeiten geblieben. Engelchen.

Phil hatte sie so genannt, als er sie Nicholas vorstellte, und sie konnte
sich immer noch daran erinnern, wie sie in seine blauen Augen geblickt
und den verblüffenden Kontrast zwischen den schwarzen Brauen und
dem kastanienbraunen Haar wahrgenommen hatte, in dessen rötlichem
Ton etwas vom Gleißen eines Hochofens lag. Sie hatte einen Stich
verspürt, einen Anflug von Furcht. Ein erschreckend großes Verlangen
zerrte da bereits an ihrem Herzen, und sie hatte sich ängstlich gefragt,



was er wohl damit meinte, als er lachend ausrief: »Also das ist Gabriel,
dieser Ausbund an Tugend!«

Sie wollte ihn besser kennen lernen und befürchtete, dass er sie aus
Phils Schilderungen schon durch und durch kannte oder dies
zumindest annahm und dass er das Interesse an ihr verlieren würde,
wenn er herausfand, wie wenig sie einem Ausbund an Tugend glich. Es
schien ihr, dass sie in ihren Erwachsenenjahren im Umgang mit Phil,
aber auch mit anderen Leuten immer eine Rolle gespielt und sich den
Wünschen der Leute, die sie liebte und gern hatte, entsprechend
verändert hatte. Ihre Mutter hatte sich eine Fee gewünscht, ihr Vater
einen sportlichen Wildfang. Das Leben war eine dauernde Abfolge von
Verrenkungen gewesen, und plötzlich, an jenem Abend, da sie Nicholas
kennen lernte, wollte sie, dass wenigstens einmal jemand sie als die
akzeptieren würde, die sie wirk lich war.

Sie hatte damals eine aggressive Verteidigungsrede gehalten. »Phil hat
dir vermutlich eine Menge Unsinn erzählt. Du hättest ihm nicht zuhören
sollen. Ich schätze, er hat dir gesagt, dass ich so eine Art Florence
Nightingale bin und Gutes tue, obwohl ich eigentlich die Hände in den
Schoß legen und Modenschauen oder Premieren besuchen könnte. Das
ist Blödsinn. Ich mag Modenschauen und Premieren nicht, und daher ist
mir nichts anderes übrig geblieben, als rumzusitzen und Däumchen zu
drehen oder mir eine Beschäftigung zu suchen. Ich habe keine
Ausbildung, und ich habe nur deshalb als Pflegeschwester angefangen,
weil die entsprechende Anzeige die erste in der Spalte mit den
Stellenangeboten war. Ich glaube nicht einmal, dass ich besonders gut
darin bin. Es scheint immer darauf hinauszulaufen, dass ich die Blumen
gieße und die Tabletts mit dem Abendessen austeile. Eigentlich mache
ich alles nur noch schlimmer. Ich lasse Sachen fallen, zerreiße etwas
oder stelle sonst was Schreckliches an. Manchmal«, erk lärte sie ihm
grimmig, »glaube ich tatsächlich, immer, wenn es mit irgendeinem Ding
zu Ende geht, ertönt der Ruf: ›Gebt es Sturt! Die macht es kaputt. Und
muss dann Ersatz beschaffen.‹«

Dann hatte sie innegehalten, ganz rot im Gesicht vor Scham und Wut
auf sich selbst, und er hatte geantwortet: »Phil hat mir jedenfalls nicht
gesagt, dass du so empfindlich bist und einen zutiefst misstrauischen



Charakter hast. Komm und erzähl mir, was du in Wirk lichkeit gerne
tust!«

Später war ihr k lar geworden, dass dieses schnelle Zueinanderfinden,
dieses Gefühl, endlich stimme alles, endlich werde sie akzeptiert,
verrückt gewesen war. Aber es hatte danach scheinbar nie die Zeit oder
den Wunsch nach Worten gegeben, nach Fragen und Antworten und
danach, die wahren Facetten der Persönlichkeit des anderen zu
entdecken.

Sie hatte erfahren, dass Nicholas als Immobilienmakler in der sich
rasant verändernden Gegend arbeitete, in der sie einmal selbst zu Hause
gewesen war. Das Haus und das dazugehörige Land waren inzwischen
verschwunden, und auch Phils Elternhaus war Opfer der stürmischen
Nachfrage nach neuem Bauland geworden. Sie hatten ihre Kindheit in
Häusern verbracht, die nicht weit voneinander entfernt standen, und
ihre Familien hatten engen Kontakt gehalten, weil sie weitläufig
verwandt waren. Und Phil hatte sie bei jener Hochzeit, die nur drei
Wochen nach ihrer ersten Begegnung mit Nicholas stattfand, zum Altar
geführt.

Später küsste er sie und weckte damit die Erinnerung an eine bereits
Jahre zurückliegende Episode, als sie für eine kurze Zeit auf neue Weise
zusammengefunden hatten und glaubten, dass das Leben vollkommen
sei, und sich dann trennten, weil sie entdecken mussten, dass auch die
Vollkommenheit nicht fehlerfrei war.

In jenem Kuss lag keinerlei Leidenschaft, aber trotzdem erinnerte er
sie auf beunruhigende Art und Weise an frühere Küsse, und plötzlich
war ihr mit einem Schock bewusst geworden, dass Phil ihr Typ war,
nicht Nicholas, und schon hatte sie die beiden Männer miteinander
verglichen: Nicholas’ energische Persönlichkeit und auf der Gegenseite
die Zurückhaltung, die für sie selbst und Phil charakteristisch gewesen
war.

Gewesen war, sagte sie sich selbst.
Sie beide hatten sich verändert. Phil war ein erfolgreicher Architekt

geworden, und was sonst noch, wusste sie nicht. Sie selbst war jetzt,
nach dem Tod ihres Vaters, finanziell unabhängig und die Sorte Frau,
deren Herz Nicholas im Sturm eroberte.



Aber die Befürchtung, dass sich die Verschiedenheit zwischen ihr und
Nicholas als zu groß erweisen könnte, war plötzlich in ihr Bewusstsein
getreten, war geblieben und zu echter Angst angewachsen, sie hatte zu
Streitereien, zu gehässigen Worten geführt, und am Ende hatte sie
sogar gesagt: »Ich wünschte, ich hätte dich nie getroffen! Ich
wünschte, du wärst tot!«

Wie k indisch klang das in der Erinnerung! Aber v ielleicht hatte sie es
gar nicht gesagt? Keiner dieser drei Monate wirkte real ...

Sie zwang sich, nicht mehr daran zu denken, und riss den Umschlag
auf, sodass das k leine Stück Papier darin zu Boden segelte. Sie bückte
sich, um es aufzuheben, und blickte plötzlich auf einen Teil einer
Anzeige, die ihr dringend riet, ihr Gedächtnis mittels zwölf einfacher
Übungen zu verbessern.

Einen schrecklichen Moment glaubte sie, sich erbrechen zu müssen,
denn sie meinte, höhnische Stimmen zu hören, die ihr zuriefen:
»Erinnerst du dich, wie du ihm gesagt hast, du wünschst dir, er wäre
tot, und wie er darauf wutentbrannt weggefahren ist? Und wie sie dann
gekommen sind und sagten, er sei tot? Erinnerst du dich?«

Dann hatte sie mit zitternden Fingern den Fetzen Zeitungspapier
umgedreht, und die Übelkeit war Erleichterung gewichen. Ihre
Erinnerung sagte ihr, dass sie die k leine Meldung schon in der Zeitung
vom Vortag gesehen hatte. Nur der Name Larapinta Creek, der Name
der neuen Siedlung, die ein paar Meilen von ihrem jetzigen Haus in
Paltara entfernt im Buschland um ihr Elternhaus herum entstanden war,
hatte überhaupt ihre Aufmerksamkeit erregt.

Erst jetzt, da sie den Ausschnitt in der Hand hielt, dachte sie wirk lich
an das Mädchen. Trotz des Sonnenlichts hatte sie das Gefühl, etwas
Kaltes zu spüren, als würde das Wasser des Larapinta – das fließende
Wasser, das der Siedlung ihren Namen gab –, als würde sich das kalte
Wasser um ihren Körper schließen. Sie dachte an den Fluss, wie sie ihn
am Montagabend bei ihrem Besuch dort gesehen hatte: angeschwollen
von den heftigen Regenfällen der vorangegangenen Woche, hässlich
und voll Treibgut, Ästen und Büchsen, Flaschen und Zeitungen.

Aber irgendwann an diesem Montag war er noch hässlicher gewesen.
Um wie v iel Uhr war es geschehen? fragte sie sich. In dem Ausschnitt



stand nichts. Die winzige Schrift, die wenigen Worte schienen davor
zurückzuschrecken, irgendetwas außer den nackten Tatsachen
mitzuteilen. »Mädchen ertrunken«, verkündete die Überschrift. »Carol
Zamia, 14, aus der Pitt Road, Larapinta, ist gestern im Larapinta Creek
ertrunken. Ihre Mutter Eileen Zamia, 40, teilte der Polizei mit, dass Carol
nicht schwimmen konnte.«

Sie las den letzten Absatz noch mal. Und dann noch mal, und erst
dann erkannte sie, warum ihr der Ausschnitt zugeschickt worden war.
Das Schwimmbad, natürlich. Nicholas’ Lieblingsprojekt. Es wäre bereits
gebaut, wäre er nicht in jener Nacht außer sich vor Wut davongefahren
und mit dem Auto von der Straße abgekommen und ...

Sie wollte nicht daran denken. Mit Gewalt konzentrierte sie sich
wieder auf das tote Mädchen und dachte an Nicholas nur noch in
Verbindung mit seinem Plan, noch vor dem nächsten Sommer diesem
Distrikt ein Schwimmbecken mit Olympiamaßen zu bauen. Zum Teil
hatte er sein Vorhaben damit begründet, dass der Bach im Sommer fast
kein Wasser führte und eigentlich immer zu gefährlich zum Schwimmen
war, obwohl weder Kinder noch Erwachsene sich davon abhalten
ließen.

Irgendjemand hatte also die k leine Meldung gesehen und sie
ausgeschnitten, weil er sich gedacht hatte, dass der Tod des Mädchens
der Kampagne nützen könnte. Diese Idee hatte etwas Geschmackloses
an sich, auch wenn sie zugeben musste, dass es Sinn hatte. Wie auch
immer, Phil würde entscheiden müssen. Nicht sie. Auch wenn er sie, ob
sie nun wollte oder nicht, gezwungen hatte, dem Komitee beizutreten,
nachdem er selbst schon in Nicholas’ Fußstapfen getreten war und den
Vorsitz übernommen hatte.

»Du kannst nicht immer nur hier herumsitzen und vor dich
hinbrüten«, hatte er ihr geradeheraus erklärt. »Du kannst dich genauso
gut nützlich machen. Dieses Schwimmbad-Projekt von Nick ist eine gute
Sache. Willst du nicht daran mitwirken, dass es gebaut wird?«

Es wäre sinnlos gewesen zu sagen, dass sie das nicht wollte, und
unmöglich zu sagen, dass ihr letzter Streit gerade mit dem
Schwimmbecken zusammengehangen hatte, mit ihrer Weigerung, aus
ihrer eigenen Tasche großzügig für den Bau zu spenden. Sie war der



Ansicht gewesen, dass sie ein gutes Argument hatte: Ihr Reichtum war
nicht unbegrenzt, und nach dem Schwimmbad würde es das nächste
Projekt geben, und nach diesem wieder ein anderes, und man würde
von ihr erwarten, dass sie ein jedes mit üppigen Spenden unterstützte.
Nicholas hatte getobt vor Wut und gesagt, sie solle nicht den zweiten
vor dem ersten Schritt tun, er hatte gesagt ...

Sie weigerte sich, weiter daran zu denken, ging abrupt nach drinnen
und nahm sich die Morgenzeitung vor, denn sie hoffte, sie würde dort
weitere Details finden, die sie für Phil ausschneiden könnte.

Aber in der k leinen Meldung auf der dritten Seite stand nichts, was sie
interessierte. Nur etwas Rätselhaftes: »Die Polizei hofft sehr, eine Frau
befragen zu können, die nach Zeugenaussagen am Montagabend von
der Brücke am Larapinta Creek weggerannt ist. Man nimmt an, dass sie
gesehen hat, wie Carol Zamia, 14, von der Brücke gestürzt ist, nachdem
sich der Absatz ihres Schuhs in den Planken der Brücke verfangen
hatte. Die Frau war angeblich jung, blond und trug ein weißes Kleid.«

Warum war sie weggerannt? Diese Frage beschäftigte Gabriel, und
rasch fand sie die traurige Antwort: »Das arme Ding konnte auch nicht
schwimmen. Sie hat versucht, Hilfe zu holen.«

Offenbar hatte sie aber keine gefunden. Sie war nicht wieder
zurückgekommen. Warum nicht?

Wie seltsam, dachte Gabriel. Sie muss doch gesehen haben, wie das
Mädchen ins Wasser gefallen ist und dann ...

Plötzlich konnte sie nur noch daran denken, dass sie selbst dem
Mädchen auch nicht hätte helfen können – sie hätte in der
Abenddämmerung losrennen und jemanden suchen müssen. Wohin
wäre sie gelaufen? In ihrer Erinnerung lag die Gegend rund um den
Fluss so vor ihr, wie sie es am Montag gesehen hatte. Sie wäre zu den
Häusern gelaufen, entschied sie. Höchstwahrscheinlich wäre sie bergab
gelaufen, nicht zum Hügelkamm hinauf, wo die bereits bewohnten
Häuser standen. Aber die Häuser unten waren noch nicht bewohnt, im
Moment standen dort nur Holzgerüste. Dort hätte es also keine Hilfe
gegeben. Sie hätte umdrehen und zum Kamm hoch oder den Pfad am
Fluss entlanglaufen müssen, in der Hoffnung, dort jemandem zu
begegnen. Sie wäre vermutlich gerannt und gerannt, ohne



irgendjemanden zu sehen, bis sie schließlich die Stadt erreicht hätte.
Aber warum hatte die Frau dann nicht dafür gesorgt, dass eine

Suchmannschaft losgeschickt wurde?
Gabriel war so in ihre Vorstellung davon vertieft, wie das Mädchen

von der Brücke stürzte und die Frau, deren Verhalten vielleicht das ihre
widerspiegelte, voll Sorge und Angst herumrannte, dass sie nichts um
sich herum bemerkte. Aber plötzlich wurde das Zimmer vom Geräusch
der Vögel erfüllt. Die Zeitung fiel ihr aus den Händen, als sie mit
entgeistertem Blick herumfuhr. Erinnerungen stürmten auf sie ein, an
andere Male, als sie sich ebenfalls erschrocken hatte, wenn Nicholas leise
nach Hause kam und plötzlich der Gesang der Vögel das Haus erfüllte.

Nur war es diesmal Phil, der sie anlächelte.
Plötzlich rannte sie auf ihn zu und klammerte sich an ihn. Die Worte

sprudelten aus ihr hervor, bevor sie Zeit hatte, sich zu beruhigen. »Ein
Kind ist ertrunken, Phil, und ich hätte es nicht retten können! Verstehst
du, was das bedeutet?«

Er hatte sie gerade umarmen wollen. Jetzt ließ er sie wieder los und
hielt sie mit gestreckten Armen von sich. »Jemand ist ertrunken? Warst
du dabei?«, fragte er langsam.

»Nein.« Ihre Ungeduld verlieh ihrer Stimme Schärfe. Sie wollte keine
Zeit auf Erklärungen verschwenden. Sie wollte unmittelbaren Trost für
den Schrecken, den sie erlebt hatte. »Ich habe in der Zeitung über
dieses Mädchen gelesen. Sie ist in den Larapinta gefallen, und sie ist
ertrunken, weil sie nicht schwimmen konnte. Und mir ist k lar geworden,
dass ich sie nicht hätte retten können, weil ich auch nicht schwimmen
kann.«

Er schüttelte sie ein wenig mit den Händen, die auf ihren Schultern
lagen. »Immer noch nicht?«

In gespielter Selbstverachtung schnitt sie eine Grimasse. Langsam und
geistesabwesend murmelte er: »Du hättest es schon längst lernen sollen.
Jaja, ich weiß schon von den Rheumaanfällen, die du hattest, aber diese
ganze Watte, in die dich deine liebe Mutter gepackt hat, wäre gar nicht
nötig gewesen.« In der beiläufigen Art, in der er immer das Gespräch
auf Nick brachte, fügte er hinzu: »Was hat denn Nick zu deinen
Schwimmkünsten gesagt?«



»Nichts. Er wusste nichts davon.« Sie wandte sich ab. Sie wollte nicht
daran denken, dass Nicholas sie vermutlich voll Entrüstung und
Abscheu angesehen hätte, wenn er es erfahren hätte. Sie fuhr rasch
fort: »Ich glaube, meine Eltern haben immer wieder behauptet, dass ich
empfindlich bin. Sie wollten verhindern, dass ich auch nur einen Zeh in
den Bach stecke. Weißt du, meine Mutter war überzeugt, dass dort im
Schlamm jedes erdenkliche Ungeziefer lauerte. – Man sollte doch
meinen, dass die Familie dieses Mädchens dafür gesorgt hätte, dass es
sich vom Bach fern hält, wenn es nicht schwimmen kann. Und warum
konnte es eigentlich nicht schwimmen? Ist Schwimmen heutzutage in
der Schule nicht Pflichtfach? Oder – aber natürlich, es hat kein Becken
für Schwimmkurse gegeben! Phil, das lässt sich ausgezeichnet für
Propagandazwecke ausnutzen!«

Er schüttelte den Kopf. »Sie hatte im letzten Sommer die Chance, es
zu lernen. Ziemlich v iele Leute haben mich deshalb angerufen. Aber es
gab letztes Jahr kostenlosen Schwimmunterricht in einem Schwimmbad
zwanzig Kilometer von hier und auch einen Bus für die Kinder. Carol
Zamia wollte nicht mit. Sie war dick und sagte, die anderen Kinder
würden sie auslachen, wenn sie sie im Badeanzug sähen. Ich fürchte,
das ist ein Argument mehr, auf seine Figur zu achten«, schloss er in
freundlich neckendem Ton.

»Arme Carol«, sagte Gabriel, aber ihre Gedanken drifteten zu der
Frau in Weiß zurück.

Zuerst war es ein eiskalter Schock, und dann nur noch eine
interessante Feststellung: Sie erinnerte sich plötzlich, dass sie am Montag
ein cremefarbenes Kostüm getragen hatte. Außerdem war sie blond.
Und jung. Und sie war an jenem Abend auch in der Nähe des Flusses
gewesen.

Die Erinnerung stieg in ihr auf, erschreckte sie und wurde dann von
der Erinnerung daran überdeckt, dass sie nicht in der Nähe der Brücke
gewesen war und dass sie niemals gerannt war.



2.
Am Donnerstagmorgen lagen zwei Zeitungsausschnitte in dem weißen
Umschlag, auf dem in schrägen Buchstaben »Gabriel Endicott«
geschrieben stand. Der eine war eine Meldung über die geflohene Frau.
Sie warf kaum einen Blick darauf. Die Vorstellung von der Frau in Weiß,
die panisch an halb fertig gestellten Häusern vorbei durch die
Dämmerung rennt, war eine beunruhigende Irritation, die nicht
verschwinden wollte.

Der andere Ausschnitt war größer und stammte aus einer
Abendzeitung. Plötzlich war Carol Zamia für sie nicht mehr nur ein
Name. Das abgedruckte Bild war verschwommen, und Carol blickte
darauf mit halb geschlossenen Augen geradeaus. Ihre runden,
schwerfälligen Züge, der Schmollmund, die fast flache Stupsnase und
die dicken, geraden Brauen, zu denen der dunkle Haaransatz fast
hinabreichte, hatten nichts Hübsches, aber irgendwann einmal wäre sie
vielleicht das geworden, was die Leute eine distinguiert aussehende Frau
nannten.

Der Text unter dem Foto war angeblich ein Interview mit Mrs. Zamia.
Entweder hatte die Frau gelogen, oder der Reporter hatte den wahren
Grund dafür, dass Carol nicht schwimmen konnte, beschönigt: Die
Zeitung verkündete jedenfalls, dass Carol kränklich gewesen sei.

Gabriel las weiter und kam zu dem Schluss, dass vermutlich das meiste
davon Lügen und Halbwahrheiten waren. Wenn man es glauben wollte,
so war Carol Zamia ein Inbegriff aller Tugenden gewesen. Sie hatte ihre
Familie innig geliebt, hatte an Samstagvormittagen gearbeitet, um die
Haushaltskasse aufzubessern, und war auch in der Schule sehr fleißig.
»Sie wollte Krankenschwester werden«, behauptete Mrs. Zamia. »Sie
liebte es einfach, anderen Leuten zu helfen. Eine ihrer Lehrerinnen lag
krank zu Hause, und ich glaube, Carol wollte ihr Blumen bringen, als sie
in den Fluss gestürzt ist.«

Die Vorstellung von einem Mädchen, das mit seinem kleinen
Blumenstrauß in einen Fluss fällt, hatte etwas schrecklich Ergreifendes an
sich. Gabriel las den Ausschnitt noch einmal und vermutete, dass die
Blumen der Grund für den Unfall waren. Sie erinnerte sich daran, dass



die Brücke ein schmaler Steg aus Planken war und nur auf einer Seite
ein Geländer hatte, was völlig ausreichte, um das Rinnsal zu überqueren,
das normalerweise darunter hindurchfloss. Aber am Montagabend, als
der Bach angeschwollen war, war das Wasser den Planken vermutlich
sehr nahe gekommen. Sie konnte sich ohne weiteres vorstellen, wie
Carol, deren Absatz sich verfangen hatte und deren Arme mit Blumen
beladen waren, an ihrem Fuß zerrte, der Schuh weiter stecken blieb, bis
der Fuß schließlich aus diesem rutschte und das Mädchen ins Wasser
stürzte. Ohne die Blumen hätte sie sich vermutlich an dem Geländer
festgehalten, als sie an dem Schuh zerrte.

Sie knüllte die Ausschnitte zusammen und ließ sie in den Haufen
Blätter fallen, den sie gerade zusammengerecht hatte, als die Post kam.
Sie bückte sich, zündete ihn mit einem Streichholz an, richtete sich
wieder auf und roch den scharfen Geruch verbrennender
Eukalyptusblätter.

Wer auch immer die Ausschnitte geschickt hatte, kannte nicht den
wahren Grund dafür, dass Carol nicht schwimmen konnte, überlegte sie
sich. Sie – oder er – dachte offenbar, das Komitee könnte sich die
Tatsache, dass das ertrunkene Mädchen teilweise zum Familienunterhalt
beigetragen hatte, zu Nutze machen.

Als sie sich von dem Feuer abwandte, hatte sie die ganze Sache schon
teilweise vergessen. Die Wärme des Herbsttages und der Rauch der
Eukalyptusblätter waren ein Genuss. Sogar die roten Furchen der
Gartenerde irritierten ihre Nerven nicht so wie sonst. Sie wollte
eigentlich gar nicht hineingehen, als das Telefon klingelte. Sie ließ es
klingeln und klingeln und hoffte, dass der Anrufer, wer auch immer es
sein mochte, einfach aufgeben würde, aber seine Ausdauer war
schließlich doch größer als die ihre.

Beinahe wütend nahm sie ab. »Wer da?«, fragte sie. Und dann:
»Sagten Sie – Fred Zamia ... Zamia?«

»Ja. Spreche ich mit Mrs. Endicott?«
»Mrs. Endicott«, wiederholte sie. Der Schreck trübte ihre

Auffassungsgabe. Dann fügte sie rasch hinzu. »Natürlich bin ich es.«
Und fast hätte sie in ihrem Unmut noch hinzugefügt: Wissen Sie denn
nicht, dass ich allein lebe?



Aber der Mann sagte: »Sie erinnern sich doch an meine Frau?«
Sie war verblüfft. »Aber nein. Ich bedaure, das tue ich nicht.« Sie

kramte mühsam in ihrem Gedächtnis, aber sie konnte sich an nichts
erinnern. Sie war sich sicher, dass sie den Namen Zamia zum ersten Mal
gehört hatte, als sie über Carol las.

»Sie hieß damals Eileen Austin, Mrs. Endicott. Ich bin mir sicher, Sie
erinnern sich jetzt an sie, oder?«

»Nein, ich ... aber natürlich!« Noch während sie versuchte, ihrer
Stimme den Klang freudiger Erinnerung zu verleihen, durchforstete sie
ihr Gedächtnis. Eileen Austin war jemand von vor mindestens fünfzehn
Jahren. Als sie selbst noch ein Kind gewesen war. Nicht älter als zehn.
Und Phil war damals v ierzehn gewesen. Gerade diese Tatsache ließ ihr
den Namen endlich k lar vor Augen stehen. Gabriels Eltern hatten
damals noch gelebt, und sie waren für einen Monat fort gewesen.
Gabriel hatte bei Phils Eltern gewohnt, und dort hatte es eine Frau
gegeben, die jede Woche zum Waschen und Bügeln gekommen war.
Zwei Tage die Woche. Den ganzen Monat lang, den Gabriel dort
verbracht hatte. Ziemlich wenig, um sich an jemanden zu erinnern. Sie
hätte sich überhaupt nicht daran erinnert, wenn nicht Phils v ierzehnter
Geburtstag in jenen Monat gefallen wäre. Eileen Austin war gekommen,
um bei der Party zu helfen. Die Erinnerung wurde stärker, während sie
dort stand und ihr die Schreie einfielen und der blutverschmierte Arm
von Eileen, die in ein Messer gefallen war. Es hatte an jenem Tag eine
schreckliche Aufregung gegeben, an die sie sich jetzt deutlich erinnern
konnte. »Eileen Austin, natürlich. Mir war gar nicht bewusst ...«, sagte
sie in den Hörer und hielt dann inne und fragte sich, warum Phil diese
Tatsache nicht erwähnt hatte, als sie über den Tod des Mädchens
geredet hatten. Und sie fragte sich auch, ob diese Frau ihr die
Ausschnitte geschickt hatte.

Diese Frage stellte sich nicht mehr, als die Stimme fortfuhr: »Haben
Sie die Zeitungsausschnitte bekommen, Mrs. Endicott? Eileen meint, Sie
hätten sie v ielleicht nicht erhalten. Schließlich haben Sie nichts
unternommen.«

Gabriel starrte hilflos die Wand an. Was sollte sie denn tun? Für eine
Sensation sorgen? Das tote Mädchen in eine Märtyrerin verwandeln, die



ein Opfer des fehlenden Schwimmbades geworden war?
»Ich habe die Ausschnitte bekommen«, antwortete sie langsam. »Die

letzten beiden sind erst vor einer Stunde angekommen. Wir kriegen die
Post hier ziemlich spät«, fügte sie plaudernd hinzu und wartete darauf,
dass er ihr einen Hinweis darauf geben würde, was von ihr erwartet
wurde.

Aber er sagte nur: »Daran habe ich nicht gedacht. Wir kriegen
unsere ungefähr um neun.«

»Zu uns kommt der Briefträger erst v iel später. Meistens gegen eins«,
stammelte sie.

»Ach so.« Er seufzte schwerfällig. »Ich schätze, dann werden Sie
heute Nachmittag rauskommen wollen, was?«, fuhr er langsam fort.

»Das ...« Ihre Gedanken waren wie fortgeblasen. Erwartete man von
ihr, dass sie der Frau Trost spendete, bloß weil sie sie vor fünfzehn
Jahren acht- oder neunmal gesehen hatte? Es war unglaublich. Aber
natürlich, erkannte sie dann, wütend über ihre eigene
Begriffsstutzigkeit: Es war das Schwimmbecken. Sie erwarteten, dass sie
zu ihnen fuhr und mit ihnen die Idee besprach, wie man Carols Tod
nutzen könnte, um die Unterstützung der Öffentlichkeit für das Projekt
zu gewinnen. Sie war ein wenig darüber erstaunt, dass die Eltern die
Kraft aufbrachten, ihr Zeitungsausschnitte zuzuschicken, sie anzurufen,
um einen Besuch zu bitten, das öffentliche Aufsehen auf sich zu nehmen
und die ständige Erinnerung an den Tod des Mädchens zu ertragen.

Als Nick gestorben war, hatte sie nur Ruhe gewollt, erinnerte sie sich
und spürte noch mal den Schrecken jener Tage. Sie hatte nicht einmal
seinen Namen hören wollen. Aber die Zamias hatten natürlich auch
nicht mit Carol gestritten, erkannte sie jetzt gnadenlos. Sie hatten ihr
nicht den Tod gewünscht, sie hatten nicht ...

Ich will nicht daran denken, wies sie sich scharf zurecht. Und ich
werde es auch nicht tun. Und weil die einzige Möglichkeit, dies zu
bewerkstelligen, darin lag, sich mit etwas anderem zu beschäftigen und
das Denken völlig durch irgendeine andere Tätigkeit zu ersetzen,
erklärte sie: »Natürlich komme ich zu Ihnen raus, wenn Sie das
möchten, Mr. Zamia. Ist Mrs. Zamia zu Hause, sagen wir, um drei? Oder
um vier?«



»Wir sind beide zu Hause«, antwortete er dumpf. »Auf der Arbeit
haben sie mir frei gegeben, als sie von der Sache gehört haben.«

»Oh ja, natürlich. Selbstverständlich.«
Jetzt, da sie zugesagt hatte, wünschte sie sich, sie hätte es nicht getan.

Was in aller Welt hatte sie dazu gebracht, solch eine Torheit zu
begehen? Aber jetzt musste sie dorthin und der Frau gegenübertreten.
Sicher würde es Tränen geben, und sie bezweifelte, dass dieser Mann
mit der schwerfälligen Stimme eine Hilfe sein würde. Sie stellte sich vor,
wie sie in einem düsteren Wohnzimmer saß, sich bemühte, Konversation
zu machen, und versuchte, die Gefühle der Eltern nicht zu verletzen.
Eben genauso, wie die Leute zum Haus der Endicotts gekommen waren,
als sie von der Sache mit Nick gehört hatten, um tröstliche Platitüden zu
murmeln und zu beteuern, welch großer Verlust es sei ...

»Wenn Sie um drei kommen wollen, sind wir beide da.« Seine Worte
unterbrachen ihre Gedanken. »Ich sage Eileen, dass Sie kommen, ja?«

Pitt Road war eine Siedlung des staatlichen Wohnungsbaus, deren
kleine, eingezäunte Häuser wie Kasernen zu beiden Seiten der langen,
pfeilgeraden Straße standen. Irgendwann in der Zukunft, wenn die jetzt
winzigen, stockdürren Bäume entlang der Wege gewachsen waren und
die Beete in den kleinen Vorgärten blühten, würde es eine ziemlich nette
Gegend sein. Im Moment wirkte sie eintönig, weil alles gleich und neu
aussah und zu viele der Vorgärten nur Erdhaufen waren, auf denen
Spielzeuge herumlagen, obwohl kein einziges Kind zu sehen war.

Sie vermutete, dass sich zu dieser Zeit die erschöpften Frauen von
den Morgenstunden erholten, jetzt, da die Kindergartenkinder schliefen
und die anderen noch in der Schule waren. Später würde es vermutlich
Leben im Überfluss geben, doch jetzt war der einzige Mensch in
Sichtweite eine ältere Frau. Ihre Plattfüße steckten in Pantoffeln, ihr
Kopf war unter einem absurden blauen Feenhut versteckt, ihr Gesicht
gedankenverloren und ausdruckslos. Sie hatte den Wasserschlauch in
der Hand auf einen winzigen Garten gerichtet, in dem eine Terracotta-
Elfe auf die Straße starrte.

Gabriels Ziel war das Haus daneben. Hier gab es ebenfalls Erdhaufen,
ein verbeultes Dreirad und zwei Puppen, die auf dem Betonweg liegen



gelassen worden waren. Die Frau mit dem Gartenschlauch sah sich nicht
um, als Gabriel den Weg hochging. Die Haustür öffnete sich lange,
bevor sie sie erreicht hatte.

Die Sonne schien Gabriel direkt in die Augen. Die Gestalt, die sie
erwartete, war verschwommen und gesichtslos, bis sie die Veranda
erreichte. Gabriel hatte sie noch nicht wiedererkannt, risk ierte aber ein
halbes Lächeln. Obwohl sie ihr Gedächtnis gründlich durchforscht hatte,
hatte sie es nicht geschafft, sich ein k lares Bild von der Eileen Austin vor
fünfzehn Jahren zu machen. Sie erkannte sie nicht, sondern stellte nur
fest, dass Carol den Schmollmund und die k leine flache Nase von ihrer
Mutter geerbt haben musste. Das Gesicht der Frau war allerdings länger,
das Kinn schmal und spitz und der Kopf mit dem rotblonden Haar k lein
und schmal.

Und sie war schwanger. Gabriel bemerkte plötzlich, wie aggressiv die
Haltung der Frau war. Der schwere Leib schien sich nach vorne zu
schieben auf den spindeldürren Beinen, die leicht durchgebogen waren,
als wären sie nicht in der Lage, das Gewicht der Schwangerschaft zu
tragen. Die Haltung gab jedem deutlich zu verstehen, was für eine Last
die Frau zu tragen hatte.

Wollte sie damit um weiteres Mitleid werben? Gabriel beschäftigte sich
mit dieser Frage, als sie die letzten Schritte zur Veranda zurücklegte.
Oder war es Stolz auf ihren Zustand, überlegte sie mit schmerzlichem
Lächeln weiter. Die Art von Stolz, die v iele schwangere Frauen vor
denen, die k inderlos waren, zur Schau stellten?

Dann rief Eileen Zamia: »Hallo, Gabriel!«
Gabriels Mitleid wich einem überraschend heftigen Ärger. Sie hielt

mitten im Gehen inne und nahm es der Frau mit aller Wut und
Entschiedenheit übel, dass sie sie mit dem Vornamen ansprach. Sie sagte
sich, dass dieses Gefühl absurd war und dass die Mehrheit der
Menschen ganz selbstverständlich die Vornamen benutzte, aber sie
fühlte sich unbehaglich, als sie »Mrs. Zamia?«, murmelte, denn der Ton
der Frau, da war sie sich ziemlich sicher, war nicht einfach ein
freundschaftlicher Gruß gewesen, sondern noch etwas anderes hatte
darin gelegen: der Entschluss, sich auf die Vergangenheit zu berufen
und Gabriels Mitleid auszunutzen. Aber wozu?



Die Frau hob die rechte Hand, sog gierig an der Zigarette zwischen
ihren Fingern und blies eine Rauchwolke in die Luft. »Natürlich
erinnerst du dich nicht mehr richtig, aber die Sturts waren meine letzte
Stelle, bevor ich Fred geheiratet hab, und das Ende war so komisch,
wenn du weißt, was ich meine.« Sie trat zurück. »Komm rein! Ich bin
nach dem Unfall damals nicht mehr zurück, weißt du. Ich war danach
ganz durcheinander, und mein Arm wollte nicht heil werden. Und da
war natürlich auch die Entschädigung, die sie mir gezahlt haben, weil
ich nichts tun konnte. Komm rein ins Wohnzimmer.«

Gabriel folgte ihr schweigend. Das Haus roch nach Möbelpolitur,
Zigarettenrauch und abgestandener Luft. Sie spürte es kaum. Sie dachte
daran, dass sie sich nie gefragt hatte, was nach Eileens Unfall passiert
und ob der Arm verheilt war. Sie konnte sich nicht einmal an
irgendwelche Familiengespräche darüber erinnern oder an die
Entschädigung, die offenbar gezahlt worden war.

»Mrs. Sturt war immer eine von der guten Sorte«, fuhr Eileen Zamia
fort. »Ich hab Blumen zum Begräbnis geschickt, weißt du. Konnte selbst
nicht hin. Ich war da mit Mark schwanger. Ist unser Ältester. Du kannst
es natürlich nicht wissen, Gabriel, aber ich kriege mein Achtes. Aber
jetzt ...« Sie stand an der Jalousie vor den Fenstern, wo sie den
Beleuchtungsgrad des Zimmers hatte verändern wollen, drehte sich
plötzlich um und stand, immer noch aggressiv, mitten in dem kleinen,
voll gestopften Zimmer. »Jetzt sind wir wieder sieben. Jetzt, nachdem
Carol weg ist.«

Das stick ige, k leine Zimmer, die dünne, zudringliche Stimme der Frau,
die stumme Gestalt Fred Zamias, der am Fenster gestanden hatte, als sie
beide hereingekommen waren, das alles zermürbte Gabriel.

»Es tut mir ganz schrecklich Leid, Mrs. Zamia. Ich ...«, stieß sie eilig
hervor.

»Worte sind billig.« Das dumpfe Geräusch schien den kleinen,
luftleeren Raum um sie herum zu erschüttern.

Gabriel drehte sich ein wenig um, blickte ihn an und fühlte sich hilflos
einer Kraft ausgeliefert, bei der es sich, wie sie jetzt mit erschrecktem
Staunen feststellte, um Feindseligkeit handelte.

Sie erinnerte sich an das Foto in dem Zeitungsausschnitt und



entdeckte jetzt, von wem Carol ihre grobschlächtigen Züge und die
dicken Brauen geerbt hatte. Fred Zamias Sonnen gerötetes Gesicht mit
seinen hängenden Mundwinkeln war auch grobschlächtig, und der
große Kopf mit dem dicken, widerborstigen und allmählich ergrauenden
Haar saß so niedrig auf dem dicken Hals, als würde er sich beständig
zwischen seine eigenen breiten Schultern ducken.

Wieder spürte sie Ärger. Ärger darüber, dass er ihre gestammelten
Worte so verächtlich beiseite gewischt hatte, und darüber, dass sie so
verlegen war.

Sie holte tief Luft. Sie wollte nicht warten, bis die beiden das
Schwimmbecken erwähnten, das wusste sie. Sie würde jetzt ihr Beileid
aussprechen und dann gehen, ohne der Frau zu erlauben, sich auf ihre
angeblich enge Beziehung in der Vergangenheit zu berufen, und ohne
ihre so erschreckende Feindseligkeit zu ergründen.

Sie wartete nicht, bis sie dazu aufgefordert wurde, und nahm
vorsichtig auf einem der rostfarbenen Stühle Platz. Er war hart,
unbequem und gab unter dem Gewicht ihres Körpers nicht nach.

»Wie gesagt, das mit Carol tut mir schrecklich Leid«, erk lärte sie.
»Eine schlimme Sache. Es ...«

»Da haben Sie Recht.« Fred Zamia nickte mit seinem großen Kopf.
»Was kann es Schlimmeres geben, als so ein k leines Kind ertrinken zu
lassen?«

»Ertrinken lassen? Sie meinen die Frau, die weggerannt ist? Aber ...«
Sie hielt inne, und die Vorstellung von der Frau, die verzweifelt durch
die Dämmerung lief, peinigte sie wieder.

Warum war die Frau nicht zurückgekommen?
Die Frage war nicht zu beantworten. Das wollte sie gerade sagen, rief

dann aber stattdessen aus: »Aber natürlich! Sie hat Carols Sturz gar
nicht gesehen. Das kann sie gar nicht. Sie muss sie erst später entdeckt
haben, als sie im Wasser trieb.« Sie hielt inne.

Was sage ich denn da? Wie kann ich so etwas nur sagen? Zu dieser
Frau! Selbst wenn sie beide so feindselig sind ... Aber warum sind sie
das? Wie konnte ich das nur sagen? Jetzt sehen sie sie vor sich, wie sie
langsam vorbeitreibt, die toten Augen ausdruckslos ...

Sie begann wieder zu stammeln: »Sie ist später vorbeigekommen.



Vielleicht dachte sie, es ist eines dieser, nun, dieser schrecklichen
Verbrechen. Vielleicht ist sie zu Tode erschrocken. Glauben Sie das
nicht? Sie wollte nicht darin verwickelt werden. Sie hat v ielleicht an die
Polizei gedacht und an die Zeitungen, die Untersuchung, v ielleicht sogar
an die Gerichtsverhandlung ...«

Eileen Zamia war damit beschäftigt, eine neue Zigarette an dem
Stummel der alten anzuzünden.

»Die Polizei sagt, dass es v ielleicht so war. Aber Sie wissen es natürlich
besser als die. Oder als wir. Die Polizei sagt, es war so oder jemand hat
sie reingeschubst und ist dann vor lauter Scham davongerannt. Was
stimmt denn jetzt, Gabriel? Wir wissen sowieso, dass du es warst, die
weggerannt ist und sie zurückgelassen hat.«


