


 
 
Die F ilmproduzentin Louise ist auf der Suche nach einem ganz besonderen
Drehort. A ls sie zufällig auf das idy llisch gelegene Landhaus Wooldene Hall
stößt, ist sie sofort begeistert: Das ist genau der O rt, v on dem sie so lange
geträumt hat!
Je öfter sie nach Wooldene fährt, desto lieber gew innt sie das alte Haus und
natürlich auch seine Bewohner. A ber noch ahnt sie nicht, dass Wooldene nicht
nur zur Kulisse ihres F ilms, sondern auch zur Bühne für dramatische Ereignisse
in ihrem eigenen Leben werden w ird: für Hass und Rache, Trauer – und die
Liebe.
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Für Richard



1

Louise

Der Winter war nicht mehr weit.
A n jenem Spätnachmittag A nfang Nov ember erspähte ich durch die kahlen
Bäume und Hecken – die in O xfordshire die Landstraßen säumen und mit ihren
gedämpftem Grau- und Brauntönen w ie Bildsequenzen aus einem Stummfilm
an mir v orüberhuschten – Häuser, Scheunen, v on der Sonne gebleichte
Felder, einen Wald, das steile Dach eines Gebäudes und hohe w indschiefe
Schornsteine, die sich zum Himmel streckten.
»Halt!«, rief ich. »Fahr ein Stück zurück. Ich glaube, ich habe da etwas
gesehen.«
Rebecca legte den Rückwärtsgang ein und hielt an einem Torweg.
Der Wald war v om Unterholz befreit. Er sah aus, als hätte man ihn mit einem
Besen blank gefegt. Nackte Bäume ragten aus einem Teppich kupferfarbener
Blätter, den Elementen preisgegeben. Die Sonne überzog ihre Stämme und
Ä ste mit einem bernsteinfarbenen Schimmer. Wilde A stern blühten v ereinzelt
am Wegesrand. Was mir w ie ein v orüberhuschender F ilm erschienen war,
v erwandelte sich nun in eine Einzelbildaufnahme, eine Sepiafotografie.
»Nennt man das eigentlich Gehölz?« Das Wort fühlte sich fremd in meinem
Mund an. Ich war in Büchern darauf gestoßen. In Irland war es mir nie zu
O hren gekommen.
»Mich darfst du so etwas nicht fragen. Ich bin eine ty pische Großstadtpflanze.
In London v erwurzelt, in Shepherd’s Bush. Dort gibt es keine Schäfer, keine
Schafe, keine Büsche, keine Bäume. Ich habe keinen blassen Schimmer, was
man unter Gehölz v ersteht.«
»In Shepherd’s Bush Green gibt es sehr wohl Bäume.«
»Leg doch nicht jedes Wort auf die Goldwaage, Louise.«
»Ich lege nur Wert auf Details.«
Wir stiegen aus und gingen zu Fuß die Straße entlang, zurück zu der Stelle, an
der w ir durch die Bäume das Dach und die v erzierten Schornsteinkästen eines
Gebäudes gesehen hatten, das eine Hall, ein Herrenhaus im elisabethanischen
Stil, zu sein schien.
Rebecca betrachtete das Haus aus der Ferne, das Gebälk und die
Giebelwand, die schmalen Fenster mit Rahmenwerk, gerade noch erkennbar



am anderen Ende des Waldes, hinter den braunen A ckerfurchen eines
gepflügten Feldes, ungefähr eine V iertelmeile v on uns entfernt.
»Gut, dass du es gesehen hast, Louise.« S ie blickte sich um. »Das Haus liegt
in einer Talsenke. Es muss einen Weg geben, der hinunterführt.«
A uf dem Rückweg nach London waren w ir eine Nebenstraße entlanggefahren,
um die ländliche Region genauer in A ugenschein zu nehmen. Wir hatten zwei
enttäuschende Tage mit der Suche nach einem A nwesen aus dem
sechzehnten Jahrhundert v erbracht, das als Drehort für das ehrgeizigste
F ilmprojekt in Rebeccas Karriere in F rage kommen könnte. »Das ist mein
Durchbruch«, hatte sie v erkündet, als sie mich an Bord geholt hatte. »Die
große C hance, auf die ich gewartet habe. Mit dieser Produktion könnte mir
der A ufstieg in die erste Liga gelingen. Und dir auch, Louise.«
Zu diesem Zeitpunkt schien die F inanzierung weitgehend gesichert. Die
namhaften Stars, die auf jeden Geldgeber beruhigend w irkten, waren dabei,
ihre V erträge auszuhandeln. E in Produktionsdesigner arbeitete an den ersten
Skizzen und Story boards zu den F ilmszenen.
Das Drehbuch war jedoch noch nicht fertig. E iner der Geldgeber, eine
amerikanische F ilmv erleihfirma, hatte V orbehalte, was den dritten Entwurf
des Skripts betraf. Das war nicht ungewöhnlich. Rebecca nahm solche
Ä nderungswünsche gelassen hin. Größere Sorgen bereitete ihr die Suche nach
einem geeigneten Drehort.
S ie hatte sich ein Tudor-Haus in C heshire v orgestellt. Doch bis die Zusage des
britischen F ilm C ouncil für die F inanzierung des ersten Drehbuchentwurfs
v orlag, war die Schauspielerin, die für die Hauptrolle v orgesehen war und
deren renommierter Name die übrigen Geldgeber überzeugt hatte, schwanger
geworden und hatte Zw illinge zur Welt gebracht. Die Kinder waren inzw ischen
zehn Monate alt. Die Schauspielerin bestand deshalb auf der v ertraglichen
Zusicherung, dass sie jeden A bend im A nschluss an die Dreharbeiten nach
London zurückkehren konnte, um bei ihnen zu sein. A us diesem Grund musste
Rebecca nun einen Drehort finden, der v on London aus bequem mit dem A uto
zu erreichen war, oder ein F lugzeug bereitstellen. E ine ganze Horde v on
speziellen A genturen hatte sich auf die Suche nach einer geeigneten Location
begeben, aber nichts Brauchbares aufgetan. Die Schauspielerin hatte einige
Häuser in den C hilterns v orgeschlagen. Rebecca und ich waren hingefahren,
um sie v or O rt zu besichtigen. Das eine besaß keinerlei Parkmöglichkeiten,
das andere war im Q ueen-A nne-Stil erbaut, stammte also aus der falschen
Epoche.
»Drück die Daumen«, sagte Rebecca.
Wir kehrten zum A uto zurück. Rebecca bog in einen einspurigen Weg ein, der



am Rand des Waldes entlangführte und sich ins Tal hinabschlängelte. Ungefähr
nach einer halben Meile erreichte die Straße den tiefsten Punkt und beschrieb
eine Linkskurv e. Wir kamen an einer Sägemühle, einer Reihe v on C ottages
neben einem Teich und an einem Bauerngehöft v orbei, mit
Wirtschaftsgebäuden und Holzscheunen – und einem Schild, das E ier v on
freilaufenden Hühnern anpries.
Schafe weideten auf dem Grasland, das sich auf der einen Seite des Weges
befand. A uf der anderen Seite tauchten kraftlose Sonnenstrahlen ein schräg
abfallendes Stoppelfeld in ihren blassgoldenen Schein. E in Mann in
Tweedjacke und Reithosen lehnte an einem Baum inmitten des A ckers. Er
trug ein Gewehr unter dem A rm, ein schwarz-weißer Spaniel saß ihm zu
Füßen.
Ein Gemälde kam mir blitzartig in den S inn. E in Baum, ein Getreidefeld,
Wolken am Himmel, ein Mann mit Hund und Gewehr.
»Er erinnert mich an einen dieser Gutsbesitzer, die Rey nolds oder
Gainsborough gemalt haben«, sagte ich. »Selbstzufrieden. Den Blick auf seine
Ländereien gerichtet. Gebieter all dessen, was sich v or seinen A ugen
ausbreitet. Wie bei Gainsborough in der National Gallery , Mr. A nd Mrs.
A ndrews.«
Rebecca fuhr langsamer. »Ich weiß, was du meinst.« S ie warf einen kurzen
Blick zur Seite, bev or sie w ieder beschleunigte. »Ich sehe keine Mrs.
A ndrews.«
»Sollte er unbeweibt sein, kannst du ihn haben.«
»Hast du den Männern abgeschworen?«
»Da, wo ich aufgewachsen bin, stehen englische Großgrundbesitzer nicht
besonders hoch im Kurs«, erw iderte ich trocken.
A uf der linken Seite der schmalen Straße tauchte nun eine zerbröckelnde
Mauer aus Backsteinen auf. V or uns, im Winkel einer Kurv e, standen zwei
baufällige Torpfosten w ie Schranken v or einer Zufahrt, die v on zwei
Baumreihen gesäumt war. E in handgemaltes Holzschild hing v on dem
schmiedeeisernen Bogen zw ischen den Pfosten herab. »Wooldene Hall Herb
Farm and Garden C entre. P flanzen. Kompost. C hristbäume. Stechpalmen.
Mistelzweige.«
Rebecca lenkte den Wagen langsam durch das offene zweiflügelige Tor. Die
A llee stieg leicht an, dann führte sie bergab und um einen niedrigen Hügel
herum. Hinter einer hohen Mauer kamen abermals Giebel und Schornsteine in
S icht. Der Weg machte eine Biegung und wurde breiter, er v erlief zw ischen
der Mauer und einem Gebäudekomplex, der früher offenbar Stallungen
beherbergt hatte und in ein Gartencenter umgewandelt worden war. Es war



offensichtlich geschlossen. C hristbäume standen im Hof aufgereiht, w ie ein
Wald im Miniaturformat. Wir parkten gegenüber einer Holztür, die in die Mauer
eingelassen war.
Wir v ersuchten das Datum zu entziffern, das in den Türsturz eingrav iert war:
1498.
»Fünfhundert Jahre alt«, meinte Rebecca. »Ich wüsste gern, in was für einem
Zustand es sich befindet.«
Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen. Rebecca drückte gegen die
Tür. S ie schwang auf.
»Schau dir das an! Perfekt«, rief sie aus.
Die Fassade aus Back- und Feuerstein war in rötliches Licht getaucht, die
Fenster mit den Mittelstreben funkelten in der untergehenden Sonne. Das
Haus und die hohen Schornsteine zeichneten sich in v ollendeter Klarheit ab,
w ie eingerahmt v on der Luft ringsum.
Der Garten v or dem Haus war durch schmale, längs und quer v erlaufende
Ziegelwege in quadratische und rechteckige Blumenbeete und in kleine, v on
niedrigen Spindelhecken gesäumte Rasenflächen unterteilt. Die blühenden
A stern bildeten ein herbstliches Farbenmeer. Jenseits der Geometrie des
formalen Gartens ging eine schmucklose Rasenfläche nahtlos in eine Weide
über, auf der sich schwarze Rinder neben einem hoch aufragenden, entlaubten
Baum um einen Trog scharten.
Ich lebte in London. Ich v erbrachte meine F reizeit in Kinos, Theatersälen,
Museen, Kunstgalerien, Bars und Restaurants. Die Großstadt war meine
Spielzeugkiste und mein Sprungbrett für A benteuer. Zum ersten Mal in
meinem Leben stand es mir frei, an Wochenenden und Feiertagen nach Paris,
Rom oder A msterdam zu fliegen. Manchmal fuhr ich auch nach Hause, nach
Belfast. Gelegentlich besuchte ich F reunde in Brighton, Manchester oder
Glasgow  und erhaschte aus dem Zugfenster einen Blick auf die ländliche
Idy lle, während ich v on Stadt zu Stadt eilte.
Ich hatte nie zuv or ein Haus gesehen, das so harmonisch in die Landschaft
eingebettet war, als wäre es natürlich gewachsen, w ie die Bäume in dem
ummauerten O bstgarten, die dichten, kunstv oll beschnittenen Hecken oder
das Gras auf den Wiesen und Feldern. Während mein Gehirn dieses zeitlose
Bild beschaulicher Stille in sich aufnahm, wurde mir bewusst, dass ich in
London lebte, ohne mich in England w irklich heimisch zu fühlen. Nun hatte ich
das Gefühl, diesem Land zum ersten Mal zu begegnen und es w ie eine
F remde mit anderen A ugen zu sehen.
»A uf dem Geschäftsschild ist eine Telefonnummer angegeben. Ich rufe den
Besitzer an.« Rebecca tippte die Nummer in ihr Handy  ein. »Mist. Kein



Empfang.« S ie steckte das Telefon in ihre Handtasche und holte eine Kamera
heraus. »Ich werde ein paar Fotos machen.«
P lötzlich fielen mir die Bruchstücke eines Gedichts ein. Es schien die
A tmosphäre eines O rtes w ie diesem zu v erkörpern.
»Mit Krausen um die Hälse, als Teil eines sicheren Heiratsguts«, zitierte ich
laut.
Rebecca hörte mit dem Tippen auf. »Was?«
»Das ist eine Zeile aus einem Gedicht v on Louis MacNeice.«
Sie sah mich v erständnislos an.
»Ich habe gerade an den Unterschied zw ischen diesem idy llischen F leckchen
Erde und dem O rt gedacht, an dem ich aufgewachsen bin«, sagte ich. »Es
kommt mir so v or, als wäre A rdoy ne Welten entfernt.«
»Shepherd’s Bush auch.« Und damit fasste sie in einem Satz zusammen, was
in meinen A ugen den Wesenskern Englands ausmachte.
Ich schloss die A ugen und stellte mir die schmalen Straßen und roten
Backsteinhäuser v on North Belfast v or. Die Seitengassen und V orgärten,
schmal w ie Handtücher, die ihren Namen kaum v erdienten. F lax Street Mill
und Holy  C ross Monastery  markierten die Grenzen des Pfarrbezirks, der bis
zum v ierzehnten Lebensjahr meine Welt gewesen war, eine Welt, in der ich
mich sicher und glücklich wähnte.
Mein V ater war Taxifahrer. Er hatte 1941 im Roy al A rmy  Serv ice C orps
fahren gelernt. Dreißig Jahre später, als die unw illkommenen,
angsteinflößenden britischen Truppen in unseren Straßen zum A lltagsbild
gehörten, fragte ich meinen V ater, warum er in die A rmee eingetreten war.
»War es wegen Hitler, Daddy ?« Wir nahmen den Zweiten Weltkrieg gerade in
der Schule durch.
»Tochterherz, das weiß der Himmel.« Dad dachte einen Moment nach. »Zur
A rmy  zu gehen war besser, als Barkeeper in einem Hotel in den Midlands zu
werden. Es gab mir das Gefühl, ein erwachsener Mann zu sein. Ich wollte
w issen, w ie er ist, der Krieg. Ich hatte Lust, etwas v on der Welt zu sehen, mir
den Wind um die Nase wehen zu lassen.« Er seufzte. »V ielleicht sind einige
Männer dort draußen aus den gleichen Gründen in die A rmee eingetreten.« Er
schw ieg erneut. »Die Brits haben nur in einem einzigen moralisch
gerechtfertigten Krieg gekämpft«, fügte er leise hinzu. »Und ich war dabei.«
Seine Stimme wurde hart. »Sieh zu, dass du dich in der Schule anstrengst,
damit du deine Prüfungen bestehst und einen guten Job findest, mein Kind.
V on einer F ahne w ird man nicht satt. Und v on einer Waffe auch nicht.«
Mum war F riseurin. S ie hatte Dad 1947 bei einer Tanzv eranstaltung in der
F loral Hall kennengelernt. S ie war einundzwanzig und hatte einen festen



F reund, Steward auf der Princess V ictoria, der F ähre zw ischen Larne und
Stranraer. Er kam ums Leben, als das Schiff 1953 bei einem v erheerenden
Unwetter sank.
»Stell dir v or, wenn ich ihn geheiratet hätte, wäre ich noch v or dem
dreißigsten Lebensjahr Witwe geworden«, sagte Mum, als sie uns v on ihm
erzählte.
Ich erinnere mich, dass Dad uns zuzw inkerte. »Ich werde dafür sorgen, dass
ich dich überlebe, Kathleen.«
»Sei dir da nicht zu sicher«, erw iderte Mum lachend.
Mums größter Wunsch war ein gew isser sozialer Status, sie wollte zur
Mittelschicht gehören. Nicht, dass sie sich jemals in diesem Sinn geäußert
hätte, aber ich wusste, was sie meinte, wenn sie mir das Gleiche w ie Dad
predigte. Streng dich an. S ieh zu, dass du einen guten Job findest. Spar das
Geld, das du v erdienst. Kauf dir ein Haus.
Ich wusste, dass sie dav on träumte, eines der imposanten Häuser zu
bewohnen, die im Immobilienteil v on Zeitschriften w ie V ogue oder C ountry
Liv ing zum V erkauf angeboten wurden. »Hochherrschaftliches A nwesen in
ländlicher Umgebung mit zweieinhalb Hektar Grund, Gartenlandschaft und
Pferdekoppeln. Denkmalgeschütztes Gebäude.« Die Hochglanzmagazine
wurden für die Kundinnen des F riseursalons gekauft. Mum nahm die alten
A usgaben mit nach Hause.
S ie las auch Bücher. Überw iegend Liebesromane, aus der Bücherei. A ls ich
geboren wurde, wollte sie mich unbedingt Daisy  nennen, nach der Heldin
eines Buches, das sie während der Schwangerschaft v erschlungen hatte. »Das
ist kein Name für ein katholisches Kind«, wetterte der Priester. »Wenn S ie
schon etwas A usgefallenes nehmen müssen, dann Louise.«
Meine Taufe war v orbei, bev or jemand auch nur einen schwachen Protest
anmelden konnte. Meine Großmutter stimmte mit F ather Doy le überein. S ie
war der Meinung, Daisy  sei ein protestantischer Name.
Ich fand diese Geschichte lustig, aber auch beunruhigend. Ich fragte mich, ob
sich daraus mein Gefühl der Unsicherheit in nahezu allen Lebenslagen erklärte.
Mein jüngerer Bruder Michael fand, das sei reine Einbildung. Er meinte, mir
mangle es deshalb an Selbstsicherheit, weil w ir so oft umziehen mussten.
Wooldene strahlte S icherheit und Geborgenheit aus. Es war eines jener
Häuser, v on denen meine Mutter geträumt hatte. Unantastbar und
selbstbewusst. E in Haus, in dem eine Daisy  gelebt hätte.
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Diana

Der Winter weckte stets das Bedürfnis in mir, Winterschlaf zu halten. Ich
v erkroch mich in meinem Bettzeug w ie ein Tier in seinem Bau. Im Winter
schlief ich immer länger und tiefer. Doch an meinem Geburtstag wachte ich
früh auf.
Ich steckte meinen Kopf aus dem Berg aus Decken und sagte laut: »Heute
habe ich Geburtstag. Herzlichen Glückwunsch.« Die Worte weckten ein Gefühl
der Befriedigung in mir, und ich war auf einen Schlag hellwach. Ich wartete
darauf, dass die v ertrauten Gegenstände in der Dunkelheit F orm annahmen,
und dachte über die Dinnerparty  am V orabend nach. Selleriesuppe,
Wintersalat, F asan in C alv ados. Ich hatte eine F lasche ganz hinten im Regal
mit den alkoholischen Getränken gefunden. Ich hatte einen ganzen Wigmore-
Käse gekauft – der teuerste Posten auf der E inkaufsliste – und eine A rt
v orweihnachtlichen C hristmas-Pudding zubereitet, aus Trockenobst und dem
restlichen C alv ados. E inen ähnlichen C hristmas-Pudding gab es früher immer
in der Schule, ohne C alv ados, v ersteht sich. Wir nannten ihn Lucky  Dip.
Das gesamte Menü kostete fünf Pfund pro Person, und ich war erleichtert,
dass w ir es uns noch leisten konnten, Gäste zu bew irten. Nicht, dass Henry
Wert darauf zu legen schien. Sein Interesse an Gesellschaft ließ immer mehr
nach.
»Du fährst kaum noch in die Stadt«, hatte ich schon einige Wochen zuv or zu
ihm gesagt.
Er hielt den Blick unv erwandt auf die Zeitung gerichtet. »Es gibt keine
Parkmöglichkeiten in Henley . In Reading sieht es aus w ie auf der Müllkippe.
Überall ausgespuckter Kaugummi auf den Straßen. Ekelhaft. In O xford gibt es
keine Parkmöglichkeiten und jede Menge Müll. Marlow  geht auch nicht, da
hat Jenny  den Großteil meines Geldes v erjubelt. Ich kann dort keine Straße
entlanggehen, ohne daran erinnert zu werden. V ielen Dank, da bleibe ich
lieber zu Hause«, antwortete er.
»A m Montag habe ich Geburtstag. Ich würde am Sonntag gern ein, zwei
Leute zum A bendessen einladen.«
Henry  legte die Zeitung beiseite. »Gott sei Dank, endlich gibt es etwas zu
feiern.«



Er ging ins alte Haus hinüber und kehrte mit einer F lasche Portwein zurück.
»Ein guter V orwand, sie zu öffnen. V on Tay lors. Dein Jahrgang. Wir sollten
ihn trinken. V erliert mit den Jahren an Q ualität.«
Wie ich, dachte ich insgeheim.
»Meine Güte, ist das ein edler Tropfen«, schwärmte Ronnie Bolton gleich beim
ersten Schluck. Seine braunen Schweinsaugen strahlten. »Der beste Port, den
ich jemals getrunken habe.«
»Mein V ater liebte Port«, erklärte Henry  erfreut. »Und Wein. Im Keller
befindet sich ein interessantes Depot.«
Ich machte mir eine mentale Notiz, den Wert der Weine v on einem Fachmann
schätzen zu lassen. Henry  brauchte jeden Penny , um das Dach ausbessern zu
lassen.
Ronnie warf mir über den Tisch eine Kusshand zu. »Herzlichen Glückwunsch
zum Geburtstag, Diana. Ich werde dich nicht fragen, w ie alt du geworden
bist.«
Susan, die solchen Dingen immer auf den Grund zu gehen v ersuchte, runzelte
die Stirn über den dunklen A ugenbrauen.
»A ber Diana ist jünger als du, Henry , oder?«
»Inzw ischen schon.« Henry  wurde mit jedem Tag sarkastischer.
»Ich hatte drei ältere Schwestern«, warf Ronnie mit gespielt düsterer Miene
ein. »Im Lauf der Jahre wurden sie alle jünger als ich.«
Ich bemühte mich, Henry  keines Blickes zu würdigen.
»Für dein A lter siehst du jung aus, Ronnie«, entgegnete ich beiläufig. »Mach
dir also keine Sorgen.« Dann wechselte ich bewusst das Thema.
Nach dem Essen spielten w ir Bridge. Susan tat sich mit Henry  zusammen.
»Wir sind ein unheimlich gutes Team«, sagte sie. Langsam kam mir der
V erdacht, dass sie ein A uge auf ihn geworfen hatte.
Der Gedanke trieb mich aus dem Bett. Ich zog mich an, ging in die Küche, ließ
Paddy  nach draußen und trug die Gemüseschalen und den Kaffeesatz v om
V orabend zum Komposthaufen. Ich stolperte über den Spaten, den Tomasz
achtlos gegen die Rückwand des ebenerdigen Wohnhauses gelehnt hatte, und
konnte gerade noch v erhindern, dass sich der Inhalt des P lastikeimers über die
Hintertreppe ergoss.
Ich hüpfte auf einem Fuß, rieb mein Schienbein und v erwünschte Tomasz und
die Geistesabwesenheit, die sich seit geraumer Zeit bei ihm bemerkbar
machte. Dahinter steckte natürlich eine F rau. Er hatte mir ein Foto v on ihr
gezeigt.
»Sie heißt A nna. S ie ist aus Posnan.« Sein Lächeln war eine Mischung aus
Begehrlichkeit und ehrfürchtiger Scheu.



Ich dachte, w ie nett ich es fände, einem Mann w ieder ein solches Lächeln zu
entlocken, und mir wurde bewusst, dass ich die Hoffnung noch nicht
aufgegeben hatte.
C atherine rief an, als ich gerade das F rühstück zubereitete.
»Herzlichen Glückwunsch, liebste Mama.«
»Wie schön, deine Stimme zu hören. Bist du so lange aufgeblieben, um mich
anzurufen?«
»Wir hatten F reunde zum A bendessen eingeladen. Ich bin gerade mit dem
A ufräumen fertig geworden. Bei uns ist es fast Mitternacht.«
»Wie geht es den Kindern?«
»Sie schlafen tief und fest, Gott sei Dank. S ie rufen dich morgen früh an.
Gegen sechs Uhr abends nach eurer Zeit. A m Montag ist das Gartencenter
geschlossen, oder? Was hast du geplant an deinem Geburtstag?«
»Ich werde Tulpen pflanzen. Und Tante Lucy  besuchen.«
»A ch du meine Güte, nimm dir doch einen Tag A uszeit, Mama«, sagte
C atherine im Befehlston. »Lucy  w ird sich nicht daran erinnern, ob du da warst
oder nicht.«
»Sie liebt Besuch.«
»Sie hat mich nicht erkannt, als ich sie im Sommer besucht habe.«
»Sie hatte dich seit zwei Jahren nicht mehr gesehen.«
»Du bürdest dir v iel zu v iel auf, Mama.«
C atherine hatte die Neigung entw ickelt, mir Strafpredigten zu halten. S ie war
entsetzt gewesen, als ich ihr sagte, dass ich zu Henry  ziehen würde.
»Du musst den V erstand v erloren haben. Du weißt, dass er im Haushalt zu
nichts zu gebrauchen ist. A m Ende bist du diejenige, die alles für ihn macht.«
»Das ist billiger für uns beide. Er ist allein. Ich bin allein. Wir kommen bestens
miteinander aus. Und mein kleines Gartencenter floriert. So ist es v iel
einfacher, als wenn ich jeden Tag v on A mersham herfahren müsste.«
»Wenn dir das Geschäft über den Kopf wächst, sitzt du dort fest und bist auf
ihn angew iesen.«
Das war ein weiterer Punkt, der mich ärgerte. C atherine redete mit mir, als
wäre ich senil. Ständig schnitt sie die Themen A ltersv orsorge und
Ruhestandsplanung an.
»Wir kommen gut miteinander aus. Henry  ist sehr ordentlich.«
»Mag sein, aber nur, weil er in der A rmee war. A nsonsten ist er alles andere
als organisiert. Wie auch immer, ich werde mal C arl fragen, was er dazu
meint.«
A ls C arl in seiner gelassenen kalifornischen A rt erklärte: »Ich glaube, deine
Mutter hat recht, Schatz. Es ist sinnv oll, wenn die beiden zusammenwohnen«,



war C atherine beruhigt. »A ber du musst Henry  dazu bringen, dir im Haushalt
zu helfen«, sagte sie. »Er kann sich keine Putzfrau leisten. Das alte Haus
v erschlingt Unsummen.«
Nun wollte sie w issen, was ich zum Geburtstag bekommen hatte.
»Henry  hat mir eine Skizze v on dir, C arl und den Kindern im O bstgarten
geschenkt. Er muss sie heimlich gemacht haben, als ihr uns im Sommer
besucht habt. V on Susan Rey nolds habe ich eine F lasche Gin bekommen und
dazu eine Karte, auf der stand: ›Besser als Botox. Lähmt mehr Muskeln.‹«
C atherine hatte ein herzhaftes Lachen. Ich wünschte, ich könnte es öfter
hören.
»Ich wünsche dir einen wunderschönen Tag, Mama. Und lass den Besuch bei
Lucy  ausfallen. Gönn dir eine Ruhepause.«
»Wie kommt es, dass erwachsene Töchter einen ständig bev ormunden, im
Gegensatz zu erwachsenen Söhnen?«, fragte ich Henry , als er die Küche
betrat. »Peter käme nie auf die Idee, dir v orzuschreiben, was du tun und
lassen solltest, oder?«
»Wenn du mich fragst, fehlt ihm dazu der Mut. Er überlässt es sogar C hristine,
sein eigenes Leben in die Hand zu nehmen.«
»Magst du sie nicht?«
»Nicht besonders. S ie hat keine A usstrahlung. S ie passt nicht zu ihm. Man
kann v on Jenny  sagen, was man w ill, aber sie hatte wenigstens eine gew isse
A usstrahlung.«
Überw iegend in Form v on Klunkern rund um den Hals, v on Henry  bezahlt,
dachte ich.
»Seine Mutter hat keinen Tag v erstreichen lassen, ohne Geld auszugeben.
Und jetzt ist er mit einer F rau v erlobt, die sich sogar an Weihnachten jede
A usgabe v erkneift.« Er lachte. »Peter ist fünfunddreißig. Ich nehme an, er
weiß, was er tut.«
»C atherine w ird nächstes Jahr v ierzig. Ich kann nicht glauben, dass ich eine
Tochter habe, die fast v ierzig ist.«
Wie die Zeit v ergeht!, dachte ich. Gerade noch ein Teenager, dann ein Mal
blinzeln, und schon bin ich zweiundsechzig.
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Louise

Ich stand an der Türschwelle zum Garten und sah Rebecca zu, die über den
Rasen schlenderte, Fotos schoss und hin und w ieder stehen blieb, um sich die
Haare hinter die O hren zu streichen, eine v ertraute Geste. S ie hatte sich in
den letzten v ierzehn Jahren kaum v erändert. S ie war dunkelhaarig und
elegant. Neben ihr kam ich mir immer noch v or, als bestünde ich nur aus
Beinen und Sommersprossen.
Wir lernten uns A nfang der achtziger Jahre in Belfast kennen. Ich hatte gerade
einen Job bei einer unabhängigen Produktionsfirma angetreten, die für die
BBC  eine Kinderfilmserie produzierte. Ich wohnte zu Hause, bei Mum, Dad
und Michael in West Belfast. Damals konnte man nie sicher sein, nach
Einbruch der Dunkelheit unbeschadet in diese urbane Kriegszone
zurückzukehren. Ich war sechsundzwanzig und konnte es nicht erwarten, mir
ein Leben außerhalb des schützenden Kokons meiner Familie aufzubauen.
Ich fand eine kleine Mietwohnung unweit der Univ ersität. Die Entfernung
zw ischen den baumlosen Straßen, halbmondförmigen Häuserreihen und
Sackgassen v on A ndersonstown, über die stündlich
Beobachtungshubschrauber kreisten, und den grünen Prachtstraßen in South
Belfast betrug kaum mehr als eine Meile, doch es war, als lebte man in einem
Paralleluniv ersum. Um es zu betreten, galt es, Kontrollpunkte und
Sicherheitsbarrieren zu passieren, die morgens geöffnet wurden, sich abends
schlossen und die v on Unruhen heimgesuchten Stadtv iertel abschotteten –
w ie ein cordon sanitaire, ein S icherheitsgürtel, der ursprünglich zum
Eindämmen v on Seuchen errichtet wurde.
Ich hängte am Schwarzen Brett der BBC  einen Zettel auf, um eine
Mitbewohnerin zu finden. Rebecca war v orübergehend dem Drama
Department zugeteilt worden, der Beratungsstelle für die A utoren geförderter
Drehbuchprojekte, und brauchte eine Bleibe. Wir waren uns auf A nhieb
sy mpathisch. C harakterlich schienen w ir einander herv orragend zu ergänzen.
Ich war unsicher und detailbesessen. Rebecca war selbstbewusst und hatte
stets das übergeordnete Bild im Blick.
Wenn die Dinge gut für Rebecca liefen, legte sie die Hände in den Schoß und
ließ sich treiben. S ie war der Meinung, dass Erfolg automatisch weitere



Erfolge nach sich zog. Wenn bei mir alles zum Besten stand, wurde ich nerv ös.
E ine leise Stimme fütterte mein Gehirn mit düsteren Klischees: Hochmut
kommt v or dem Fall, man sollte den Tag nicht v or dem A bend loben und so
weiter. Ich hatte A ngst dav or, den Weltuntergangspropheten in meinem
Inneren zu v erbannen. Das Gefühl drohenden Unheils war in meinen A ugen
der Preis, den ich für die Erfüllung meiner Wünsche bezahlen musste.
Unser biografischer Hintergrund war ähnlich. A uch Rebeccas V ater war
Taxifahrer. Unsere Mütter wünschten sich, dass ihre Kinder es einmal besser
haben und im Beruf erfolgreich sein sollten. Unsere Eltern mussten die Schule
im A lter v on v ierzehn Jahren v erlassen. Rebecca und ich hatten eine höhere
Schule besucht. Wir hatten studiert. Wir hatten A mbitionen. Wir befanden uns
bereits auf der Zielgeraden. Doch Rebecca v erfügte über eine V erwegenheit,
die mir fehlte.
S ie drängte mich dazu, mich für die leitende Stelle in der Produktionsfirma zu
bewerben. Ich glaubte nicht, dass sie mich überhaupt in Betracht ziehen
würden.
»Du bist intelligent, gut organisiert und bereit, hart zu arbeiten. Der Job ist w ie
geschaffen für dich.« S ie hatte mir zahlreiche Tipps gegeben und mich dazu
gebracht, mein Bankkonto zu überziehen, indem ich mir für das
V orstellungsgespräch ein elegantes Kostüm kaufte. »Hör auf, dir ständig
Sorgen zu machen. Betrachte es als Inv estition in deine Zukunft.«
Sie beriet mich beim Kauf. »In allen anderen Belangen hast du ein
fantastisches Gespür für F arben, aber du selbst trägst ständig Beige – warum?
Wieso v ersuchst du, dich unsichtbar zu machen? Das gelingt dir sow ieso nicht,
du bist groß und hast feuerrote Haare. Mach das Beste daraus. Betone deinen
Ty p, v erleih ihm eine dramatische Note. Trag kräftige Farben, P ink, V iolett,
M itternachtsblau. Und Schuhe mit hohen A bsätzen.«
»Dann überrage ich alle anderen, w ie ein Schiffskran.«
»Ist doch gut«, entgegnete Rebecca.
Mit ihrer Unterstützung wagte ich es, am A rbeitsplatz mehr aus mir
herauszugehen, forscher aufzutreten. Ich meldete mich bei
Mitarbeiterbesprechungen häufiger zu Wort. Ich plädierte für V eränderungen,
v on denen ich wusste, dass sie die Effizienz der A bteilung v erbessern würden.
Es begann mir Spaß zu machen, mich zu behaupten.
Rebecca bemühte sich, mir im Umgang mit Männern mehr Selbstbewusstsein
einzuflößen.
»Tut mir leid, aber Louise ist im Moment nicht da. Kann ich ihr etwas
ausrichten?« S ie scheuchte mich mit einer Handbewegung weg. »Ich glaube,
sie hat heute A bend eine Einladung ins Theater.« S ie legte den Hörer auf. »Er



soll sich ja nicht einbilden, du hättest an einem Samstagabend nichts Besseres
v or. Du musst ein bisschen mehr Selbstv ertrauen entw ickeln. Wenn er das
nächste Mal mit dir ausgehen w ill, w ird er nicht erst Samstagmorgen, sondern
früher anrufen.«
Wir hatten einander v ersprochen, in Kontakt zu bleiben, als sie nach London
zurückkehrte, und w ir schafften es auch, zumindest für eine Weile. Ich
v erbrachte ein Wochenende bei ihr. S ie besuchte mich für eine Woche in
Donegal. Doch meine Mutter v erfiel zunehmend in Depressionen, und es
wurde für mich immer schwerer, mich loszueisen. Rebecca und ich
telefonierten ein paar Mal und schickten einander Weihnachtskarten. Dann zog
sie nach New  York. Ungefähr ein Jahr später erhielt ich eine Einladung zur
ihrer Hochzeit. Ich konnte nicht kommen. Danach v erloren w ir uns aus den
A ugen.
Ich lebte bereits seit zwei Jahren in London, als ich in einer A usgabe des
Ev ening Standard ein Foto v on Rebecca entdeckte. Es war eigentlich mehr
ein halbes Foto, weil sie der Kamera den Rücken zukehrte und am Rand einer
Gruppe v on BA FTA -Gew innern stand – ein Preis, den die britische A kademie
der F ilm- und Fernsehkunst v ergab. Laut Bildunterschrift hieß sie jetzt Hood,
nicht Morrison, aber ich erkannte sie auf A nhieb. S ie hatte noch die gleichen
glatten, dunklen, schulterlangen Haare und eine Haltung, an die ich mich gut
erinnerte. S ie schien v or Energie zu bersten und sah aus, als wäre sie ständig
auf dem Sprung.
Ich suchte sie im Internet und stieß auf die Website ihrer F irma. Ich schickte
ihr eine E-Mail. S ie rief am nächsten Tag an. A ls ich ihr erzählte, dass ich jetzt
Line Producer und somit v erantwortlich für die reibungslose Durchführung v on
Produktionen und die Überwachung der Kosten war, bot sie mir umgehend
einen Job an.
»Ich arbeite an einem Thriller aus der elisabethanischen Epoche, basierend auf
der Lebensgeschichte v on A my  Robsart. Ich habe Teddy  Hammond
v erpflichten können, er ist gerade mit der dritten Fassung des Drehbuchs
beschäftigt.«
Der Name war mir bekannt. Er hatte The Watsons, einen unv ollendeten
Roman v on Jane A usten, für die weltweit tätige Produktionsfirma Granada
adaptiert. Er war BA FTA -Preisträger.
»Ich habe mehr oder weniger schon etwas Neues in A ussicht.« Das stimmte,
mehr oder weniger. Die F ilmindustrie legte ein rasantes Tempo an den Tag,
und man musste ständig am Ball bleiben. Ich hatte gerade einen F ilm
abgeschlossen und begann zu überlegen, welches der neuen Projekte die
größten C hancen haben könnte, an den Start zu gehen und abzuheben. Es



waren einige Low-Budget-F ilme in P lanung, v on Produzenten, mit denen ich
schon zusammengearbeitet hatte und die sich mit mir in V erbindung gesetzt
hatten.
»Ich habe Fördergelder zur V erfügung, um dich zu bezahlen.« Rebecca klang
zuv ersichtlich.
Dieses A rgument gab den A usschlag, und ich nahm ihr A ngebot an.
»Bei uns geht es zu w ie im Taubenschlag, die eine kommt, die andere geht«,
lachte Rebecca. »Ich habe gerade eine unbrauchbare Produktionsassistentin
gefeuert. A ber es steht schon eine ganze Horde v on Bewerberinnen Schlange,
um für einen Hungerlohn zu arbeiten. S ie alle wollen einen Fuß in die Tür
bekommen. E inen guten Regisseur zu finden ist ungleich schw ieriger.«
»Jack McQ uitty  hat gerade Treasure Island für die BBC  abgedreht. Wir sind
uns letzte Woche zufällig über den Weg gelaufen.«
»Jack McQ uitty ? Gute Idee. Dann wären w ir komplett, w ie in alten Zeiten.«
»Schön, dass w ir w ieder Kontakt haben.«
»Du hättest Belfast schon v or langer Zeit v erlassen sollen, Louise.«
»Ich bin ja jetzt hier.«
Und dann begannen w ir zu erzählen, w ie es uns in der Zw ischenzeit ergangen
war.
»New  York war ein Reinfall«, sagte Rebecca. »Dort w immelt es v or
alleinstehenden F rauen, und die Männer sind F reiw ild. Mein Ehemann
eingeschlossen. A m Ende v ersuchte Sam nicht einmal mehr, seine A ffären
geheim zu halten. Nach der Scheidung kehrte ich nach London zurück. Was ist
mit dir?«
»Ich bin nicht v erheiratet.«
»Ich bin mit einem Juristen liiert. E inem A nwalt, der v or höheren Gerichten
plädiert. Ich habe ihn durch den A nwalt kennengelernt, der die
V ertragsv erhandlungen für unseren F ilm führt. Er heißt Robert. Mein F reund,
meine ich. Robert Thompson.«
A n der A rt, w ie sie seinen Namen aussprach, merkte ich, dass er w ichtig für
sie war.
»Was ist mit dir, Louise? Hast du derzeit eine Beziehung?«
»Im Moment nicht.«
»Immer noch auf der Suche nach dem Mann fürs Leben?«
»Wo Leben ist, ist auch Hoffnung.«
Ich lächelte v or mich hin, als ich mich an dieses Gespräch erinnerte und daran
dachte, w ie v iel Spaß es machte, w ieder mit Rebecca zusammenzuarbeiten.
Ich fragte mich gerade, ob ich eine Weihnachtsfeier mit Jacky  und einigen
anderen F reunden aus alter Zeit organisieren sollte, als eine aristokratisch



klingende Stimme hinter mir sagte: »Kann ich Ihnen helfen?«
Ich fuhr herum und erblickte eine imposante blonde F rau mit kühler,
wenngleich überraschter Miene, einem markanten Gesicht und einer
dreizinkigen Gartenforke aus rostfreiem Stahl in der Hand. S ie sah aus w ie
eine Statue der Britannia.
Rebecca eilte mir zur Hilfe. »Entschuldigung. Im Gartencenter war niemand.
Wir suchen den Besitzer des Hauses.«
»Darf ich fragen, warum?« Ihre schleppende Sprechweise hatte einen leicht
scharfen Unterton.
»Wir brauchen ein Tudor-A nwesen als Schauplatz für einen F ilm, die
Dreharbeiten sollen im F rühjahr beginnen.« Rebecca holte ihre Geschäftskarte
herv or. »Ich bin Rebecca Hood. V on Telekinetic Productions. Und das ist
meine Kollegin Louise O ’Neill.«
Britannia inspizierte die V isitenkarte. Ihr Gesicht entspannte sich. »Diana
Wiseman. Guten Tag.«
Sie reichte uns die Hand.
»Kommen Sie doch bitte mit ins Haus.«
Wir traten einen Schritt beiseite und erwarteten, dass sie über die Schwelle
trat. Stattdessen machte sie auf dem A bsatz kehrt und führte uns ein Stück
weiter den Weg entlang, an einem Feld mit P lastiktunneln und einem
gepflegten Gemüsegarten v orbei.
Der Weg machte eine Rechtskurv e und führte zu einer Holzscheune mit
steilem Dach. Dahinter duckte sich ein konv entionelles, ebenerdiges
V orstadtwohnhaus aus Ziegelsteinen mit Rasen und Blumenrabatten v or dem
Haus, einer Garage an der Seite und Blumenkästen v or den Fenstern, in
denen Stiefmütterchen wuchsen.
»Tut mit leid, aber das große Haus im Winter zu heizen wäre v iel zu teuer.
Hier ist es gemütlicher«, erklärte Britannia. »Wir v ermieten die Hall für Party s
und Hochzeiten. E ine F ilmgesellschaft hatten w ir noch nie.« Ihre A ugen
funkelten. »Ziemlich aufregend, finde ich.«
Sie stellte die Gartenforke neben den dazugehörigen Spaten auf die V eranda
hinter dem Haus und geleitete uns in einen langen Raum, der durch einen
Tisch unterteilt war. A uf der einen Seite sahen w ir ein uraltes Ledersofa, einen
A rmsessel und einen offenen Kamin, der mit Holz beheizt wurde. A uf der
anderen Seite befand sich die Küche.
»Bitte nehmen S ie doch P latz.« S ie warf einen Blick auf die Uhr. Halb v ier.
»Möchten S ie eine Tasse Tee?«
»Gern, v ielen Dank, Mrs. Wiseman«, sagte ich.
»Bitte nennen S ie mich Diana.« Ihr Ton war nun liebenswürdig. Ihr Lächeln



w irkte warmherzig. S ie füllte den Teekessel mit Wasser und stellte ihn auf den
Herd.
Rebecca starrte die Hundehaare auf dem Sofa an. Ich warf einen raschen
Blick zu Diana hinüber. S ie hatte uns den Rücken zugewandt. Ich strich mit
dem Handrücken über die Kissen, um die Haare zu entfernen, und zw inkerte
Rebecca zu. Wir setzten uns.
Diana nahm Tassen v on den Haken an der Küchenanrichte. »Worum geht es
bei Ihrem F ilm?«
»Es handelt sich um eine Neuv erfilmung v on Kenilworth.«
»Nach dem historischen Roman v on Walter Scott? Den habe ich im Fernsehen
gesehen. In Schwarzweiß. Muss Ew igkeiten her sein.«
»V ierzig Jahre«, meinte Rebecca. »Einundv ierzig, genauer gesagt. 1957. S ie
müssen damals noch sehr jung gewesen sein.«
Diana sah aus, als freue sie sich über das Kompliment.
»Die Geschichte ist gut«, fuhr Rebecca fort. »Und historische F ilme sind im
A ugenblick groß in Mode.«
»Wer spielt mit?«
»C aroline C ross und William Bowman.«
»Donnerwetter. Und S ie wollen mit den beiden hier drehen?«
»Möglich. Wenn es die zeitliche Koordinierung zulässt. Das Haus könnte auch
für eine Krimiserie nach Romanen v on Josephine Tey  in F rage kommen, die
w ir ebenfalls planen.«
»Großer Gott. Ich habe ihre Bücher geliebt.« S ie zog einen Stuhl an den Tisch
und nahm P latz. »Das ist eine Riesenüberraschung.«
Ich hörte Schritte und ein Scharren auf der V eranda. Die Küchentür ging auf.
E in schwarz-weißer Spaniel stürmte herein, gefolgt v on einem Mann mit
einem gelben Halstuch, der ein Gewehr in der einen und ein totes Kaninchen
in der anderen Hand hielt. Es war der Mann, den ich zuv or auf dem Feld
gesehen hatte. Er hielt das Kaninchen an den Hinterläufen in die Höhe.
»A bendessen«, v erkündete er.


