


 
Liebe, Träume und Abenteuer
 
Cardiff, 1942. Die Tiger Bay, in der die 24-jährige Saba mit ihrer lauten,
lebhaften Großfamilie lebt, ist das pulsierende Herz der Hafenstadt.
Griechen, Italiener, Afrikaner – fünfzig und mehr Nationalitäten machen
das Viertel zu einem bunten, aufregenden Pflaster, in dem trotz der
Kriegswirren Boogie-Woogie, Jazz, Boxclubs, Pubs und Bordelle
florieren.
Saba ist die Sängerin einer k leinen Band. Als nach einem Bombenangriff
ihr Elternhaus in Trümmern liegt, beschließt sie kurzerhand, auf Tournee
zu gehen, um die Soldaten hinter der Front zu unterhalten. In Ägypten
trifft sie den Mann wieder, in den sie sich bereits in England verliebt hat:
Dominic. Er ist kultiv iert, sinnenfreudig und selbstlos. Doch sie kann
nicht bei ihm bleiben: Ein Engagement beim britischen Botschafter führt
sie nach Istanbul. Und dort gerät Saba nichts ahnend zwischen
gefährliche politische Fronten …
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DOMS GESCHICHTE
Queen-Victoria-Krankenhaus, East Grinstead 1942

Es war nur ein Lied. Diesem Gedanken hing er nach, als sie ihren Hut
aufgesetzt hatte, gegangen war und nur den schwachen Duft frischer
Äpfel zurückgelassen hatte. Nur ein Lied und ein hübsches Mädchen.
Das war das Beste, was ihm seit Langem passiert war und was jetzt
wenigstens die schlimmen Träume zu verscheuchen vermochte.

Im ersten Traum hing er am Ende eines Fallschirms, und es lagen gute
fünftausend Meter zwischen seinen Fußsohlen und der Landschaft von
Suffolk. Er schrie, weil er nicht landen konnte, sondern als leichtes,
substanzloses Ding wie Distelflaum oder eine tote Motte durch die Luft
taumelte. Das hellgrüne Gras, das ihm so vertraut und teuer war, kam
auf ihn zu und entfernte sich dann wieder. Manchmal stand da auch
eine Frau und starrte winkend zu ihm hoch, während er
herabschwebte, doch nur, um wie ein Windhauch sofort wieder zu
verschwinden.

In seinem zweiten Traum flog er wieder eine Spitfire. Jacko saß mit
ihm im Flugzeug. Es war ein gutes Gefühl hier oben im kalten, k laren
Sonnenlicht, aber gleich darauf spürte er in schwindelerregender Panik,
dass seine Augenlider zusammengenäht worden waren und er nichts
sehen konnte.

Er behielt seine Träume für sich. Schließlich gehörte er zu den
Glücklichen und würde nach vier hier verbrachten Monaten nach
Hause zurückkehren. Hier an diesem Ort der dunklen Flure und
erstickter Schreie waren viele weitaus schlimmer dran als er. Jeden Tag
hörte er das Rumpeln der Ambulanzfahrzeuge, die neue Brandopfer
brachten, aufgelesen zwischen zerschellten Flugzeugen entlang der
Ostküste.

Seine Station, die vom Krankenhaus ausgelagert war, befand sich in
einer schmalen, lang gezogenen Hütte, in der auf jeder Seite zwanzig
Betten standen, in der Mitte ein kugelförmiger Ofen, ein Tisch und ein
Klavier, gekrönt von zwei Messingkerzenhaltern.



Im Krankensaal roch es nach alten Verbänden, Bettpfannen,
absterbendem und lebendem Fleisch: die Gerüche alter Männer, obwohl
die meisten jungen Kampfpiloten hier drin gerade einmal Anfang
zwanzig waren. Stourton, der am Ende des Zimmers lag, hatte von
North Weald aus Hurricanes geflogen und war jetzt ein blinder Mann.
Jeden Tag bekam er Besuch von seiner Freundin, die ihm Blindenschrift
beibrachte. Squeak Townsend, der rotgesichtige Junge im Nachbarbett
mit dem herzhaften, aber nicht überzeugenden Lachen war ein
Kampfpilot, der sich das Rückgrat gebrochen hatte, weil sein Fallschirm
versagte. Vor ein paar Tagen hatte er ihm gestanden, er habe zu v iel
Schiss, um jemals wieder fliegen zu wollen.

Er war sich seines Glücks bewusst. Er flog mit einer Spitfire in
sechstausend Meter Höhe über einen Flickenteppich aus Feldern, als
sein Cockpit durch eine Explosion des Treibstofftanks, der sich direkt
hinter seinem Armaturenbrett befand, in einen Schweißbrenner
verwandelt worden war. Seine Hände und sein Gesicht wiesen, wie der
Chirurg meinte, die für Kampfflieger typischen Verletzungen auf. In den
qualvollen Augenblicken zwischen Flammenhölle und Absturz hatte er
das Kabinendach des Flugzeugs geöffnet, nach der hellgrünen Reißleine
getastet, die seinen Fallschirm öffnete, und war dann eine gefühlte
Ewigkeit durch den Weltraum geschwebt und schließlich brabbelnd und
schreiend auf dem Heuhaufen eines Bauern an der Küste von Suffolk
gelandet.

Dr. Kilverton, der flotte neue Arzt für plastische Chirurgie, der jetzt
von Krankenhaus zu Krankenhaus reiste, hatte ihm letzte Woche erklärt,
welch außerordentlich großes Glück er gehabt hatte: Das Gewebe an
seiner Wange sei wunderbar angenommen worden. Es brauche noch
Zeit zum Verheilen, aber in sechs bis sieben Wochen sollte er
wiederhergestellt und dann vollständig einsatzfähig sein.

Kilvertons blutunterlaufenes Auge hatte sich durch eine Lupe die
Stelle angesehen, wo das neue Hautgewebe, das man seinem Hinterteil
entnommen hatte, über den Verbrennungen eingeflickt worden war.

»Sie haben gute Haut«, meinte er. »Südländisch?«
»Meine Mutter«, erk lärte Dom mit zusammengebissenen Zähnen.

Kilverton pulte alte Haut ab, um das neue Gewebe zu untersuchen.



»Und der Vater?« Dom wünschte sich, er würde den Mund halten –
es war leichter, sich dem Schmerz hinzugeben als diesem
Cocktailpartygeschwätz.

»Engländer.«
»Wo haben Sie fliegen gelernt? Neigen Sie doch bitte ihren Kopf

hierhin.« Die Stupsnase ragte über ihm auf.
»Cambridge. The University Air Squadron.«
»Ah, da war mein Vater auch und hat dem Vernehmen nach eine

Menge Spaß gehabt.«
»Ja.«
Kilverton erzählte noch etwas über Blutkörperchen und Muskeltonus,

und dass Dom die Jugend auf seiner Seite habe, und betonte erneut,
wie v iel Glück er gehabt habe.

»Bald schon haben Sie wieder Ihr altes Gesicht und Ihr altes Lächeln
zurück«, als wäre ein Lächeln etwas Aufgeklebtes. Während er zuhörte,
hatte er fast das albtraumhafte Gefühl, über seinem Körper zu schweben
und unter sich freundliche Gesichter zu sehen, ohne sie erreichen zu
können.Es kam ihm so vor, als bewohne seit dem Unfall eine neue
Person sein altes Gesicht und das alte Lächeln. Ein zusammengesetztes
Ich, das rauchte und aß, scherzte und noch immer zynische Witzeleien
parat hatte, sich im Grunde genommen aber tot fühlte. Als die Ärzte ihn
vergangene Woche dazu ermutigt hatten, eine erste Runde auf seinem
Motorrad zu drehen, hatte er sich an diesem Tag, der doch so
besonders sein sollte, vor dem Mucky Duck auf die Grasböschung
gesetzt und auf seine Hand geschaut, die ein Bierglas hielt, als gehörte
sie zu einem anderen.

Während seiner ersten Wochen im Krankenhaus, die jetzt zu einem
Nebel aus Infusionen, Krankentransporten und Säurebädern
verschwammen, war es sein einziges Ziel gewesen, sich nicht gehen zu
lassen und weder zu heulen noch zu schreien. Da er anfangs nichts
sehen konnte, hatte er die Krankenschwestern, die mit ihm im
Krankenwagen saßen, der ihn von dem schwelenden Heuhaufen
wegbrachte, scherzend gefragt: »Sind Sie hübsch?«

Später, auf der Krankenstation, schloss er einen Handel mit sich: Den
körperlichen Schmerz, der ihn so konstant durchzuckte und manchmal



fast lächerlich schlimm war, wollte er nicht leugnen, aber emotional
würde er sich nichts anmerken lassen. Wenn ihn jemand nach seinem
Befinden fragte – ihm ging es gut.

Nur während der relativ stillen Nachtstunden und in den Phasen, bis
er in den nächsten Morphiumnebel versank, kam er dazu, über das
Wesen des Schmerzes nachzudenken. Wozu war er gut? Wie sollte man
damit umgehen?

Erst Monate später, als seine Hände ausreichend verheilt waren, hatte
er zu schreiben begonnen, nachdem seine Mutter ihm sein Tagebuch
geschickt hatte. Jede Menge über Jacko und Cowbridge – die beide an
jenem Tag umgekommen waren. Briefe an seine Eltern, die er nicht
abschickte und in denen er sie warnte, dass er entschlossen sei, wieder
zu fliegen, sobald es ihm besser ging.

Und dann das Mädchen.
Als sie an jenem Abend in den Krankensaal gekommen war, hatte ihn

vor allem ihr jugendliches Aussehen berührt: jung, lebhaft und voller
Hoffnung. Von seinem Bett aus kostete er jede Einzelheit an ihr aus.

Sie trug ein rotes Tupfenkleid, schmal in der Taille, dazu einen
schwarzen Hut mit einem absurden Schleier, der gar nicht zu ihrem Alter
passte und in dem sie aussah wie eine Vierjährige, die in der
Verkleidungskiste ihrer Mutter gewühlt hatte. Sie konnte nicht älter als
zweiundzwanzig sein.

Unter ihrem Hut konnte er eine Rolle glänzender dunkler Haare
erkennen. Volle Lippen, große braune Augen. Sie stand neben dem
Klavier, dicht an dem Wägelchen, auf dem das Verbandszeug und die
aufgerollten Binden lagen. Halb Schelm, halb Engel. Ihr Lächeln konnte
einen glauben machen, dass sie genau hier an diesem Ort sein wollte.
Eine ganz Professionelle, dachte er beim Versuch, zynische Distanz zu
wahren. Ein Profi. Sie stellte sich mit leichtem Akzent – walisisch?
Italienisch? Schwer zu sagen – als Saba Tarcan vor und erklärte, man
habe sie in letzter Minute als Ersatz für Janice Sophia, die Sängerin
sentimentaler Liebeslieder, engagiert. Sie hoffe, keiner sei deswegen
enttäuscht, worauf sie einen kühnen Blick in seine Richtung warf.
Jedenfalls bildete er sich das ein, als wollte sie sagen: »Sie werden nicht
enttäuscht werden.« Ihr Begleiter, ein dicker Mann in Khaki-Uniform,



ließ sich schwerfällig vor dem Klavier nieder. Er begann zu spielen. Sie
lauschte, wobei sie sich im Takt wiegte und dann zu singen begann.

When the deep purple falls over sleepy garden walls
And the stars begin to twinkle in the sky –
In the mist of a memory you wander back to me
Breathing my name with a sigh ...

Während sie sang, versuchte er mit allen ihm zu Gebote stehenden
zynischen Tricks, sie auf Armeslänge von sich fernzuhalten, aber ihre
Stimme war so rauchig, so traurig, und es war so lange her, seit er
zuletzt eine Frau begehrt hatte, dass die Erleichterung überwältigend
war. In the mist of a memory you wander back to me. So vieles gab es
jetzt zu verbergen: seine Angst, hässlich zu sein, seine Scham, am Leben
zu sein, während die anderen tot waren, und da wirkte sie wie eine
Sprengladung. Doch gleich darauf überkam ihn das unbändige
Verlangen loszulachen, denn das Lied Deep Purple war v ielleicht nicht
gerade die taktvollste Wahl: Die Hälfte der im Saal liegenden Männer
hatte v iolett eingepinselte Gesichter. Gentianaviolett war die Tinktur, mit
der man die Brandopfer behandelte, nachdem man sie in Gerbsäure
gebadet hatte.

Nach der Hälfte des Liedes bildete er sich ein, dass sie erschrocken
wirkte, als hätte sie ihren Fehler bemerkt, aber sie sang weiter und
entschuldigte sich am Ende nicht. Auch das fand seinen Beifall: Mitleid
und spezielle Lieder wären das Letzte, was sie alle brauchten.

Als sie fertig war, sah Dom, dass sich auf ihrer Oberlippe
Schweißperlen gebildet hatten, und auch unter den Ärmeln ihres Kleides
schwitzte sie ein wenig. Man sorgte für erdrückende Hitze im
Krankensaal.

Anschließend kündigte sie das Lied I’m in the Mood for Love an, und
Curtis, dieser unwissende Bastard, rief: »Na, Sie wissen ja, wo Sie
suchen müssen, meine Liebe.« Dom runzelte die Stirn, er hatte bereits
das Gefühl, auf sie aufpassen zu müssen.

Saba Tarcan, diesen Namen sagte er sich zärtlich vor.
»Noch zwei Lieder«, bestimmte Stationsschwester Morrison und



klopfte dabei auf ihre Armbanduhr. »Danach ist Nachtruhe.«
Und darüber war er froh. Es war zu v iel, als hätte er nach

jahrelangem Hungern ein Zehn-Gänge-Menü gegessen.
Aber Saba Tarcan ließ sich nicht beirren, und auch das gefiel ihm. Sie

nahm ihren Hut ab und legte ihn aufs Klavier, als wollte sie sagen: »Ich
werde so lange bleiben, bis ich fertig bin.« Sie schob eine Haarsträhne
von ihrer geröteten Wange, sprach kurz mit dem Pianisten und brachte
ihn mit ihrem nächsten Lied an den Rand dessen, was er ertragen
konnte.

And when I told them, how wonderful you are,
They didn’t believe me. They didn’t believe me.

Dieses Lied hatte ihm seine Mutter immer vorgesungen.
»Schon erstaunlich, welche Macht billiger Musik innewohnt«, hätte er

früher v ielleicht gesagt, um die Tränen zu entschuldigen, die über die
violette Farbe liefen. Seine Noël-Coward-Imitation hatte ihm in
Cambridge recht große Bewunderung eingebracht.

Sein Kreis, die selbsternannten »angesagten« Jungs ihres Jahrgangs,
hatte sich die Tage damit vertrieben, sich in gekünstelter Langeweile auf
Sofas zu fläzen, zu rauchen, billigen Sherry zu trinken und mit ihren
Kenntnissen über Charlie Parker, Pound oder Eliot zu prahlen – alles
nur zu ihrem Amüsement. Ein unaufhörlicher Strom gut aussehender
Studentinnen wurde auf ihre Zimmer geschmuggelt, wo sie sich nur zu
bedienen brauchten. Es waren die ersten unbesonnenen Tage fern von
zu Hause.

Smetheren war vor zwei Monaten getötet worden. Clancy, einer
seiner besten Freunde und wie er Ruderer im Oxfordachter und einer
der k lügsten Männer, denen er bisher begegnet war, abgeschossen
über Frankreich, einen Monat vor seinem zweiundzwanzigsten
Geburtstag. Jacko natürlich.

Der Junge, der er gewesen war, hätte sich nie vorstellen können,
dass ihm das einmal passieren würde: Um 20:30 Uhr im Pyjama im Bett
zu liegen und verzweifelt darum zu ringen, nicht vor einem hübschen
Mädchen zu heulen.



Es waren nichts weiter als Noten. Er biss sich von innen auf die Lippe,
um sich wieder unter Kontrolle zu bekommen: Stimmung und Noten
und ein paar gut gewählte Worte. Nichts weiter als ein Lied.

Flaschenklirren, Räderrumpeln. Die Medikamente für die Nacht wurden
auf einem Wagen herumgefahren und verteilt. Man fachte den
Heizkessel in der Mitte des Raums an und dimmte die Beleuchtung.

»Das letzte Lied«, sagte sie.
Sie hatte ihren lächerlichen Hut mit dem Schleier wieder aufgesetzt.

Der Pianist hatte schon Schluss gemacht, und so sang sie Danny Boy
unbegleitet, ihre Stimme kindlich k lar, ihr Ausdruck aufmerksam und
konzentriert.

Und dann hatte sie die Runde um die Betten gemacht, um gute Nacht
zu sagen.

Gute Nacht zu Williams, der beide Beine im Streckverband hatte, zum
armen blinden Billy am Ende des Saals und zu Farthingale, der morgen
wieder in den OP musste, damit man ihm erneut die Augenlider zunähte.

Sobald sie zu ihm kam, rief Curtis:«Na los, meine Liebe! Geben Sie
Dom einen Gutenachtkuss.« Und als er seinen Kopf abgewandt hatte,
hatte sie sich über ihn gebeugt, so dicht, dass er die Ausbuchtung ihres
Bauchs unter dem rot-weißen Kleid sehen konnte. Er spürte das Kitzeln
ihrer Haare. Sie roch jung und frisch wie Äpfel.

Während sie ihm einen Kuss auf seine gesunde Wange drückte, hatte
er zu seinem eigenen Schutz gesagt: »Die würden Sie nicht küssen,
wenn Sie wüssten, was die durchgemacht hat.« Der Arzt hatte
missbilligend geknurrt und sich abgewandt, aber sie hatte ihm ins Ohr
geflüstert: »Woher willst du das wissen, du dummer Kerl?«

Mit einer angenehmen Erwartung im Herzen war er die nächste
Stunde wach geblieben. Bevor er einschlief, stellte er sie sich auf dem
Beifahrersitz seines Motorrads vor. Es war ein Sommertag. Sie saßen auf
dem grünen Seitenstreifen vor einem Landgasthof, neckten einander
und lachten. Sie trug ein blaues Kleid, und der Himmel war bloß wieder
Himmel und nichts, woraus man schreiend herabfiel.
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ST. BRIAVELS, GLOUCESTERSHIRE

Meine liebe Saba Tarcan, sein erster Versuch landete sofort im
Papierkorb, weil er v iel zu formal und onkelhaft für dieses spöttische
kleine Gesicht war. Ihre Adresse hatte er einer der Schwestern
abgeschmeichelt, die das Unterhaltungsprogramm organisierten und die
ihm versprochen hatte, den Brief an »die relevanten Parteien«
weiterzuleiten, sobald er geschrieben war.

Liebe Saba,
gern möchte ich Sie wissen lassen, wie großartig ich Ihren Gesang
an jenem Abend fand.

Oh, noch schlimmer! Das k lang ganz nach einem alten, dem Portwein
verfallenen Verehrer, der seine Angebetete am Bühnenausgang abpasst,
oh verdammt! Verdammt! Er warf das Blatt in den Papierkorb. Mit dem
Schreiben hatte er noch einen ganzen Monat lang gewartet, weil er
sichergehen wollte, auch wirk lich vorzeigbar zu sein. Außerdem hatte er
darauf gebaut, die alte Selbstsicherheit werde sich wieder einstellen,
sobald er zu Hause und kein Patient mehr war. Dann würde ihm der
Brief sicher honigsüß aus der Feder fließen, aber jetzt fühlte er sich
durch das, was er sagen wollte, nur noch mehr verunsichert, sofern
dies möglich war. Das machte ihn wütend – noch nie hatte ein Mädchen
derartige Gefühle in ihm geweckt. Während er nachdachte, kam ihm ein
Gedicht in den Sinn, eins, das er mit ihr in Verbindung gebracht hatte.

›Ich danke dir, was auch geschieht.‹
Und wandte sich dann ab,
und wie der Sonnenstrahl schwindet, der auf
den hängenden Blüten lag, sobald ein Windhauch sie verschob,
so ging sie rasch von mir. Nein, was auch geschieht,
sonnenhell war eine Stunde, und auch die höchsten Götter
dürfen Besserens sich nicht rühmen,



als Zeuge dieser verstreichenden Stunde gewesen zu sein.

Er hatte dieses Ezra-Pound-Gedicht im Krankenhaus in sein Tagebuch
übertragen, wenngleich er sich sicher war, es nicht abzuschicken. Mit
Lyrik machte man sich immer verdächtig, wenn die Leute einen nicht
kannten, und mal ganz ehrlich, pfeif auf die Idee von der
Einenschönen-Stunde. Er wollte sie wiedersehen, und sei es auch nur,
um sie singen zu hören.

»Kaffee, mein lieber Dom?« Die Stimme seiner Mutter drang aus der
Küche zu ihm. Auch nach so langer Zeit hatte sie ihren leichten
französischen Akzent noch nicht abgelegt.

»Ich bin im Wohnzimmer.« Er warf einen verstohlenen Blick auf seine
Uhr. Mist! Er hatte gehofft, den Brief vorher zu beenden.

»Komm und trink ihn mit mir.« Er bemühte sich mit jeder Faser seines
Wesens, sich seine Frustration nicht anmerken zu lassen.

Offenbar hatte seine zerbrechliche Mutter, die in ihrem alten
Tweedkostüm eine elegante Erscheinung war, schon darauf gelauert.
Sie kam federnden Schritts mit dem Tablett herein, setzte sich auf die
Kante des Klavierschemels und schenkte den Kaffee ein. »Danke,
Misou«, sagte er, indem er sie mit dem Namen aus seiner Kindheit
ansprach.

Er nahm ihre Hand und spürte, dass sie die seine auf neue Art hielt.
»Ist schon gut.« Er wünschte, sie würde ihn nicht immer so besorgt

ansehen. »Es tut nichts mehr weh.« Unsicher, was sie darauf erwidern
sollte, nickte sie leicht mit dem Kopf. Sie war einmal so stolz auf ihn
gewesen – zu stolz; und jetzt, da seine Verletzungen zu einem Gefühl
geteilter Scham zwischen ihnen geführt hatten, gab es so v iel zu sagen
und so v iel zu verheimlichen.

Während seiner Monate im Krankenhaus hatte er sich in seinen
Fantasien vorgestellt, genau dort zu sein, wo er heute war, auf diesem
Sofa, in diesem Haus, in St. Briavels, einem winzigen Dorf an der Grenze
von Wales und Gloucestershire. Als er im Zug saß, der ihn von
Chepstow nach Brockweir brachte, war er entschlossen gewesen,
seiner Mutter wenigstens ein paar Tage Glück und Zufriedenheit zu
gönnen, um die Monate des Leids und der Sorge wettzumachen, die sie



erdulden musste, während er im Krankenhaus lag. Keine Gespräche
mehr über die Fliegerei; keine Gespräche über das Mädchen, obwohl es
ihn danach verlangte, jemandem von ihr zu erzählen, nur um es sich
von der Seele zu reden.

Ein Taxi holte ihn am Bahnhof ab. Sie überquerten den Wye, der im
Frühlingssonnenschein glitzerte und auf dem junge Entchen ihre Köpfe
ins Wasser steckten und Schwäne sich majestätisch treiben ließen.
Dahinter das leuchtende Grün der Hügel. Wie schön dies alles war!
Während der Wagen sich den Hang hocharbeitete, wo sein Zuhause
war, zündete er sich eine Zigarette an, um alle diese guten Dinge in sich
aufzunehmen und dieses seltsame Gefühl loszuwerden, nur ein Geist zu
sein.

Er bat den Fahrer, am Ende der ausgefahrenen Straße anzuhalten, die
zu seinem Haus führte, blieb im Fond sitzen und schaute. In der Ferne
leuchtete wie eine Muschelschale das Meer in Blassrosa und Blau, das
Severn Estuary.

Der Fahrer setzte seine Fahrt fort, und da tauchte Woodlees Farm vor
ihnen auf, das bezaubernde alte Farmhaus, in das seine Eltern vor
fünfundzwanzig Jahren eingezogen waren, als sein Vater seine Arbeit als
Chirurg aufnahm. Mit seinen niedrigen Räumen war es, abgesehen von
den großen Südfenstern, ein unauffälliges Gebäude inmitten
windgepeitschter Felder. In dem kleinen Wäldchen dahinter hatte er mit
seiner Schwester Freya als Junge Räuber und Gendarm gespielt. Auch
Ponyrennen hatten sie hier veranstaltet, waren über schlammige
Feldwege und improvisierte Hindernisse galoppiert.

Jetzt ging es die Lindenallee hoch, die seine Mutter, eine
leidenschaftliche Gärtnerin, gepflanzt hatte – ein heimwehkrankes
Mädchen, das seine Familie in der Provence vermisste.

Die vom Regen funkelnden Bäume, prachtvoll in ihrem vom Staub
des Sommers noch unbefleckten Grün, tauchten auf wie eine Vision.
Wie verhasst war ihm der Anblick der streng beschnittenen
Ligusterhecken geworden, die um die Rasenflächen des Krankenhauses
gepflanzt waren. Hinter den Bäumen frisches Gras, junge Lämmer auf
einer Weide, eine ganze Welt in ihrer Reifezeit.

Als seine Mutter das Taxi auf dem Kies knirschen hörte, kam sie die



Einfahrt heruntergerannt. Dort blieb sie unter den Linden stehen und
nahm sein Gesicht in ihre beiden Hände. »Mein Liebling Dom«, sagte sie.
»So gut wie neu.«

Während sie Arm in Arm zurück zum Haus schlenderten, wuselten
Hunde zwischen ihren Beinen hindurch, und ein altes Pony auf der
Weide reckte neugierig seinen Hals über das Gatter. Sie fragte: »Wie
war es denn in Rockfield House?«

Das war das Rekonvaleszentenheim, in das man sie für fünf Wochen
verlegt hatte, um sie wieder ans »echte Leben« anzupassen.

»Überraschend fröhlich«, sagte er. Um sich selbst Zeit zu geben,
erzählte er ihr von dem schönen Haus, das eine Dame dieser Grafschaft
zur Verfügung gestellt hatte, von den Fässern voll Bier, den hübschen
Krankenschwestern, den endlosen Partys, den Beschwerden der
Nachbarn, die meinten, sie hätten Genesende erwartet und keine
Rabauken. Als seine Mutter darauf höflich mit einem angespannten
Lachen reagierte, konnte er nur mit Mühe der Versuchung widerstehen,
seinen Kopf wie ein schuldbewusster Junge hängen zu lassen, denn er
war an diesem Morgen überhaupt nicht in der Nähe des Rockfield-
Rekonvaleszentenheims gewesen. Er befand sich dreitausend Meter
über dem Bristolkanal und flog über weidende Schafe, die k leinen
Flickenteppiche der Felder, die Schulen und Kirchtürme, die ganze
schlafende Welt, und es war verdammt wunderbar. Tiny Danielson,
einer der letzten noch übrigen Freunde aus seiner Schwadron, hatte
ihm über Special Ops eine Tiger Moth beschafft. Zum ersten Mal nach
Monaten hatte er mit zitternden Händen wieder die Schnalle des
ledernen Pilotenhelms geschlossen, und sein Herz k lopfte wie wild, als er
vorsichtig die Startbahn hinunterfuhr, neben der beidseits friedlich
Schafe grasten und Nissenhütten verstreut lagen. Als er dann ins k lare
blaue Nichts abhob, hatte er sich einen Freudenschrei ausstoßen hören.

Wunderbar! Wunderbar! Wunderbar! Er flog wieder! Er flog wieder!
In dem Jahr, in dem er mit Fliegen begonnen hatte, hatte eine
Aufregung die andere abgelöst: seine erste Garnitur Pilotenkleidung,
dazu Threadnall, sein erster Ausbilder, der ihn beschimpfte: »Zieh nicht
so am Steuerknüppel wie die Kellnerin, die ein Bier zapft, Junge«, sein
erster Alleinflug, sogar das Drama, das erste Testament zu verfassen,



wenn man gerade mal einundzwanzig ist. Nichts auf Erden vermochte
ihm etwas vergleichbar Aufregendes zu bieten.

Im Krankenhaus war ihm bei der Vorstellung, dass er zu einem
Schreibtischjob zurückkehren würde, der kalte Angstschweiß
ausgebrochen. Er hatte sich Sorgen gemacht, dass er womöglich Schiss
bekäme, Sorgen gemacht, dass seine Hände jetzt nicht mehr kräftig
genug wären, aber er hatte keine Probleme mit der Steuerung, und die
kleine Maschine hatte sich unter seinen Fingern so geschmeidig
angefühlt wie ein Segelschiff. Die Luft brannte kalt auf seinem Gesicht,
zur Linken waren ein paar Kumuluswolken, und plötzlich fühlte er sich
wieder ganz in seinem Element.

Tiny hatte seinen Freudenschrei mitbekommen. Er erwiderte ihn und
klopfte ihm auf die Schulter.

»Aber jetzt wieder zurück nach unten, alter Junge – wir wollen doch
nicht vor dem Militärgericht antreten müssen.«

Darauf folgte ein geräuschvolles Frühstück – Toast, gebackene
Bohnen und Tee in der Farbe von Ziegeln – mit Tiny und einem Piloten
in einer Uniform, die so neu war, dass man die Bügelfalten noch sah.
Keiner stellte irgendwelche Fragen über das Krankenhaus, keiner
machte v iel Aufhebens, sparsame Gefühle lautete hier die
unausgesprochene Regel. In der Offiziersmesse gab es sogar ein Buch,
in dem jegliches moralisch verwerfliche oder selbstherrliche Geschwätz
notiert und bestraft wurde. Das war auch gut so, denn vier seiner
engsten Freunde waren jetzt tot, fünf vermisst, aber vermutlich tot,
einer war hinter den feindlichen Linien in Gefangenschaft geraten. Und
er hatte noch fünf Monate bis zu seinem dreiundzwanzigsten
Geburtstag.

»Dir werden ein paar Veränderungen auffallen«, sagte seine Mutter, die
ausgelassen vor Glück leichten Fußes fast über die Einfahrt tanzte. »Wir
haben dort, wo früher die Rosen standen, Karotten und Zwiebeln
gepflanzt. Du weißt schon: ›Umgraben für den Sieg‹ und all das. Ach,
es gibt so v iel, was ich dir zeigen muss.«

Sie führte ihn gleich nach oben, damit er seinen Koffer in seinem alten
Zimmer abstellen konnte. Das Bett sah einladend aus mit seinen frischen



Leinenlaken und den aufgeschüttelten Kissen. Auf dem Nachttisch lag
ein Lavendelstrauß. Er warf einen kurzen Blick auf die Fotos seiner
Schulzeit, die sie gerahmt hatte. Der Junge, der das Stipendium für
Winchester bekommen hatte, ganz in Flanell gekleidet und grinsend als
Teil seiner ersten Cricket-Elf; und dort der mit Schlamm bespritzte
Trottel, der breitbeinig in die Kamera schielte, Jacko, der strahlend
neben ihm saß.

Sie sah, dass er die Fotos betrachtete, und berührte seinen Arm.
»Nun komm«, sagte sie. »Zum Auspacken hast du dann noch genug

Zeit.«
Auf dem Weg nach unten kamen sie am Arbeitszimmer seines Vaters

vorbei. Auf der Lederauflage des Schreibtischs lag noch immer dasselbe
widerwärtige Plastikmodell eines Magens und der Innereien, mit dem
Dom einst seiner Schwester Angst eingejagt hatte. Die Medizinfolianten
standen alphabetisch geordnet. Noch immer roch es leicht nach
Formaldehyd.

»Er kommt erst nach dem Abendessen nach Hause.« Das Lächeln
seiner Mutter geriet einen Moment ins Wanken. »Er operiert Tag und
Nacht.

»Ist es denn besser geworden?«, rutschte ihm heraus. Das hatte er
eigentlich ganz beiläufig später bei einem Drink fragen wollen.

»Nicht wirk lich«, sagte sie leise. »Er ist so gut wie nie zu Hause und
arbeitet jetzt noch härter.«

In der dunkel gefliesten Diele vor der Eingangstür schielte er auf sein
Spiegelbild. Sein dunkles Haar war nachgewachsen, und sein Gesicht
sah fast wieder aus wie früher.

Du Glücklicher.
Glück hatte er erstens gehabt, weil er die Schutzhandschuhe getragen

hatte, die eigentlich alle beim Fliegen tragen sollten, was er aber oft nicht
getan hatte, da er lieber den Schalthebel an seinen Fingern spürte.
Glück, dass er so schnell von einem Krankenwagen abgeholt wurde
und nicht angeschnallt in seinem Cockpit verschmort war, aber sein
größtes Glück war es, von Kilverton behandelt zu werden. Kilverton,
der mit seinen plumpen Händen und dem gedrungenen Körper wie ein
Schlachter aussah, war als plastischer Chirurg ein Genie.



Diesem Mann verdankte er sein Leben und sein Gesicht. Er war mit
verbranntem Gesicht und Händen zu ihm gekommen – typischen
Verbrennungen bei Piloten, wie man jetzt wusste, weil sie so häufig
waren. Entschlossen und unsentimental hatte Kilverton ihn in ein
Solebad gesetzt und ihn daraufhin in den OP gebracht, wo er minutiös
ein Mosaik winziger Streifen Haut auf die seitlichen Brandverletzungen
seines Gesichts und auf seine Hände aufgelegt hatte. Was jetzt noch von
seiner Handwerkskunst zu sehen war, waren eine Reihe von
Nadelstichen auf einer Länge von etwa zweieinhalb Zentimetern und
fünf Zentimetern über seinem linken Ohr, die von seinem dichten
schwarzen Haar bereits bedeckt wurden.

Vergangene Woche hatte Kilverton Dom in sein chaotisches
Sprechzimmer kommen lassen und sich ungeniert seines Werks an ihm
vor zwei in Ehrfurcht erstarrten jungen Ärzten gebrüstet.

»Schauen Sie sich diesen Glückspilz an.« Er drehte die Anglepoise-
Lampe auf seinem Schreibtisch so, dass sie alle besser sehen konnten.
Dom spürte, wie sanft seine dicken Finger waren, das Vertrauen, das sie
einem vermittelten. Einer der anderen Jungs im Krankensaal hatte
gemeint, es sei, »als würde man eine Aufputschpille in den Arsch
geschoben bekommen«.

»Wenn Sie nicht wüssten, dass er Verbrennungen hatte ... Man sieht
keine Narben, der Hauttonus um die Augen herum ist gut.«

»Und warum hatte er Glück?«, wollte einer der jungen Ärzte wissen.
Seine eigene junge Haut sah im Lampenlicht grün vor Müdigkeit aus.
Tags zuvor waren fünf neue ernste Fälle eingeliefert worden, eine
Bombercrew, die vor der französischen Küste heruntergeholt worden
war.

»Es ist eine Kombination verschiedener Faktoren.« Kilvertons Augen
schwammen über seiner Halbbrille. »Eine südliche Haut ist hilfreich – das
ganze Olivenöl – seine Mutter ist Französin. Sein Vater ist Engländer.«

Worauf Dom lächelnd meinte: »Die perfekte Mischung.«
»Der Rest«, fuhr Kilverton fort, »ist reiner Zufall. Manche Männer

brennen eben besser als andere.«
Dabei war es Dom kalt geworden.
Thompson war in East Grinstead gestorben, nachdem man ihn mit



Gerbsäure behandelt hatte, eine Behandlungsform, die Kilverton als
barbarisch ablehnte und für deren Verbot er kämpfte. Collins, der arme
Kerl, war lebend in seinem Cockpit bei seinem ersten Übungsflug
verbrannt. Er war neunzehn.

Dieselben Flammen, hatte sein Chirurg mit seiner tiefen, fast
ausdruckslosen Stimme weiter ausgeführt, Haut und Gewebe der
gleichermaßen zerstörerischen Hitze ausgesetzt, und doch würden einige
der Männer Monster, wenn er auch dieses Wort nicht benutzte, er hatte
gesagt »schwer kriegsversehrt« oder etwas ein wenig Taktvolleres. Eine
gute Haut zu haben sei eine Laune der Natur, wie sehr gelenkig zu sein
oder einen gusseisernen Magen zu haben.

Um seine Behauptung zu unterstreichen, hatte er einen Topf mit
staubigen Geranien vom Fensterbrett geholt.

»Es ist, als würde man hiervon Ableger machen: Einige treiben aus,
andere sterben ab, und das Dumme ist, dass wir noch nicht genau
wissen, warum. Aber was Sie betrifft«, dabei sah er Dom wieder direkt
an, »Sie sind ein Glückspilz. Sie können jetzt nach Hause gehen. Wir
sehen uns in sechs Wochen wieder.«

Dom hatte so getan, als wäre er sowohl interessiert als auch dankbar,
was er natürlich auch war, aber manchmal trieb ihm nachts der
Gedanke an sein Glück Schweißperlen auf die Stirn. Warum er?
Insgeheim war er besessen davon.

»Kann ich wieder fliegen?«, war alles, was er jetzt wissen wollte.
»Können Sie mich wieder gesundschreiben?«

»Dann sehe ich Sie in sechs Wochen.« Kilverton schaltete sein Licht
aus. Er stand an der Tür und wartete darauf, zum nächsten Notfall zu
eilen.

»Ich möchte wieder fliegen.« Während seiner Genesung war die
Besessenheit immer stärker geworden.

»Sehen Sie, mein Junge.« Kilverton hatte ihn finster angesehen. »Ihr
Vater ist doch Chirurg, oder? Warum gönnen Sie ihm und Ihrer armen
Mutter nicht eine Pause und lassen erst mal eine Weile andere fliegen.
Ich sehe Sie dann in sechs Wochen.«

»Meine Hände sind kräftig. Ich bin fit. Vier Wochen.«
»Eine Dampfwalze«, Kilverton blickte nicht einmal auf. »Wenn Sie



nicht gleich den Mund halten, werden es sechs Monate.«

Seine Mutter machte immer drei Dinge gleichzeitig: Jetzt backte sie Brot
zu einem besonderen Mittagessen, das sie für ihn vorbereitet hatte. Der
warme Hefeduft drang bis in den Flur. Im Aga-Ofen schmorte ein
Lammbraten. Dazwischen kam sie ins Zimmer geschossen, um ihn zu
fragen, ob er vor dem Mittagessen einen Whisky mit Soda trinken
wolle, und jetzt stand sie mit ihrem musikalischen Gesicht, wie er es
nannte, neben dem Grammofon und senkte die Nadel ab.

Zart und flüchtig wie Seifenblasen schwebten die Noten von Mozarts
Klavierkonzert Nummer neun durch den Raum, sodass es ihm die Kehle
zuschnürte. Wieder zu Hause: Musik, Lammbraten, der zarte Duft von
Minze aus der Küche, seine Mutter, die mitsummte, und das Klappern
der Töpfe. Die Parkettfußböden aus Zedernholz, auf denen er und
Freya gelegentlich mit ihren Dreirädern hatten fahren dürfen,
verströmten den schwachen Duft von Lavendel. Der Teppich vor dem
Kamin, wo sie an Sonntagabenden saßen und ihre Haare trockneten. Er
streckte seine Beine aus, verschränkte seine Hände hinter dem Kopf und
schaute auf die Bilder, die seine Mutter über dem Kamin aufgehängt
hatte. Es waren Reproduktionen von van Goghs Sternennacht und von
einem Porträt von Gwen John, unter dem ein Brief hing, den die
Künstlerin geschrieben hatte: »Ich würde gern gehen und irgendwo
leben, wo mir niemand begegnet, den ich kenne, bis ich so stark bin,
dass Menschen und Dinge mich nicht mehr grundlos berühren
können.«

Merkwürdig, dass ihm diese Worte bisher nie aufgefallen waren. Er
sprang auf, um sie näher zu betrachten und sah, dass jemand, es musste
seine Mutter gewesen sein, den Text sorgfältig ausgeschnitten und dort
hingeklebt hatte.

Die Worte stimmten ihn traurig und warfen die Frage auf, ob er sie
überhaupt je richtig gekannt hatte. Er trat einen Schritt zurück, als
bekäme er durch die Betrachtung der Bilder ein k lareres Bild von ihr,
und erkannte, wie k lug sie sie angebracht hatte – nicht zu streng und
formell, sondern nach einem Plan, der das Auge erfreute.

Sie machte alles gut: kochen, sich k leiden, gärtnern, unterhalten und



sticken. Das Sofa, auf dem er saß, war so überladen von ihren
Gobelinkissen, dass es zum Sitzen schon fast nicht mehr bequem war.
Eins davon nahm er jetzt zur Hand und bewunderte die tausend und
abertausend winzigen, exakten Stiche, mit denen sie an ihren
Nachmittagen Einhörner und Schmetterlinge auf den Stoff bannte.

Während Mozart majestätisch dahinrauschte, hörte er die zarten
Nadelstiche eines Frühlingsschauers an den Fensterscheiben. Seine
Mutter hatte einmal davon geträumt, Berufsmusikerin zu werden. Dom
hatte es früher geliebt, in seinem Bett zu liegen, während die
verträumten Mendelssohnwalzer wie Rauch zu seinem Zimmer aufstiegen
oder das forsche Rattern ihrer k leinen Hände zu vernehmen war, wenn
sie die Neunte auf ihre Art interpretierte. Aber jetzt hockte ihr Flügel wie
ein bedeutendes, aber missachtetes Familienmitglied in einer Ecke des
Raums und war fast vollständig mit Familienfotos zugestellt. Der
prachtvolle Steinway, der einst ihr Leben bedeutete und ihren Vater fast
ruiniert hätte.

Doms eigener Vater hatte dem Ganzen ein Ende bereitet. Vielleicht
nicht mit Absicht. Zwei Monate nachdem er seine hinreißende und kluge
junge Braut geheiratet hatte, erkrankte er an Tinnitus und ertrug, wie
er meinte, keine zusätzlichen Geräusche in seinem Kopf. Dann kamen die
Kinder, Freya zuerst und zwei Jahre später Dom, sie zogen zwei Mal um,
während Doms Vater die Karriereleiter hochkletterte, und zu guter Letzt
bekam Doms Mutter im kalten Winter von 1929 Frostbeulen und hörte
dann ganz auf. Kein Saint-Saëns mehr oder Scott Joplin, um die Gäste
zum Lachen zu bringen, auch keine Duette mehr, denn sie hatte Dom als
kleinen Jungen unterrichtet und ihm versichert, er könne sehr gut
werden, wenn er dabei bliebe. Was ihr einst ein Quell der Freude
gewesen war, weckte jetzt ihr Schamgefühl, war eine nicht
abgeschlossene Sache, ein Makel. Schon als Kind bekam er mit, wie sich
ihre Augen verdunkelten, wenn die Leute sich an sie wandten und
sagten: »Haben Sie nicht früher mal ziemlich gut Klavier gespielt?«

Dom sah sich die Fotos auf dem Flügel an. Seine Schwester Freya mit
dem gleichen dicken schwarzen Haar und den lachenden Augen. Sie
war jetzt bei der WAAF in London, der Women’s Auxiliary Air Force,
wo sie beim Kampffliegerkommando als weibliche Hilfskraft arbeitete und



Spaß daran hatte, »Sachen auf Plänen herumflitzen zu lassen«, wie sie es
ausdrückte.

Auch ein Porträt von ihm stand hier, ein Geist aus einem anderen
Leben, wie er im Badeanzug am Strand von Salcombe eine witzige
Haltung einnahm. Seine Cousins Jack und Peter, die beide jetzt bei der
Armee waren, hatten ihn in ihre Mitte genommen und die Arme um ihn
gelegt. Sie waren an diesem Abend schwimmen gewesen, hatten sich
am Strand Würstchen gebraten und waren so lange draußen geblieben,
bis der Mond nur noch als winzige Sichel am Himmel stand. Jetzt lagen
Metallschrott, Stacheldraht und Sandsäcke sowie die rostigen Kolosse
von Waffen auf dem Strand. Auf einem anderen Foto, es war das
Lieblingsfoto seiner Mutter, saß er selbstbewusst in seiner ersten
Fliegeruniform auf den Tragflächen einer k leinen Tiger Moth, in der er
fliegen gelernt hatte. Fast noch zu jung zum Rasieren. Aber wenn er
hundert Prozent ehrlich zu sich war, war dies der Tag, an dem er die
Fesseln der Konvention und Pflicht, die ihn hier festhielten, endgültig
durchtrennte und sich sagte: Endlich frei. Auf schockierende und
beschämende Weise frei, wenn er voller Angst, aber in Hochstimmung
über der Erde schwebte, über Kirchen und Städten, Schulen und
Feldern. Endlich frei!

Während die Musik sich perlend in den Raum ergoss und ihn fast zu
Tränen rührte, musste er wieder an Saba Tarcan denken: ihren
albernen kleinen Hut, die leichte Wölbung ihres Bauchs in dem roten
Satinkleid, ihre rauchige Stimme.

Er glaubte nicht an Liebe auf den ersten Blick. Niemals und jetzt auch
nicht. Doch aus der Distanz von heute betrachtet, war er, der damals in
Cambridge mehr als genug Herzen gebrochen und sich äußerst
eloquent über dieses Konzept lustig gemacht hatte, nur ein langweiliger
kleiner Scheißkerl gewesen.

Was er für sie empfand, war v iel komplexer – er hatte sie für ihr
Auftreten in diesem lauten Krankensaal bewundert, dafür, dass sie sich
weder entschuldigte noch sich zierte oder um ihren Beifall buhlte. Er
erinnerte sich an jede Kleinigkeit: die aufgereiht daliegenden Jagdflieger,
die man ihrer Spielzeuge und ihrer Würde beraubt hatte, manche sogar
ihrer Physiognomie trotz der Hauttransplantationen. Dann kam sie mit



ihren Liedern und entführte sie aus jener Welt, wo man Grenzen
definieren oder festlegen konnte oder, einfacher ausgedrückt, zu den
Verlierern oder Gewinnern gehörte.

»Ich habe dir ein paar Käsestangen gemacht«, seine Mutter kam mit
einem Tablett. »Ich habe dafür unsere Käseration aufgespart.«

»Setz dich doch einen Moment, Misou.« Er k lopfte neben sich auf das
Sofa. »Lass uns was trinken.«

Sie schenkte sich einen kleinen Dubonnet mit Soda ein, den sie
mittags gern trank, für ihn ein Bier.

»Ach, wie ist das schön«, sagte sie und schlug dabei ihre makellosen
Knöchel übereinander. »Menschenskind! Sieh dir das an.« Bei einem
ihrer Kissen hatte sich ein k leines Stück Faden gelöst. Sie biss ihn mit
ihren kleinen Zähnen ab.

»Jetzt hör auf herumzufummeln, Misou«, sagte er mit Nachdruck,
»und trink aus. Ich finde, du und ich, wir sollten uns am Abend mal
richtig besaufen.«

Sie lachte höflich. Es würde wohl eine Weile dauern, bis sie auftaute,
dachte er.

»Iss noch eins.« Sie reichte ihm die Käsestangen, »aber verdirb dir
nicht den Appetit – entschuldige ...« Der Teller war gegen seine Hand
gestoßen. »Hat das wehgetan?«

»Nein.« Er nahm rasch zwei Käsestangen. »Jetzt tut nichts mehr weh,
die sind übrigens köstlich.«

In das Schweigen danach warf sie ein: »Was ich dich fragen wollte ...
Nimmst du irgendwelche Tabletten, oder solltest du irgendwelche
besondere ...«

»Mutter. Mit mir ist alles wieder gut. Es war keine Krankheit. Ich fühle
mich pudelwohl, und mir ist danach, nach dem Mittagessen eine Runde
auf meinem Motorrad zu drehen.«

»Dein Motorrad – das k lingt gut.« Er spürte, wie sie zusammenzuckte,
und er würde es ihr ganz sanft beibringen müssen. »Es steht im Stall. Es
sollte auch noch ausreichend Benzin für eine k leine Spritztour drin
sein«, ergänzte sie tapfer.

»Dann tut dir also nichts mehr weh?«
»Nein.«



Es nützte nichts, er konnte einfach im Moment nicht mit ihr darüber
reden, v ielleicht überhaupt nie – nicht über diese Abrissbirne, die mitten
in sein Leben eingeschlagen hatte und um Haaresbreite fast alles
mitgerissen hätte: seine Jugend, seine Freunde, seine Karriere, sein
Gesicht.

»Nun, ich kann nur sagen«, sagte sie und schleuderte einen Blick in
seine Richtung, »dass du wunderbar aussiehst, Liebling.«

Auch das kam nicht gut bei ihm an. Seine Mutter hatte dem Aussehen
von Leuten schon immer v iel zu v iel Bedeutung beigemessen. Der Tadel
in ihrer Stimme, wenn sie jemandes Nase für zu lang oder jemanden für
zu dick hielt, schien immer anzudeuten, dass der Besitzer der Nase oder
des Bauchs zu nachlässig oder zu dumm war, um sich darum zu
kümmern. Einige der Jungs im Krankensaal waren so übel zugerichtet,
dass man sie kaum wiedererkannte, doch darunter waren sie doch
noch immer menschliche Wesen. Er empfand inzwischen Verachtung für
Menschen, die sie nicht als solche ansahen.

»Tatsächlich?« Unmöglich, die Verbitterung aus seinem Tonfall
herauszuhalten. »Nun, Ende gut, alles gut.«

Jetzt hatte er sie verletzt, und es tat ihm leid. Sie hatte sich ans andere
Ende des Sofas zurückgezogen und machte Anstalten, aus dem Raum
zu flüchten.

»Die Musik war wunderbar«, sagte er. »Danke, dass du sie aufgelegt
hast. Im Krankenhaus haben wir nur Radiogeknister und ein paar
Konzerte gehört.«

»War was Gutes dabei?«
»Ein oder zwei waren gar nicht schlecht.« Eine Sängerin? Er konnte

sich gut vorstellen, dass sie ihn das fragte, um dann mit ihrem strengen
Profigesicht nachzuschieben: War sie denn gut?

»Ich habe mir im Krankenhaus überlegt«, sagte er, »dass ich gerne
wieder k lavierspielen würde.«

»Bist du dir sicher?« Sie sah ihn argwöhnisch an, als würde er sie
damit auf den Arm nehmen wollen.

»Ja.«
Sie nahm seine Hand in ihre.
»Im Ernst? Erinnerst du dich an das letzte Mal?« Sie machte einen



zufriedenen Eindruck. »Diese süßen kleinen Händchen«, und während
sie dabei mit ihren eigenen eleganten Händen wedelte, blitzte ihr
Verlobungsring auf, »wie Chipolata-Würstchen. Erst der Flohwalzer,
dann Chopin. Du weißt schon, dass du es hättest weit bringen können,
wenn du dabeigeblieben wärst.«

»Ja, ja«, sagte er. Das war ein altes Streitthema. »Ich habe Walter
Gieseking einen großen Gefallen getan, indem ich aufhörte.«

Sie blieben eine Weile schweigend sitzen.
»Und was war, als du diese lieben kleinen Hände fast amputiert

hättest«, neckte er sie. Eines Tages hatten sie sich so heftig gestritten, als
er Für Elise, so laut er konnte, spielte und sich an dem Krawall ergötzte,
den er machte. Sie hatte ihn abgekanzelt, weil sie wollte, dass er mit
mehr Leichtigkeit und Nuance spielte, worauf er sie angebrüllt hatte:
»Ich bin ein laut spielender Junge und ich liebe es rasant.«

Und sie, ach, wie rasch und heftig war ihr Temperament damals, hatte
den Klavierdeckel so abrupt geschlossen, dass sie seine Finger nur um
ein Haar verfehlte und dem Nagel seines k leinen Fingers einen
Bluterguss verpasste.

Sie hielt sich die Hände vors Gesicht.
»Wie konnte ich nur so wütend sein?«
Weil es dir so v iel bedeutete, weil dich manche Dinge grundlos

aufwühlten, hätte er gern erwidert.
»Ich weiß es nicht«, meinte er sanft, und sah dabei ihr wütendes

Gesicht wieder vor sich, als sie im Schein der Lampe auf ihren Gobelin
einstach.

»Hör zu, du laut sprechender Junge«, sagte sie und erhob sich, um in
die Küche zu gehen, »das Mittagessen ist fertig. Lass uns essen.«

»Ja, Misou, lass uns essen.« Das schien das Sicherste zu sein.
Sie sahen einander über den Küchentisch hinweg an. Der Raum um

sie wirkte v iel zu groß. Sie schenkte ihm ein Glas Wein ein und stellte
einen Teller mit Lammeintopf vor ihn, den sie mit im Garten gezogenen
Zwiebeln, Karotten und Kräutern zubereitet hatte. Er aß gierig, weil er
ihre Blicke spürte und sah, wie sie sich angesichts seines genüsslichen
Essens entspannte.

Beim Kaffee sagte er: »Das war das beste Essen, das ich seit Monaten



hatte, Ma, und übrigens, ich würde wirk lich gern wieder Klavier
spielen.«

Aber dann schockierte sie ihn mit den Worten. »Was du doch
wirk lich möchtest, ist wieder fliegen, oder?«

Dabei sah sie ihn forschend an, und er hätte nicht sagen können, ob
sie ihn anflehte oder einfach nur um eine Auskunft bat.

Er legte Messer und Gabel ab. »Glaubst du nicht, wir sollten später
darüber reden?«, fragte er sie behutsam.

Sie erhob sich abrupt und ging zur Spüle.
»Ja«, sagte sie, »später.«
Sie drehte gewaltsam den Wasserhahn auf, und er sah, wie sie das

Geschirrtuch an ihre Augen führte. »Nicht jetzt«, sagte sie mit
unsicherer Stimme ein paar Sekunden später. »Ich denke, das hielte ich
nicht aus.«


