


 
Herbst 1928: Drei junge Frauen reisen nach Indien, voller Abenteuerlust
und Hoffnung auf Freiheit und ein neues, aufregendes Leben. Rose,
schön und naiv, will einen Mann heiraten, den sie zuvor kaum je
gesehen hat. Victoria ist wild entschlossen, ihrer herrischen Mutter zu
entkommen, sich selbst einen Ehemann zu angeln und nie wieder nach
London zurückkehren. Viva will sich in dem Land, in dem sie geboren
wurde, den Schatten ihrer Vergangenheit stellen und ein unabhängiges
Leben als Schriftstellerin führen. Doch keiner ihrer kühnsten Träume hat
die drei Frauen auf das vorbereitet, was sie in Indien erwartet. Eine
Welt, die es schon bald nicht mehr geben wird ...
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Für Richard, in Liebe
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London, September 1928

Verantwortungsbewusste junge Frau, achtundzwanzig Jahre alt,
k inderlieb und Indienkennerin, bietet ihre Dienste an als
Anstandsdame für die Überfahrt von Tilbury nach Bombay gegen
Übernahme der Hälfte des Fahrtpreises.

Es schien Viva Holloway wie eine Art Wunder, dass sie, fünf Tage
nachdem sie drei Shilling und sechs Pence für ihre Anzeige in der
Septemberausgabe von The Lady bezahlt hatte, tatsächlich das
Restaurant Derry & Toms in London betrat, um dort auf ihre erste
Kundin, eine Mrs Jonti Sowerby aus Middle Wallop in Hampshire, zu
warten.

Viva hatte für dieses Vorstellungsgespräch ihre übliche Garderobe aus
geliehenen Seidenkleidern und Fundstücken aus Wohltätigkeitsbasaren
im Schrank gelassen und sich stattdessen für ein graues Tweedkostüm
entschieden, das sie zwar hasste, aber bei ihrer vorübergehenden Arbeit
als Schreibkraft getragen hatte. Ihr Haar – dick und dunkel und schwer
zu bändigen – war angefeuchtet und zu einem kleinen Knoten nach
hinten gesteckt worden.

Sie trat ein in das vornehme Gemurmel des Teesalons, wo ein
Klavierspieler eine belanglose Melodie spielte. Eine k leine Frau von der
Zerbrechlichkeit eines Vogels, die einen ungewöhnlichen blauen Hut
trug (etwas Käfigartiges mit einer hinten emporragenden blauen Feder),
erhob sich, um sie zu begrüßen. Neben ihr saß ein molliges,
schweigsames Mädchen, das Mrs Sowerby zu Vivas Erstaunen als ihre
Tochter Victoria vorstellte.

Beide waren von einem Meer aus Päckchen und Paketen umgeben.
Eine Tasse Kaffee wurde angeboten, aber leider kein Kuchen. Viva hatte
seit dem Frühstück nichts mehr gegessen, und unter der Glasglocke auf
der Theke präsentierte sich neben ein paar Scones auch ein köstlich
aussehender Walnusskuchen.

»Sie sieht furchtbar jung aus«, beklagte Mrs Sowerby sich sofort bei



ihrer Tochter, als wäre Viva gar nicht anwesend.
»Mama«, protestierte Victoria mit erstickter Stimme, und als das

Mädchen sich ihr zuwandte, fielen Viva seine wunderschönen Augen
auf: groß und von einem ungewöhnlichen Dunkelblau, fast wie das von
Kornblumen. Tut mir leid, ich kann nichts dafür, signalisierten sie.

»Nun, tut mir leid, Schatz, aber so ist es nun einmal.« Mrs Sowerby
hatte unter ihrem sensationellen Hut die Lippen geschürzt. »Ach, meine
Liebe, was für ein Durcheinander.«

Mit angespannter Stimme wandte sie sich dann endlich doch noch an
Viva und erklärte dieser, dass Victoria in Kürze nach Indien fahren
werde, um dort Brautjungfer bei der Hochzeit ihrer besten Freundin
Rose zu sein, die, und hier mischte sich ein angeberischer, schleppender
Unterton in Mrs Sowerbys Stimme, »in Bombay Hauptmann Jack
Chandler von der dritten Kavallerie in der St.-Thomas-Kathedrale
ehelichen wird.«

Die von ihnen engagierte Anstandsdame, eine Mrs Moylett, sei in
letzter Minute abgesprungen – offenbar aufgrund einer plötzlichen
Verlobung mit einem älteren Mann.

Viva hatte ihre Tasse abgestellt und dabei eine, wie sie fand,
verantwortungsbewusste Miene aufgesetzt. Ihr war der Anflug von
Verzweiflung in den Augen der Frau nicht entgangen, das Verlangen,
die Sache möglichst rasch abzuwickeln.

»Ich kenne Bombay recht gut«, hatte sie gesagt, was in gewisser
Weise der Wahrheit entsprach: sie war im Alter von achtzehn Monaten
auf den Armen ihrer Mutter durch die Stadt getragen worden, war
dann mit fünf Jahren noch einmal dort gewesen und hatte Eiskrem am
Strand gegessen. Zum letzten Mal hatte sie Bombay mit zehn besucht,
um später nicht mehr dorthin zurückzukehren. »Victoria wird in guten
Händen sein.«

Das Mädchen wandte sich mit hoffnungsvollem Blick an Viva. »Sie
können mich Tor nennen, wenn Sie mögen«, sagte sie. »Alle meine
Freunde tun das.«

Als der Kellner wieder erschien, bestellte Mrs Sowerby umständlich
einen Kräutertee anstelle eines »normalen englischen Tees«.

»Ich bin Halbfranzösin, wissen Sie«, erk lärte sie Viva mit



Schmollmund, als entschuldigte dies alles.
Während sie in ihrer k leinen Krokoledertasche kramte, wandte die

stille Tochter sich an Viva und verdrehte die Augen. Dieses Mal formte
sie das Wort »Entschuldigung« mit den Lippen, lächelte und kreuzte die
Finger.

»Kennen Sie sich mit Schrankkoffern aus?« Mrs Sowerby bleckte ein
klein wenig die Zähne. »Das war auch etwas, wobei Mrs Moylett uns
behilflich sein wollte.«

Wundersamerweise kannte Viva sich aus: In der vergangenen
Woche hatte sie die Titelseiten von The Pionier nach möglichen
Stellenangeboten durchkämmt und war dabei auf eine große Anzeige
der Firma Tailor Ram für solche Koffer gestoßen.

Sie sah Mrs Sowerby mit festem Blick an und sagte: »Das Modell
›Viceroy‹ ist ausgezeichnet. Es ist mit einem Metallrahmen unter den
Leinwandeinschüben ausgestattet. Sie bekommen ihn im Army and
Navy Store. Den genauen Preis habe ich nicht im Kopf, aber ich glaube,
er liegt bei fünfundzwanzig Shilling.«

Im Restaurant machte sich eine leichte Unruhe bemerkbar, und das
Klappern des Bestecks setzte vorübergehend aus. Eine attraktive ältere
Dame in blassem Tweed und einem zweckmäßigen Hut war eingetroffen
und lächelte, während sie sich ihnen näherte.

»Das ist Mrs Wetherby.« Tor erhob sich strahlend und umarmte die
ältere Frau. »Setzen Sie sich«, sie k lopfte auf den Stuhl neben sich.
»Mama und ich führen aufregende Gespräche über Reithosen und
Tropenhelme.«

»Nur weiter so, Victoria«, sagte Mrs Sowerby, »sorg du nur dafür,
dass das ganze Restaurant erfährt, was wir vorhaben.« Sie wandte sich
an Viva. »Mrs Wetherby ist die Mutter von Rose. Die, die in Indien
Hauptmann Chandler heiraten wird. Sie ist ein außergewöhnlich
hübsches Mädchen.«

»Ich kann es kaum erwarten, dass Sie sie kennen lernen.« Tor
strahlte plötzlich vor Glück. »Man hat solchen Spaß mit ihr, sie ist so
perfekt, und alle lieben sie – wir kennen uns von Kindesbeinen an, wir
sind zusammen zur Schule gegangen, auf Ponys geritten …«



Viva überkam ein vertrautes Gefühl – wie schön musste es sein, eine
Freundin zu haben, die einen seit frühesten Kindertagen kannte.

»Victoria«, tadelte ihre Mutter sie, und die blaue Feder, die über ihrer
Augenbraue wippte, gab ihr das Aussehen eines leicht verärgerten
Vogels, »ich weiß nicht, ob es nötig ist, Miss Holloway das alles zu
erzählen. Wir haben uns noch nicht entschieden. Wo ist übrigens die
liebe Rose?«

»Beim Arzt«, antwortete Mrs Wetherby verlegen. »Sie wissen schon
…« Sie nippte an ihrem Kaffee und warf Mrs Sowerby einen
bedeutungsschweren Blick zu. »Aber wir hatten einen äußerst
aufregenden Vormittag, ehe ich sie dort absetzte«, ergänzte Mrs
Wetherby ohne zu stocken. »Wir haben Kleider und Tennisschläger
gekauft, und ich treffe Rose in einer Stunde am Beauchamp Place
wieder – dort kümmern wir uns um die Aussteuer. Das arme Mädchen
wird heute Abend völlig erschöpft sein; ich glaube nicht, jemals so v iele
Kleider an einem Tag gekauft zu haben. Und wer ist nun diese reizende
junge Person?«

Viva wurde Mrs Wetherby als eine »professionelle Anstandsdame«
vorgestellt. Mrs Wetherby, die ein warmherziges Lächeln hatte, legte
daraufhin ihre Hand in die von Viva und meinte, sie freue sich, ihre
Bekanntschaft zu machen.

»Ich habe sie bereits befragt«, sagte Mrs Sowerby zu Mrs Wetherby.
»Sie kennt Indien wie ihre Westentasche und hat auch die Frage des
Schrankkoffers geklärt – sie meint, es komme nur ein ›Viceroy‹ in
Frage.«

»Die Mädchen sind sehr vernünftig«, meinte Mrs Wetherby besorgt.
»Es ist einfach nur tröstlich, jemanden zu haben, der alles im Auge
behalt.«

»Aber wir können Ihnen leider nur fünfzig Pfund für beide Mädchen
anbieten«, sagte Mrs Sowerby, »und keinen Penny mehr.«

Viva hörte regelrecht, wie Tor den Atem anhielt, sie sah, wie ihr Mund
in k indlicher Besorgnis zuckte und sie sie mit ihren großen Augen
ansah, während sie auf eine Antwort wartete.

Sie stellte rasch ein paar Berechnungen an. Die einfache Fahrt von
London nach Bombay belief sich auf etwa achtzig Pfund. Sie hatte



hundertzwanzig Pfund gespart und würde Taschengeld benötigen,
wenn sie ankam.

»Das klingt akzeptabel«, sagte sie gelassen, als wäre es für sie etwas
ganz Alltägliches.

Tor atmete geräuschvoll aus. »Gott sei Dank!«, sagte sie. »Welch ein
Segen!«

Viva schüttelte allen die Hand und verließ das Restaurant mit neuem
Schwung in ihrem Schritt. Das würde ein Kinderspiel werden: Die
Linkische mit den blauen Augen und der verrückt aussehenden Mutter
wollte um jeden Preis weg; ihre Freundin Rose würde heiraten und
hatte keine Wahl.

Ihr nächstes Treffen fand im Army and Navy Hotel statt. Dort wollte
sie mit einer Frau namens Mrs Bannister über einen weiteren möglichen
Schützling sprechen: einen Schuljungen, dessen Eltern in Assam lebten.
Sie suchte in ihrer Handtasche nach ihrem Notizzettel. Der Junge hieß
Guy Glover.

Und jetzt saß sie mit Mrs Bannister zusammen, einer gereizten und
nervös wirkenden Person mit vorstehenden Zähnen. Um die v ierzig,
wie Viva vermutete, obwohl es nicht zu ihren Stärken gehörte, das Alter
erwachsener Menschen zu schätzen. Mrs Bannister bestellte ihnen
beiden eine lauwarme Tasse Tee ohne Kekse oder Kuchen.

Mrs Bannister sagte, sie wolle gleich auf den Punkt kommen, weil sie
den Zug um halb v ier Uhr zurück nach Shrewsbury erwischen müsse.
Ihr Bruder, Teepflanzer in Assam, und seine Frau Heather befänden sich
»in einer ziemlichen Zwickmühle«. Ihr Sohn Guy, ihr einziges Kind, sei
ziemlich plötzlich aufgefordert worden, seine Schule zu verlassen. Er sei
sechzehn.

»Er ist immer schon ein schwieriger Junge gewesen, doch man sagt
mir, unter dem allen stecke ein guter Kern«, versicherte seine Tante
Viva. »Er hat jetzt zehn Jahre lang das St.-Christopher’s-Internat
besucht, ohne zwischendurch bei seinen Eltern in Indien gewesen zu
sein. Aus verschiedenen Gründen, auf die näher einzugehen ich jetzt
nicht die Zeit habe, ist es uns nicht möglich gewesen, ihn so oft zu
sehen, wie wir das gerne gehabt hätten, aber seine Eltern glauben nun,



er käme in Indien besser zurecht. Wenn Sie ihn begleiten können, sind
sie bereit, Ihnen die gesamte Überfahrt zu bezahlen.«

Viva spürte, wie sie vor innerem Jubel errötete. Wenn man ihr den
ganzen Fahrpreis erstattete und sie außerdem von Mrs Sowerby fünfzig
Pfund bekam, würde sie dadurch, Gott sei Dank, einen kleinen
finanziellen Spielraum für die erste Zeit in Indien erlangen. Ihr kam in
diesem Moment überhaupt nicht in den Sinn zu fragen, warum ein
Junge dieses Alters nicht allein reisen konnte, oder auch weshalb seine
Eltern, die Glovers, nicht nach Hause kamen, um ihn selbst abzuholen.

»Gibt es noch etwas, was Sie über mich wissen möchten, Referenzen
oder Ähnliches?«, fragte sie stattdessen.

»Nein«, sagte Mrs Bannister. »Ach ja, v ielleicht doch, Sie sollten uns
eine Referenz nennen. Gibt es jemanden hier in London?«

»Meine derzeitige Arbeitgeberin ist Schriftstellerin, eine Mrs Driver.«
Viva kritzelte die Adresse rasch auf einen Zettel für Mrs Bannister, die an
ihrer Handtasche herumfummelte und – offenbar schon auf dem
Sprung – versuchte, die Kellnerin auf sich aufmerksam zu machen. »Sie
wohnt gegenüber dem Natural History Museum.«

»Ich werde Ihnen auch einen Plan zuschicken, wie sie zu Guys
Schule kommen, und eine Anzahlung«, sagte Mrs Bannister. »Ich bin
Ihnen sehr verbunden, dass Sie das übernehmen.« Dabei zeigte sie ihre
überwältigenden Zähne alle auf einmal.

Was Viva jedoch am meisten beeindruckte, als sie dem Rücken von
Mrs Bannisters flatterndem Regenmantel nachsah, die zu ihrem Taxi eilte,
war die schockierende Leichtigkeit, mit der man Leuten Lügen
unterbreiten konnte – vor allem, wenn es das war, was sie hören
wollten. Denn sie war nicht achtundzwanzig, sie war erst
fünfundzwanzig, und was ihre Kenntnis von Indien betraf, hatte sie dort
nur als unschuldiges Kind gespielt, ehe alles passierte. Sie kannte es etwa
so gut wie die Rückseite des Mondes.
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»Sie scheint in Ordnung zu sein, oder nicht?«, sagte Mrs Sowerby zu
Mrs Wetherby, nachdem Viva gegangen war. »Sie sieht sehr gut aus«,
ergänzte sie, als würde dies alles entscheiden, »wenn man von diesem
schauderhaften Kostüm absieht. Also wirk lich, die Engländerinnen und
ihre Kleidung.« Als sie das Wort »Kleidung« aussprach, wölbte sich ihre
Oberlippe geziert, aber das focht Tor diesmal nicht an.

War das nicht prima – sie hatten eine Anstandsdame, Phase zwei des
Plans war glatt über die Bühne gegangen. Mochte das Mienenspiel und
das sorgsame Abwägen ihrer Mutter die anderen auch genarrt haben,
sie ließ sich davon nicht täuschen. Sie hatten den Sommer über derart
bittere Kämpfe ausgetragen, dass sich auch ein haariger Affe um diese
Stelle hätte bewerben können, und ihre Mutter hätte trotzdem gesagt:
»Er ist perfekt«, so verzweifelt wünschte sie sich, Tor loszuwerden.

Und jetzt war die Aufregung fast größer, als sie es ertragen konnte.
Heute Morgen waren die Tickets eingetroffen, und in zwei Wochen
würden sie aufbrechen. Zwei Wochen! Sie hatten den ganzen Tag vor
sich, um in London Kleider und andere Notwendigkeiten einzukaufen,
die auf einer aufregenden Liste standen, die ihnen ihre Gastgeberin in
Bombay hatte zukommen lassen.

Ihre Mutter, für die der Alltag normalerweise von jeder Menge Regeln
bestimmt wurde – wie zum Beispiel an Dienstagen nur Zitrone und
Wasser und mittwochs keinen Kuchen und beim Betreten eines Raums
»Bing« sagen, weil das dem Mund eine schöne Form gab – hatte diese
sogar soweit gelockert, dass sie ihr bei Derry & Toms einen
Walnusskuchen erlaubte. Und da sie jetzt wusste, dass sie auf alle Fälle
reisen würde, erschienen ihr all die anderen Dinge, die sie
normalerweise an ihrer Mutter wahnsinnig machten: die Art und Weise,
wie diese die Französin herauskehrte und geziert tat, sobald sie in eine
Stadt kam; die peinlichen Hüte; ihr penetranter Duft (Guerlains
Shalimar), ganz zu schweigen von den Regeln, Männer und
Konversation betreffend, beinahe erträglich – denn bald würde sie weg,
weg, weg sein und hoffentlich nie mehr zurückkehren, und das
schlimmste Jahr ihres Lebens wäre vorüber.



Nach dem Kaffee eilte Mrs Wetherby davon, um Rose vom Arzt
abzuholen.

Tors Mutter trank heißes Wasser mit Zitrone – Kräutertee war nicht
aufzutreiben gewesen –, und sie hatte ihren silbernen Stift und das
Notizbuch mit der Kleiderliste darin gezückt.

»Reithosen. Wahrscheinlich wirst du in Indien auf die Jagd gehen.«
Tor kam es so vor, als spräche ihre Mutter lauter als sonst, fast als

wollte sie den Leuten am Nebentisch vermitteln, was für aufregende
Leute sie doch waren.

»Ci Ci meint, es sei dumm, sie in London zu kaufen, sie kennt einen
Mann in Bombay, der sie einem für ein paar Pennys zusammennäht.«

Ci Ci Mallinson war eine entfernte Kusine ihrer Mutter und würde bald
Tors Gastgeberin sein, wenn sie in Bombay eintraf. Sie hatte auch
heroisch eingewilligt, Roses Hochzeit auszurichten, ohne ihr je begegnet
zu sein. Ihre auf aufregend knisterndem Schreibpapier mit schludriger
Hand geschriebenen Briefe erzählten von ständigen Partys, Reitfesten,
Tagen beim Pferderennen und vom gelegentlichen großen Ball beim
Gouverneur.

»Eine wirk lich gute Idee«, hatte sie in ihrem letzten Brief über einen
Ball geschrieben, der vor kurzem im Bombay Yacht Club stattgefunden
hatte. »Sämtliche in Frage kommenden Engländer sind dort versammelt,
und die Mädchen verbringen mit jedem von ihnen zehn Minuten und
werden dann weitergereicht – das macht Spaß und reicht für
gewöhnlich, um zu erfahren, ob man miteinander auskommt.« Am Ende
hatte sie noch gewarnt: »Die Leute hier drüben geben sich wirk lich alle
Mühe, mithalten zu können, also sorge bitte dafür, den Mädchen ein
paar Ausgaben der Vogue mitzugeben, und, falls es nicht zu v iel Mühe
macht, eine dieser göttlichen Teerosen aus Seide – über meine sind auf
dem Land eine Herde hungriger Rossameisen hergefallen!«

»Chinin« hakte ihre Mutter hektisch ab, »Gesichtskrem – Schatz,
vergiss die bitte nicht. Ich weiß, dass ich dich mit unwichtigen Dingen
ärgere, aber es gibt wirk lich nichts, was einen schneller altern lässt, und
du bist bereits ziemlich braun.« Das stimmte, Tor hatte den glatten
olivbraunen Teint ihrer Vorfahren. »Eine Pinzette für die Augenbrauen,
Liebling, und ich werde dir deine Raupen noch zupfen, ehe du fährst.«



Augenbrauen waren eine Obsession ihrer Mutter. »Abendkleider, ein
Feldhocker – ach du liebe Güte! Das hört sich aber doch allzu sehr nach
Doktor Liv ingstone an –, den werde ich streichen und …« sie senkte
ihre Stimme, »sie meint, du wirst ganze Pakete von du-weißt-schon-was
benötigen, das ist nämlich unheimlich teuer dort und ich –«

»Mama!« Tor sah sie finster an und wich zurück; sie rechnete damit,
dass ihre Mutter ihr jeden Moment ihren wunderschönen Morgen
vergällte, indem sie über »Püppies Nothelfer« redete, ihrem Ausdruck
für Toilettenpapier. »Mama«, Tor beugte sich über den Tisch, »bitte
streich den Feldhocker nicht. Das k lingt so abenteuerlich.«

»Ach, wie hübsch du aussiehst, wenn du lächelst.« Plötzlich fiel das
Gesicht ihrer Mutter in sich zusammen. »Wenn du doch nur öfter
lächeln würdest.«

Im darauf folgenden Schweigen spürte Tor, dass sich unter dem Hut
ihrer Mutter eine Reihe komplizierter und schmerzhafter Gedanken
abspielten, von denen ihr einige nur allzu vertraut waren: Hätte Tor
beispielsweise mehr gelächelt oder mehr wie Rose ausgesehen, hätte
man sich all die Ausgaben, um sie nach Indien zu schicken, sparen
können; hätte sie weniger Kuchen gegessen, an Dienstagen mehr
Zitronenwasser getrunken, sich etwas französischer benommen. Ihre
Mutter schien sie immer auf diese Weise hochzurechnen und dabei zu
dem Ergebnis zu kommen, dass sie eine riesige Enttäuschung war. Doch
jetzt grub tatsächlich eine Träne einen Kanal durch den losen Puder auf
dem Gesicht ihrer Mutter und setzte sich auf ihrem Lippenstift fest.

»Halt meine Hand, Liebling«, sagte sie. Als sie tief und schluchzend
Atem holte, konnte Tor nicht anders, sie rückte ihren Stuhl beiseite. In
dieser Stimmung erschien ihre Mutter ihr furchtbar unverstellt und
menschlich, und Tor war machtlos dagegen. Es war zu spät, der
Schaden war bereits angerichtet.

An diesem Tag ein Taxi aufzutreiben, erwies sich als unmöglich, und
obwohl sie normalerweise in keinen Bus einstieg, befand Tor sich etwa
eine Stunde später im oberen Deck eines Omnibusses und blickte hinab
auf Regentropfen, die in den Kronen staubiger Bäume des St.-James’-
Parks trockneten. Der Bus fuhr den Piccadilly hinunter auf Swan &



Edgar zu, und Tor, die das parfümierte Knochengestell ihrer Mutter so
ungewohnt nah neben sich spürte, versetzte es zu ihrer Überraschung
einen weiteren Stich.

Dies alles hätte tatsächlich der Ausflug einer glücklichen Mutter mit
ihrer Tochter sein können, wäre sie nur nicht so schwierig gewesen: Sie
stellte sich den zu Hause mit einem Teller Sandwichs zurückgelassenen
Vater vor, während die Frauen den Tag in der Stadt verbrachten.

Vom Obergeschoss des Busses aus konnte sie sehen, wie der große
Kessel Londons sich bis zum Horizont hin ausdehnte: großartige
Geschäfte mit Schaufensterpuppen, interessante Leute und schon hier
eine so v iel größere Welt.

Sonnenlicht fiel in Streifen über das Gesicht ihrer Muter, als diese sich
hinauslehnte, um aus dem Fenster zu schauen. Die v iolette Feder ihres
Huts wackelte, als wäre sie lebendig.

»Sieh nur, Liebling! Dort ist das Ritz – o Gott, wie habe ich London
vermisst«, hauchte sie. Und den ganzen Piccadilly hinunter zeigte sie ihr,
was sie »ein paar schicke Gästehäuser« nannte (wenn Mutter sich
aufregte, ließ ihr Englisch sie im Stich), Orte, an denen sie und Papa
gespeist hatten, als sie noch Geld hatten, vor Tors Geburt: Capriatis, das
In and Out – »ein fürchterlicher Küchenchef« – das Café Royal.

Tor hörte hinter sich ein paar Ladenmädchen kichern und
«fürchterlicher Küchenchef« wiederholen. Aber dieses Mal ließ sie das
kalt – schließlich fuhr sie in zwei Wochen nach Indien. Wenn du
lächelst, wenn du lächelst, lächelt die ganze Welt mit dir.

»Liebling«, ihre Mutter zwickte sie. »Man summt nicht in der
Öffentlichkeit, das ist furchtbar gewöhnlich.«

Als sie in der Reitsportabteilung von Swan & Edgar angekommen
waren, bat ihre Mutter, die stolz darauf war, die wichtigen Verkäufer zu
kennen, um die Hilfe einer Madame Duval, einer Witwe, wie sie Tor
erklärte, die es hart getroffen hatte und die sie von früher her kannte.

»Wir suchen ein paar anständige Reithosen für den Sommer«, hatte
ihre Mutter unnötigerweise dem Türsteher im Erdgeschoss mitgeteilt,
»damit die Schneider in Bombay sie kopieren können.«

Oben in der Damenabteilung verdrehte Tor im Geiste die Augen, als
Madame Duval sich die Nadeln aus dem Mund nahm und Mrs Sowerby



dazu beglückwünschte, wie mädchenhaft und schlank sie noch immer
aussah. Sie verfolgte, wie ihre Mutter Grübchen bekam und ihren
berühmten und oft weitergereichten Rat vom Zitronensaft wiederholte.
Tor hatte die ganze Ballsaison über diese Abmagerungskur am eigenen
Leib erfahren, nachdem ihre Mutter sich nur zum Kauf von Kleidern
bereit erk lärt hatte, die eine Nummer zu k lein waren, um sie auf diese
Weise ins Dünnsein zu zwingen. Manchmal schien es ihr, als versuchte
ihre Mutter sie mit diesen Hungerkuren auszulöschen: Ihren
schlimmsten Streit – es wäre fast zu Handgreiflichkeiten gekommen –
hatten sie, als sie ihre Mutter dabei erwischte, wie sie eines Abends nach
einem weiteren enttäuschenden Fest, auf dem keiner sie zum Tanz
aufgefordert hatte, im Sommerhaus einen halben Laib Weißbrot mit
Schinken hinunterschlang.

Das war der Abend, an dem ihre Mutter, die Gemeinheiten
mehrsprachig auszuteilen verstand, sie mit dem deutschen Wort
Kummerspeck vertraut gemacht hatte. »Es bedeutet trauriges Fett«,
hatte sie gesagt, »und beschreibt dich ganz genau.«

»Ich habe hier die nächste Größe«, die fröhliche Madame Duval war
mit einer schlackernden Hose zurückgekehrt. »Die könnte passen.
Nehmen wir diesen Sommer an Reiterfesten teil?«

»Nein.« Wie üblich antwortete Tors Mutter an ihrer statt. »Sie geht
nach Indien, nicht wahr, Victoria?«

»Ja«, sie starrte über die Köpfe der beiden auf ihr Spiegelbild. Ich bin
groß, sagte sie sich, und fett.

»Wie schön, Indien!« Madame Duval strahlte ihre Mutter an. »Ein
richtiges Abenteuer. Glückliches Mädchen!«

Ihre Mutter hatte beschlossen, lustig zu sein. »Ja, es ist très amusant«,
erwiderte sie. »Wenn diese Mädchen dorthin gehen, nennt man sie den
Angelk lub, weil es da drüben so v iele gutaussehende junge Männer
gibt.«

»Nein, Mutter«, korrigierte Tor sie, »man nennt uns die Angelflotte.«
Ihre Mutter ging nicht darauf ein. »Und diejenigen, die dort keinen

Mann finden«, ihre Mutter bedachte Tor mit einem garstigen Blick, der
etwas Herausforderndes hatte, »werden zurückgegebenes Leergut
genannt.«



»Oh, das ist aber nicht sehr nett«, sagte Madame Duval, und fügte
dann wenig überzeugend hinzu: »Aber das wird Ihrer Victoria nicht
passieren.«

»Mh«, Tors Mutter zog eine k leine Schnute, wie sie das immer
machte, wenn sie ihr Gesicht im Spiegel betrachtete. Sie rückte ihren
Hut zurecht. »Wollen wir es hoffen.«

Ich hasse dich, Mutter. Einen kurzen, schrecklichen Moment lang
stellte Tor sich vor, mit einer Nadel derart gewaltsam in ihre Mutter zu
stechen, dass diese laut aufschrie. Ich verachte dich durch und durch,
sagte sie sich. Und ich werde nie wieder nach Hause zurückkommen.
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Noch eine letzte Kleinigkeit gab es für Viva zu regeln, und der Gedanke
daran machte sie fast schwindelig vor nervöser Anspannung. Eine
Verabredung um sieben Uhr abends im Oxford and Cambridge
University Club auf der Pall Mall mit William, ihrem Vormund und dem
Testamentsvollstrecker ihrer Eltern.

William war es gewesen, der vor zwei Monaten durch das Vorzeigen
eines Briefs – mit zittriger Hand auf billigem Papier geschrieben und der
Information über einen Schrankkoffer, den ihre Eltern in Indien
zurückgelassen hatten – ungewollt die ganze Ereigniskette in Gang
gesetzt hatte, die sie nun nach Indien führte. Die Verfasserin, eine Mrs
Mabel Waghorn aus Simla, teilte mit, der Schrankkoffer, der einige
Kleider und persönliche Dinge enthalte, werde in einem Schuppen
neben ihrem Haus aufbewahrt. Es habe in diesem Jahr jedoch heftige
Regenfälle gegeben und sie sei in Sorge, der Schrankkoffer werde
zerfallen, sollte sie ihn dort noch länger aufbewahren. Sie schrieb auch,
dass nach der Beerdigung die Schlüssel ihres Koffers einem Mr William
Philpott am Inner Temple Inn in London zur Verwahrung gegeben
worden seien – sie solle sie dort abholen, sofern sie nicht ohnehin
bereits in ihrem Besitz seien.

William hatte dem Brief einen eigenen beigefügt. Der Anblick seiner
engen, Platz sparenden Handschrift hatte ihr einen schmerzhaften Stich
versetzt.

»Verzeih mir meine schonungslose Offenheit«, schrieb er, »aber ich
glaube nicht, dass Du diesbezüglich etwas unternehmen musst. Ich
würde der alten Dame Geld schicken, damit sie sich des Koffers
entledigen kann. Ich habe jedoch die Schlüssel, falls Du sie haben
möchtest.«

Obwohl sie ihm nur ungern zustimmte, war Viva anfangs davon
überzeugt gewesen, dass er Recht hatte. Eine Rückkehr nach Indien
käme einem Bombenabwurf mitten in ihr Leben gleich.

Was sollte sie dort auch finden? Einen Kindertraum von einem
vergrabenen Schatz im Stil von Rider Haggard? Eine glückliche
Vereinigung mit ihrer verlorenen Familie?



Nein, es war lächerlich, es würde nur Schmerz bedeuten. Beim
Gedanken daran sah sie buchstäblich, wie sie einen Schritt zurück ins
Dunkel tat.

Denn endlich, nach sechs Monaten und zwei tristen Stellen als
Schreibkraft in London – die eine bei einem stets betrunkenen
Parlamentarier, die andere bei einer Firma, die eiserne Schlösser
herstellte – hatte sie eine Arbeit als bewundernde Hilfskraft von Nancy
Driver gefunden, einer freundlichen exzentrischen Dame, die in
beeindruckendem Tempo einen Liebesroman nach dem anderen
produzierte und großzügig Ratschläge erteilte. Ihre neue Stelle brachte
ihr dreißig Shilling die Woche ein, genügend Geld, um ihr den Auszug
aus dem YWCA, dem Heim für christliche junge Frauen, zu ermöglichen
und sich am Earl’s Court ein eigenes Zimmer zu nehmen. Das Beste
daran war, dass sie begonnen hatte selbst zu schreiben und zum ersten
Mal die Erfahrung von Erleichterung und Freude erlebte, die sie bis in
ihre Körperzellen hinein fühlen konnte. Sie hatte herausgefunden, was
sie aus ihrem Leben machen wollte – oder war sie hineingestolpert?

Sie fürchtete sich vor der Begegnung mit William – ihre Beziehung
war so schmutzig und kompliziert geworden. Sie schrieb ihm und
schlug ihm vor, die Schlüssel mit der Post zu schicken, aber er ging
darauf nicht ein.

Warum also hatte bei all diesen neuen und wunderbaren
Entwicklungen in ihrem Leben ein anderer unsteter Teil von ihr sich bei
der Vorstellung, die Sachen ihrer Eltern wiederzusehen, erneut hungrig
aufs Leben gestürzt?

Es gab Momente, in denen sie sich kaum daran erinnern konnte, wie
ihre Familie ausgesehen hatte. Die Zeit hatte diese quälenden,
herzzerreißenden Erinnerungen verwischt, die Zeit und die relative
Anonymität des Internats und später der Großstadt London, wo sie
anfangs niemanden gekannt hatte. Tatsächlich war eines der Dinge, die
sie am meisten an der Stadt liebte, dass so wenige Menschen einem
persönliche Fragen stellten – abgesehen von all ihren offensichtlichen
Attraktionen, dem Theater, den Galerien und den berauschenden
Spaziergängen entlang des Flusses . Nur zwei hatten es jemals getan:
Zuerst die Frau, die das Formular im YWMC überprüfte und über einen



Punkt gestolpert war, zu dem sie keine Angaben gemacht hatte, nämlich
dem Wohnsitz der Familie; und dann Fran, die mollige freundliche
Schreibkraft, die im Schlafsaal das Bett neben ihr belegte. Sie hatte
beiden erzählt, ihre Familie sei vor Jahren bei einem Autounfall in Indien
umgekommen; für sie war es immer leichter, beide gleichzeitig sterben
zu lassen. Von Josie erzählte sie ihnen gar nichts. Du brauchst nichts zu
sagen war eine Lektion, die sie von William gründlich gelernt hatte.

Er wartete bereits vor der großartigen griechisch-römischen Fassade
des Oxford and Cambridge Club auf sie, als sie um Viertel vor sieben die
Stufen hochrannte. Wie immer hatte er seinen Hintergrund sorgfältig
ausgesucht, indem er sich zu diesem Anlass zwischen zwei imposante
korinthische Säulen gestellt hatte, wo sein dünnes Haar vom goldenen
Schein der Lampen aus den luxuriösen Räumen hinter ihm angestrahlt
wurde.

Wählerisch, wie er war, trug er den Nadelstreifenanzug, den sie zuletzt
gefaltet über der Stuhllehne in seiner Wohnung in Westminster gesehen
hatte. Sie erinnerte sich wieder daran, wie er seine Sockenhalter auf
seinen Unterhosen arrangiert hatte, an den gestärkten Hemdkragen
und seine Seidenkrawatte.

»Du siehst sehr gut aus, Viva.« Er hatte eine schneidende, leicht
bellende Stimme, die im Inner Temple, wo er als Rechtsanwalt arbeitete,
ihre Wirkung nicht verfehlte. »Gut so.«

»Danke, William.« Sie war entschlossen, Ruhe zu bewahren.
Sie hatte sich für diesen Anlass sorgfältig gekleidet: ein

korallenfarbenes Seidenkleid – eins der abgelegten Kleider Miss Drivers
–, die Seide hauchzart. Eine rote Rose bedeckte die versengte Stelle am
Mieder, den Grund, weshalb es weggegeben worden war.

Sie war zeitig aufgestanden, um sich ihr Haar unter kaltem Wasser zu
waschen, denn der alte Boiler war schon wieder kaputt. Es zu trocknen
hatte eine Ewigkeit gedauert und Münzen im Wert von einem Shilling
verschlungen. Dann hatte sie die glänzende Haarfülle mit einer
Samtschleife straff nach hinten gebunden.

»Ich habe uns einen Tisch reservieren lassen«, und dabei dirigierte er
sie auf den Speisesaal zu, wo es nach gebratenem Fleisch roch.

»Das wäre nicht nötig gewesen«, sagte sie und rückte von ihm ab.



»Ich könnte auch die Schlüssel nehmen und gehen.«
»Könntest du«, sagte er.
Ein Kellner geleitete sie zu einem Tisch mit zwei Gedecken in einer

Ecke des großen Speisesaals. Über ihnen hingen in akkurater Reihe die
Porträts namhafter Akademiker, die würdevoll auf sie herabblickten, als
würden auch sie Vivas Pläne durchdenken.

William war offenbar schon hier gewesen, denn ein dicker
Briefumschlag – sie nahm an, dass er die Schlüssel enthielt – lehnte an
einem silbernen Pfefferstreuer.

Er rückte seine Knie in Nadelstreifen sorgsam unter dem Tisch
zurecht, lächelte sie vage an und teilte ihr auf seine affektierte,
selbstzufriedene Weise – für die sie nun nur noch Widerwillen empfand
– mit, dass er sich erlaubt habe, eine Flasche Château Smith Haut-Lafitte
zu bestellen, einen Jahrgang, der ihm besonders zusagte.

Der Kellner nahm ihre Bestellungen entgegen, Einbrennsuppe und
Lammkoteletts für ihn, gegrillte Seezunge für sie, das Einfachste und
Schnellste, was auf der Speisekarte zu finden war. Sie schämte sich,
denn trotz allem war sie hungrig.

Sie sah ihn verstohlen an. Mit seiner makellosen Kleidung und der
ungeduldigen Autorität, die er ausstrahlte, war er eine noch immer
gebieterische Erscheinung. Noch immer gut aussehend auf eine etwas
blutleere Art – obwohl seine Haut von einem schlimmen Malariaanfall
während seiner Indienrundreise eine wachsgelbe Farbe zurückbehalten
hatte.

Ein paar steife Freundlichkeiten, dann sah William sich im Raum um
und senkte die Stimme.

»Bist du dir sicher, dass du die hier wirk lich haben möchtest?« Er
umschloss den Umschlag mit seiner Hand.

»Ja«, sagte sie. »Danke.« Sie hatte sich bereits vor dieser
Unterredung vorgenommen, nicht einmal den Versuch einer Erklärung
zu unternehmen.

Er wartete darauf, dass sie noch etwas hinzufügte, und trommelte mit
seinen manikürten Nägeln auf dem Tischtuch. Wie sauber deren
Halbmonde waren, die Nagelhaut ordentlich gestutzt. Sie erinnerte sich
daran, wie er sie im Bad geschrubbt hatte.



»Fährst du zurück?«
»Ja.«
»Allein?«
»Allein.« Sie biss sich von innen auf die Lippe.
Sie hörte ihn pfeifend seufzen. »Darf ich dich daran erinnern, dass du

über kein Geld verfügst – oder nur über sehr wenig.«
Sie zwang sich, nicht darauf einzugehen. Das brauchst du mir nicht zu

sagen.
Er knetete sein Brötchen und verstreute dessen Krümel über den

Beilagenteller. Er betrachtete sie aus kalten, grauen Augen – Augen, die
einmal aufrichtig geglänzt hatten. Der Kellner brachte seine Suppe.

»Nun«, er kostete einen Löffel voll, »ich halte es für eine ganz und
gar schreckliche Idee, die in keinem Verhältnis zum Nutzen steht.
Absolut unverantwortlich.«

»Schmeckt die Suppe, Sir?« Ihr munterer Kellner hatte sich ihnen
genähert. »Etwas zusätzliche Butter, Madam?«

Sie winkte ihn fort.
»Bleib, wo du bist«, sagte William frostig, da sie ihren Stuhl

zurückgeschoben hatte. Er wartete, bis der Kellner außer Hörweite war.
»Pass auf, Viva«, sagte er, »was auch immer zwischen uns gewesen

oder nicht gewesen sein mag, ich fühle mich immer noch für dich
verantwortlich. Ich kann diesen Schritt nicht billigen, ohne weitere
Einzelheiten zu erfahren.«

Sie sah ihm offen in die Augen. »Hast du irgendwelche Zweifel
darüber, was mit uns passiert ist?«

»Nein«, zum ersten Mal sah er ihr in die Augen. »Aber Indien ist
nichts für dich«, sagte er, »und ich bin in Sorge, dass es dich zu sehr
mitnehmen wird.«

Sie sah ihn fragend an. »Dafür ist es nun ein wenig zu spät, William«,
sagte sie. »Findest du nicht?«

Wie ein Tier hatte sie sich einmal nach ihm verzehrt und war immer
wieder durch die Straßen in der Nähe seiner Wohnung geschlichen in
der Hoffnung, einen Blick auf ihn zu erhaschen; sie hatte gelernt, lautlos
unter den Kissen zu weinen, nachdem das Licht gelöscht war.

»Viva, ich …«



»William, bitte.«
Als sie den Umschlag hochhob, rieselten ein paar Rostflocken durch

die Ritzen und hinterließen neben dem Salzstreuer eine Spur. Mit
gerunzelter Stirn verfolgte er, wie sie die Schlüssel in ihre Handtasche
steckte. »Mein Entschluss steht fest«, sagte sie. »Ich bin immer davon
ausgegangen, einer der Vorteile, eine Waise zu sein, sei der, tun und
lassen zu können, was man möchte.«

»Wie willst du deinen Lebensunterhalt bestreiten?«
»Ich habe bereits zwei Leute gefunden, die bereit sind, meine

Überfahrt zu bezahlen – ich werde Anstandsdame sein und habe dann
ein paar Adressen in Indien.«

»Eine Anstandsdame. Hast du eine Ahnung, wie verantwortungslos
du bist?«

»Und ich werde auch Schriftstellerin werden.«
»Woher willst du das denn wissen?« Sie konnte die leichte Rötung

seiner Wangen sehen. Er ertrug es einfach nicht, die Sache nicht selbst
im Griff zu haben, das wurde ihr jetzt k lar. Er bevorzugte das verletzte
Vögelchen.

»Ich habe schon damit angefangen«, sagte sie. Wie sehr sie das alles
ängstigte, würde sie ihm allerdings nicht erzählen.

Er schüttelte den Kopf und bedeckte seine Augen kurz mit den
Fingern, als wollte er ihre v ielen Dummheiten ausblenden.

»Weißt du übrigens, dass du hinten im Kleid einen kleinen Riss hast?«,
warf er ein. »Die Farbe steht dir, aber ich würde sie nicht in Indien
tragen – man sieht es dort nicht gern, wenn Frauen sich so animalisch
gebärden.«

Sie ging darüber hinweg. Nun, da die Schlüssel in ihrer Tasche waren
und sie gesagt hatte, was sie hatte sagen wollen, spürte sie eine
Kraftquelle, wie Sauerstoff im Kreislauf. Plötzlich hatte sie richtig Hunger.

Sie prostete ihm mit ihrem Glas Château Smith Haut-Lafitte zu.
»Wünsch mir Glück, William«, forderte sie ihn auf. »Ich habe heute

meine Überfahrt auf der Kaisar gebucht. Ich fahre.«
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Middle Wallop, Hampshire, Oktober 1928

In der Nacht, ehe sie England verließ, bekam Rose Wetherby derart
kalte Füße, dass sie ernsthaft überlegte, zu ihren Eltern zu gehen und zu
sagen: »Passt auf, vergesst die ganze Sache, ich möchte nicht weg«,
aber natürlich war es zu spät.

Mrs Pludd, Familienköchin während fünfzehn ihrer neunzehn Jahre,
hatte ihr Lieblingsgericht gekocht: Shepherd’s Pie und
Stachelbeersahne. Wäre es nach Rose gegangen, hätte sie es sich nicht
gewünscht, denn dieses Kindheitsessen verstärkte nur das Gefühl der
Verzweiflung und nicht loslassen zu wollen. Alle gaben sich größte Mühe
so zu tun, als stünde nichts Besonderes bevor. Ihr Vater, der noch
blasser als sonst aussah, versuchte ihnen einen Witz zu erzählen, den er
offensichtlich für diesen Anlass aufgespart hatte: Ein fürchterlicher Witz
über einen Mann, der tatsächlich glaubte, dass Kuckucke in Uhren
lebten, und als sie und ihre Mutter ihren Einsatz verpatzten und zu früh
und an der falschen Stelle lachten, hatte er sie mit einem derart
unglücklichen Lächeln bedacht, dass der Auflauf sich in ihrem Magen zu
Stein verwandelt hatte und sie am liebsten geweint hätte.

Ich werde dich so sehr vermissen, Papa; Jack wird dich niemals
ersetzen können. Die Wucht dieser Empfindung überraschte sie.

Nach dem Abendessen war sie in den Garten gegangen. Die letzten
Rauchwölkchen eines Feuers aus Blättern stiegen auf und schwebten
über die großen Äste der Zeder. Es war ein kalter, aber ein schöner Tag
gewesen, mit einem Himmel so k lar wie poliertes Glas und
frühmorgendlichem Reif auf den Bäumen. Der Garten war seines
Sommerschmucks beraubt, hatte aber mit seinen entlaubten
Rosenbüschen vor dem wilden Wein und den leuchtenden Hagebutten
nie schöner ausgesehen.

Sie ging am Obstgarten vorbei, wo ihre Ponys, Smiler und Bertie,
unter dem Apfelbaum begraben lagen und wo sie und Tor in feierlicher
Kleidung und mit Kerzen in der Hand all ihre Kaninchen und Hunde
beerdigt hatten. Ihre Füße traten das gröbere Gras platt, als sie die



Abkürzung vom Obstgarten zu den Ställen nahm.
Sie würde weggehen, und da das Licht nun all das verzauberte, was

für gewöhnlich als gegeben hingenommen wurde, empfand sie es als
unerträglich schmerzhaft und kostbar: das Knirschen des Kieses, den
Geruch des in den sich verdunkelnden Himmel aufsteigenden Feuers;
das silbrige Gleiten des Bachs, der unter der Einfahrt verschwand.

Sie blickte zurück zum Haus und ließ das Leben Revue passieren, das
sie dort geführt hatte: das Gelächter und die Streitigkeiten, den Ruf
»Schlafenszeit, ihr Lieben«, der wohlige Klang des Gongs, der zum
Abendessen rief, wenn sie und Tor und ihr großer Bruder Simon, den
sie verehrt hatte, durch den Garten gerannt waren und Hütten gebaut
oder Kricket gespielt oder so getan hatten, als wären sie Deutsche oder
Bachpiraten. Ihr großer Bruder Simon, der seine Zähne bleckte und
allen Abweichlern mit der Planke drohte.

Copper, ihr letztes Pony, streckte seinen Kopf über die Stalltür. Sie
gab ihm seinen Gute-Nacht-Apfel, schlüpfte dann nach einem
verstohlenen Blick nach links und rechts zu ihm in den Stall und brach
weinend über ihm zusammen. Nichts in ihrem Leben hatte sie sich bisher
so elend fühlen lassen, und das ausgerechnet jetzt, wo sie doch
eigentlich glücklich sein sollte.

Copper stupste sie sanft mit seinem Kopf an, und sie ließ ihre Tränen
in seine Mähne rollen. Sie wusste, sie würde ihn nicht wieder sehen,
auch nicht die Hunde, Rollo und Mops, die langsam alt wurden.
Vielleicht nicht einmal ihre Eltern. Infolge der verflixten schlimmen
Lungenentzündung, die ihr Vater erst im vergangenen Winter
durchgemacht hatte, war sein Motor angeknackst, wie er es
ausdrückte, eine gravierende Herzschwäche in den Worten des Arztes.
Er hatte sich nicht davon erholt. Sie sprachen über ihre Heirat, als
würde er sie miterleben können, aber beide wussten, dass es
unwahrscheinlich war.

Sie war sich auch all der schmerzlichen Erinnerungen an Simon
bewusst, die dieser heutige Abend wecken würde. Der liebe Simon, so
groß und schlaksig und blond und halb erwachsen, hatte von seinem
Vater alle Güte und Galanterie, aber auch seine härteren Eigenschaften
geerbt. Er war im letzten Kriegsmonat in Frankreich gefallen. Zehn Tage



vor seinem einundzwanzigsten Geburtstag. Seine Eltern sprachen kaum
darüber, aber es lauerte immer wie ein Eisberg unter einem glänzenden
Wasserspiegel.

Nun saß sie im Gartenschuppen auf einem Stapel zusammengestellter
Stühle, umgeben von Kisten, in denen die Äpfel, die ihre Mutter für den
Winter verstaut hatte, ordentlich in Seidenpapier eingewickelt lagen,
und einer staubigen Sammlung von Korbstühlen und Krockethämmern
und alten Kricketschlägern. Am anderen Ende des Rasens ging im
Arbeitszimmer ihres Vaters ein Licht an und warf einen dunklen
rechteckigen Schatten auf die Wiese. Sie stellte ihn sich vor, wie er sich
über seine Bücher beugte, und dabei mit jenem Blick verzweifelter
Ruhe, den er aufsetzte, wenn er alles Aufwühlende zu verdrängen
versuchte, die Asche seiner Pfeife in den Messingaschenbecher k lopfte,
den er in Ägypten erstanden hatte, oder sein Grammophon aufzog, um
seinen geliebten Mozart zu hören. Ihr Fixpunkt, ihr magnetischer
Nordpol – aber nun veränderte sich alles. Sie wünschte, sie würde
rauchen wie Tor. Tor meinte, es helfe wirk lich, wenn man in einer
solchen Stimmung war.

Sie blieb eine Weile und gab sich alle Mühe, zur Ruhe zu kommen.
Soldatentöchter weinen nicht.

Als sie über die Hintertreppe hoch in ihr Zimmer stieg, rief ihr die
Mutter aus ihrem Schlafzimmer zu: »Ist alles in Ordnung mit dir,
Schatz?«

»Ja, Mama«, sagte sie. »Alles in bester Ordnung, und ich komme
gleich, um Gute Nacht zu sagen.«

In ihrem Zimmer hatte man all ihre neuen Kleider von außen an ihren
Kleiderschrank gehängt, wo sie wie Geister darauf zu warten schienen,
dass ihr neues Leben begann. Sie hatten so einen schönen Tag mit Tor
und deren Mutter Jonti verbracht. So hübsche Sachen gekauft – ein
fließendes Kleid mit rosa Teerosen darauf bei Harrods; dazu passende
neue rosa Wildlederschuhe; ein Tenniskleid, zu dem ihre Mutter die
Stirn gerunzelt hatte, das aber so süß war mit einer Art Kellerfalte im
Rücken und Satinbändern.

Ihre Mutter hatte sie in einen sehr intimen kleinen Salon am
Beauchamp Place geführt, den Tors Mutter empfohlen hatte. Er hatte



was von einem Puderdöschen mit all den Bändern, Lüstern und dem
schmeichelhaften pfirsichfarbenen Licht. Dort hatten sie ihre Aussteuer
gekauft: dreizehn Baumwollschlüpfer; ein Korsett, das hinten geschnürt
wurde; Pumphosen aus indischem Baumwollmusselin; zwei
Seidenpetticoats und dann das lange pfirsichfarbene Negligee mit dem
Spitzenbesatz, in dem sie sich wie eine glamouröse Fremde fühlte.
Nachdem Madame ihre Maße genommen und ihr zu ihren »perfekten
Proportionen« gratuliert hatte, hatte Rose sich im Spiegel betrachtet.

Ihre Schultern, ihre Taille, selbst die k leinen Knospen ihrer Brüste
schienen auf skandalöse Weise zur Schau gestellt. Wenn sie dies das
nächste Mal trug, läge sie in Jack Chandlers Bett. Mama, deren Gesicht
plötzlich hinter ihr im Glas aufgetaucht war, hatte offenbar die gleichen
Gedanken. Mit einer lustigen kleinen Grimasse hatte sie die Augen
geschlossen. Das war alles so neu für sie beide.

Womöglich wäre dies der beste Zeitpunkt gewesen, sie zu den Dingen
zu befragen, die sich in einem Schlafzimmer abspielten, aber sie war zu
befangen gewesen. Alles was auf diesem Gebiet erfolgt war, war ein
überstürzter Besuch bei Dr. Llewellyn, einem alten Freund der Familie,
der mit ihrem Vater auf die Jagd gegangen war und seine Praxis in der
Harley Street hatte. Heftig errötend war er ihren Blicken ausgewichen
und hatte in ihr herumgefischt und ihr dabei fürchterlich wehgetan und
ihr danach einen kleinen Schwamm überreicht. Er sagte, sie solle ihn
benutzen, wenn sie keine Jungfrau mehr war. »Sie führen ihn
folgendermaßen ein.« Der Rücken seines Tweedanzug hatte sich
gedehnt, als er unter knackenden Geräuschen in die Hocke ging und
den Schwamm zwischen ihre Beine stopfte. Er hatte ihr dazu noch einen
kleinen Stoffbeutel gegeben, in dem sie ihn gewaschen und gepudert
verwahren sollte, wenn er nicht in Gebrauch war.

Sie hätte ihre Mutter gerne um weitere Informationen zu diesem
beängstigenden Ereignis gebeten, das dieses Ding aus seinem
Stoffbeutel holen würde, aber ihre Mutter, die sie – selbst hochrot vor
Verlegenheit – an der Tür zur Praxis allein gelassen hatte, hatte nichts
gesagt. Sie wollte Tor fragen, hatte es eines Abends sogar getan, als sie
Scherze über das Küssen von Jungs machten, aber Tor war
ärgerlicherweise sehr vage geblieben, wie immer, wenn sie selbst nichts



wusste.

Jetzt stand ihr riesiger neuer ›Viceroy‹-Schrankkoffer in der
Zimmerecke. Im Lauf des Tages hatte sie ihn zur Hälfte gepackt und die
Kleider sorgfältig in Seidenpapier gewickelt und hineingelegt, die
schweren Teile nach unten. Sie gab sich alle Mühe, nun so vernünftig
und fraulich wie Mama zu sein. Mit einem Stapel Frauenmagazinen, ihren
ständigen Begleitern, seit Mrs Sowerby sie ihr gegeben hatte, ging sie zu
Bett. Mama, die nur Horse and Hound und Blackwood’s Magazine
abonniert hatte, sah darin eine furchtbare Geldverschwendung, aber
für sie waren diese Hefte die einzige Quelle der Information über »es«.
Auf der Kummerkastenseite von Woman’s World beantwortete eine
Redakteurin namens Mary sämtliche Fragen ihrer Leserinnen.

»Liebe Mary«, schrieb ein Mädchen. »Ich werde in Kürze heiraten
und habe meine Mutter gebeten, mich über die Tatsachen des Lebens
aufzuklären. Sie meint, ich sei durch und durch ungezogen und
krankhaft und würde das bald selbst herausfinden.« Unterschrieben mit
Unwissende Betty.

Mary hatte zurückgeschrieben. »Schicken Sie mir einen frankierten,
adressierten Briefumschlag, und ich werde Ihnen alles sagen, was Sie
wissen müssen.«

Rose hatte mehrmals daran gedacht, ebenfalls einen Brief an Mary mit
genügend Briefmarken zu schicken, um eine Antwort nach Bombay
gesandt zu bekommen; aber der Gedanke, Ci Ci Mallinson oder deren
Ehemann Geoffrey könnten diesen versehentlich öffnen, war zu
peinlich. Zudem hoffte sie, dies auf der Reise herauszufinden, natürlich
nicht auf praktische Weise, aber sie würden an vielen Partys teilnehmen
und ältere Menschen treffen.

Sie kehrte zu einem Artikel zurück, in dem es um die Liebe der
Männer zu Frauen ging, die ein wenig geheimnisvoll sind. »Lassen Sie
ihn ein wenig im Unklaren«, meinte die Autorin, »außerdem werden Sie
umso reizvoller für ihn, wenn sie, anstatt ihm all Ihre Hoffnungen und
Ängste zu verraten, ihn bitten, von sich zu erzählen.«

Jack hatte sie anlässlich der Geburtstagsfeier zum Einundzwanzigsten
ihrer Freundin Flavia kennen gelernt, den diese im Savile Club in



London feierte. Er hatte ihr erzählt, er sei gebeten worden für einen
anderen Gast einzuspringen, und er war ihr so v iel älter und erfahrener
vorgekommen als die anderen dummen Jungs. Zudem sah er gut aus,
eine schlanke große Erscheinung mit blonden Haaren. Ein allzu guter
Tänzer war er nicht, und anfangs waren sie beide hoffnungslos
eingeschüchtert und ohne ein Wort über die Lippen zu bringen zur
Musik der New Orleans Rhythm Kings über die Tanzfläche gehopst.

Dann hatte er sie gebeten mit ihm nach unten zu kommen, damit sie
sich nicht so anschreien mussten, und dort hatte sie ihn über Indien
ausgefragt. Und war anfangs eher beeindruckt als geblendet gewesen.
Er schien ihr ein richtiger erwachsener Mann zu sein und schon so v iel
erlebt zu haben: Er hatte Jagd auf Wildschweine und Tiger gemacht
und indischen Menschen beigebracht, etwas über sich selbst zu
erfahren. Er war diesbezüglich sehr bescheiden und meinte, er trage
einfach nur seinen Teil bei, aber sie spürte, dass er tapfer gewesen war.

Nun wünschte sie sich, ihn so zu lieben, wie es die Woman’s World
beschrieb, nämlich nicht »recht und schlecht miteinander
auszukommen«, sondern den Ratschlag zu befolgen, »ihn neugierig zu
machen und das Gefühl des Geheimnisvollen lebendig zu halten«. Bis
jetzt war der geheimnisvolle Teil leicht zu erfüllen gewesen – er hatte
vier Wochen nach ihrer ersten Begegnung um ihre Hand angehalten
und war eine Woche später nach Indien zurückgekehrt. Aber die
wirk liche Prüfung, die einzige, die zählte, würde kommen, wenn sie
allein zusammen in Indien waren.

Ein leises Klopfen an der Tür – ihr Vater. Sie hoffte, er würde nicht
sehen, dass ihre Augen von dem großen Tränenausbruch im
Sommerhaus gerötet waren. Er ließ seinen Blick langsam durchs Zimmer
wandern, über den gepackten Schrankkoffer, das Rosenkleid, Jacks
Foto auf ihrem Nachttisch.

»Was meinst du, wirst du das alles gut hinkriegen, Fröschlein?«,
fragte er.

»Ja, Papa, das werde ich.«
Er setzte sich neben sie aufs Bett. Ihr heftiges »das werde ich« hatte

ihn wohl an die Hochzeit denken lassen. »Das will ich doch auch



meinen«, sagte er. »Ich bin richtig eifersüchtig auf ihn, Frosch.«
»Nicht doch, Papa!«
»Bin ich aber.« Seine Finger, die im Lampenschein papieren und

ziemlich alt aussahen, zupften am Bettüberwurf. »Mein liebes Mädchen.«
Als er sich ihr zuwandte, vernahm sie entsetzt, wie er schluckte,

gefolgt vom atemlosen Rasseln seiner Lungen. Zum ersten Mal
überhaupt sah sie ihn weinen. Vor dem Fenster bewegten sich die
dunklen Zweige der Zeder im Wind. Dieser Baum hatte ihrer Wiege
Schatten gespendet, ihr Baumhaus gehalten und war Teil der Hütte
gewesen, die sie mit Tor gebaut hatte.

»Wer sind nun diese verdammten falschen Pudel?«, sagte er mit völlig
veränderter Stimme und nahm dabei das Vogue-Magazin zur Hand und
starrte auf das Mannequin auf der Titelseite. Das war ihr Spiel, als sie
klein war: Er war ein grimmiger Typ namens Colonel Bluff, der sie auf
eine Weise anbrüllte, wie er das im wirk lichen Leben nie tat. »Seltsames
Zeug! Verschwendung guten britischen Geldes.«

Sie schlang ihre Arme um ihn und vergrub ihren Kopf im weichen
Moleskinstoff seiner Weste. Wie dünn er jetzt war! Sie sog ihn ein, Pfeife
und Seife und Hunde und hielt ihn irgendwie tief in sich drin fest.

»Gute Nacht, Papa. Schlaf gut.«
Gute Nacht, schlaf fest und froh, hoffentlich beißt dich kein Floh.
»Gute Nacht, mein Liebling, mein liebes Mädchen.« Sie spürte seinen

zittrigen Atem unter ihren Fingern.
»Wärst du so lieb, das Licht auszumachen?«
»Mach ich.« Die Tür schnappte zu, und es wurde dunkel im Zimmer.

Sie wusste, und auch er wusste es: Es war ihre letzte Nacht unter einem
gemeinsamen Dach.


