


 
Barrie konnte die Frau erkennen, die ausgestreckt auf dem
Opferstein lag. Mondlicht spielte auf ihrer blassen Haut und dem
langen, blonden Haar ...
 
In den Bergen des englischen Lake Districts wird die Leiche einer
jungen Frau gefunden - merkwürdig drapiert auf einem uralten
heidnischen Opferstein. Nur wenige hundert Meter entfernt findet die
Polizei einen weiteren Toten, Barrie Gilpin. Alles deutet darauf hin, dass
er den Mord begangen hat. Als der Historiker Daniel Kind sieben Jahre
später in das idyllisch gelegene Cottage der Gilpins zieht, lässt ihn die
dunkle Vergangenheit des Ortes nicht mehr los. Hat hier tatsächlich mal
ein Mörder gelebt? Schon bald kommen ihm Zweifel, und ein weiterer
Mord geschieht ...
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Helena gewidmet



Prolog
Barrie konnte die Frau erkennen, die ausgestreckt auf dem Opferstein
lag. Mondlicht spielte auf ihrer blassen Haut und dem langen blonden
Haar.

Sie wartet auf mich.
Er rannte los. Der Weg war steil. Normalerweise zählte er jeden

einzelnen Schritt bis hinauf zum Gipfel. Zahlen bedeuteten Sicherheit.
Doch an diesem Abend zählte er nicht. An diesem Abend ging alles wie
von selbst. Sein Hemd war feucht. Die Baumwolle k lebte an seinem
Oberkörper. Fast lautlos strich eine Eule über den Nachthimmel. Schwer
atmend blieb er stehen. Der Mond verschwand hinter einer Wolke. In
einiger Entfernung klatschte das Wasser des Brack Force gegen die
Felsen. Es kostete ihn einige Anstrengung, die schlanke, bewegungslose
Gestalt der Frau auszumachen. Sie war so geduldig.

»Ich habe Wort gehalten«, sagte er.
Seine Kehle war rau, seine Stimme klang kratzig. Er hatte noch nie

viel mit hübschen Frauen zu tun gehabt, aber er wusste, dass sie gerne
umworben wurden. Verhätschelt. Sie sahen es als Spiel. Er hatte keine
Übung darin, Komplimente zu machen. Noch nie im Leben hatte er
jemandem Blumen geschenkt – wozu auch? Trotzdem hatte er Worte
der Bewunderung auswendig gelernt und wiederholte sie im Stillen
immer wieder. Wer gewinnen wollte, musste sich an die Spielregeln
halten, auch wenn sie keinen Sinn ergaben.

Kies knirschte unter seinen Füßen. Selbst jetzt blieb sie vollkommen
still. Die meisten Menschen verwirrten ihn, doch bei jungen Frauen war
es am schlimmsten. Sie verhielten sich nie so, wie er es erwartete. Er
flüsterte ihren Namen, dann rief er ihn laut. Nichts. Der einzige Laut, die
einzige Bewegung kam von einem Fuchs, der sich zu weit aus seinem
Bau gewagt hatte. Vielleicht wollte sie ihn prüfen. Vielleicht wollte sie
wissen, ob sein Begehren ihn übermannte, doch was er sah, war nicht,
was sie versprochen hatte.

Sie sollte mir ein Zeichen geben.
Ein säuerlicher Lufthauch wehte zu ihm hinüber.
Da stimmt etwas nicht.



Zwei Schritte noch bis zum Opferstein. In diesem Augenblick tauchte
der Mond wieder auf und schien auf nacktes Fleisch. Plötzlich erkannte
er, dass man ihr etwas Schreckliches, etwas Unaussprechliches angetan
hatte. Sein Magen ertrug vieles, doch bei diesem Anblick musste er
würgen.

Er konnte nicht anders, er musste die Hand ausstrecken und mit den
Fingerspitzen ihre Haut berühren. Sie war kühl, k lebrig und feucht.
Entsetzt schreckte er zurück und wischte sich hastig die Finger an
seinem Ärmel ab. An ihr k lebte Blut – und an ihm jetzt auch.

»Aber du hast doch gesagt ...«
Natürlich antwortete sie nicht. Sie war tot, und jeder würde

behaupten, er hätte es getan. Er hätte sie getötet. Er verstand das alles
nicht. Er wusste nur, dass er sich in großer Gefahr befand. Angst
schnürte ihm die Kehle zu. Wer würde ihm glauben, dass sie ihn
gebeten hatte zu kommen? Ein Lehrer hatte ihm einmal gesagt, dass es
ihm an Vorstellungskraft fehle, doch in diesem Augenblick konnte er
seine Zukunft in den grellen Farben eines Horrorfilms vor sich sehen. Er
war einfältig gewesen. Man hatte ihn betrogen.

Mit Tränen in den Augen stolperte er den felsigen Bergkamm entlang.
Blindlings sprang er über eine Mauer, die den Pfad zum Gipfel
absicherte, verletzte sich am Knie, blieb jedoch nicht stehen. Er hatte
nur wenig Zeit. Der Wind peitschte sein Gesicht, als wolle er ihn für
seine Dummheit bestrafen, doch er achtete nicht darauf. Nach Hause
gehen konnte er nicht. Zu Hause würde man ihn sofort entdecken. Er
musste einen sicheren Weg nach unten finden, auf dem er entkommen
konnte. Sein Ziel war eine Senke zwischen zwei steilen Felsnadeln.
Vielleicht konnte er sich von dort aus ins nächste Tal durchschlagen
und einen Unterschlupf finden.

Sein Atem ging stoßweise. Vereinzelte Regentropfen benetzten sein
Haar. Der Boden unter seinen Füßen erschien ihm zäh wie Leim. Vor ihm
tauchte ein vertrauter niedriger Steinhaufen aus der Finsternis auf, und
er stöhnte vor Enttäuschung. Er fühlte sich erschöpft, obwohl er nicht
viel mehr als anderthalb Kilometer geschafft hatte. Nicht weit genug fort,
nicht einmal annähernd weit genug fort. Seine Wangen waren nass. Er
wusste, dass er um sich selbst weinte – nicht um die tote Frau. Bald



würden die Leute anfangen, ihn zu suchen. Immer, wenn etwas
Schlechtes geschah, gab man ihm die Schuld. Und was konnte
schlimmer sein als das hier?

Niemand kannte Tarn Fell besser als er. Der Berg war ihm vertrauter
als sein eigener Garten. Trotzdem konnte er sich in seiner Verzweiflung
nicht entscheiden, welchen Abstieg er wählen sollte. An einer steilen
Stelle glitt er aus. Einen Moment lang befürchtete er, sich den Knöchel
verrenkt zu haben, doch ihm war nichts passiert. Fakten. Er musste sich
an die harten Fakten halten. Oft schon hatte man ihn ausgelacht, weil er
sich immer nur auf Fakten konzentrierte, aber Fakten waren nicht wie
Frauen. Sie waren sicher – und sie enttäuschten einen nie.

Vier, fünf, sieben, zehn ... Zahlen bedeuteten Sicherheit. Er hielt inne.
Es gab so v iele Dinge, die er wusste, doch der Schock, eine
Frauenleiche zu finden, hatte sein Gehirn leergefegt. Nein, es würde
schon gehen. ... v ierzehn, siebzehn, neunzehn, achtzehn, fünfzehn, elf,
sieben und sechs. Die durchschnittlichen Tagestemperaturen im Lake
District von Januar bis einschließlich Dezember.

Er blieb stehen und spähte in den Abgrund. Dunkelheit. Nur das Licht
des einsamen Bauernhofs weit unten war zu sehen. Donner grollte, und
er zählte drei Sekunden bis zum nächsten Blitz. Wütender Regen
begann unbarmherzig niederzuprasseln. Das Gewitter war ganz nah.

Gut. Die v ier höchsten Berge in der Reihenfolge ihrer Höhe. Und zwar
in Fuß, nicht in Metern. Scafell Pike 3210. Scafell 3162. Helvellyn 3118.
Skiddaw 3053. Die Zahlen beruhigten ihn. Listen und Zahlen boten
Trost, weil man bei ihnen immer wusste, woran man war. Wenn er als
Kind von seiner Mutter ausgeschimpft worden war, hatte er sich in sein
Bett verkrochen, die Decke über den Kopf gezogen und leise die
neuesten Daten aufgesagt, die er auswendig gelernt hatte. Vorsichtig
tastete er sich den schmalen Pfad hinunter. Halt – versehentlich hatte er
die Route zum Devil’s Elbow eingeschlagen, einen gewundenen Weg,
der sich zwischen zwei tiefen Felsspalten entlangschlängelte und von
Frost und Regen zerfressen war.

Tränen machten keinen Sinn. Vor allem nicht während eines Regens,
der so heftig in sein Gesicht peitschte, dass er ohnehin nichts sah. Die
Berge sind sicher, pflegte Wainwright zu sagen, solange man sehen



kann, wohin man seine Füße setzt. Plötzlich krümmte sich der Pfad über
ein zerklüftetes Felsmassiv, das durch den Regen glatt und gefährlich
geworden war. Barrie geriet ins Rutschen. Mit ausgestrecktem Arm griff
er nach einem Büschel Heidekraut. Vergeblich versuchte er, seinen
Sturz abzubremsen.

Ein Satz, den seine Mutter oft ausgesprochen hatte, kam ihm in den
Sinn. Er rollt den Berg hinunter, pflegte sie zu sagen, Barrie rollt immer
den Berg hinunter. Es war ihre Art, seinen Zustand zu beschreiben,
wenn er wieder und wieder auf triv iale Dinge zurückkam, die ihr nichts
bedeuteten. Aber jetzt rollte er tatsächlich den Berg hinunter.

Die Schlucht öffnete sich vor seinen Augen wie ein gieriges Maul, das
nur darauf wartete, ihn zu verschlingen. Er stürzte hinein. Arme und
Beine krachten gegen Felswände. Mit der Stirn prallte er an ein
Steingesims und riss sich eine blutige Fleischwunde. Es tat sehr weh. Er
schrie um Hilfe, doch es war niemand da, der ihn hören konnte. Er
betete nicht – er hatte sich Gott nie vorstellen können –, aber er sagte
sich, dass er den Sturz überleben würde. Auch wenn sein Körper die
schlimmsten Schäden davontrüge, er würde überleben. Man würde
nach ihm suchen. Zahlen bedeuteten Sicherheit. Man würde ihn retten.
Man würde ihn nicht liegen lassen, bis er verhungerte. Oder erfror.



Kapitel Eins
Vergiss den Mord. Er ist längst Geschichte.

Daniels Hände krampften sich schwitzend um das Lenkrad des Audi,
der auf der kurvenreichen Straße durch Schlaglöcher schlingerte.
Miranda hielt ihn für cool und entspannt, doch sie täuschte sich. Ob sich
ein Zauberer auf dem Weg zur Bühne ebenso fühlte? Befürchtete er,
dass seine Magie nicht wirken könne? Dass das Publikum ihn nicht
bewunderte, wenn er seinen Mantel lüftete, sondern dass es gähnte?
Das Auto erreichte den Gebirgskamm. Daniel hielt den Atem an. Unter
ihnen lag Brackdale. Ein hübsches Dorf, das in der Frühlingssonne vor
sich hin träumte.

»Ein verborgenes Tal!«
Mirandas Entzücken ließ Daniel erleichtert aufatmen. Das war der

Moment, nach dem er sich gesehnt hatte. Aus dem Augenwinkel konnte
er sehen, wie sie sich auf dem Beifahrersitz nach vorn lehnte und ihren
schlanken Hals streckte, um die Szenerie besser aufnehmen zu können.
Natursteinhäuschen drängten sich um eine Kirche. Ihr spitzer Turm
erhob sich über einen üppig bewachsenen Kirchhof. Auf der anderen
Seite der Senke erstreckte sich ein Flickenteppich aus Feldern und
Wiesen. Ein verlassener Steinbruch verunzierte diese Seite des Tals mit
seiner Melancholie, doch ohne diese Narben hätte Daniel Brackdale
nicht so innig lieben können. Hinter dem toten Industriegelände
drängten sich steile Felsspitzen. Es gab keine Durchgangsstraße.
Miranda hatte recht: Ein zufälliger Besucher wäre nie auf den Gedanken
gekommen, dass dieses Tal existierte. Tarn Cottage verbarg sich hinter
einem Dunstschleier, der an blasse Rauchschwaden erinnerte. Daniel
wusste jedoch, dass dort kein Feuer brannte. Es handelte sich v ielmehr
um den Blütenstaub von Damaszenerpflaumen.

»Sieh mal, dort drüben!« Daniel spürte Mirandas erregte
Anspannung. »Dieser merkwürdige Stein auf der Bergspitze.«

Der Klotz war wie ein Amboss geformt und hob sich düster gegen
den Himmel ab. Selbst an einem so unschuldigen Frühlingsmorgen
wirkte er bedrohlich und geheimnisvoll. Ohne nachzudenken, sagte
Daniel: »Ich bin schon einmal da hochgeklettert. Die Leute hier nennen



ihn den Opferstein.«
»Tatsächlich?« Ihre Stimme wurde lauter. »Los, erzähl mir mehr

darüber!«
Er hatte schon zu viel gesagt. Das war das Ärgerliche an diesem Tal:

Es brachte einen unwillkürlich dazu, seine Gedanken laut
auszusprechen. Lachend wechselte er das Thema. Er musste sich auf die
Gegenwart konzentrieren. Er durfte nicht zulassen, dass etwas diesen
perfekten Tag verdarb.

Sie holperten über ein in die Straße eingelassenes Kuhgitter. Es dürfte
fast an ein Wunder grenzen, wenn die Stoßdämpfer des Autos dieses
Wochenende überlebten – aber wen störte das schon? Hinter dem Dorf
wichen die Trockensteinmauern hohen Hecken, die mit golden
blühenden Weidenkätzchen getupft waren. Etwa einen Kilometer weiter
entdeckten sie einen Wegweiser aus Holz. Die verwitterten Buchstaben
konnte man kaum noch entziffern. Nur mit v iel Fantasie waren die
Worte Tarn Fold zu lesen. Neben dem Wegweiser zeigte das
farbenfrohe Schild eines Immobilienmaklers in den Wald: Cottage von
Privat zu verkaufen.

Es musste sich um Tarn Cottage handeln. Ganz sicher. An diesem Pfad
gab es keine weiteren Gebäude. Daniel bekam eine Gänsehaut. Bald
würde er den wohlbekannten Ort wiedersehen. Er parkte auf einem
Stück Wiese, wo die Asphaltstraße in einen Feldweg überging. Miranda
lehnte sich zu ihm hinüber. Sie schloss die Augen, wie immer, wenn sie
von ihren Gefühlen übermannt wurde. Ihr Parfüm duftete nach Jasmin.
Sie küssten sich, und er vergaß das Cottage, bis sie sich von ihm
zurückzog.

»Und jetzt gehen wir auf Entdeckungstour!«
Während sie über die alte Holzbrücke schlenderten, die über den

kleinen Bach führte, hörten sie das leise Platschen eines Fisches. Hinter
einer verfallenen Mühle gabelte sich der Weg. Ohne zu zögern, schlug
Daniel den Pfad ein, der auf ein Birken- und Eschendickicht zuführte.
Ein Zaunkönig zwitscherte. Irgendwo hatte Daniel einmal gelesen, dass
Vögel auf dem Land leiser sangen, weil sie nicht mit dem Großstadtlärm
konkurrieren mussten. Die gebogenen Äste der Bäume bildeten über
dem Weg einen dichten grünen Tunnel. Plötzlich überfiel Daniel die



Vorstellung, dass er und Miranda durch ein Märchenland wanderten
und auf der Schwelle eines Portals in eine andere Welt standen.

Eine sanfte Brise bewegte die Zweige. Es war, als tanzten die Bäume
zum Rhythmus einer Samba, die nur sie allein hören konnten. Daniel
hielt Ausschau nach den weißen Mauern des Cottage. Hinter dem
Wohnhaus lagen, soweit er sich erinnerte, die Scheune und der Stall.
Als sie die Lichtung erreichten, blieben sie am Ende des Weges kurz vor
dem Tor stehen und atmeten die herrliche Luft ein. Ein Schild
verkündete in grellgelben Lettern, dass es sich bei Tarn Cottage um
»ausbaufähige Bausubstanz von hervorragender Qualität« handelte.

Holunder und Brennnesseln überwucherten einen Gartenweg, der
sich auf eine mit abgeblätterter grüner Farbe gestrichene Tür
zuschlängelte. Das Maßwerk der Butzenfenster schien intakt zu sein. Als
sie näher kamen, sahen sie in einer Gartensenke einen schilfgesäumten
Weiher. Sonnenlicht glitzerte auf dem Wasser. Ein Stück weiter stieg das
Gelände zum Berg hin wieder an. Sie blieben stehen. Von hier aus hörte
man das Rauschen des Baches nicht mehr. Der Wind war eingeschlafen,
und die Vögel schwiegen.

Eine geraume Weile sagten sie beide nichts. Daniel legte Miranda den
Arm um die Taille und spürte, dass sie zitterte. Es lag nicht in ihrer Natur,
sich verunsichert zu fühlen. Doch vielleicht ging es ihr wie ihm. Er hatte
den Eindruck, an einem heiligen Ort zu stehen. Wir sind wie Pilger,
dachte er. Wir sind gekommen, um anzubeten. Und jetzt werden wir
von Ehrfurcht übermannt.

»Wer hier wohnt, der muss von einem tiefen inneren Frieden erfüllt
sein.« Miranda flüsterte, obwohl niemand sie hören konnte.

»Vielleicht sollten wir ein Angebot abgeben.«
»Mein Gott, ja«, murmelte sie. »Lass es uns tun.«
Sie lächelte verträumt. Daniel kannte dieses Lächeln. Er hatte es in

London gesehen, kurz nachdem sie sich in ihrer Wohnung zum ersten
Mal geliebt hatten. Diese Frau dürfte ihn um alles bitten – er würde es ihr
mit Freude schenken. Sie griff nach seiner Hand und hielt sie ganz fest.

»Lass es uns tun«, wiederholte sie.
»Aber ...«



»Kein Aber, Daniel. Ich möchte es wirk lich.«
»Das ist nicht dein Ernst.«
Sie sah ihn mit großen Augen an. »Oh doch! Das darfst du mir

glauben.«
Er versuchte vernünftig zu bleiben, obwohl dies nicht die richtige Zeit

für rationale Argumente war. »Du arbeitest in London. Ich wohne in
Oxford. Hier hinaufzufahren dauert fast ebenso lang wie ein Flug über
den Atlantik.«

»Vor ein paar Tagen hast du noch nicht so geredet.«
»Aber du hast vor ein paar Tagen auch noch nicht vorgeschlagen,

ein Ferienhaus zu kaufen.«
»Kein Ferienhaus.« Sie zwickte ihn in den Arm. »Erinnerst du dich,

wie ich dir gestern Abend mein Horoskop vorgelesen habe? Da stand
etwas von Neuanfang. Wir könnten ihn hier machen. Wir könnten alles
verkaufen und ins Tarn Cottage einziehen.«

»Das soll doch wohl ein Scherz sein?« Sein Mund fühlte sich trocken
an. »Oder etwa nicht?«

»Ich glaube, ich habe noch nie im Leben etwas so ernst gemeint«,
sagte sie. »Ich hasse meinen Job. Du versauerst in deinem College. Hör
zu, Daniel. Das Leben ist kurz, und wir bekommen keine zweite Chance.
Wir könnten einfach alles stehen und liegen lassen und gemeinsam hier
einen neuen Anfang machen. Wir könnten so glücklich sein!«

Er trat einen Schritt zurück und betrachtete ihre geröteten Wangen.
Früher hätte ihm diese Intensität Angst gemacht, inzwischen erfüllte sie
ihn mit Begehren. Sie lebte ganz nach ihrem Instinkt, und dafür liebte er
sie. Zu lange schon spielte er den nüchternen Akademiker, der stets mit
kühlem Kopf Argumente gegeneinander aufwog, ehe er zu einem
moderaten Urteil kam. Doch die Vernunft war auch eine Fessel. Nie war
es ihm gelungen, Brackdale und Barrie Gilpin zu vergessen, doch er
hatte zwanzig Jahre gebraucht, ehe er zurückzukehren wagte. Miranda
war anders. Von dem Moment an, als sie das Cottage zum ersten Mal
sah, hatte sie sich Hals über Kopf verliebt.

»Es kommt nicht ganz an Islington heran.«
»Gott sei Dank.«
»Warst du nicht diejenige, die gesagt hat, dass alles nördlich des



Wash für sie Ausland ist? Du hast noch nie in einer Kleinstadt,
geschweige denn in einem Dorf gelebt. Du bist eine waschechte
Londonerin. Die Großstadt ist ein Teil von dir.«

»Es gibt Dinge dort, die ich hasse. Die Gier, den Schmutz, das
Verbrechen. Und die täglichen Schlagzeilen, die alles ausposaunen. Frau
ermordet – Zeugen gesucht.«

»Aber ...«
»Hey, ich dachte, du verstehst mich. Ich dachte, du würdest es

ebenso wollen wie ich.«
Eine Bö erfasste die Damaszenerpflaumen. Daniel sah die Blütenblätter,

die wie Schneeflocken im Wind segelten, ehe sie sich mit den
Waldanemonen vermischten, die den Boden des k leinen Wäldchens
bedeckten.

»Nun?«, fragte sie. »Bist du dabei?«
Wenn ich jetzt nein sage, dachte er, wird es dann zwischen uns je

wieder so sein wie früher? Ich möchte nichts verderben, so wie damals
mit Aimee.

Er schluckte. »Klar.«
Sie schlang ihre Arme um seinen Hals und küsste ihn hungrig. Dabei

knöpfte sie sein Hemd auf, löste seinen Gürtel und drückte ihn zu
Boden. Das Gras roch feucht, doch das war ihnen egal. Trunken vor
Leidenschaft, gaben sie ihren Gefühlen nach. Mirandas Haut schmeckte
süß. Vor Miranda hatte Daniel noch nie eine solche Hingabe erlebt. Die
Unterwerfung unter den Willen eines anderen Menschen. Bisher hatte er
sich immer unter Kontrolle gehabt.

Später streichelte sie seine Brust mit ihren warmen Fingerspitzen. »Du
hast diesen Ort nie vergessen, nicht wahr?«, sagte sie. »Das liebe ich an
dir. Diese Art von Besessenheit.«

Besessenheit? Ja, wahrscheinlich hatte sie recht. Er sollte ihr
unbedingt sagen, dass an diesem ruhigen, idyllischen Ort einst eine Frau
auf brutale Weise ermordet worden war. Doch der Augenblick war zu
kostbar. Nie würde er sich verzeihen, wenn sie Angst bekäme und
davonliefe, wenn sie schwören würde, nie wieder zurückkehren zu
wollen. Sie war so impulsiv, dass er nie genau wusste, wie sie bestimmte
Dinge aufnahm. Er würde später mit ihr darüber sprechen.



Ihr Ausflug war nicht geplant gewesen. Miranda hatte sich bemüht,
ein Hotel an der Riv iera zu buchen, das ein Freund ihr als letzten Schrei
in Sachen Luxus empfohlen hatte. Sie wollte London unbedingt für
einige Zeit den Rücken kehren. Bei einer Party vor einigen Wochen war
Tamzin, die Verlegerin der Zeitschrift, für die sie arbeitete, nach zu v iel
Wein zu weit gegangen. Miranda konnte sich nicht mehr erinnern, wie
verletzend ihre Zurückweisung ausgefallen war, jedenfalls machte ihr
Tamzin seither das Leben auf unterschwellige Weise zur Hölle. Als
Miranda erfuhr, dass das Hotel ausgebucht war, brach sie in Tränen
aus. Daraufhin machte Daniel einen Vorschlag, von dem er kaum
annahm, dass sie zustimmen würde.

»Warum müssen wir eigentlich unbedingt ins Ausland fahren? Wir
könnten uns doch auch mal in England umsehen. Immer schön abseits
der Touristenrouten. Wie wäre es zum Beispiel mit dem Lake District?«

»Windermere?«, fragte sie. Aus ihrem Mund klang es so exotisch wie
das Asowsche Meer.

»Zu viele Touristen. Aber es gibt noch eine Menge anderer,
wunderbar abgelegener Orte. Als Junge bin ich einmal dort gewesen.
Es waren die letzten Ferien mit der ganzen Familie, ehe mein Vater uns
verlassen hat. Ich wollte das Dorf immer schon mal wiedersehen.«

»Du meinst – du willst tatsächlich Urlaub im Norden machen?«
»Der Lake District ist nicht der Polarkreis. Und wer reißt sich schon

darum, fünfzehn Stunden am Flughafen herumzusitzen, weil die
Fluglotsen streiken? Selbst wenn wir einige Staus einkalkulieren, ist der
Lake District nur ein paar Stunden weit entfernt. Gibt es einen besseren
Platz, um alles hinter sich zu lassen?«

»Regnet es dort nicht sehr v iel?«
»Weißt du, was die Leute im Lake District zu sagen pflegen? Es gibt

kein schlechtes Wetter, nur unangemessene Kleidung.«
Sie lachte. »Okay, du hast gewonnen. Ich war noch nie dort, auch

nicht als Kind. Meine Eltern sind jedes Jahr mit uns nach Frankreich
gefahren. Ich hatte übrigens auch nie ein Faible für Wordsworth und
den ganzen Kram. In unserem Vorgarten blühten Narzissen. Sie waren
der ganze Stolz meiner Mutter. Daher habe ich nie einen Sinn darin
gesehen, nach Grasmere zu fahren, wo sie laut Wordsworth ja zu



Tausenden blühen sollen.«
»Der Lake District hat mehr zu bieten als Regen und Narzissen. Vergiss

Wordsworth und Beatrix Potter. Denk an Coleridge, denk an De
Quincey, denk an ...«

»Schon gut, schon gut – gleich wirst du mir noch in den glühendsten
Farben Kampfszenen aus ihren Büchern schildern.« Aber sie lachte, und
er wusste, dass er sie überzeugt hatte. »Gut, ich gebe zu, dass ich als
Kind die Bücher von Arthur Ransome verschlungen habe. Und es
stimmt schon – eigentlich ist es dumm, in der Welt herumzureisen, ohne
das eigene Land wirk lich zu kennen. Auch wenn ich dort nicht braun
werde: Wir fahren hin.«

Und nun waren sie tatsächlich in Tarn Fold und redeten darüber, ihre
Jobs an den Nagel zu hängen, ihre Wohnungen aufzugeben und sich
für immer hier niederzulassen. Es war so unwirk lich wie ihre ganze
bisherige Beziehung. Sie hatten sich gleich am ersten Abend Hals über
Kopf ineinander verliebt. Er hatte sie auf einer Party seines Verlegers in
Soho House kennen gelernt. Um sieben Uhr abends waren sie sich
noch völlig fremd gewesen, am nächsten Morgen verabschiedeten sie
sich als Liebespaar. Ihre Spontaneität war eine Begabung, und die Art,
wie sie sich von ihrer Leidenschaft mitreißen ließ, faszinierte ihn.

»Ich kann einfach nicht glauben ...«
»Du musst daran glauben«, unterbrach sie ihn hastig. »Versprich mir,

dass du deine Meinung nicht änderst!«
»Ich verspreche es«, sagte er. »Du weißt, wie sehr ich mir gewünscht

habe, dass du diesen Ort kennen lernst.«
Sie neigte den Kopf zur Seite als versuche sie, eine Inschrift in

Sanskrit zu entziffern. »So wie jetzt habe ich dich noch nie erlebt.«
»Du warst auch noch nie mit mir hier.«
Sie kramte einen Stift aus ihrer Jeanstasche und kritzelte sich Namen

und Telefonnummer des Maklers auf den Handrücken. »Prima. Wir
rufen da an und vereinbaren einen Besichtigungstermin.«

Er musste unwillkürlich grinsen. »Jetzt willst du es aber wirk lich
wissen, was?«

»Wenn ich eine Sache erst angefangen habe«, gab sie zurück, »dann
hält mich nichts und niemand mehr auf.«



Ganz richtig war das nicht. Vor etwa einem Monat hatte sie begonnen,
einen Roman über eine junge Journalistin zu schreiben, die in Islington
wohnte und von einer Lesbierin sexuell genötigt wurde, doch über das
erste Kapitel war sie nie hinausgekommen. Am Vorabend erst hatte sie
ihm im Hotel den Entwurf eines Artikels über alternative Therapien in
allen Einzelheiten dargelegt. Am Frühstückstisch entwickelte sie dann
eine neue Variation zu einem ihrer Lieblingsthemen: Diana – wie sie uns
lehrte, unsere Gefühle zu erkennen.

»Hey«, sagte sie, »lass uns losfahren. Nicht, dass wir zu spät
kommen.«

Sie lief zum Auto. Er folgte ihr mit dem Gefühl wohligen Betäubtseins.
Jemand, der sie beobachtet hätte, wäre zu dem Schluss gekommen,
dass sie beide irgendwie high waren.

»Dieses Tal ist ein wahres Shangri-La«, schwärmte sie, während sie
Tarn Fold hinter sich ließen. »Die Leute hier müssten unsterblich sein.
Hier ist es v iel zu schön zum Sterben.«

Daniel schaltete den CD-Player ein und summte einen Song von
Norah Jones mit. Bloß nicht vom Tod reden! Als sie durch den Ort
Brack fuhren, wies er zu einem Fenster über der Eingangstür eines
großen Pubs an der Hauptstraße hinauf. The Moon under Water. An
der Tür hing ein großes Bed-&-Breakfast-Schild.

»Das war mein Zimmer«, erzählte er. »Ich musste es mit meiner
Schwester Louise teilen. Sie hielt mich wach, indem sie mir Geschichten
aus einem Buch erzählte, das meine Eltern uns gekauft hatten. Legenden
aus dem Seenland hieß es. Es waren Geschichten über weinende Flüsse
und Steinkreise, die zum Leben erwachten.

Hinter der Kirche wurde die Straße schmaler. Blaukissen und weißes
Steinkraut quollen aus Mauerrissen. An den Wiesenrainen blühten die
ersten Mohnblumen. Ein Feldweg bog zu einem geduckten, eckigen
Turm ab, der zum Gemeindesaal gehörte, ein anderer wand sich in
Richtung des Gutshofs und der Berge dahinter. Daniel erinnerte sich,
dass er mit seinem Vater einmal den Priest Edge bis etwa zur Hälfte
erklommen hatte, bis zu einer steinernen Einfriedung mit einem
unregelmäßigen Muster aus Trampelpfaden; es handelte sich um die
Überreste eines von britannischen Stämmen erbauten Hüttendorfes. In



Ben Kinds Büchern stand, dass heutzutage weniger Menschen in diesem
Tal lebten als in vorchristlicher Zeit.

»Mein Vater und ich sind gerne hier gewandert. Meine Mutter und
meine Schwester gingen lieber zum Bummeln in die Stadt.«

»Du hast mir einmal erzählt, dass dein alter Herr Polizist war. Hattest
du damit manchmal Schwierigkeiten?«

»Eigentlich nicht«, antwortete Daniel. »Ich fand die Geschichten, die
er zum Besten gab, immer ausgesprochen faszinierend.«

»Und deine Mutter? Hatte sie Probleme damit?«
Er zögerte. »Nachdem wir wieder zu Hause waren, beichtete er

Mama, dass er eine andere Frau kennen gelernt hatte. Die Affäre lief
wohl schon seit geraumer Zeit, aber sie hatte nicht die leiseste Ahnung
gehabt. Vielleicht wäre er schon früher gegangen, aber der Urlaub war
gebucht, und er wollte ihn uns nicht verderben.«

»Hast du ihn nie wiedergesehen?«
»Nein. Ich glaube, meine Mutter hätte es als Verrat empfunden, und

Louise stand voll und ganz hinter ihr. Wir mussten beide versprechen,
ihn nie wiederzusehen. Es dauerte lang, ehe ich mein Versprechen
brach.«

Gegen Abend waren Mirandas Pläne für das Cottage schon weit
gediehen. Sie hatten sich ein Hotel im Außenbezirk von Keswick
gesucht, auf halber Strecke zwischen der schimmernden Wasserfläche
von Derwentwater und den imposanten Massiven des Skiddaw und des
Blencathra. Das Restaurant war in einem luftigen Wintergarten
untergebracht. Während des Essens sahen sie zu, wie die Sonne über
dem See unterging, und bewunderten den in allen Rottönen glühenden
Abendhimmel. Das Dinner hätte selbst einen verwöhnten Kritiker wie
Egon Ronay entzückt. Als sie in der schummrig beleuchteten Bar ihr
letztes Glas Chablis tranken, fühlte sich Daniel so leicht, als hätte ein
Hypnotiseur ihn in einen beglückenden Trance-Zustand versetzt. Der
Besichtigungstermin war für den nächsten Morgen um halb neun
vereinbart. Bisher hatte sich noch kein anderer Interessent gefunden.
Für Miranda bedeutete das, dass das Cottage ihnen so gut wie gehörte.

»Habe ich dir schon erzählt, dass ich früher für Wohnzeitschriften



über Innenausstattung geschrieben habe? Darüber, wie wichtig die
richtige Beleuchtung und die richtigen Farben sind und so.«

Er zeigte auf die Liste der zu erledigenden Dinge, die sie auf
Hotelbriefpapier geschrieben hatte, und den Entwurf ihres großzügig
ausgebauten, neuen Zuhauses. Miranda hatte an alles gedacht. Der
Schuppen sollte zum Gästezimmer werden. Sie hatte sich entschlossen,
die Scheune aufzuteilen und zwei Arbeitszimmer darin unterzubringen,
seines und ihres. In ihrem neuen Leben konnten sie zu Haue arbeiten
und immer zusammen sein.

»Du hast doch sicher gesehen, wie heruntergekommen das Haus ist«,
sagte er. Bisher waren seine Warnungen zwar samt und sonders in den
Wind geschlagen worden, doch er fürchtete ihre Enttäuschung, falls
etwas schiefging. Ihr lag immer alles ganz besonders am Herzen. In ihrer
Verletzlichkeit erinnerte sie ihn an Aimee. »Der Garten sieht ziemlich
schlimm aus – wer weiß, was genaueres Hinsehen noch so zutage
fördert.«

»Entspann dich doch mal! Man kann alles reparieren.«
»Aber das dürfte uns ein k leines Vermögen kosten.«
»Hast du dir mal die Immobilienpreise angesehen? Hier kann man eine

Prachtvilla für den Preis kaufen, den man in Islington für ein
Reihenhaus hinblättern muss. Na, wenigstens fast. Außerdem haben wir
genug Geld, wenn wir unsere Wohnungen verkauft haben. Geld ist
wirk lich kein Problem.«

Er lehnte sich auf dem Barhocker zurück und versuchte es auf
andere Weise. »Das Landleben ist nicht ganz einfach. Die Winter hier
draußen sind hart. Hast du je versucht, eine Sickergrube zu enteisen?«

Sie k icherte. »Ich werde es wohl lernen müssen. Hey, Daniel,
entspann dich! Es wird wundervoll. Vertrau mir einfach.«

*

Der rotgesichtige Immobilienmakler roch nach Speck und verbranntem
Toast und sah wie der typische Kandidat für einen Herzinfarkt aus.
Dicklich, kurzatmig und in Tweedanzug und Kamelhaarmantel v iel zu
schick angezogen, merkte man ihm die Verbissenheit an, mit der er auf



die Provision am Verkauf des Cottages erpicht war. Als Mensch, der
gern mit Superlativen aufwartete, bemerkte er nicht, dass er das
Cottage und seine Umgebung ruhig sich selbst hätte verkaufen lassen
können. Die Sonnenstreifen, die sich durch die verblichenen
Fensterläden ins Zimmer stahlen, waren so hell, dass Daniel unwillkürlich
mit der Hand seine Augen beschattete. Das Cottage stand schon seit
Monaten leer, und obwohl sie die Fenster weit geöffnet hatten, hing ein
abgestandener Geruch in den Räumen. Doch was machte das schon?
Ein Blick in Mirandas Gesicht genügte, um zu wissen, dass Tarn Cottage
genau das war, wonach sie sich immer gesehnt hatte. Es wird schon
klappen, dachte er sich. Wir lassen es einfach geschehen.

Wo immer man hinsah, musste etwas getan werden. Die
Fensterrahmen waren verwittert, der Keller wirkte wie ein düsteres,
feuchtes Verlies, in dem noch die Überreste des Kohlenvorrats verstreut
lagen. Die Schlafzimmer sahen schäbig aus, das Bad war der Albtraum
eines jeden Klaustrophobikers. Die Türen quietschten in den Angeln,
und das Treppengeländer schwankte bei jeder noch so sanften
Berührung.

»Charakter!«, erk lärte der Makler, als er plötzlich den rostigen Griff
einer Küchenschublade in der Hand hielt. »So etwas werden Sie in – wo
war es noch? – nie finden.«

»Islington«, half Miranda aus. »Nein, da haben Sie recht. Ich lebe in
einer Wohnung genau gegenüber einem Schnellrestaurant, das auch
nachts geöffnet ist. Hier ist es wirk lich ganz anders.«

»Und Sie kommen aus Oxford, Mr. Kind?« Während er sprach,
bemühte der Makler sich mehrfach, den Griffheimlich in der Schublade
verschwinden zu lassen, doch es fehlte ihm an Geschick. Schließlich fiel
das Metallteil k lirrend auf den unebenen Schieferboden. »Hier ist der
richtige Ort, um alles hinter sich zu lassen. Und wenn Sie jemanden
brauchen, der während Ihrer Abwesenheit nach dem Rechten sieht, so
können wir das gegen eine geringe Gebühr durchaus arrangieren.«

»Wir möchten hier leben«, sagte Miranda, »und zwar für immer.«
»Noch besser.« Der Makler strahlte. »Bei dem Stress heutzutage! Das

raubt einem ja den letzten Nerv. Aber der Lake District ist ein
wundervolles Stückchen Erde, und wie Sie sicher schon bemerkt



haben, liegt Brackdale weitab von jeder Hektik. Trotzdem sind Sie nicht
von der Außenwelt abgeschnitten. Stellen Sie sich vor, innerhalb von
zwanzig Minuten können Sie bequem die Autobahn erreichen!«

»Danke, lieber nicht«, sagte Miranda und schaute aus dem
Küchenfenster, durch das man den Weiher überblicken konnte. »Mein
Gott, da draußen am Ufer steht ein Reiher! Siehst du ihn, Daniel?«

Der Kopf des Maklers bewegte sich wie der einer Marionette. »Wo?
Schade, ich muss ihn verpasst haben. Aber egal. Reiher sind hier wie die
Busse in London: In einer Minute kommt der nächste. Sie leben hier am
Busen der Natur, das dürfen Sie nicht vergessen. Das Wasser kommt
übrigens aus einer Quelle drüben auf dem Hügel. Fantastisch k lar, sage
ich Ihnen!«

Sie gingen nach draußen, um die Scheune zu besichtigen. Sie hatte
ein großes Doppeltor, hohe Holzbalken und eine Leiter, die zum
ehemaligen Heuboden hinaufführte. Voller Enthusiasmus kletterte der
Makler einige Sprossen nach oben und hielt sich dabei krampfhaft an
dem morschen Holz fest. Als die Leiter jedoch unter seinem Gewicht ins
Schwanken geriet, stieg er schleunigst wieder ab. »Ein paar Sprossen
dürften morsch sein«, erk lärte er und wischte sich über die Stirn.
»Nichts, worüber man sich Gedanken machen müsste. Hier erleben Sie
den Reiz, noch einmal bei null anfangen zu können. Sie können hier
schalten und walten, wie es Ihnen beliebt, und brauchen sich nicht um
den Geschmack irgendwelcher fremden Menschen zu kümmern.«

Daniel zuckte die Schultern. Ihm war es egal – er verspürte noch
immer den gleichen Zauber, und die Dinge waren zu weit gediehen, als
dass er ihnen noch hätte Einhalt gebieten können. Er würde das
Cottage auch dann kaufen, wenn die Anbauten nur noch Steinhaufen
wären.

Der Makler verstand seine Geste falsch und plapperte weiter. »Wie
schon gesagt, für die notwendigen Renovierungen bieten wir Ihnen
natürlich einen Rabatt auf den ursprünglich geforderten Preis. Wenn Sie
sich in der Gegend umgesehen haben, dürften Sie bereits bemerkt
haben, dass Tarn Cottage ein ausgesprochenes Schnäppchen ist. Daher
erwarten wir auch ein reges Interesse an unserem Angebot. Ein sehr
großes Interesse. Die Grundsubstanz ist wirk lich solide. Genau



genommen geht es hier nur noch um Feinarbeit. Sie haben Glück, dass
Sie so früh auf unsere Offerte aufmerksam geworden sind. Das Haus ist
gerade erst auf den Markt gekommen.«

Sie standen vor dem Schuppen im Schatten einer
Damaszenerpflaume. Daniel erinnerte sich, wie er Barrie Gilpin eine
Geschichte aus dem Buch erzählt hatte, das er damals so sorgfältig
studierte. Dort hieß es, dass der Baum seinen Namen den Kreuzrittern zu
verdanken habe, die ihn aus Damaskus mitgebracht hatten. Noch heute
sah er Barrie schulterzuckend vor sich stehen. Ja und? Was immer die
beiden Jungen verband – die Faszination für Geschichte war es nicht.

Der Weg hinunter zum Teich war von Brombeeren überwuchert, und
das hohe Gras schrie geradezu nach einer Sense. Das gesamte
Grundstück war merkwürdig angelegt. Als Junge war Daniel sein
Charme selbstverständlich erschienen, heute jedoch machte die
exzentrische Ausführung ihn neugierig. Kleine Pfade wanden sich ohne
Ziel durch das Grün, und an einer Stelle ging der Gartenzaun ohne
ersichtlichen Grund plötzlich in ein Steinmäuerchen über. Zwei stachlige
Araukarien ragten aus einem Farndickicht. An einem von Efeu
überwucherten Spalier hing ein zersprungener Spiegel; ein
bogenförmiger Durchgang gab den Weg zum Wasser frei. Allem schien
jeglicher Sinn und Plan zu fehlen, und doch hatte Daniel den Eindruck,
dass der Garten zu einem bestimmten Zweck angelegt worden war.
Allerdings konnte er sich nicht vorstellen, zu welchem.

»Sie sagten, dass die Besitzerin des Cottages kürzlich verstorben ist?«
»Ja. Das Haus befand sich seit v ielen Generationen im Besitz der

Familie, allerdings starb sie in einem Pflegeheim. Krebs. Schlimm war das!
Sie hinterließ das Haus einer entfernten Cousine, die in Yorkshire lebt
und sich vor etwa einer Woche zum Verkauf entschlossen hat. Ihre
Anfrage kommt also genau zum richtigen Zeitpunkt. Hier in Brackdale
stehen nicht v iele Häuser zum Verkauf, und ein solches Schmuckstück
ist selten dabei.«

»Können Sie uns etwas über Tarn Cottage erzählen?«, fragte Miranda
beiläufig.

Der Makler räusperte sich umständlich. Daniel vermutete, dass er
kaum mit der vollen Wahrheit herausrücken würde. Er würde sicher



nicht risk ieren, den Verkauf aufs Spiel zu setzen – nicht bei zwei Leuten
aus dem sanften Süden, die ihre Träume ausleben wollten.

»Tja.« Der Makler fuhr sich mit seiner rosa Zunge über die fetten
Lippen und wählte seine Worte mit der Sorgfalt eines Politikers. »Ich
habe die Familie nicht persönlich gekannt, aber ich nehme an, es waren
Menschen wie Sie und ich. Sie sehen ja selbst, wie ruhig es hier ist. An
einem Ort wie Tarn Fold passiert in aller Regel nichts
Außergewöhnliches.«

Außer einem Mord, dachte Daniel. Natürlich war das Ereignis längst
Geschichte, trotzdem musste er immer wieder daran denken. Immerhin
wusste gerade er, wie wichtig die Vergangenheit war.



Kapitel Zwei
»Ist das wirk lich vernünftig, Daniel?«, fragte der Rektor.

»Eher nicht.«
»Und Sie lassen sich trotzdem nicht davon abbringen?«
»Richtig, Theo.«
Theo Bellairs seufzte. Sie saßen zusammen in der Wohnung des

Rektors und tranken Lapsang Souchong, wie am Tag von Aimees Tod.
Daniel hatte das Wohnzimmer mit seiner Atmosphäre von sündigem,
altmodischem Luxus immer geliebt. Sich in die üppigen Ledersessel fallen
zu lassen fühlte sich an wie die Umarmung einer anmutigen, wenngleich
alternden Kurtisane. Der Raum roch nach in Leder gebundenen
Büchern und feinem spanischen Sherry. Für Daniel war er
gleichbedeutend mit geistvoller Konversation über Swinburne und
Gerard Manley Hopkins sowie leicht obszönen, hinter originellen
Aphorismen verschleierten Scherzen.

Seit Theo zum Rektor gewählt worden war, roch das Zimmer
außerdem nach seinen Katzen, einem promisken Perserpaar namens
Cesare und Lucrezia. Zum ersten Mal war Daniel als schüchterner
Student hier gewesen. Einer von Theos Vorgängern hatte zu einer
Cocktailparty geladen, und Daniel stand das obligatorische
Händeschütteln bevor, nachdem Theo, der damals sein Tutor gewesen
war, dem Rektor Bericht über seine Semesterleistungen erstattet hatte.
Inzwischen war er Theo auf den Lehrstuhl für Neuere Geschichte
gefolgt. Sie waren Kollegen, ohne jedoch in der Hierarchie der
akademischen Welt als gleichberechtigt gelten zu können. Und
tatsächlich hatte er Magendrücken gehabt wie als junger Student, als er
die ausgetretenen Stufen zur Rektorenwohnung hochgestiegen war.
Niemand brauchte ihn daran zu erinnern, dass ihm ein Abenteuer
bevorstand. Aus einer Laune heraus gab er seine akademische
Laufbahn und damit eine Sicherheit auf, für die andere Leute frohen
Herzens einen Mord begangen hätten.

Mit großer Würde stellte Theo seine Tasse ab und schlenderte zu dem
Sessel am Erkerfenster, von dem aus man die alten Eichen des großen
Innenhofs überblicken konnte. Er ließ sich auf das Samtkissen nieder



und schlug die dünnen, langen Beine übereinander. In etwa einem Jahr
würde er pensioniert werden. Im Ruhestand wollte er sich in seine Villa
in Nizza zurückziehen, die er sich mit seinem Lebensgefährten, einem
Mittelalterspezialisten namens Edgar, teilte. Trotz seines Alters bewegte
Theo sich mit jugendlicher Grazie. Er trug einen der weißen
Leinenanzüge, für die er bekannt war. Immer schon hatte sich Daniel
gefragt, wie Theo es schaffte, sie so sauber zu halten. Hätte er selbst es
risk iert, etwas Gleichartiges zu tragen, wäre der Anzug wahrscheinlich
innerhalb einer Stunde schmutzig gewesen. Schmutz war ein
Fremdwort für Theo. Nie hätte man auch nur ein einziges Katzenhaar an
ihm gefunden.

Er gab Daniel ein Zeichen, sich zu ihm zu gesellen. Unten im Hof
versammelte sich eine Gruppe Rugby-Spieler vor der Tür der Mensa.
Ein junger Mann mit College-Schal lief einem Mädchen nach, das sich
mit rot geränderten Augen schnäuzte und so tat, als bemerke es ihn
nicht.

»Schauen Sie sich die jungen Leute an, Daniel. Wissen Sie noch, wie
Sie sich mit achtzehn gefühlt haben? Ich erinnere mich bestens an Ihre
Schwierigkeiten mit Toqueville und wie Sie dann ankamen und mir
mitteilten, dass Sie den Studiengang wechseln wollten. Was war es
noch? Politikwissenschaft? Philosophie? Wirtschaftswissenschaft?«

Er spie die Wörter aus, als handele es sich um exotische Flüche. Daniel
konnte nicht anders – er musste lächeln. »Und Sie haben mir geraten,
ich solle geduldiger sein.«

»Habe ich etwa nicht recht behalten?«
Ein Gespräch mit Theo verlief ungefähr so wie eine Partie Schach mit

Capablanca. Man musste immer schon den übernächsten Zug
voraussehen, um eine Chance zu haben, im Spiel zu bleiben. Daniel
fielen Mirandas Worte ein.

»Ja, aber das Leben ist kurz.«
»Für Leute, die ihre Chancen in den Wind schlagen, fühlt es sich

vielleicht länger an.«
»Entschuldigen Sie, aber ich bin nicht gekommen, um mich

umstimmen zu lassen. Sie haben mir Zeit gegeben, meine Entscheidung
zu überdenken. Dafür danke ich Ihnen, aber ich weiß genau, was ich



will.«
Theo war kein Mensch, der wütend wurde. Er fingerte an seiner

Krawatte herum. »Sie waren immer schon dickköpfig.«
Im gleichen Tonfall hatte er seinerzeit eine recht flach geratene

Semesterarbeit über die Rolle des Kohleabbaus in der industriellen
Entwicklung Englands kritisiert, die Daniel während einer durch eine
hektische Affäre mit einer Studentin aus dem St. Catz hervorgerufenen
Schaffenskrise abgeliefert hatte. Bei dieser Gelegenheit hatte Daniel zum
ersten Mal den Ratschlag bekommen, den Theo allen seinen Studenten
zu geben pflegte: Von einer Quelle abzuschreiben, bezeichnet man als
Plagiat, mehrere zu zitieren hingegen als Gelehrsamkeit.

»Es führt zu nichts, mir weismachen zu wollen, dass ein Mann, der
Oxfords müde ist, gleichzeitig auch lebensmüde sein muss.«

»Dabei ist es wahr. Oxford ist einmalig. Schauen Sie aus dem Fenster,
Daniel.« Theos Tonfall wurde warm, obwohl man ihn, dachte Daniel,
nicht unbedingt als gütigen Menschen bezeichnen konnte. Trotz seiner
vielen freundlichen Gesten und seiner tadellosen Manieren war ihm alles
Menschliche fremd. Theo hatte mit Gefühlen nichts im Sinn. Wenn man
Edgar glauben durfte, schenkte er seinen Katzen mehr Zuneigung als
jedem menschlichen Wesen, und Daniel nahm nicht an, dass Edgar sich
diesbezüglich Scherze erlaubte. »Die Intelligentesten und Besten
kommen hierhin, um von uns zu lernen. Wir müssen ihnen geben,
wonach sie suchen. Das sind wir ihnen schuldig.«

»Als ich nicht da war, ging es anscheinend auch.«
»Wir stehen kurz vor einem neuen Semester, Daniel. Sie hätten uns

früher Bescheid geben müssen, damit wir während der Ferien einen
Nachfolger für Sie hätten suchen können, der pünktlich zum neuen
akademischen Jahr Ihre Stelle übernimmt.«

»Entschuldigen Sie, Theo, aber Sie wissen selbst, dass Sie freie
Auswahl unter v ielen, kurzfristig einsatzbereiten und wirk lich guten
Kandidaten haben. Reden Sie doch mal mit Pederson, der Wales liebend
gern den Rücken kehren und nach Oxford zurückkommen möchte.
Oder wie wäre es mit ...«

Theo hob eine gefleckte Hand, auf der das Alter bereits deutliche
Spuren hinterlassen hatte. Fast eine Klaue, dachte Daniel. »Genug! Ich



hoffe, das ist keine verspätete Reaktion auf das ungehobelte Benehmen
von Ernst Walter.«

Im letzten Sommer hatte es unter den Professoren einen Streit über
Daniels Anspruch auf ein Sabbatjahr gegeben. Einem ungeschriebenen
Gesetz zufolge konnte man sich erst nach sechs Jahren Lehrtätigkeit für
ein Semester beurlauben lassen. Daniel hatte das sechste Jahr mit einer
Gastprofessur jenseits des Atlantiks verbracht. Ein Juraprofessor namens
Ernst Walter Immel war der Ansicht gewesen, dass ein nicht in Oxford
verbrachtes Jahr nicht zählen dürfe, doch Theo hatte zugunsten von
Daniel entschieden. Als Gegenleistung sollte Daniel seine Vorlesungen
mindestens bis zum Ende des Wintersemesters fortsetzen. Durch sein
Ausscheiden zum jetzigen Zeitpunkt hatte Daniel dem Handel Rechnung
getragen und konnte das College trotzdem zu Ostern verlassen.

»Zwar bin ich absolut kein Freund von Universitätspolitik, aber ich
verspreche, dass dieser Vorfall nicht der Grund war.«

»Liegt es etwa am Erfolg Ihrer Fernsehserie? Kleine Eifersüchteleien
können überaus ärgerlich sein.«

Daniels Drehbücher waren von einschaltquotengläubigen Eiferern
verändert worden. Das Buch, auf dem sie basierten, behandelte die
Parallelen zwischen Geschichtsforschung und Polizeiarbeit. Die
Drehbuchautoren hatten aus einem verständlichen akademischen Essay
eine reißerische Krimishow gemacht. Der Produzent erklärte, damit
würde die Sendung leichter zugänglich, und die Einschaltquoten gaben
ihm recht. Das wiederum hatte den Zorn einiger Kritiker aus
rivalisierenden Historischen Fakultäten hervorgerufen. Die Tatsache,
dass man Geschichte als volkstümliche Unterhaltung verkaufte, sei
symptomatisch für den Niedergang erzieherischer Werte,
argumentierten sie und gaben die Schuld dafür Daniel.

»Nachdem die Drehbuchautoren mein Buch umgeschrieben hatten,
hatte die Serie nicht mehr wirk lich v iel mit mir zu tun.«

»Nun sagen Sie bloß nicht, Sie planen eine Karriere als ...«, Theos
Husten drohte ihn zu ersticken, als schnüre ihm das Entsetzen den Atem
ab, »... als Berühmtheit?«

»Hatte ich schon, brauche ich nicht mehr.«
Theos Saurieraugen wurden schmal. »Gut, dann sagen Sie mir doch,



wie Sie mit Ihrem neuen Buch vorankommen.«
»So lala.« Das entsprach zwar nicht der Wahrheit, doch er wollte

Theo nicht zu v iele Punkte gönnen. Jetzt war er an der Reihe. »Sie
wissen ja, wie das ist.«

»In der Tat.«
Ein Rivale aus Cambridge hatte in der Literaturbeilage der Times

Theos letztes Buch kritisiert und kein gutes Haar daran gelassen.
Obwohl Theo mit seiner üblichen Nonchalance darüber
hinweggegangen war, hatte er in den vergangenen zehn Jahren nichts
weiter veröffentlicht als eine Hand voll Artikel in obskuren Zeitschriften.
Daniel wusste nur allzu gut, wie leicht das Ego eines Akademikers zu
verletzen war.

»Und Sie glauben, dass Ihre ländliche Idylle Ihnen zu neuer
Inspiration verhilft?«

Die Frage wurde mit derartig großstädtischer Ironie gestellt, dass die
Idee fast absurd erschien. »Ich möchte einfach nur neu anfangen,
weiter nichts.«

»Hier kursiert ein Gerücht – ich bin sicher, es entbehrt jeder
Grundlage –, dass Sie nach Harvard wechseln wollen.«

»Ihre Buschtrommeln funktionieren also noch immer. Gott allein weiß,
warum nie ein Nachrichtendienst auf Sie aufmerksam geworden ist.«

»Woher wollen Sie das wissen?« Theos Augenbrauen waren
geradezu dazu geschaffen, hochgezogen zu werden. »Und? Harvard?«

Daniel schüttelte den Kopf. Seine Serie war in Amerika gelaufen und
hatte dort einige Preise eingeheimst, obwohl zu seinem Ärger einer
davon für die beste Krimi-Doku vergeben worden war. Einige Wochen
lang hatte er über das extravagante Angebot aus Harvard nachgedacht,
doch dann hatte er Miranda kennen gelernt, und alles hatte sich
verändert. Erst gestern war ihm wieder eine Anfrage der Amerikaner
auf den Tisch geflattert. In seiner postwendenden Antwort hatte er
erklärt, dass er sich zwar geschmeichelt fühle, aber dennoch dankend
ablehne. Er wolle in England bleiben, eine Zeit lang keine Lehrtätigkeit
ausüben und ein weiteres Buch schreiben. Vielleicht würden sie später
noch einmal auf ihn zurückkommen und womöglich noch mehr Dollars
auf den Tisch legen, doch für ihn machte es keinen Unterschied.


