


 
Die wahre, faszinierende, dunkle Geschichte von Robin Hood
 
England im 13. Jahrhundert. Das Land kämpft innerlich noch immer mit
dem Streit zwischen Normannen und Sachsen sowie dem Kampf
zwischen Reich und Arm. Die Umstände erfordern es, dass der junge
Alan Dale zu einem Dieb wird, um sich und seine Mutter durchs Leben
zu bringen, doch eines Tages wird er erwischt. Bevor er seine Hand
oder gar sein Leben verlieren kann, gelingt ihm die Flucht, doch da
man ihn erkannt hat, muss er mit einer ewigen Jagd rechnen und so
sorgt seine Mutter dafür, dass er sich der Gruppe Geächteter um den
legendären Robin Hood anschließt. Zunächst als eine Art Diener bei
diesem tätig, findet der berüchtigte Outlaw bald heraus, dass der junge
Alan eine hervorragende Singstimme hat und lässt ihn daraufhin nicht
nur zu einem Krieger, sondern auch zu einem Barden ausbilden. Denn
Barden können an allen Adelshöfen auftreten und dabei erstaunlich
leicht wichtige Informationen sammeln, die für deren eigentlichen
Auftraggeber – in diesem Fall Robin – mehr als nützlich sein könnten.
 
Ein historischer Abenteuerroman voller Tempo, Blut und Leidenschaft –
für alle, die mal wieder lesen wollen wie früher: atemlos, versunken und
mit k lopfendem Herzen …
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Für meine liebe Frau Mary, die alles möglich macht



Kapitel 1

Dünner, säuerlicher Regen fällt auf den Obstgarten vor meinem Fenster,
doch ich danke Gott dafür. In diesen mageren Zeiten gibt er mir einen
Grund, ein Feuer in meiner Kammer zu unterhalten – ein paar k leine
Flammen, die meine Knochen wärmen, während ich im letzten Licht
eines kühlen Novembertags diese Zeilen niederschreibe.

Meine Schwiegertochter Marie, die diesen Haushalt führt, geizt
unnötig am Feuerholz. Das Gut gehört mir, es ist mein Eigentum wie
auch die Ländereien darum herum, und wir könnten hier ein gutes
Auskommen, ja bescheidenen Reichtum erwirtschaften, wenn wir nur
ein, zwei starke Männer für die Arbeit hätten. Doch seit mein Sohn Rob
im vergangenen Jahr an der Ruhr verstorben ist, hat ein gewisser
Überdruss sich meiner ganz bemächtigt und mir jegliches Streben
geraubt.

Obwohl ich, dem Herrn sei Dank, noch gesund und recht gut bei
Kräften bin, ist es jeden Morgen ein Kampf, sich vom Lager zu erheben
und die täglichen Pflichten anzugehen. Und Marie ist bitter geworden
seit Robs Tod, wortkarg und knauserig. Deshalb gibt es bei Tage kein
Feuer in den Zimmern, außer es regnet; Fleisch höchstens einmal in der
Woche; und Gebete für seine Seele jeden Tag, morgens und abends. In
meinem tristen Seelenzustand bringe ich nicht den Willen auf, mich ihr
zu widersetzen.

Sonntags spricht Marie überhaupt nicht, sie sitzt nur den ganzen Tag
lang in der großen, kalten Halle und gedenkt der Leiden Unseres Herrn.
Dann gehe ich mit meinem Enkel Alan, der nach mir benannt ist, hinaus
in die Wälder am äußersten Rand meiner Ländereien, wo er den
Gesetzlosen spielt, während ich ihm etwas vorsinge und ihm
Geschichten aus meiner Jugend erzähle: von meinen Jahren als
Geächteter, einer Zeit, da ich die Männer des Königs ebenso wenig
fürchtete wie einen Sheriff oder Forstmann, da ich tat, was mir gefiel,
mir nahm, was ich wollte, und keinen Regeln gehorchte außer denen
meines gesetzlosen Meisters – Robert Odo, dem Herrn von Sherwood.

Die Kälte setzt mir jetzt mit fast sechzig Jahren viel mehr zu als damals,
als ich ein junger Mann war, und das feuchte Wetter auch; meine alten



Wunden schmerzen fast den ganzen Winter hindurch. Während ich
zusehe, wie der graue Regen auf meine Obstbäume herabrieselt, ziehe
ich fröstelnd meinen pelzgefütterten Rock fester um mich, meine linke
Hand streift unter dem Ärmel nach oben über die sehnigen Muskeln des
rechten Unterarms und findet wie von selbst den Weg zu der langen,
tiefen Narbe eines Schwerthiebs; ich streiche mit den Fingern über die
harte, glatte Furche und denke zurück an die große Schlacht, bei der
ich dieses Abzeichen erworben habe.

Ich lag auf dem Rücken im blutigen Matsch, halb blind von Schweiß
und behindert von meinem Helm, der durch einen Schlag nach vorn
gerutscht war; mein Schwert hielt ich zittrig über mich, ein schwacher
Versuch, mich zu schützen, während ich nach Luft ringend am Boden
lag. Der riesige Schwertkämpfer ragte in seinem grauen Kettenpanzer
über mir auf und hieb nach meinem rechten Arm. Die Zeit kroch so
langsam dahin – ich konnte den weiten Schwung seiner Waffe
beobachten und den Ausdruck erbitterten Zorns auf seinem Gesicht
sehen. Ich spürte, wie seine Klinge durch mein gepolstertes Wams in
meinen rechten Arm fuhr, und dann, wie aus dem Nichts, kam Robins
Schwert, beinahe zu spät, und wehrte den Streich halbwegs ab, ehe
meinem Arm Schlimmeres geschehen konnte.

Später verband Robin eigenhändig meine Wunde; schmutzig und
verschwitzt und selbst blutig im Gesicht, grinste er mich an, während ich
vor Schmerz stöhnte. Er sprach zu mir – und diese Worte werde ich nie
vergessen, solange ich lebe: »Anscheinend will Gott diese Hand
unbedingt haben, Alan. Aber ich habe sie Ihm schon drei Mal
verweigert, und Er soll sie nie bekommen, solange ich noch ein
Quentchen Kraft habe.«

Es war meine rechte Hand, die er damals gerettet hat, und mit dieser
Hand will ich meine Schuld bei ihm begleichen. Wenn unser Herr Jesus
es mir erlaubt, werde ich mit diesem Werkzeug Robins Geschichte
niederschreiben und die meine. Ich will der Welt die Wahrheit über den
grausamen Gesetzlosen darlegen, die Wahrheit über den Dieb, den
Mörder und zärtlichen Liebhaber, den siegreichen Baron und
Kommandanten einer Armee und schließlich den großen Edelmann, der
einen König von England an einem Tisch in Runnymede zwang, sich



dem Willen des Volkes zu beugen; die Geschichte eines Mannes, den ich
schlicht als Robin Hood kannte.

Jeder in unserem Dorf wusste, dass Robin kommen würde. Seit der
Lehnsmann im vergangenen Winter gestorben war, hatte im Dorf so
etwas wie ständige Festtagslaune geherrscht: Es gab keine Autorität,
niemanden, der die Leute zwingen konnte, auf den Ländereien des
Herrn zu arbeiten, und nachdem sie ihr eigenes Stückchen Land bestellt
hatten, genossen die Dorfbewohner ihre freie Zeit. Die Taverne war den
ganzen Tag lang voller Menschen und summte vom Gerede über Robins
Heldenstücke, Abenteuer und Greueltaten. Doch nur wenig davon
entsprach der Wahrheit, und echte Neuigkeiten über ihn gab es kaum:
Es hieß nur, dass er bei Sonnenuntergang eintreffen und in dieser Nacht
in der Kirche Hof halten würde, wo jeder ihm sein Anliegen vortragen
konnte.

Ich stand buchstäblich über all dem Lärm und Getümmel, denn ich
versteckte mich auf dem Heuboden über dem Stall hinter der Hütte
meiner Mutter, wo ich mir eine gemütliche Höhle im Stroh gebaut hatte.
Ich war dreizehn Sommer alt, auf meiner Stirn prangte eine pochende
Beule so groß wie eine Walnuss, auf meiner Wange ein tiefer Schnitt,
meine Nase blutete, und ich begegnete dem Grauen, das ich empfand,
mit einer gewaltigen Dosis unendlicher Langeweile. Am Nachmittag war
ich keuchend und zerschlagen in Mutters Haus gestolpert, nachdem ich
den rauhen Händen des Gesetzes entwischt und gut ein Dutzend Meilen
weit querfeldein von Nottingham bis nach Hause gerannt war. Seitdem
versteckte ich mich hier.

Wir waren arm, fast mittellos, und nachdem ich meine Mutter einmal
zu oft vor Erschöpfung hatte weinen sehen, weil sie nach einem ganzen
Tag mühsamen Holzsammelns und -verkaufens wieder einmal kaum das
Essen für uns zusammenkratzen konnte, beschloss ich, zum Dieb zu
werden – genauer gesagt, zum Beutelschneider: Ich durchtrennte die
Lederbänder, mit denen die Männer ihre Beutel am Gürtel befestigten,
mit einem kleinen Messer, das ich so scharf hielt wie eine Rasierk linge,
und neun von zehn meiner Opfer bemerkten gar nichts, bis ich gut
zwanzig Schritte von ihnen entfernt war und mich im Gedränge der



vielen Menschen auf dem Marktplatz von Nottingham verlor. Wenn ich
dann mit einer Handvoll Silbergeld zu meiner Mutter heimkam, fragte sie
nicht lang, woher ich es hatte, sondern lächelte und küsste mich und
eilte davon, um Essen zu kaufen. Und obwohl es die bittere Not war, die
mich dazu brachte, mein täglich Brot von anderen zu stehlen, stellte ich
fest, Gott vergebe mir, dass ich gut darin war und dass es mir gar Spaß
machte. Ich liebte das Jagdfieber, wenn ich einem beleibten Kaufmann
durch das Gedränge am Markttag folgte, so still wie sein eigener
Schatten, ihn dann wie zufällig hart anrempelte, darauf ein schneller
Schnitt, und weg war ich, bevor der Mann merkte, dass sein Beutel
fehlte.

Doch an jenem Tag war ich töricht gewesen und hatte versucht, an
einem Marktstand eine Pastete zu stehlen – eine köstliche Rinderpastete
mit goldener Kruste, so groß wie meine beiden Fäuste zusammen. Ich
war hungrig gewesen wie immer, aber auch zu übermütig.

Es war ein Trick, den ich früher schon angewandt hatte: Ich stand
hinter einer fetten Wirtin, welche die Waren an dem Stand prüfte und
über die Preise murrte. Unauffällig warf ich einen kleinen Stein nach
dem Händler am nächsten Stand – soweit ich mich erinnern kann, hielt
er Käse feil. Ich traf ihn schmerzhaft am Ohr, und während der darauf
folgenden lautstarken Anschuldigungen, die zwischen den Händlern hin
und her flogen, riss ich die Pastete vom Brett, stopfte sie in mein offenes
Säckel und schlenderte von dannen.

Doch der Lehrling des Pastetenbäckers, der sich hinter dem Karren
erleichtert hatte, trat gerade in dem Augenblick hervor, als ich mein
Abendessen an mich nahm, und schrie: »He!«

Alle drehten sich um. Dann hieß es »Haltet den Dieb!« und »Schnappt
ihn euch!«, während ich mich wie ein wild gewordener Aal durch das
Gedränge wand, bis mich – krach! – irgendein Tölpel, der sich
unbedingt einmischen musste, mit der Keule an der Stirn traf. Dann
packte mich ein zufällig vorbeigehender Waffenknecht am Schlafittchen.
Er schmetterte mir zweimal die kettengepanzerte Faust ins Gesicht, und
meine Knie gaben nach.

Als ich gleich darauf wieder zu mir kam, lag ich inmitten einer
aufgebrachten Menschenmenge am Boden. Über mir ragte der Soldat



auf, der einen schwarzen Wappenrock mit V-förmigen roten Balken
darauf trug – das Abzeichen von Sir Ralph Murdac, von Gottes
Ungnaden Sheriff von Nottinghamshire, Derbyshire und dem
Königlichen Forst. Und plötzlich war ich starr vor Angst.

Der Waffenknecht riss mich an den Haaren empor, und ich stand
benommen und zitternd da, während der rotgesichtige Lehrling ihm
von der gestohlenen Pastete vorjammerte. Mein Beutel wurde
aufgerissen, und die Zuschauer reckten die Hälse, um einen Blick auf
das belastende Beweisstück zu werfen, das sanft und köstlich an meiner
Seite vor sich hin dampfte. Noch heute läuft mir das Wasser im Munde
zusammen, wenn ich mich an diesen himmlischen Duft erinnere.

Dann teilte sich die Menge unter Rempeln und Geschrei, und die Leute
wurden von einem Dutzend Soldaten mit Spießen beiseitegedrängt. In
die Lücke trat ein Edelmann, ganz in kostbares schwarzes Tuch
gekleidet und wie von einem persönlichen, furchteinflößenden
Dunstkreis umgeben.

Obwohl ich ihn noch nie gesehen hatte, wusste ich sofort, dass dies
Sir Ralph höchstselbst sein musste – der Magnat, der Nottingham Castle
für den König verwaltete und die Macht über Leben und Tod aller
Menschen in einem großen Teil von Mittelengland besaß. Die Menge
verstummte, und ich gaffte ihn entsetzt an, während er ruhig meinen
dürren Leib von oben bis unten abschätzte und mein schmutziges
blondes Haar, das matschbespritzte Gesicht und die abgerissenen Kleider
musterte. Er war ein schlanker Mann, nicht groß, aber gutaussehend;
der geschmeidig wirkende Leib war elegant in einen schwarzseidenen
Surcot und ebensolche Beinlinge gehüllt, der pechschwarze Umhang
mit einer goldenen Fibel am Hals geschlossen. In seiner Rechten hielt er
eine Reitpeitsche, eine lederbezogene schwarze Rute von einem Schritt
Länge, oben daumendick, an der Spitze nur noch so dünn wie ein
Schuhband. An seiner linken Seite hing ein Schwert mit silbernem Griff
in einer schwarzen Lederscheide.

Sein Gesicht war glatt rasiert, mit fein geschnittenen Zügen, umrahmt
von glänzend schwarzem Haar, das säuberlich in Topfform gelegt
worden war. Ich erschnupperte einen Hauch seines Parfüms: Lavendel
und ein wenig Moschus. Die hellsten blauen Augen, die ich je gesehen



hatte, kalt und irgendwie nicht ganz menschlich, glitzerten frostig unter
dunklen Augenbrauen. Während er mich so betrachtete, schürzte er die
roten Lippen. Und plötzlich wich meine Angst wie eine Welle, die sich
vom Strand zurückzieht ... und ich erkannte, dass ich ihn verabscheute,
dass mich kalter, steinharter Hass erfüllte: Ich hasste, was er und
seinesgleichen mir und meiner Familie angetan hatten. Ich hasste seinen
Reichtum, ich hasste seine kostbaren Gewänder, sein gutes Aussehen,
seine parfümierte Makellosigkeit und die Arroganz, die ihm angeboren
war. Ich hasste seine Macht über mich, die Anmaßung der
Überlegenheit, seine tatsächliche Überlegenheit. Ich legte all diesen Hass
in meinen starren Blick. Und ich glaube, er muss meine Feindseligkeit
erkannt haben. Einen Moment lang begegneten sich unsere Blicke, und
dann wandte er sich ab, das makellos kantige Kinn leicht gereckt.

In diesem Augenblick musste ich niesen, so laut und plötzlich, dass
alle um mich herum erschraken. Sir Ralph machte vor Schreck einen
Satz und starrte mich dann fassungslos an. Ich spürte, wie Rotz und Blut
sich in meiner misshandelten Nase mischten und mir über den
Mundwinkel bis zum Kinn hinabrannen. Ich widerstand dem Drang,
danach zu lecken. Murdac schwieg und blickte verächtlich auf mich
herab. Dann sagte er sehr leise: »Schafft diesen ... Abschaum ... in die
Burg.« Er sprach Englisch, aber mit einem lispelnden Hauch von
französischem Akzent. Und dann, ganz beiläufig, direkt zu mir:
»Morgen, du widerlicher Bauernjunge, werden wir dir diese diebische
Hand abhacken.«

Ich nieste nochmals, und ein dicker Klumpen blutigen Schleims
zerplatzte auf seinem makellosen schwarzen Umhang. Er blickte entsetzt
an sich herab auf den rotgelben Schlamassel, und dann zog er mir,
blitzschnell wie eine Natter, die Reitgerte übers Gesicht. Der Schlag
brachte mich auf die Knie, Blut begann aus einem tiefen Schnitt auf
meiner Wange zu quillen. Halb blind vor Wut und Schmerz schaute ich
auf zu Sir Ralph Murdac. Einen Moment lang starrte er zurück, der Blick
aus blauen Augen seltsam leer, dann ließ er die Reitgerte in den
Schlamm fallen, als sei sie mit der Pest behaftet, wandte sich elegant ab,
rückte seinen Umhang bequemer zurecht und schritt durch den
umstehenden Pöbel, der sich vor ihm teilte wie das Rote Meer vor



Moses.
Als der Waffenknecht, der mich am Handgelenk gepackt hielt, mich

fortzerren wollte, hörte ich eine Frau rufen: »Aber das ist Alan, der
Sohn der Witwe Dale. Habt Erbarmen, er ist doch nur ein vaterloser
Junge!« Und der Soldat blieb stehen und drehte sich zu ihr um, wobei
er meinen Arm nur in einer Faust festhielt. In diesem Augenblick nahm
ich all meinen Hass und meine Wut zusammen, verdrehte das
Handgelenk in seinem Griff, riss mich los, duckte mich zwischen den
Beinen des Nächststehenden hindurch und nahm Reißaus. Hinter mir
erhob sich wüstes Geschrei: Die Soldaten schubsten und beschimpften
die Leute, die ihnen im Weg waren. Ich schlug Haken nach links und
rechts, schlüpfte durch die dichte Menschenmenge, schob mich grob an
stämmigen Bauern vorbei und wich Hausfrauen und ihren Körben aus.
Ich hinterließ einen Wirbelwind der Verwirrung, und die meisten
Marktbesucher nahmen mir die grobe Rempelei recht übel. Karren
flogen um, Tonwaren fielen k lirrend zu Boden, der behelfsmäßig
errichtete Pferch einer Herde Schafe wurde umgerissen, und die Tiere
trugen blökend ihren Teil zum allgemeinen Tumult bei. Ich rannte eine
Seitengasse entlang, platzte in eine Schmiede und schoss auf der
anderen Seite wieder hinaus, eine schmale Straße hinauf, zwischen zwei
prächtigen Stadthäusern hindurch und wandte mich nach links in die
nächste Straße, bis der Lärm hinter mir verhallte. Im Eingang einer
Kirche an der Stadtmauer blieb ich stehen, um Atem zu schöpfen.
Anscheinend war mir niemand gefolgt. Dann kämpfte ich mit meinem
hämmernden Herzen und ging weiter, so gelassen ich eben konnte,
verbarg mein geschundenes Gesicht unter meiner Kapuze und der
erhobenen Hand, als ich zum Stadttor hinaus an einer dösenden Wache
vorbeimusste, und spazierte auf der gewundenen Straße weiter, die in
den dichten Wald führte. Sobald ich außer Sicht war, rannte ich wieder.
Ich lief wie der Wind, obwohl mir der Kopf dröhnte und ein grässliches
Gefühl in meinem Bauch rumorte. Ich rannte aus voller Kraft, bis unser
Dorf hinter einer Biegung auftauchte. Als ich innehielt, um Atem zu
schöpfen, merkte ich, dass ich das rechte Handgelenk fest umklammert
hielt. Ich hatte meinen Arm noch, Gott sei’s gelobt, ich hatte noch meine
schöne Hand und all meine flinken Finger. Und die Pastete war auch



noch da.

Während ich auf dem Heuboden lag und mein zerschundenes Gesicht
betastete, ließ ich mir den Tag noch einmal durch den Kopf gehen. Ich
hatte auf dem Weg von Nottingham hierher keine Verfolger bemerkt,
aber diese Frau auf dem Markt hatte mich erkannt, also würde es nicht
mehr lange dauern, bis die Männer des Sheriffs zu Hause nach mir
suchten – vermutlich schon am nächsten Morgen. Deshalb brachte
meine Mutter mich in jener Nacht zu Robin.

Im Ort war es schon dunkel, bis auf einen Kreis aus Fackeln um die
alte Kirche am nördlichen Rand. Unsere Kirche war nicht prachtvoll – sie
war nicht v iel größer als die Häuser im Dorf, aber aus dicken Steinen
erbaut, mit einem Strohdach. Wir hatten keinen Priester, weil das Dorf
zu arm und zu klein war, um ein Auskommen zu bieten – es war kaum
mehr als ein Weiler, um ehrlich zu sein. Aber an den hohen Festtagen
wie Ostern, Michaeli und Weihnachten kam ein Geistlicher aus
Nottingham, um die Beichte abzunehmen und die heilige Kommunion zu
reichen. Und so sicher, wie der Mensch geboren wird, um zu sterben,
kam nach der Ernte ein Mann des Bischofs, um den Zehnten von uns
einzutreiben.

Da die Kirche das größte und solideste Gebäude im Dorf war,
benutzten wir sie auch für Versammlungen, und in den jüngsten
unruhigen Zeiten, während des Thronfolgekriegs zwischen Stephen
und Maude, hatte sie die Dorfbewohner vor marodierenden
Kriegerbanden geschützt, die mordeten und plünderten, wie es ihnen
gefiel. In jenen finsteren Tagen, so hieß es, habe ein k luger Mann sein
Gold vergraben, seine Kleidung schlicht und seine Töchter im Haus
gehalten.

Seit König Henry II. auf dem Thron saß, hatte in England über dreißig
Jahre lang so etwas wie Frieden geherrscht. Mit marodierenden Banden
mussten wir uns nun nicht mehr auseinandersetzen, dafür hatten wir
vor Sir Ralph Murdacs Leuten zu kriechen. Und diese konnten ebenso
raublustig sein, zumal der König derzeit außer Landes in Frankreich war,
wo er gegen seinen eigenen Sohn Richard, den Herzog von Aquitanien,
und Philipp II., den König von Frankreich, kämpfte. Henry hatte Ranulf



de Glanville dazu bestimmt, als Justiziar zu regieren, und manch ein
Dorfbewohner murmelte in seinen Bart, England habe keine gute
Führung mehr. Es hieß, Ranulf liebe das Gold und sei bereit, jeden –
sogar den Teufel selbst – zum Sheriff zu ernennen, wenn derjenige
dafür bezahlen konnte und ihn weiterhin reichlich für die Gewährung
dieses Amtes belohnte. Er war selbst einst Sheriff gewesen und wusste
ganz genau, wie v iel Silber man aus einer Grafschaft herauspressen
konnte. Und so wurde gepresst bis zum letzten Blutstropfen. Sir Ralph
Murdac, der sein Amt von Glanville erhalten hatte, trieb jedenfalls für
den Herrn Justiziar und für sich selbst sehr gutes Geld ein.

An jenem Frühlingsabend hatte sich eine Schar Dorfbewohner vor
der Kirche versammelt, und immer ein paar auf einmal gingen hinein,
wenn andere herauskamen. Meine Mutter drängte sich durch und zerrte
mich hinter sich her. Als wir uns dem großen Kirchenportal näherten,
sah ich, dass es von einem Riesen bewacht wurde. Er sprach kein Wort,
sondern streckte nur eine gewaltige Hand aus, die Handfläche uns
zugewandt. Und wir blieben stehen, als wären wir gegen eine
unsichtbare Mauer geprallt.

Der Wächter war ein wahrer Hüne von einem Mann, mit blondem
Haar, einem Langstock in einer mächtigen Faust und einem langen
Dolch, beinahe schon ein Schwert, am Gürtel. Er blickte auf uns herab,
nickte und sagte mit einem halben Lächeln: »Mistress Emma, was führt
Euch hierher? Weshalb wünscht Ihr ihn zu sprechen?«

Meine Mutter antwortete: »Es geht um meinen Sohn, Alan.«
Unnötigerweise deutete sie auf mich. »Sie kommen ihn holen, John.«

Der Riese nickte erneut. »Wartet da drüben«, grollte er und wies auf
eine Gruppe von etwa zwanzig Leuten – Männer, Frauen und ein paar
Kinder –, die ein wenig abseits standen.

Wir stellten uns zu den anderen, und meine Mutter spuckte auf ihr
Tuch und rieb mir damit das Gesicht, um mich zumindest ein wenig von
Schmutz und Blut zu säubern. Ich lebte damals wie ein k leiner Wilder –
kam nur selten nach Hause, es sei denn, ich hatte ein paar Münzen oder
ein bisschen Essen für meine Mutter aufgetrieben. Meine Schlafplätze
suchte ich mir in den dunklen Ecken Nottinghams oder in Heuschobern
und Scheunen. Seit mein Vater Henry vor v ier Jahren gestorben war,



als Dieb von Murdacs Soldaten gehenkt, machte ich mir selten die
Mühe, mich zu waschen, und um ehrlich zu sein, starrte ich vor Dreck.
Mein Vater war ein seltsamer Mann gewesen, gebildet und musikalisch,
lebensweise und höflich und seltsam penibel, was saubere Nägel und
Haare betraf. Aber als ich neun Jahre alt war, henkten sie ihn wie einen
gewöhnlichen Dieb.

Die Soldaten waren kurz vor Morgengrauen in unsere Hütte
gestürmt, hatten meinen Vater gepackt, ihn von der großen
Strohmatratze gezerrt, auf der die ganze Familie schlief, und ihn hinaus
auf die Straße geschafft. Ohne weitere Umstände banden sie ihm die
Hände auf den Rücken und hängten ihn an der großen, ausladenden
Eiche mitten im Dorf auf, neben der Taverne, als abschreckendes
Beispiel für uns andere. Es dauerte lange Minuten, bis er starb, und er
besudelte sich – Pisse tropfte von seinen nackten Fersen, während er im
Zwielicht zuckend an dem Seil hin und her schwang. Mein Vater
versuchte in seinem Todeskampf, Augenkontakt zu mir zu halten, aber,
Gott verzeih mir, ich wandte mich von seinem grausig geschwollenen
Gesicht und den hervorquellenden Augen ab und barg den Kopf in den
Händen. Der Herr möge seiner Seele gnädig sein. Und meiner.

Als die Soldaten weg waren, schnitten wir ihn los und begruben ihn,
und ich glaube, seit diesem Tag habe ich meine Mutter nie wieder
glücklich gesehen. Sie erzählte mir v iele Geschichten über ihn, wohl um
die Erinnerung an ihn in ihren Kindern lebendig zu halten. Er war in der
Welt herumgereist, erzählte meine Mutter, und hatte Bildung erworben.
Eine Zeitlang sei er ein französischer Geistlicher gewesen, ein Sänger in
der großen Kathedrale von Notre-Dame, die in Paris gebaut wurde. Vor
seinem Tod hatte mein armer Vater sich bemüht, mir das Lesen und
Schreiben beizubringen, auf Englisch, Französisch und Latein. Er hatte
mich oft geschlagen, wenn auch nicht besonders hart, damit ich mir
endlich merkte, wie man verschiedene Wörter schrieb, doch nach
unzähligen Stunden interessierte ich mich noch immer mehr dafür, frei
draußen herumzulaufen, als über einer Schiefertafel zu schuften.
Obgleich sein Gesicht nach so v ielen Jahren verschwimmt, werde ich
seine Musik niemals vergessen, und seinen Gesang, der das Haus mit
Freude erfüllte. Ich erinnere mich daran, wie wir, die ganze Familie,



abends oft am Feuer gesungen hatten und wie glücklich Mutter und
Vater zusammen gewesen waren.

Während meine Mutter mit ihrem spuckefeuchten Tuch mein
schmutziges Gesicht bearbeitete, bemerkte ich, dass wieder einmal
Tränen über ihr Gesicht liefen. Ich war der Letzte, der von ihrer k leinen
Familie geblieben war: Mein Vater tot, und auch meine kleinen
Schwestern Aelfgifu und Coelwyn waren vor zwei Sommern kurz
nacheinander gestorben, nach einer qualvollen Krankheit, bei der sie
Blut gespuckt und sich ständig mit einer schwarzen, stinkenden
Flüssigkeit besudelt hatten. Und nun sollte ich, ihr einziges überlebendes
Kind, morgen dem Arm des Gesetzes ausgeliefert werden. Man würde
mir eine Hand abhacken oder schlimmer noch: Man würde mich
hängen wie meinen Vater – weil ich ein Dieb war.

Allerdings muss ich gestehen, dass ich in diesem Moment, Seite an
Seite mit meiner weinenden Mutter vor dem Kirchenportal, weder Angst
vor den Leuten des Sheriffs noch Trauer wegen meines Vaters und
meiner Schwestern empfand, sondern vor allem eines: Aufregung.
Robert, der Herr der Wälder, war hier. Robin Hood – dieser große,
schreckliche Mann, den die normannischen Herren ebenso fürchteten
wie die englischen Dorfbewohner. Der Mann, der die Reichen überfiel,
ihnen ihr Gold stahl und ihre Diener tötete, wenn sie sein Reich
durchquerten. Der wahre Herrscher über den gewaltigen königlichen
Forst von Nottingham, der nach viel älteren Gesetzen regierte als
irgendein Sir Ralph Murdac. Und in Kürze würde ich vor ihm stehen.

Als ich zum Kirchenportal aufblickte, bemerkte ich etwas Seltsames.
Ein dunkler Klumpen war über dem Türsturz angebracht. Im
flackernden Licht der Fackeln konnte ich nur mit Mühe erkennen, was
es war. Dort hing der abgeschlagene Kopf eines jungen Wolfes; seine
Augen waren noch offen und glitzerten wild im Fackelschein. Ein
gewaltiger Nagel war durch seine Stirn getrieben und hielt ihn an dem
Holzbalken fest. Zu beiden Seiten des Kopfes und auf die Türpfosten
hatte man schwarzes Blut geschmiert. Ich wurde von einer beinahe
unerträglichen Erregung erfasst, einer Art Euphorie, die durch meine
Lunge hinauf in meinen Kopf schwirrte. Er hatte es gewagt, die Kirche
mit dem Leib eines Tieres zu entweihen und sie für eine Nacht selbst in



Besitz zu nehmen. Er wagte es, seine unsterbliche Seele aufs Spiel zu
setzen, mit einem heidnischen Symbol auf der heiligen Schwelle unserer
Mutter Kirche. Dies war ein wahrhaft furchtloser Mann.

Es kam mir so vor, als hätten wir Stunden gewartet, bis der Riese uns
endlich heranwinkte und das Portal aufstieß. Meine Aufregung war
inzwischen wie ein Fieber, und obwohl die Beule an meinem Kopf
schmerzhaft pochte, hielt ich mich so gerade wie möglich, als wir
eintraten.

Dutzende dicker gelber Kerzen brannten, und nach der Dunkelheit
draußen war es blendend hell in der Kirche, die zur Hälfte gefüllt war mit
Dorfbewohnern und ein paar grimmig wirkenden, unter den Kapuzen
ihrer Gugeln halb verborgenen Fremden, von denen manche auf
Bänken an den Wänden saßen. Ein Schreiber, ein Mann von etwa
dreißig Jahren, saß an einem kleinen Tisch ein wenig abseits und kritzelte
auf einem Pergament herum. Ein mächtiger hölzerner Stuhl war direkt
vor den Altar gestellt worden.

Auf diesem Stuhl saß ein ganz gewöhnlich aussehender junger Mann,
vermutlich knapp über zwanzig, schlank, mit unauffälligem braunem
Haar, bekleidet mit einem schlecht gefärbten, v ielfach geflickten grünen
Kittel und Beinlingen und lose in einen grauen Umhang gehüllt. Seine
Kleider waren nicht anders als die jedes beliebigen Mannes aus unserem
Dorf – v ielleicht sogar noch trister. Ich war wie vor den Kopf gestoßen.
Wo war der berühmte Gesetzlose? Der Herr der Wälder? Er trug kein
Schwert, kein Gold, keine Ringe, hatte überhaupt nichts, was auf seinen
Status und seine Macht hinwies; allerdings standen hinter ihm zwei
große verhüllte Männer, jeder mit einem Langschwert und einem
mannshohen Langbogen bewaffnet. Ich war zutiefst unbeeindruckt.
Das war kein adeliger Herr; er sah aus wie ein Bauer, genau wie ich. Ein
Bild von Sir Ralph Murdac stand mir plötzlich vor Augen: seine feinen
Seidengewänder, sein Lavendelduft, seine Ausstrahlung
selbstverständlicher Überlegenheit. Und dann betrachtete ich erneut
den gewöhnlichen Mann, der vor mir auf dem Stuhl saß.

Er hatte sich leicht nach vorn gelehnt, mit geschlossenen Augen,
einen Ellbogen auf die Armlehne gestützt und das Kinn auf die Hand;
die Finger schmiegten sich an seine Wange, während er einem kleinen,



sehr rundlichen Mann mit rötlich braunem Haar in einer groben
Mönchskutte lauschte, der ihm leise und ernst ins Ohr flüsterte. Der
Mönch richtete sich auf und kam zu uns. Robin lehnte sich zurück,
seufzte und öffnete die Augen. Er sah mich direkt an, und ich bemerkte,
dass seine Augen so grau waren wie sein Umhang und im Kerzenschein
beinahe silbrig schimmerten. Dann schloss er die Augen wieder und
versank offenbar in seinen Gedanken.

»Mein Name ist Tuck«, sagte der Mönch mit einem melodiösen
Akzent, den ich für walisisch hielt. »Wie kann ich Euch behilflich sein?«

Meine Mutter streckte dem Mönch die Hand hin – darin lag ein
einziges Hühnerei. »Mein Sohn«, stieß sie hastig hervor. »Die Männer
des Sheriffs werden ihn holen, und sie werden ihm die Hand abhacken
oder ihn aufhängen, da bin ich sicher. Nehmt ihn mit Euch, Bruder.
Nehmt ihn unter den Schutz des Herrn der Wälder, behütet ihn. Ich
bitte um Zuflucht, Bruder. Um der Liebe Gottes willen, gewährt ihm
Zuflucht in den Wäldern.«

Ich sah dem walisischen Mönch in die Augen; sie waren sanft,
hellbraun wie Haselnüsse, traurig und gütig. Er nahm das Ei, ließ es in
einem offenen Beutel an seinem Gürtel verschwinden und machte sich
nicht die Mühe, die Schnalle zu schließen.

»Warum wollen sie dich holen?«, fragte er und sah mich an.
Meine Mutter stammelte: »Das war ein Missverständnis, ein Irrtum; er

ist ein guter Junge, manchmal ungehorsam, ja, aber ...«
Bruder Tuck beachtete sie nicht. Er fragte mich erneut: »Warum

wollen sie dich holen, Junge?«
Ich sah ihm offen ins Gesicht. »Ich habe eine Pastete gestohlen,

Herr«, sagte ich, so ruhig ich konnte, obgleich mein Herz so schnell
pochte wie eine Mohrentrommel.

»Weißt du, dass stehlen eine Sünde ist?«, fragte er.
»Ja, Herr.«
»Und dennoch hast du gestohlen – warum?«
»Ich hatte Hunger, und – und ... das tue ich eben, stehlen. Das kann

ich am besten. Besser als jeder andere.«
Tuck schnaubte belustigt. »Besser als jeder andere, so? Das möchte

ich sehr bezweifeln. Du wurdest immerhin erwischt, oder nicht? Wie



auch immer, du musst Buße tun. Alle Sünden müssen gesühnt werden.«
»Ja, Herr.«
Tuck nahm mich beim Arm, gar nicht grob, und führte mich vor

Robins Stuhl. Der Herr der Wälder schlug die Augen auf und sah mich
wieder an. Augenblick lich vergaß ich seine triste Erscheinung, seine
schäbigen, groben Bauernkleider. Seine Augen waren außergewöhnlich
hell: Es war, als starrte man den Mond an, oder v ielmehr zwei silbrige
Monde. Der Rest der Welt löste sich auf, die Zeit stand still, und es gab
nur mich und Robin in einem dunklen All, einzig erhellt von seinen
Augen. Er schien mich mit diesem Blick in sich aufzunehmen, mich zu
erkunden, meine Sünden und meine Stärken zu erkennen und zu
verstehen.

Als er sprach, k lang seine Stimme melodisch, leicht, aber stark. »Man
sagt mir, du hättest deinen Arm für eine Pastete aufs Spiel gesetzt?«

Ich nickte. Er sagte: »Und du wünschst mir zu dienen? Du wünschst,
dass ich dich unter meinen Schutz stelle?« Ich schwieg und neigte nur
ganz leicht den Kopf.

»Warum?«
Seine Frage verblüffte mich: Er musste doch wissen, dass ich vom

Gesetz verfolgt wurde, dass ich Zuflucht brauchte, und doch hatte ich
das Gefühl, er wolle eine weniger offensichtliche Antwort. Ich blickte in
seine silbrigen Augen und beschloss, ihm die Wahrheit zu sagen, wie
eben bei Tuck. »Ich bin ein Dieb, Herr«, sagte ich, »und ich möchte
gern dem größten aller Diebe dienen, um mein Handwerk besser zu
erlernen.«

In der ganzen Kirche schnappten Menschen hörbar nach Luft.
Verspätet fiel mir auf, dass Robin sich womöglich nicht als gewöhnlichen
Verbrecher betrachtete. Einer der unter Kapuzen verborgenen Männer
hinter Robin zog das Schwert, hielt jedoch auf halber Länge inne, als
Robin besänftigend die Hand hob.

»Du schmeichelst mir«, entgegnete der Herr der Wälder. Seine
Stimme war kalt geworden, und diese außergewöhnlichen Augen
leuchteten nun wie nackter Stahl. »Aber so habe ich die Frage nicht
gemeint. Ich wollte nicht wissen, weshalb du mir zu dienen wünschst.
Ich meinte damit: Weshalb sollte ich dich aufnehmen? Weshalb sollte ich



mir einen weiteren Esser aufbürden?«
Mir fiel kein guter Grund ein. Also ließ ich den Kopf hängen und sagte

nichts. Er fuhr fort mit einer Stimme so kalt wie das Grab: »Kannst du
kämpfen wie ein Ritter und in harten Stahl gehüllt hoch zu Ross meinen
Feinden den Tod bringen?«

Ich schwieg still.
»Kannst du einen Kriegsbogen auf volle Spannung bringen und mit

einem Pfeil einen Mann aus zweihundert Schritt Entfernung töten?«
Er wusste, dass ich das nicht konnte; kaum ein erwachsener Mann

war dazu in der Lage, und ich war damals noch ein schmaler Junge.
»Was hast du mir also zu bieten, k leiner Dieb?« Seine Stimme troff

vor Hohn.
Ich reckte das Kinn, starrte ihn an und spürte zornige Flecken auf

meinen Wangen brennen. »Ich kann Euch mein Geschick als
Beutelschneider geben, meine Bereitschaft, für Euch zu kämpfen, so gut
ich es vermag, und meine Treue bis in den Tod.« Das sagte ich v iel zu
laut für den beengten Raum einer so k leinen Kirche.

»Treue bis in den Tod?«, wiederholte Robin. »Das ist wahrhaftig eine
seltene Kostbarkeit.« Seine Stimme kam mir nicht mehr so verächtlich
vor. Er betrachtete mich ein paar Herzschläge lang. »Das war eine gute
Antwort, Dieb. Wie lautet dein Name?«

»Ich bin Alan Dale, Herr«, sagte ich.
Er sah mich überrascht an. »Heißt dein Vater Henry?«, fragte er. »Ist

er Sänger?« Ich nickte. Ich brachte es nicht über mich, Robin zu sagen,
dass mein Vater tot war. Er schwieg eine Weile und musterte mich mit
diesen silbernen Augen. Dann sagte er: »Er ist ein guter Mann. Du
siehst ihm ähnlich.« Plötzlich lächelte er – so überraschend wie ein
Trompetenstoß –, und weiße Zähne schimmerten im Halbdunkel der
Kirche. Die Kälte glitt von ihm ab wie ein Umhang, und er war wie
verwandelt. Ich merkte, dass er mich nehmen würde, und mein Herz
hüpfte vor Freude.

»Und übrigens, junger Alan, bin ich kein Dieb«, sagte Robin immer
noch lächelnd. »Ich nehme mir nur, was mir von Rechts wegen
zusteht.« Leises Lachen lief durch die Kirche.

Tuck berührte mich sacht am Ellbogen und führte mich von dem



großen Stuhl fort. »Sag deiner Mutter Lebewohl, Junge, denn nun
gehörst du zu uns.«

Als wir zu meiner Mutter zurückkehrten, fühlten sich meine Beine
schwach und zittrig an, und ich taumelte auf dem Weg zum Portal
gegen meinen Begleiter, der mich schnell wieder auffing. Dann küsste
und umarmte ich meine Mutter, murmelte ein Lebewohl und sah ihr
nach, wie sie hinaus in die Dunkelheit ging und für immer aus meinem
Leben verschwand.

Als sich das Portal hinter ihr schloss, sagte Tuck: »Nicht übel, k leiner
Dieb. Aber ich hätte das Ei gern zurück, und zwar sofort, wenn ich
bitten darf.« Er hielt mir die offene Hand hin und lächelte dabei.

Ich wartete an der Seite der Kirche neben dem Schreiber und seinem
Tisch voller Pergamente. Am anderen Ende des Tisches häuften sich die
Gaben der hiesigen Bauern, Tribut an Robin: mehrere Käseräder,
Brotlaibe, ein Korb voll Eier, zwei Fässer Bier, eine Honigwabe in einer
Holzschale, zwei Hühner, an den Beinen zusammengebunden, diverse
Säcke mit Obst und sogar ein Beutel k leiner Silbermünzen. Ein Zicklein
war an das Tischbein gebunden und versuchte immer wieder, an einem
Stück Pergament zu knabbern – woraufhin der Schreiber ihm jedes Mal
einen Klaps auf die Nase gab, ohne den Kopf zu heben. Er war ein
dünner Mann, fast kahlköpfig, und seine langen Finger waren voller
Tintenflecken. Plötzlich blickte er von seiner Arbeit auf.

»Ich bin Hugh Odo«, sagte er. »Roberts Bruder. Setz dich und sei
still, ich kümmere mich um dich, sobald ich dazu komme.«

Ich blickte nach rechts und bemerkte eine menschliche Gestalt auf
dem Boden in einer Ecke und einen großen, in eine Kapuze gehüllten
Mann mit Langschwert und Kriegsbogen, der daneben Wache stand.
Der Mann am Boden war an Händen und Füßen gefesselt. Nun sah ich,
dass er vor Angst zitterte. Er stöhnte kaum hörbar hinter einem
lumpigen Knebel. Sein wilder, starrer Blick begegnete dem meinen, und
ich wandte mich ab, denn sein nacktes Grauen ängstigte mich und
machte mich verlegen.

Den Rest des Abends verbrachte ich wartend auf meiner Bank an der
Seite der Kirche, während ein steter Strom von Dorfbewohnern



hereinkam, um sich von Robin Recht sprechen zu lassen und bei Hugh
ihren Tribut zu entrichten. Es war eine düstere, nächtliche Version des
Gerichtstags, den unser Lehnsmann zu halten pflegte, bevor er starb.
Die Schweineherde einer Frau hatte das Feld eines Nachbarn verwüstet;
sie musste dem Nachbarn zum Ausgleich v ier Ferkel geben, und Robin
eines für sein Gericht. Sie erklärte sich sofort einverstanden. Der Mann,
der die Frau seines besten Freundes verführt hatte, musste diesen mit
einer Milchkuh entschädigen und einen frischen Laib Käse an Robin
entrichten. Wieder gab es keinerlei Einwand.

Während er die ganze Nacht lang in solchen Bagatellen Recht sprach,
wuchs der Berg an Waren stetig an. Manche Leute, die so arm waren
wie meine Mutter, bezahlten nur mit ein, zwei Eiern; ein Mann, der
versehentlich einen anderen bei einer Tavernenschlägerei getötet hatte,
führte ein Bullenkalb zu Hughs Tisch und band es neben dem Zicklein
an. Ich beäugte immer wieder den Beutel mit Silbermünzen; er lag ganz
in meiner Nähe auf dem Tisch. Hugh der Schreiber war mit seinem
Pergament beschäftigt, und es wäre mir ein Leichtes gewesen, ihn mir zu
schnappen. Doch aus einem bestimmten Gefühl heraus ließ ich meinen
Arm, wo er war. Schließlich war der letzte Bittsteller gegangen, und
Robin erhob sich von seinem Stuhl, trat an den Tisch und blickte von
dort auf den Gefesselten in der Ecke.

»Bringt ihn nach draußen. Tut es dort, vor allen Leuten«, sagte er zu
dem tief verhüllten Gefolgsmann, und seine Stimme klang kalt und
ausdruckslos. Dann wandte er sich ab, um mit Hugh zu sprechen, der
ihm die Listen zeigte. Zwei Männer zerrten den Gefesselten auf die Füße;
erst verhielt er sich ruhig, doch dann begann er sich zu wehren, er
wand sich, warf sich herum wie ein Besessener, denn nun war ihm klar,
dass er seinem Schicksal entgegenging. Einer der Bewaffneten, die
Kapuze tief ins Gesicht gezogen, rammte ihm die Faust in den Magen,
der Mann fiel japsend zu Boden und wurde nach draußen geschleift.

Tuck nahm mich beim Arm und führte mich durch das Portal und um
die Ecke der Kirche. Vor meinen Augen zwangen die beiden
Bewaffneten den armen Gefangenen auf die Knie. Er schluchzte und
erstickte fast an dem Lumpen, den man ihm in den Mund gestopft und
mit einem langen Lederriemen festgezurrt hatte.



»Du musst dir das ansehen«, sagte Tuck. »Das ist deine Buße.« Eine
kleine Menge von Zuschauern hatte sich bereits versammelt. Die Augen
des Mannes waren weit aufgerissen vor Grauen und rollten wild herum.
John der Riese trat zu ihm. Er zog ihm den nassen Lumpen aus dem
Mund und schob ihm eine dünne Eisenstange quer hinein, so dass sie
auf der Zunge lag und hinter den letzten Zähnen klemmte. Einer der
Bewaffneten schnallte die Stange fest, mit demselben Lederriemen, der
zuvor den Knebel gehalten hatte. Das Opfer stöhnte erstickt und wand
sich mit geschlossenen Augen, und durch die Eisenstange war sein
Mund grotesk verzerrt. Es sah beinahe so aus, als lachte er. Die beiden
Männer hinter ihm packten seinen Kopf und hielten ihn mit Hilfe der
Eisenstange ruhig. John zog eine eiserne Zange aus seinem Beutel und
griff damit die Zungenspitze des Mannes. In der anderen Hand hielt er
plötzlich eine kurze, rasiermesserscharfe Klinge.

Ich wusste, was nun kommen musste, und Übelkeit brannte in
meinem Magen. In meiner Vorstellung lag mein eigener rechter Arm auf
einem Holzblock im Hof der Burg von Nottingham, und ein Mann mit
einer Kapuze über dem Kopf holte mit der Axt aus, und ... Ich wandte
den Kopf von dem Opfer vor mir ab und würgte Galle herunter ...
Dann spürte ich, wie zwei starke Hände mich am Kiefer packten und
meinen Kopf wieder zu dem Mann am Boden herumzwangen. Das Opfer
schlug die Augen auf und starrte mich einen Moment lang an. Er sah
grotesk aus, wie ein steinerner Dämon an einer Kirchenmauer: ein
riesiger aufgerissener Mund, die Zunge von der Eisenzange weit
herausgezogen.

»Dies ist deine Buße«, wiederholte Tuck leise, hielt mein Gesicht
zwischen starken Händen und zwang mich so, zuzuschauen. »Sieh, wie
Robin mit jenen verfährt, die ihn an den Sheriff verraten. Sieh hin und
lass dir das eine Warnung sein!«

Und John der Riese zog die Klinge mit einem einzigen Schnitt durch
die dicke Wurzel der Zunge und wich rasch zur Seite aus, als eine
Blutfontäne aus dem Mund des Mannes spritzte. Der Mann kreischte, ein
blubberndes Heulen purer Qual, und kippte zu Boden, sobald die
beiden Wächter ihn losließen. Er war immer noch straff gefesselt und
brüllte vor Schmerz, und Blut schoss aus der leeren Höhle seines weit



aufgerissenen Mundes.
Ich riss mich aus Tucks Griff und taumelte schwindelig vor Abscheu

und Entsetzen zur Kirchenmauer, wo ich würgte und spuckte und die
Reste der Rinderpastete, die mir das alles eingebrockt hatte, wieder von
mir gab. Nach einer Weile, als nichts mehr in meinem Magen war, lehnte
ich die Stirn an die kühle Mauer und sog gierig die kalte Nachtluft ein.

Als mein Kopf wieder k larer war, wurde mir zum ersten Mal
vollständig bewusst, was für einen Schwur ich da geleistet hatte, als ich
Robin meine Treue bis in den Tod versprach. Ich war nun an ein
Ungeheuer gebunden, an einen Teufel, der Menschen verstümmelte,
nur weil sie mit den Männern des Sheriffs gesprochen hatten. Ich
wusste plötzlich, dass ich meine normale Welt verlassen hatte.

Ich war zu einem Gesetzlosen geworden.



Kapitel 2

Nun, da ich nach fast sechzig Wintern auf diesen Tag zurückblicke,
kann ich kaum glauben, wie verweichlicht ich damals war. Ich sollte
während meiner Zeit mit Robin noch viel schlimmeren Bestrafungen
beiwohnen. Ich habe es nie genossen, andere leiden zu sehen, wie so
mancher aus unserer Schar. Doch ich lernte mit der Zeit, meine
Schwäche zu verbergen, wie es einem Gesetzlosen anstand oder
überhaupt einem Mann. In jener Frühlingsnacht jedoch war ich noch
sehr jung, gerade dreizehn Sommer alt. Ich wusste noch kaum etwas
über die Welt und ihre Grausamkeit, ich wusste eigentlich gar nichts;
aber ich stand kurz davor, eine Menge zu lernen.

Während ich mit dem Kopf an der Kirchenmauer dastand und auf die
Reste der Rinderpastete hinabstarrte, spürte ich Betriebsamkeit hinter
mir; plötzlich kam Bewegung in die Leute. Männer sammelten den Tribut
ein und luden alles auf Ochsenkarren, Pferde wurden herbeigebracht,
die gesetzlosen Soldaten scheuchten die neugierigen Dorfbewohner
nach Hause, und Robin war da, schon zu Pferde, und erteilte
Anweisungen. Ein Mann riss den blutigen Wolfskopf vom Türsturz der
Kirche und warf ihn ins Gebüsch. Die Kerzen wurden gelöscht, das
Kirchenportal verschlossen, und scheinbar binnen Minuten waren wir
zum Aufbruch bereit. Es gab kein Pferd für mich – und ich war ohnehin
ein schlechter Reiter –, aber Bruder Tuck stapfte neben mir einher, auf
einen dicken Stab gestützt, und wir schlossen uns dem
dahinkriechenden Zug aus Karren, Berittenen und Tieren an, der sich in
die Wälder hineinschlängelte.

Der Morgen dämmerte, als wir nach Nordwesten schwenkten, fort
vom Dorf und über Nebenwege, bis wir die große Straße erreichten, die
sich in nördlicher Richtung durch den Sherwood Forest zog. Dieser
riesige Wald in der Grafschaft Nottingham war königliches Jagdrevier,
das sich nördlich unseres Dorfes hundert Meilen weit erstreckte. Das
Waldgebiet war riesig, an manchen Stellen fünfzig Meilen breit, und
darin fanden sich v iele Dörfer und Weiler, Felder und Weiden; doch
der Großteil des Gebiets war Waldland, in dem Dachse zu Hause waren,
Kaninchen, Wölfe und Wildschweine und natürlich das Rotwild des



Königs. König Henrys Wild zu jagen war ein Kapitalverbrechen, das mit
dem Tod durch den Strang bestraft wurde, falls man einen Wilderer auf
frischer Tat ertappte. Schon wenn man nur mit einem Jagdhund im
Forst angetroffen wurde, konnte man dafür gebrandmarkt oder
verstümmelt werden. Und dem Hund wurden zwei Zehen von jeder
Vorderpfote abgehackt, damit er nie wieder schnell laufen konnte.
Nicht, dass das Robins Gefolgsleute vom Wildern abgehalten hätte, wie
ich sehr bald feststellte. Falls sie in Gefangenschaft gerieten, waren sie
ohnehin so gut wie tot. Aber sie schienen ein besonderes Vergnügen
daran zu finden, die Waldgesetze zu missachten, die königlichen
Forstmänner niederzumetzeln und so v iel Wild zu essen, wie sie nur
wollten. Das gehörte beinahe zur Identität dieser Bande. »Wir waren
Robins Männer; wir haben des Königs Rotwild gegessen und über das
Gesetz gelacht«, sagte mir Jahre später ein ergrauter Gesetzloser
schlicht, aber voller Stolz.

Während ich an jenem Morgen in der grellen Frühlingssonne dem
Tross folgte, zwischen hohen Erlen und sanften Buchen und den dicken
Stämmen uralter Eichen hindurch, von den fedrigen Fingern üppig
grüner Farne an den Beinen gekitzelt, wich allmählich das Grauen der
vergangenen Nacht von mir. Tuck, der neben mir einherlief und sich
auf seinen Stab stützte, wurde redselig. Zunächst sprach er über nichts
Bestimmtes, er redete nur vor sich hin, während wir durch den
friedlichen Wald marschierten.

»Ich bin heißen Männern begegnet«, sagte er. »Männern, die binnen
weniger Augenblicke zornig werden konnten; manche sagen, diese
hätten zu v iel gelbe Galle im Körper, zu v iel vom Element des Feuers.
Das sind zur Gewalt neigende, wütende Männer, die dich in ihrem
Ungestüm erschlagen würden. Unser König Henry ist so einer. Ein
unmäßiger Mensch. Er wird so von Zorn überwältigt, dass er sich auf
dem Boden windet, weißt du? Er beißt dann buchstäblich in die Binsen
vor Wut. Kaut darauf herum. Binsenbeißer nennen ihn seine Diener
hinter seinem Rücken, wenn sie glauben, sich ungestraft über ihren
Herrn lustig machen zu können.«

Ich starrte ihn an. Der König? Wer würde es wagen, den König zu
kritisieren? Tuck fuhr fort: »Und ich bin kalten Männern begegnet,



sogenannten Phlegmatikern, in deren Adern zu v iel Wasser fließt. Ein
solcher Mann würde sich ins Gesicht schlagen lassen von einem, der
seine Frau verführt hat. Er würde kein Wort sagen, aber dann seine
Frau vierteilen lassen und dem Verführer eines ihrer Beine schicken,
verschnürt mit ihren Strumpfbändern. O ja, und beim Abendessen
würde er lächeln und den Kelch auf seines Feindes Wohl erheben.

Beide sind natürlich gefährlich, aber am schlimmsten sind jene
Männer, die kalt erscheinen, im Inneren aber heiß sind. Sie besitzen die
Macht rasender Wut, aber auch die eisige Selbstbeherrschung eines
gelassenen Mannes. Dieser kaltheiße Mann, dieser phlegmatisch-
cholerische Mann ist derjenige, den du fürchten musst.«

»Und Lord Robert«, fragte ich schüchtern. »Ist er so ein kalt-heißer
Mann?«

Tuck warf mir einen Seitenblick zu. »Gut gemacht, mein Junge. Du
begreifst schnell, wie ich sehe. Ja, Robin ist ein solcher Mann. Er ist kalt-
heiß. Und wenn er sehr zornig ist, ist er am kältesten. Und dann steh
Gott seinen Feinden bei, wer immer sie sein mögen, denn Robin wird
kein Erbarmen mit ihnen haben.«

»Ist er ein guter Mensch?«, fragte ich. Fast ein halbes Jahrhundert
später lässt mich der Gedanke an diese Frage noch immer erröten.

Der Mönch aber lachte nur. »Ob er ein guter Mensch ist?«,
wiederholte er. »Ja, ich denke, das ist er. Er ist natürlich ein Sünder, wie
wir alle. Aber auch ein guter Mensch. Wenn du mich jetzt fragen
würdest, ob er ein gottesfürchtiger Mensch ist, so müsste ich nein
sagen. Er hat seine eigene seltsame Vorstellung von Gott, aber er schätzt
die Mutter Kirche gar nicht, nein, überhaupt nicht. Ganz im Gegenteil. Er
verhöhnt sie. Und findet Gefallen daran, ihre Diener zu berauben und
zu quälen.« Tuck bekreuzigte sich. »Ich bete darum, dass der Herr
Jesus ihm eines Tages die Augen für die Wahrheit öffnen wird.«

Brav bekreuzigte ich mich ebenfalls, doch in Wahrheit fühlte ich
berauschende, schockierte Aufregung. Wie kühn, Gottes Stellvertreter
auf Erden zu verhöhnen; wie gering schätzte er doch seine unsterbliche
Seele, wie verachtete er die Hölle selbst. Es war wie der Wolfskopf über
dem Kirchenportal – schwindelerregend.

»Ich erzähle dir eine Geschichte«, fuhr Tuck fort. »Vor ein paar



Monaten haben Robin, Hugh und eine Handvoll Männer dem Bischof
von Hereford aufgelauert, als der mit einem beachtlichen Gefolge den
Sherwood Forest durchquerte. Nach einem kurzen und blutigen Kampf
mussten sich der Bischof und seine Leute geschlagen geben. Robin
nahm ihnen dreihundert Pfund in Silberpennys ab und befahl dann
dem Bischof, für seine Getreuen die heilige Messe zu lesen. Ich bin
damals gerade im Norden meinen Pflichten nachgegangen, und die
Männer hatten eine Weile auf den segenspendenden Gottesdienst
verzichten müssen.

Der Bischof, ein dummer, arroganter Mann, weigerte sich, die heilige
Messe dort in der Wildnis zu lesen, noch dazu auf Befehl von
Gesetzlosen. Also ordnete Robin an, alle Priester und Mönche, die das
Pech hatten, den Bischof an jenem Tag zu begleiten, einen nach dem
anderen abzuschlachten. Die Wachen und Dienstmägde, die wir
gefangen genommen hatten, rührte er nicht an, aber er ließ sämtliche
Kirchenmänner nacheinander töten, während der Bischof dabei zusah
und für ihre Seelen betete. Als alle tot waren und die Leichen einen
stinkenden, blutbesudelten Haufen bildeten, zogen sie den Bischof bis
auf die Unterwäsche aus und hielten ihm ein Schwert an die Kehle, und
erst da erklärte er sich bereit, den Gesetzlosen die Messe zu lesen –
schlotternd in seiner Unterhose, im finsteren, wilden Wald. Dann
schickte Robin den Bischof seines Weges; beinahe nackt und allein
taumelte er zu Fuß zwanzig Meilen weit bis nach Nottingham. Robins
Männer fanden das natürlich großartig, allein schon der allgemeinen
Belustigung wegen. Und manche glaubten ihre unsterblichen Seelen
nach der Messe auch ein wenig sicherer.«

»Dennoch dient Ihr ihm?«, fragte ich. »Ihr, ein Mönch, dient einem
Mann, der sich über die Mutter Kirche lustig macht und Priester
ermordet ...«

»Nun ja, genau genommen diene ich ihm nicht. Ich diene Gott allein.
Aber ich bin sein Freund, und so helfe ich ihm manchmal. Ja, ich helfe
ihm und seinen Mannen, Gott möge mir verzeihen, denn alle Menschen
brauchen die Liebe Jesu, sogar gottlose Geächtete. Und ich sehe die
Wildnis hier um Sherwood als mein Kirchspiel an. Diese Männer sind,
wenn du so willst, meine Gemeinde, meine Herde. Vergiss nicht, mein



Junge, wir alle sind Sünder, manche mehr, manche weniger. Robin ist
kein schlechter Mensch, wenngleich er v iele schlechte Dinge getan hat,
kein Zweifel. Aber ich glaube fest daran, dass er eines Tages das Licht
Unseres Herrn Jesus Christus sehen wird. Dessen bin ich mir so sicher
wie der göttlichen Erlösung.«

Er verfiel in Schweigen. Während wir weiterliefen, dachte ich über
heiße und kalte Männer nach, und über kalt-heiße Mörder. Über gute
Menschen. Und schlechte Menschen. Und Sünder. Und die Hölle.

Der Vormittag schritt voran, und in der Sonne wurde es heiß. Ich
wollte Tuck so v ieles fragen. Aber er hatte begonnen, im Gehen leise
einen Psalm vor sich hin zu singen, und ich wagte es nicht, seine
Andacht zu stören. Also liefen wir eine oder zwei Stunden lang in
geselligem Schweigen nebeneinander her, hielten uns an unserem Platz
in dem gewaltigen, langsamen Zug und sparten unseren Atem.

Ein Reiter auf einem edlen Ross, aber in schäbiges, grob gesponnenes
Tuch gekleidet, überholte uns und erreichte Hugh, der ein paar Schritte
vor uns auf einer grauen Stute einherritt. Der Reiter hatte seine Kapuze
so tief ins Gesicht gezogen, dass man ihn nicht erkennen konnte, wenn
man nicht unmittelbar vor ihm stand. Selbst in der strahlenden
Frühlingssonne gelang es ihm, schattenhaft und finster zu wirken, als
hätte er sich in die Nacht selbst eingehüllt. Er zügelte sein Pferd neben
Hughs, beugte sich zur Seite und flüsterte dem Schreiber etwas ins Ohr.
Robins Bruder nickte, stellte eine Frage und erhielt Antwort. Er reichte
dem Schattenmann eine k leine Lederbörse, sagte etwas Unhörbares zu
ihm, trieb dann sein Pferd an und galoppierte an der Schlange entlang
bis ganz nach vorn zu Robin. Der tief verhüllte Mann wendete und
trabte den Weg zurück, den wir gekommen waren, in Richtung
Nottingham. Tuck beachtete ihn gar nicht. Er marschierte in diesem
stetigen, ausgreifenden Schritt weiter, der die Meilen nur so fraß, wobei
er seinen Stab kaum benutzte. Plötzlich erschreckte mich der laute Klang
einer Trompete vom Kopf der Kolonne her. Ich fuhr zusammen und
blickte mich nach einem Grund für diesen Alarm um, doch alles schien
ganz ruhig zu sein. Die lange Schlange kam zum Halten. Die Leute
unterhielten sich ganz unbekümmert. Die Schützen stützten sich auf ihre
Bogenstäbe. Die fröhliche Sonne blickte fast senkrecht auf uns herab:


