


 
Was wir alleine nicht schaffen.
 
Jeden Tag pendeln Karen, Anna und Lou von Brighton nach London.
An diesem Morgen sitzt auch Karens Mann Simon mit im Zug. Mitten im
Gespräch bricht er plötzlich zusammen. Herzinfarkt. Hilflos muss Karen
mit ansehen, wie die Sanitäter kommen: Sie können nichts mehr für
Simon tun. Karen steht unter Schock. Ihr Mann war erst fünfzig.
Warum wurde er so plötzlich aus dem Leben gerissen? Die Kinder sind
doch noch so k lein. Nur gut, dass sie Anna hat, ihre beste Freundin.
Aber auch sie und Lou sind von dem tragischen Ereignis erschüttert.
Auch ihr Leben wird nicht mehr dasselbe sein.
 
Das Schicksal hat die drei Frauen zusammengeführt – kann ihre
Freundschaft die Wunden heilen?
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MONTAG
*

07:58

Lou tut, als würde sie schlafen, aber aus dem Augenwinkel beobachtet
sie die Frau gegenüber beim Schminken. Sie findet es faszinierend,
anderen Frauen dabei zuzuschauen, wie sie sich verwandeln – im Zug.
Lou selbst trägt eigentlich nie Make-up, außer zu ganz besonderen
Anlässen. Und obwohl sie weiß, dass es aus Zeitgründen geschieht,
findet sie es merkwürdig, die Transformation von der privaten zur
öffentlichen Person ausgerechnet im öffentlichen Raum zu vollziehen.
Geht nicht das Geheimnis verloren, wenn man sich, umringt von
Menschen, die Unreinheiten abdeckt, die Wimpern tuscht, die Augen
größer malt, die Wangen betont? Im Sieben-Uhr-Vierundvierziger nach
Victoria ist man stets von Menschen umringt. Die meisten schweigen, ein
paar schlafen oder dösen zumindest, einige lesen, andere unterhalten
sich. Aber das ist die Ausnahme.

Die Frau, die neben ihr auf der anderen Seite des Ganges sitzt, gehört
zu den wenigen, die reden. Lou hat den iPod eingeschaltet, leise, und
sie kann nicht hören, was die Frau sagt, aber ihre Mundbewegungen
verraten, dass sie mit dem Mann zu ihrer Rechten spricht. Lou verändert
ihre Position ein wenig und verschiebt die von der Radfahrt zum
Bahnhof feuchte Kapuze ihres Parkas, um die beiden am Fellrand vorbei
besser beobachten zu können. Sie sind verheiratet. Das verraten die
passenden Ringe an den Fingern, die um Kaffeebecher aus Pappe
liegen. Die Frau ist etwa vierzig. Lou kann sie zwar nicht ganz sehen,
aber sie scheint ein sympathisches Gesicht zu haben. Auf jeden Fall hat
sie ein interessantes Profil, attraktiv, trotz der Andeutung von
Hängebacken. Die Haare bilden einen dichten kastanienbraunen
Vorhang. Nach dem, was Lou von ihrem Ehemann erkennen kann, ist
er nicht so gutaussehend wie sie; er ist korpulent und bereits leicht
grau. Lou schätzt ihn etwa zehn Jahre älter als die Frau, aber er sieht
nett aus. Seine Gesichtszüge sind liebenswürdig, und die Falten um



seinen Mund legen nahe, dass er gern lacht. Die Frau lehnt zutraulich an
seiner Schulter. Vor ihm liegt ein dickes Taschenbuch, der neueste
Bestseller, aber er liest nicht darin. Stattdessen streichelt er ihre Hand,
langsam, sanft. Lou spürt einen leichten Stich. Sie beneidet die beiden
um ihre Zärtlichkeit und um die Selbstverständlichkeit, mit der sie sie
zeigen.

Der Zug fährt in Burgess Hill ein. Es regnet inzwischen wieder, und
verdrossene Pendler schütteln beim Einsteigen die Regenschirme aus.
Ein schrilles Pfeifen treibt sie zur Eile. Während die Türen sich schließen,
wendet Lou ihre Aufmerksamkeit wieder der jungen Frau gegenüber
zu. Sie hat inzwischen Lidschatten aufgetragen, und die Augen sind
ausdrucksvoller geworden: Es ist, als hätte das ganze Gesicht an Kontur
gewonnen, an Schärfe. Abgesehen von den Lippen, die noch blass sind
und blutleer. Lou findet, sie sah ohne Make-up mindestens genauso gut
aus: weicher irgendwie, verletzlicher. Aber hübsch ist sie so oder so.
Und ihre Haare, eine wilde Mähne blonder Locken, wirken so voll und
lebendig, so grundverschieden von Lous eigenem kurzen Stachelkopf,
dass sie am liebsten die Hand ausstrecken und hineingreifen will.

Lou beobachtet die junge Frau dabei, wie sie sich ihren Lippen
zuwendet. Plötzlich hält sie mitten in der Bewegung inne, den
Amorbogen nur zur Hälfte in Rosa getaucht, wie eine halbfertige
Porzellanpuppe. Lou folgt ihrem irritierten Blick hinüber zum Ehepaar;
der Mann hat sich plötzlich – wie peinlich! – übergeben. Über Jacke,
Hemd, Krawatte ergießt sich ein Schwall schaumiger, schleimiger Milch,
darin Stückchen von halbverdautem Croissant, wie Babykotze.

Lou zieht sich verstohlen den Stöpsel aus dem Ohr.
«O Gott!», sagt die Frau und wischt hektisch und völlig vergeblich

mit der v iel zu k leinen Serviette aus der Kaffeebar an der Schweinerei
herum. Hilflos röchelnd übergibt sich der Mann noch einmal. Der zweite
Schwall landet auf der Hand seiner Frau, bespritzt ihre Chiffonbluse und
sogar – wie schrecklich! – den weichen Haarvorhang.

«Ich weiß nicht –», sagt er, keucht, und Lou sieht, dass er in Schweiß
ausbricht, übermäßig, abstoßend, ganz und gar nicht normal. Dann sagt
er: «Es tut mir leid, ich –»

Jetzt greift sich der Mann an die Brust. Lou glaubt zu wissen, was los



ist, und setzt sich kerzengerade auf, jeglicher Vorwand, diskret zu sein,
ist vergessen. Dann – bum! – ein Schlag, und er knallt mit der Stirn auf
die Rückseite des Sitzes vor sich. Bewegungslos verharrt er in der
unnatürlichen Position. Es ist jetzt still. Absolut still. Ein paar Sekunden
lang, so scheint es, passiert überhaupt nichts. Lou sieht einfach nur der
Spur verschütteten Kaffees nach, sie verfolgt die Tropfen an der
Fensterscheibe entlang, über die Kante des cremefarbenen Plastiktischs
auf den Boden. Draußen rauschen immer noch regennasse Bäume und
Felder vorbei.

Dann herrscht plötzlich Chaos.
«Simon, Simon!» Die Ehefrau springt schreiend auf.
Doch Simon antwortet nicht.
Als sie ihn schüttelt, erhascht Lou einen Blick auf sein Gesicht, den

offenen Mund, die feucht verschmierte Wange, ehe er wieder in seinen
Sitz zurückfällt, mit schlenkerndem Kopf. Sie ist sich sicher, dass sie ihn
kennt. Sind sie sich nicht im Zug schon früher begegnet?

«Herrgott nochmal!», sagt der Mann gegenüber unwirsch und
schüttelt seine Zeitung aus. «Was hat er denn, zum Teufel? Ist der
betrunken oder was?» Er räuspert sich, sein Urteil steht fest.

Seine Missbilligung scheint Lou aus ihrer Starre zu rütteln. «Er hat
einen Herzinfarkt, verdammt nochmal!» Sie springt auf. Ewigkeiten
zurückliegende Erste-Hilfe-Kurse, Pfadfinderabzeichen, Emergency-
Room-Episoden, alles ist auf einen Schlag da. «Jemand muss den
Schaffner holen!»

Ein anderer Mann, jung, gammelig, mit Ziegenbärtchen, der neben
der Frau sitzt, die sich eben noch seelenruhig schminkte, wirft seine
Plastiktüte hin, springt auf. «Welche Richtung?», fragt er Lou, als wäre
sie allwissend.

«Mittlerer Waggon!», sagt die Ehefrau weinend.
Der junge Mann sieht unsicher aus.
«Da lang!», sagt Lou, deutet in Richtung Lokomotive, und der Mann

sprintet davon.

*



Drei Waggons weiter ist Anna in ihre Lieblingszeitschrift versunken. Sie
liebt Klatsch und Tratsch. Zwei Haltestellen lang hat sie den Artikel über
den Drogenentzug einer Pop-Prinzessin verschlungen, jetzt macht sie
sich über die Rubrik Modetrends her, wo sie einen Blazer aus der
Frühjahrskollektion einer großen Kette entdeckt, der ihr v ielleicht
stehen könnte und der außerdem bezahlbar ist. Sie knickt gerade ein
Eselsohr in die Seite, zur Erinnerung für die Mittagspause, als ein junger
Mann mit Ziegenbärtchen ihr im Vorbeilaufen den Ellbogen in die Seite
rammt.

«Danke!», murmelt sie sarkastisch. Dämlicher Brighton-Hippie, denkt
sie.

Ein paar Sekunden später kommt er zurück, den Schaffner im
Schlepptau. Sie überdenkt die Situation – beiden steht blanke Angst ins
Gesicht geschrieben. Vielleicht ist ja was passiert.

Dann ertönt über Lautsprecher die Stimme des Zugführers: «Sollte
sich ein Arzt oder eine Krankenschwester in diesem Zug befinden,
kontaktieren Sie bitte dringend den Schaffner in Waggon E.»

Und woher sollen die Leute wissen, wo Waggon E ist?, denkt Anna.
Aber offensichtlich wissen sie es – keine zehn Sekunden später rennen
zwei Frauen mit fliegenden Handtaschen an ihr vorbei. Anna sieht ihr
Gegenüber fragend an. Derartiger Tumult ist eine Rarität im
Sieben-Vierundvierziger, wo sonst ein ungeschriebenes Gesetz der Ruhe
und Rücksichtnahme herrscht. Anna findet die Situation ein bisschen
beängstigend.

Kurz darauf fährt der Zug in Wivelsfield ein. Wieso halten wir?, fragt
sich Anna. Normalerweise fahren wir hier doch immer durch. Sie hofft,
dass es sich nur um eine Signalstörung handelt, aber sie befürchtet
einen ernsteren Grund.

Fünf Minuten später ist ihre Unruhe weiter gewachsen, und sie ist mit
ihrer Sorge nicht allein: Im ganzen Abteil rutschen die Leute nervös auf
ihren Sitzen hin und her. Anna ist auf eine pünktliche Ankunft
angewiesen, wenn sie nicht zu spät ins Büro kommen will. Sie arbeitet
freiberuflich, und auch wenn sie einen langfristigen Vertrag mit der
Agentur hat, nehmen es ihre Arbeitgeber mit der Pünktlichkeit ziemlich
genau. Die Geschäftsleitung führt ein striktes Regiment, und der Chef ist



dafür bekannt, mit gerunzelter Stirn höchstpersönlich am Empfang zu
stehen und die Zuspätkommenden zu registrieren.

Aus den Lautsprechern ertönt ein Räuspern, dann folgt die nächste
Ansage: «Es tut mir leid, aber es hat sich ein Notfall ereignet. Einer der
Fahrgäste ist ernstlich erkrankt. Wir werden ein paar Minuten hier
warten müssen, bis der Krankenwagen eingetroffen ist.»

Anna verliert allmählich die Hoffnung, doch noch pünktlich zu
kommen. Sie fragt sich, warum sie den Betroffenen nicht einfach
rausschaffen und draußen auf den Krankenwagen warten können.
Sofort schämt sie sich für ihre Herzlosigkeit: Ein Blick auf den
regennassen Bahnsteig, und ihre Frage beantwortet sich von selbst. Es
ist Februar und eiskalt.

Zum Lesen ist sie inzwischen zu aufgewühlt. Stattdessen sieht sie zum
Fenster hinaus, beobachtet, wie Regen auf den grauen Asphalt fällt und
sich an unebenen Stellen Pfützen bilden. Wivelsfield, denkt sie, wo zum
Teufel ist das bloß? Hier ist sie mit Sicherheit noch nie im Leben
gewesen, außer auf der Durchfahrt mit dem Zug.

Aus zehn Minuten werden fünfzehn, zwanzig, ohne weitere Ansage.
Die Leute tippen inzwischen Nachrichten in ihre Handys oder sprechen
mit gesenkten Stimmen in ihre Telefone. Einige, weniger rücksichtsvoll,
tun lautstark ihr fehlendes Mitgefühl kund: «Keine Ahnung, was los ist,
irgendwer hat einen ‹Notfall› produziert, wahrscheinlich so ein mieser
Drogenjunkie ...» Andere nutzen die Gelegenheit, sich wichtig machen
zu können: «Tut mir leid, Jane, Ian hier. Ich schaffe es nicht pünktlich
zur Sitzung. Bitte sag den anderen, wir müssen den Termin verschieben,
bis ich da bin.» Und so weiter.

Dann, endlich, sieht Anna drei Gestalten in Anoraks mit Leuchtstreifen
am Fenster vorbeieilen. Sie schleppen eine Trage mit sich. Gott sei Dank,
jetzt kann es eigentlich nicht mehr lange dauern.

Sie starrt auf den Bahnsteig hinaus, wartet auf den Anblick der Trage,
die mit einem Menschen daraufgeschnallt eilig vorbeigeschoben wird.
Aber die triste Betonmauer, die den Bahnsteig begrenzt, starrt blank zu
ihr zurück. Der Regen fällt weiter, und in den Aussparungen der gelben
«Achtung-Bahnsteigkante»-Beschriftung sammelt sich zusehends mehr
Wasser.



Schließlich folgt ein Knacken, ein Rauschen, dann: «Ich bitte erneut
um Verzeihung, meine Damen und Herren, aber so wie es aussieht,
können wir die Fahrt bis auf weiteres nicht fortsetzen. Es ist nicht
möglich, den Fahrgast zu bewegen. Ich muss Sie weiterhin um Ihre
Geduld bitten, ich melde mich wieder, sobald wir Neuigkeiten haben.»

Ein kollektiver Seufzer erk lingt, gefolgt von hektischem Geraschel.
Wie nervig!, denkt Anna, ehe sie sich zusammenreißen kann. Wie

merkwürdig. Die Theorie mit dem Drogenabhängigen ist mit Sicherheit
Unsinn. Die Junkies von Brighton sind kaum dafür bekannt, morgens in
den Pendlerzug zu steigen. Himmel nochmal! Irgendjemandem ist
offenbar wirk lich etwas Ernsthaftes zugestoßen. Trotzdem macht sich
Anna Sorgen wegen ihres Chefs und ihrer Kollegen. Auf sie wartet ein
Haufen Arbeit. Ihr Gemütszustand – Ärger und Mitgefühl im Widerstreit
– gleicht dem ihrer Mitreisenden: In den Gesichtern spiegelt sich eine
Mischung aus Frust und Besorgnis.

«Wieso können sie ihn nicht bewegen?», fragt der Mann gegenüber
schließlich und bricht damit das Tabu, im Zug mit Fremden ein Gespräch
anzufangen. Er ist groß, trägt eine Brille, kurzgeschorenes Haar und
einen makellos gestärkten Kragen – ein zum Leben erwecktes Norman-
Rockwell-Gemälde.

«Vielleicht hat er eine Rückenmarksverletzung», sagt die Dame neben
ihm, eine ältere, kugelrunde Frau. Die Art, wie sie ihre Haltung
verändert, um Platz zwischen sich und ihm zu schaffen, legt nahe, dass
sie nicht zusammengehören. «Dann dürften sie den Hals nicht
bewegen.»

Er nickt. «Könnte sein.»
Anna ist sich nicht sicher. «Aber ein bisschen komisch ist das schon.

Wie soll man sich denn in einem Zug eine Rückenmarksverletzung
zuziehen?»

«Vielleicht ist ja jemand gestorben.»
Anna dreht sich um. Auf dem Sitz schräg hinter ihr sitzt ein junges

Mädchen. Sie hat dünne, lange schwarze Haare und Piercings im
Gesicht. Gothic-Szene.

«O Gott, nein!», japst die ältere Frau bestürzt. «Hoffentlich nicht.»
«Könnte sein», stimmt der Mann, der aussieht wie Norman Rockwell,



zu. «Das würde erklären, warum wir nicht weiterfahren können. Sie
müssen die Polizei rufen.»

«Den Tod beglaubigen», sagt das Gothic-Mädchen.
Anna kommt ihre Zeitschrift plötzlich ganz banal vor. Normalerweise

steht das Heft für ihre Wochendosis an Spaß, Mode, Klatsch und Szene.
Sie weiß, dass es oberflächlich ist, aber sie findet, sie hat es sich verdient.
Außerdem behandelt das Magazin auch andere Themen. Wie um ihre
Überlegungen zu unterstreichen, blättert sie um und hat genau so einen
Artikel vor sich: das Porträt einer jungen Frau aus Afghanistan, deren
Körper von schrecklichen Brandmalen entstellt ist.

Anna schaudert.

*

Für Lou hat der Anblick der Fahrgäste, die den Kopf einziehen, um den
beiden Männern auszuweichen, fast etwas von einer Farce. Die Trage,
die sie über die Sitze balancieren, sieht mit den Rädern und dem Gestell
seltsam sperrig aus. Viel größer als jeder Koffer. Die Szene wirkt irreal,
wie im Film oder wie in der Folge einer TV-Soap. Nur dass man zu
Hause den Fernseher ausschalten kann, während Lou hier gezwungen
ist, zuzusehen. Sie kann gar nicht anders, wo sich doch alles nur ein
paar Zentimeter von ihr entfernt abspielt.

Während der letzten zehn Minuten haben zwei junge Frauen –
offensichtlich zwei Krankenschwestern auf dem Weg zur Arbeit in die
Klinik in Hayward’s Heath – versucht, den Mann wiederzubeleben, mit
wachsender Verzweiflung. Sie haben seine Atmung überprüft, an
seinem Hals nach einem Pulsschlag getastet und ihn dann mit Hilfe des
Schaffners auf den Boden gelegt, um ihn in eine horizontale Lage zu
bringen. All das geschah direkt vor Lous Füßen, ehe sie Gelegenheit
hatte, Platz zu machen und sich dem Anblick zu entziehen. Sie haben
sich abgewechselt, eine der beiden Krankenschwestern hat mit flachen
Handballen immer wieder auf seine Brust gedrückt. Ihre Bewegungen
waren so bestimmt und nachdrücklich, dass sie fast aggressiv wirkten.
Währenddessen beatmete die andere ihn von Mund zu Mund, etwa alle
dreißig Kompressionen einmal. Als die Erste erschöpft war, wechselten



sie sich ab.
Die ganze Zeit über steht die Ehefrau des Mannes hilflos im Gang. Sie

ist vollkommen stumm, ihre Aufmerksamkeit fliegt von einer
Krankenschwester zur anderen und wieder zurück zu ihrem Mann, das
Gesicht verzerrt vor Sorge.

Schließlich geht alles ganz schnell. Die Sanitäter kommen, und die
Frau, die den Mann beatmet, hält in der Bewegung inne. Sie hebt den
Blick und schüttelt leicht den Kopf – eine winzige Geste mit großer
Bedeutung. Alles vergebens.

Den Sanitätern gelingt es, die Trage seitlich zu k ippen, den Mann
daraufzuhieven und zu den Türen zu bugsieren, wo mehr Platz ist. Die
Fahrgäste, die sich dort drängen, treten eilig beiseite. Lou sieht eine
Sauerstoffmaske, einen Defibrillator, Medikamente. Eine Injektion und –
bum! – der erste Stromstoß.

Bum! Noch einmal.
Nichts.
Bum!
Immer noch nichts.
Die Menschen in dem Abteil sind erstarrt. Es ist nicht nur die

Faszination des Morbiden – es ist die Unfähigkeit, zu verstehen, was
gerade vor sich geht. Es ist ein purer Schock. Was sollen sie jetzt tun?

Der Schaffner missversteht die offen stehenden Münder, die riesigen
Augen, und bellt einen Befehl, so laut, dass alle ihn hören: «Bitte
verlassen Sie unverzüglich das Abteil!» Ob er es aus Mitleid mit dem
Mann und seiner Frau tut oder aus dem Wunsch heraus, die Kontrolle
zu übernehmen, spielt im Grunde keine Rolle, das Ergebnis ist das
Gleiche.

Lou sammelt ihre Sachen zusammen – das Telefon, den iPod, den
Rucksack. Sie ist irgendwie dankbar für die Erlaubnis, sich bewegen zu
dürfen. Auf dem Tisch nebenan liegt noch immer das Buch des Mannes.
Lou macht den Parka zu, schlägt die Kapuze nach oben und tritt durch
die Türen hinaus in den Regen.

Die nächste Ansage beinhaltet die Aufforderung an alle Fahrgäste,
den Zug zu verlassen. Schon bald ist Lou umzingelt von verwirrten
Menschen, die sich hilflos nach einer Haltestelle umsehen. Die Gegend ist



ihnen vollkommen fremd.

*

Anna muss sich genügend Platz erkämpfen, um ihren Regenschirm zu
öffnen. Auf dem Bahnsteig schieben sich die Menschen, aber sie wird
den Teufel tun und zulassen, dass ihre Haare nass werden. Sie hasst es,
wenn sie sich auch nur ein bisschen wellen. Ausgerechnet heute wäre
das besonders unglücklich, weil sie extra früher aufgestanden ist –
draußen war es noch stockdunkel –, um sich für das Meeting die Haare
zu waschen und zu föhnen. Zum Glück ist Anna relativ groß und besitzt
einen automatischen Regenschirm, den sie jetzt per Knopfdruck öffnet
und hoch über das Gedränge hält. Na also, das Schlimmste ist
verhindert.

Neben ihr steht die rundliche ältere Frau, und nur ein paar Zentimeter
davor ist auch Norman Rockwell.

«Was zum Teufel sollen wir jetzt machen?», fragt er.
«Die werden Busse schicken», sagt die ältere Frau.
Anna hat keine Ahnung, woher die Frau das weiß, so etwas passiert

schließlich nicht jeden Tag.
«Wo um alles in der Welt wollen die genug Busse für alle

herbekommen?» Ihr Verstand hält nur mit Mühe mit den Ereignissen
Schritt.

«Wahrscheinlich schicken sie welche aus Brighton», sagt der Mann.
«Drauf geschissen!», ertönt eine weitere Stimme. Es ist das Gothic-

Mädchen, direkt hinter Anna. «Das dauert Stunden. Ich geb’s auf. Ich
fahre nach Hause.»

Das geht bei mir leider nicht, denkt Anna. Ich erwarte Kunden zu
einer Präsentation, außerdem bekomme ich schlicht kein Honorar, wenn
ich nicht zur Arbeit erscheine. Und ich bin nun mal der Hauptverdiener.

Egal, ob sie zu den Bussen oder zurück nach Brighton wollen, sie
müssen alle in dieselbe Richtung. Sowohl der Ausgang als auch der
gegenüberliegende Bahnsteig befinden sich jenseits der überdachten
Plattform mit den schäbigen Mauern und den abgeblätterten Plakaten,
ein paar Stufen hinunter, ganz am anderen Ende.



Es ist furchtbar eng. Schulter an Schulter drängen die Passagiere zum
Ausgang – ein paar von ihnen müssen ausgerechnet jetzt telefonieren
oder Nachrichten verschicken, was das Vorankommen nur weiter
verzögert. Bis sie die Treppe hinuntergelangt sind, den
Fahrkartenschalter passiert haben und draußen im Freien sind, dauert
es eine Ewigkeit.

Vor der Station bleibt Anna einen Augenblick stehen, um sich zu
orientieren. Mehrere hundert Menschen sind hier auf engstem Raum.
Der Bahnhofsplatz ist winzig. Es gibt noch nicht mal ein richtiges
Gebäude, nur einen kleinen Fahrkartenschalter auf halber Treppe.
Auch wenn es landauf, landab sicher tausend solcher Haltestellen gibt,
ist zumindest diese kaum gemacht für den kompletten Massenexodus
der Passagiere eines gerammelt vollen Pendlerzuges mit zehn Waggons.
Es gibt nicht mal einen richtigen Parkplatz. Und soweit Anna erkennen
kann, auch keine Bushaltestelle. Von Bussen ganz zu schweigen.

So ein Mist!
In diesem Moment taucht ein weißer Ford Mondeo auf und hält direkt

neben ihr. Es ist ein Taxi. Einen kurzen Moment lang ist Anna
beeindruckt. Jemand hat sich tatsächlich ein Taxi gerufen, wie gut
organisiert! Doch dann kommt sie auf den Gedanken, dass es v ielleicht
gar nicht bestellt worden ist. Die Lampe auf dem Dach leuchtet; es ist
frei. Die Menge drängt jetzt nach vorn, im erbitterten Kampf um die
wenigen Plätze. Aber die Fahrgasttür ist direkt neben ihr. Für Anna
heißt es: jetzt oder nie. Sie reißt die Tür auf, beugt sich hinein und fragt
den Fahrer: «Sind Sie frei?»

Gleichzeitig öffnet sich die Tür auf der anderen Seite. Anna sieht eine
fellgesäumte Kapuze, darunter ein ängstliches Gesicht.

«Hayward’s Heath?», fragt die andere Frau.
«Wir können gern teilen», schlägt Anna vor.
«Mir soll’s recht sein», gibt der Fahrer grummelnd seine Zustimmung.

Für ihn ist es Arbeit für den ganzen Vormittag. Fahrpreis ist Fahrpreis.



*

08:30

Anna atmet auf. «Puh!»
Der Regen trommelt auf das Autodach, wie um mit Beifall ihr günstiges

Geschick zu unterstreichen.
«Glück gehabt!», sagt die Frau im Parka, schiebt die Kapuze zurück

und windet sich aus den Gurten ihres Rucksacks. Sie ist kompakt
gebaut und geschmeidig und wirkt geübt in dem Manöver. «Der arme
Kerl!», sagt sie und lehnt sich zurück.

«Was war denn eigentlich los?», fragt Anna.
«Ein Herzinfarkt», erk lärt die Parkafrau.
«Glauben Sie, er ist gestorben?»
«Ich fürchte, ja.»
«O Gott!»
«Ja, schrecklich, nicht wahr? Er war auch noch mit seiner Frau

unterwegs. Ich saß neben ihnen. Auf der anderen Gangseite.»
«Meine Güte! Es muss schrecklich gewesen sein, so direkt daneben.»
«Ja.» Die Parkafrau nickt.
Und ich hab dagesessen und gemeckert, weil das alles so lästig ist,

geißelt Anna sich selbst. Das Gothic-Mädchen hatte also recht. Was spielt
es schon für eine Rolle, ob ich zu spät ins Büro komme? Sie spricht laut
aus, was sie denkt: «Nicht gerade so, wie man es sich wünschen würde,
oder? Man würde doch lieber sterben, wenn man mit den Enkelk indern
beim Drachensteigen ist, oder auf einer tollen Party oder so. Und nicht
im Sieben-Vierundvierziger.»

«Also, die Damen ...», mischt der Fahrer sich ins Gespräch. Er hört
kurz der knisternden, rauschenden Stimme aus seinem Funkgerät zu,
dann fährt er fort: «Nach Hayward’s Heath zu fahren hat wohl keinen
Sinn. Offensichtlich stehen alle Züge. Die ganze Strecke ist am Arsch.»

«Das können die doch nicht machen, oder?», fragt Anna.
«Oh, die können, glauben Sie mir», sagt der Fahrer. «Sie wissen

doch, wie das ist mit der Brighton-Strecke. Die ist von Hayward’s Heath
bis zur Küste nur eingleisig. Um die lahmzulegen, reicht ein einziger



Zug.»
Die Frauen wechseln irritierte Blicke.
Der Fahrer drängt. «Also, wo soll ich Sie hinfahren?»
«Nach Hause?», schlägt die Parkafrau vor.
«Wo ist denn zu Hause?», fragt die andere.
«Brighton», sagt die Parkafrau und wird dann genauer:

«Kemptown.»
Anna zählt in Windeseile eins und eins zusammen. Anorak,

knabenhaftes Gesicht, kurze, stachelige Gelfrisur, kein Make-up, Jeans,
Rucksack, Adresse in Kemptown: Sie ist lesbisch. Anna wohnt ganz in
der Nähe. Es k lingt furchtbar verlockend. «Ich kann nicht», sagt sie
seufzend. «Ich muss nach London.»

«Ich eigentlich auch», stimmt die Parkafrau zu. «Wäre nur nett
gewesen, zur Abwechslung mal eine Ausrede zu haben.»

«Ich muss zu einem Meeting», sagt Anna.
«Wann ist das?»
«Um zehn.»
Anna sieht auf die Uhr. Es ist 8:35 Uhr. «Typisch, oder?», sagt sie.

«Normalerweise komme ich mit dem Sieben-Vierundvierziger genau
pünktlich.»

«Aber die werden ja wohl Verständnis haben, oder?», fragt die
Parkafrau. «In dem Zug ist gerade jemand gestorben!» Sie lacht kurz
auf, aber es k lingt nicht zynisch; eher wie ein Kommentar zu der
Lächerlichkeit der Situation. Sie denkt kurz nach, dann fragt sie:
«Können Sie nicht einfach anrufen und sagen, dass Sie sich
verspäten?»

Anna stellt sich vor, wie ihr Chef in der Haltung einer Bulldogge an
der Rezeption steht. Sie hat ihre Zweifel.

«Ladys!», meldet der Fahrer sich wieder zu Wort. Sie fahren auf eine
Kreuzung mit Ampel zu. «Ich brauche eine Entscheidung. Wo wollen
Sie hin?»

Anna fängt seinen Blick im Rückspiegel auf. Sie ist sich sicher, dass er
grinst, die Situation genießt. «Ich muss wirk lich in die Stadt», wiederholt
sie. Sie will ihre Kollegen nicht im Stich lassen. Wenn sie nicht kommt,
zwingt sie einen der anderen, ihre Präsentation zu übernehmen – was so



kurzfristig gar nicht komisch ist. Sie beugt sich vor. «Was kostet es,
wenn Sie uns fahren?»

«Kommt drauf an, wohin.»
Sie überlegt. Was wäre für sie und hoffentlich auch für die andere

Frau bequem und gleichzeitig nicht zu kompliziert? Schließlich kommen
sie bestimmt noch in den Berufsverkehr. «Clapham Junction?»

«Wo findet Ihr Meeting statt?», fragt die Parkafrau.
«Cheyne Walk, hinter der Kings Road. Am Bahnhof fahren jede

Menge Busse.»
«Passt mir auch», sagt die Parkafrau. «Ich nehme von Clapham dann

den Zug bis zur Victoria.»
«Gut», sagt der Fahrer, der an der Ampel stehen geblieben ist. «Ich

mache es für siebzig Pfund.»
Anna überschlägt im Kopf. Das ist für sechzig Meilen nicht zu v iel.

Verglichen mit ihrem Tagessatz, lohnt es sich auf alle Fälle. Sie würde ein
Vielfaches verlieren, wenn sie heute nicht ins Büro käme. Sie wirft der
Parkafrau einen Blick zu; ihr ist k lar, dass nicht jeder so v iel verdient
wie sie. «Ich bin gern bereit, fünfzig Pfund zu übernehmen», bietet sie
an. «Ich muss unbedingt hin.»

«Oh, das wäre unfair.»
«Ich bekomme einen Tagessatz», erk lärt sie. «Es ist okay für mich,

ehrlich.»
«Sind Sie sicher?»
«Ja.»
«Hm ...»
«Wirklich, es ist in Ordnung. Ich würde es sonst ganz bezahlen.»
«Also gut. Vielen Dank.» Die Parkafrau lächelt dankbar.
«Wunderbar.» Anna beugt sich wieder zum Fahrer vor. «Dann los.»

*

«Ich könnte mich eigentlich auch mal vorstellen. Ich bin Lou.» Lou
wendet sich der anderen zu und streckt ihr die Hand entgegen.

Ihre Leidensgenossin ist nicht wirk lich hübsch in konventionellem
Sinn, aber trotzdem bemerkenswert. Sie muss Anfang vierzig sein – also



etwa zehn Jahre älter als Lou. Sie hat ein kräftiges, kantiges Gesicht mit
glänzend dunklem Haar, das eindeutig mit Aufwand geglättet wurde.
Ihr Make-up ist auffällig; kräftiger Lippenstift, dunkler Lidschatten, der
die braunen Augen noch intensiver macht. Die Aufmachung strahlt
Selbstbewusstsein aus, ein Effekt, der von ihrer Größe und den langen
Gliedern noch unterstrichen wird. Sie ist schlank und gut gekleidet und
trägt einen schicken dunkelblauen Trenchcoat. Die große Handtasche
aus Schlangenleder sieht teuer aus. Alles in allem wirkt sie intelligent und
respekteinflößend.

«Ich bin Anna», gibt sie zurück. Ihre Hand ist kühl und sehnig, ihr
Griff fest und sicher. Aber sie scheint großzügig und mitfühlend zu sein,
das ist Lou bereits aufgefallen. Offensichtlich ist sie nicht so hart, wie die
äußere Schale zunächst wirkt.

«Wo fahren Sie hin?», fragt Lou.
«Ich arbeite in Chelsea. Das Meeting findet im Büro statt. Und Sie?»
«Ich bin auf dem Weg nach Hammersmith.» Es herrscht kurz

Schweigen. «Ich bin in der psychosozialen Jugendarbeit tätig», fügt
Lou hinzu.

«Ah.» Anna nickt.
Lou liebt ihren Job, aber sie ist sich bewusst, dass ihr Beruf weder

glamourös noch besonders gut bezahlt ist. Sie hat zwar keine
Vorstellung davon, was genau diese Frau tut, deren Büro sich hinter
der Kings Road befindet, aber vermutlich etwas sehr v iel
Hochtrabenderes, und aus einem unerklärlichen Grund wünscht sie sich
ihre Anerkennung. Aber sie bekommt nicht die Gelegenheit, noch
näher auszuführen, wieso sie tut, was sie tut, weil Anna in diesem
Augenblick ihr Gewicht verlagert und den linken Fuß unterschlägt, um
Lou so gut wie möglich ansehen zu können.

«Also, erzählen Sie», fordert Anna. «Was ist im Zug passiert?»
Lou erzählt, so gut sie sich erinnern kann.
«Es war wohl einfach zu spät, um ihn wiederzubeleben», endet sie

schließlich. «Es gab zwei Krankenschwestern im Zug, die waren auch
sofort da und haben ... Sie haben wirk lich alles versucht, weiß Gott!»
Sie schaudert bei der Erinnerung. «Es ging alles so schnell. Eben noch
hat er seinen Kaffee getrunken, und im nächsten Augenblick – war alles



aus.»
«Die arme Frau», sagt Anna bestürzt. «Das muss man sich mal

vorstellen! Du fährst mit deinem Mann zur Arbeit, glaubst, es ist ein ganz
normaler Tag, und dann kippt er plötzlich um und stirbt. Direkt neben
dir. Oh, sie tut mir schrecklich leid!»

*

«Und? Wohnen Sie in Brighton?», fragt Lou, als sie auf der Autobahn
sind. Der Fahrer gibt Gas, und bald fahren sie mit stetigen hundertzehn
dahin. Auf dem Mittelstreifen fliegt Stechginster vorbei, der gerade zu
blühen beginnt.

«Ja. In Seven Dials. Kennen Sie das?»
«Natürlich», antwortet Lou. «Ich lebe seit fast zehn Jahren in

Brighton.»
«Ach so. Also ich wohne in der Charminster Street.» Lou sieht sie

fragend an. «Äh, zwischen der Old Shoreham Road und der Dyke
Road.»

«Ah!», sagt Lou. «Niedliche kleine v iktorianische Häuser und am
Ende der Straße ein Bürokomplex.»

«Genau. Ein bisschen schäbig, aber mir gefällt’s.»
«Wohnen Sie allein?»
Sie k lingt aufrichtig interessiert, und Anna bemerkt den verstohlenen

Blick auf ihren Ringfinger – wahrscheinlich, um zu erfahren, ob sie
verheiratet ist. Komisch, denkt sie, wir suchen beide nach Hinweisen,
um uns ein Urteil zu bilden. Trotzdem zögert sie mit einer Antwort. Es ist
kein Thema, mit dem sie sich gern auseinandersetzt. «Äh, nein ... ich
lebe mit meinem Partner zusammen.»

Lou registriert Annas Zögern und wechselt das Thema. «Und arbeiten
Sie immer in London?»

«Meistens. Und Sie?»
«Vier Tage pro Woche. An fünf Tagen zu pendeln wäre mir zu v iel.»
«Ja, es ist anstrengend auf Dauer.» Anna spürt unvermutet Groll in

sich aufsteigen: Würde Steve besser verdienen, müsste sie nicht so v iel
unterwegs sein. Aber sie sagt es nicht. Stattdessen holt sie tief Luft und



erklärt mit Überzeugung: «Aber ich lebe gern in Brighton. Das ist es mir
wert.» Sie lächelt und denkt an ihr k leines Reihenhaus, in das sie so v iel
Zeit und Energie gesteckt hat. Sie liebt den kleinen Patio-Garten und
den Blick über die Hügel. Und sie denkt an die Handvoll enger
Freunde, die so wunderbar bequem ganz in der Nähe wohnen; an die
Gassen, in denen sich indiv iduelle Geschäfte und ebenso
unterschiedliche Leute drängen; an den zum Kieselstrand abfallenden
Hügel, und dahinter das Meer ... Dafür lohnt sich die ganze Pendlerei:
für die Farben, das Grünblau, das Tosen des Meeres, die Ruhe, den
ständigen Wechsel, die fortwährende Veränderung. Ach, das Meer ...

Lou unterbricht ihre Gedanken. «Ich bin auch gern in Brighton.»
«Und wo genau in Kemptown leben Sie?», fragt Anna. «Erzählen Sie

mir jetzt bloß nicht, Sie haben ein ganzes Haus am Meer!» Sie hat einen
Witz gemacht, natürlich: Die Regency-Häuser direkt am Strand in
Kemptown sind riesig. Und nicht nur das. Sie sind prachtvoll, mit
eleganten Stuckfassaden, riesigen, raumhohen Fenstern und Zimmern
in atemberaubenden Proportionen, Marmorkaminen und aufwendig
gefriesten Gipssimsen. Ein solches Haus für sich allein zu besitzen wäre
der Traum schlechthin.

Lou lacht. «Leider nein. Ich habe eine k leine Mansardenwohnung –
eigentlich nur ein Atelier.»

Etwas in der Art und Weise, wie sie «ich» statt «wir» sagt, weist
darauf hin, dass Lou allein lebt. Anna hakt nach: «Dann gibt es
vermutlich keinen Mitbewohner?»

Lou lacht wieder. Ihr Lachen wirkt ansteckend: tief, kehlig,
ungeniert. «Gott, nein, ich habe kaum genug Platz für eine Topfpflanze
bei mir in der Magdalene Street.»

«Oh! Heißt das, Sie können das Meer sehen?»
«Ja, vom Wohnzimmererker aus, unten am Ende der Straße. Ich

glaube, ein Immobilienmakler würde es indirekten Meerblick nennen.
Aber es gibt noch eine winzige Dachterrasse, von der aus man das Meer
und den Pier sehen kann.»

«Wie hübsch!» In Anna regt sich Wehmut. Sie hat schon immer von
ihrer eigenen Mansardenwohnung geträumt. Flüchtig stellt sie sich ein
völlig anderes Leben vor: eines ohne Kompromisse, ohne



Hypothekenzahlung, ohne Steve, dafür mit der Freiheit, ihre Kreativ ität
auszuleben ...

Genug davon: Sie kann es sowieso nicht ändern, und außerdem will
sie mehr über Lou erfahren. «Was das Nachtleben betrifft, ist die
Gegend sicher toll», sagt sie in der Hoffnung, ihrer Mitfahrerin ein paar
Enthüllungen zu entlocken. Lou wohnt schließlich im Herzen des
Schwulenviertels von Brighton, mit unzähligen Pubs und Clubs, in
denen nach Annas Vorstellung jede Menge aufregender Dinge
passieren.

«Manchmal ein bisschen zu toll», antwortet Lou. «Es kann ganz
schön laut werden.»

Wie lahm, denkt Anna. Sie hat auf wilde Drogengeschichten und
lesbische Dreier gehofft. Wenn ihr eigenes Leben zurzeit schon in so
eingefahrenen Bahnen verläuft, hätte sie wenigstens ein paar
Ausschweifungsgeschichten von Dritten verdient. Andererseits: Sollte es
in Lous Leben tatsächlich interessante Aspekte geben, ist es eher
unwahrscheinlich, dass sie ausgerechnet einer Wildfremden im Taxi
davon erzählt.

*

Nach einer halben Stunde Fahrt ist Lou zu dem Schluss gekommen,
dass Anna ganz okay ist. Sie bezweifelt aber trotzdem, dass sie v iel
gemeinsam haben. Im Großen und Ganzen kann Lou ihr Gegenüber
meist richtig einschätzen. Die langen Jahre im sozialpsychologischen
Bereich haben ihrem angeborenen Talent Feinschliff verliehen. Bei
Frauen, die ihr gefallen, ist sie zwar nicht ganz so geschickt, weil ihr
dann meist die erotische Anziehungskraft in die Quere kommt.
Andererseits hat sie schon oft erlebt, dass heterosexuelle Frauen – und
auch Männer – erbärmlichen Fehleinschätzungen erliegen, sobald das
Begehren die Auffassungsgabe trübt, und so ist sie wenigstens mit
diesem Manko nicht allein.

Wie dem auch sei, Anna ist eindeutig hetero, und außerdem nicht
Lous Typ. Trotzdem liebt Lou es, sich in die Psyche anderer Menschen
zu graben. Es ist dieselbe Neugierde, die sie dazu treibt, Fremde im Zug



zu beobachten und sich Geschichten über sie auszudenken, einzelne
Hinweise zu einem Ganzen zu fügen. Auch beruflich wird sie von dieser
Motivation angetrieben. Sie liebt es, den Dingen auf den Grund zu
gehen, die komplexe – wenn auch oft genug tragisch-
selbstzerstörerische – junge Menschen antreiben.

Trotz Annas Hochglanzhülle, die einen ausgeprägten Hang zu
Materiellem ahnen lässt, vermutet Lou, dass es noch mehr gibt, als die
hübsche Fassade ihrer Reisegefährtin zunächst v ielleicht vermuten lässt.
Lou hat bereits ein paar k leine Signale empfangen. Zum Beispiel hat
Anna mit keinem Wort irgendwelche Sprösslinge erwähnt, was die
meisten Frauen in so einer Unterhaltung wohl schon längst getan
hätten. Also hat sie vermutlich keine Kinder, für eine Frau ihres Alters
relativ ungewöhnlich. Aber interessanter ist die Art, wie Anna gezögert
hat, bevor sie ihren Partner erwähnte; Lou vermutet, dass etwas
dahintersteckt. Sie merkt ziemlich schnell, wenn jemand versucht, etwas
zu verbergen – nicht zuletzt, weil sie es in gewissen Situationen genauso
macht.

Ob wir uns wohl jemals wiedersehen werden?, grübelt Lou, während
sie die M23 verlassen und über die zweispurige Straße auf die triste
Peripherie von Coulsdon zufahren. Sie ist es gewohnt, morgens allein
nach London zu fahren. In der Zeit kann sie ihren Gedanken
nachhängen. Trotzdem wäre es ab und zu nett, sich mit jemandem
unterhalten zu können. Wenn Anna wirk lich so oft mit dem Sieben-
Vierundvierziger fährt, wie sie sagt, laufen sie sich v ielleicht mal über den
Weg. Obwohl der Zug natürlich sehr lang und immer gerammelt voll ist.
Gleichzeitig unterwegs zu sein ist noch keine Garantie dafür, dass sich
ihre Wege wieder kreuzen werden.



*

09:45

Karen steht auf einem Parkplatz. Wie sie hierhergekommen ist oder wie
lange sie hier schon steht, weiß sie nicht. Erst als sie mit zitternden
Fingern versucht, sich eine Zigarette anzuzünden, merkt sie, dass es
regnet. Das dünne Papier ist gesprenkelt von Tropfen, die sich
ausbreiten und es durchweichen. Sie sieht nach oben, wo graue
Wolken über den Himmel ziehen. Sie legt den Kopf in den Nacken.
Sofort ist ihr ganzes Gesicht regennass. Müsste sie es nicht spüren
können? Die Kälte auf der Haut, die Nässe? Aber sie spürt nichts.

Karen macht den Mund auf, um zu testen, ob sie den Regen
schmecken kann; aber obwohl sich der Mund mit Regenwasser füllt,
schmeckt sie nichts. Sie zittert, aber sie spürt keine Kälte.

Sie versucht sich zu orientieren. In weißer Schrift auf blauem
Untergrund verkündet eine große Tafel: Royal Sussex County Hospital.

Was soll sie jetzt machen?
Simon ist tot.
Tot. Obwohl sie das Wort mehrfach wiederholt, obwohl sie ihn direkt

vor sich hat sterben sehen, mit ihren eigenen Augen, erscheint es ihr
nicht wirk lich. Obwohl sie zugesehen hat, wie zwei Krankenschwestern
in dem Abteil versucht haben, ihn zu reanimieren, und zwei Sanitäter
ihn mit Elektroschocks bearbeitet haben – auch im Krankenwagen
noch. Obwohl ein Arzt vor ein paar Minuten seinen Tod bestätigt und
sogar den konkreten Todeszeitpunkt festgestellt hat: Es ist nicht
wirk lich, kein bisschen.

Zunächst hatten sie ihr erlaubt, bei Simon im Schockraum zu bleiben.
Überall an seinem Körper waren Schläuche. Jetzt verlegen sie ihn in die
Leichenhalle, in irgendeinen Abschiedsraum, wo sie, wie ihr nahegelegt
wurde, ein bisschen Zeit mit seiner Leiche verbringen könnte. Aber sie
wollte vorher eine Zigarette rauchen, und so ist sie irgendwie hier
draußen gelandet, verwirrt, taub.

«Taub.»
Sie wiederholt auch dieses Wort, laut diesmal. Etwas Seltsames fällt ihr



ein. Heißt es nicht, Taubheit sei die erste Stufe der Trauer?
Wahrscheinlich sollte sie der Kinder wegen etwas unternehmen. Wie

spät ist es? Wo sind sie? Ah, ja, natürlich, sie sind bei der Tagesmutter:
Tracy.

Tracys Telefonnummer, ja, genau – sie hat sie in ihrem Handy
gespeichert.

Meine Güte, es regnet! Sie sollte wohl besser aus dem Regen gehen;
ihr Telefon wird sonst nass werden.

Am Eingang zum Krankenhaus sieht Karen ein paar Schritte entfernt
ein großes Glasvordach. Einige Menschen haben sich darunter
versammelt; sie rauchen und reden miteinander.

Karen stellt sich dazu. Jetzt, wo sie geschützt steht, wird ihr flüchtig
bewusst, dass sie bereits völlig durchnässt ist. In dicken Fransen klebt
ihr Pony auf der Stirn; kalte Bäche rinnen ihr den Nacken hinunter.
Sogar ihre Wildlederpumps sind aufgeweicht.

Sie fischt das Telefon aus ihrer großen, geblümten Umhängetasche –
der Tasche, in der sie meist ihre Unterlagen transportiert. Heute stecken
außerdem noch die Märzausgabe von Good Housekeeping drin, ihre
Geldbörse, Lippenstift und ein Kamm, eine Flasche Wasser und ihre
Zigaretten. Ihr Handy, ein einfaches Modell in einem abgenutzten
Lederetui, das ihre Kinder mit albernen Glitzerstickern verziert haben,
hat Tracys Nummer im Adressbuch. Sie weiß, dass es einen schnelleren
Weg geben muss, die Nummer zu finden – Kurzwahl oder sonst was –,
aber sie kann sich nicht mehr erinnern, wie das funktioniert. Also lässt
sie die alphabetische Liste durchlaufen und will schon auf den grünen
Knopf drücken, um zu wählen, als sie innehält.

Was tut sie da, um alles in der Welt? Was will sie denn sagen? «Luke,
Molly, hört mir zu: Papa ist tot. Kommt bitte ins Krankenhaus und seht
euch die Leiche an.» Sie sind fünf und drei, Himmel nochmal! Sie
verstehen es nicht. Sie versteht es nicht.

O Gott. O Gott.
Nein, zuallererst muss sie jetzt mit ihrer besten Freundin sprechen. Sie

wird wissen, was zu tun ist: Das weiß sie immer. Die Nummer kennt sie
auswendig, automatisch, ohne nachdenken zu müssen.

Mit zitternden Fingern drückt Karen die Tasten.



*

Unweit von der Clapham Junction gerät das Taxi in einen Stau. Der
Fahrer hat die M23 zügig gemeistert, sie trotz unzähliger roter Ampeln in
beeindruckender Geschwindigkeit durch die deprimierende
Vorstadttristesse von Croydon, Norbury und Streatham manövriert,
aber allein für die Strecke nach St. John’s Hill haben sie schon zwanzig
Minuten gebraucht.

Anna spürt langsam Ungeduld in sich aufsteigen, als es in der
Handtasche an ihrer Hüfte v ibriert. Kurz darauf k lingelt es immer lauter
aus den Tiefen ihres Täschchens aus Schlangenleder. Hektisch wühlt sie
herum. Verdammt, wo ist mein Handy? Schließlich spürt sie glattes
Metall, zieht ein schickes Klapphandy heraus und öffnet es eilig, damit
sich nicht die Mailbox einschaltet.

«Hallo!», sagt sie freudig beim Anblick des Namens auf dem Display.
«Anna?», fragt eine schmerzverzerrte Stimme.
«Ja, ich bin’s. Bist du das, Karen?»
Die Stimme am anderen Ende bricht. «Ja.»
«Hey ...», sagt Anna mit sanfterer Stimme und beugt sich mit dem

Telefon ein wenig vor. «Was ist denn los?»
«Es – ist ... Simon.» Karens vertraute Stimme klingt seltsam dünn.
«Was ist mit ihm?» Anna ist verwirrt.
«Er ist –» Dann eine Pause. Eine lange Pause.
«Was?» Anna wird drängender. Jetzt macht sie sich wirk lich Sorgen.
«Er ist ...»
Plötzlich trifft es Anna wie ein Schlag. Sie hat eine schreckliche

Vorahnung, dabei kann es nicht sein, nein, es kann nicht sein!
Schließlich folgt das Wort, wie eine bedrohliche, endgültige Bestätigung
schwebt es mitten im Taxi: «... tot.»

«O mein Gott!», schreit Anna. Ihre Gedanken rasen. Was soll das
sein, irgendein kranker Scherz?

«Was ist los?», fragt Lou beunruhigt und fasst Anna unwillkürlich ans
Knie.

Anna schüttelt den Kopf und bittet sie mit einer Geste, still zu sein.
«Was – wann?»



«Gerade eben. Heute Morgen – im Zug.»
«Was? Im Sieben-Vierundvierziger nach Victoria? Nein!»
«Doch.» Karens Stimme ist kaum hörbar. «Woher weißt du das?»
«Aber auch ich war in dem Zug!», ruft Anna. «Herr im Himmel, das

darf nicht sein! Oh, Karen –» Unwillkürlich fängt sie an zu weinen. Dicke
Tränen brechen sich mit Macht Bahn, ehe Anna sie aufhalten kann.
Aber die Traurigkeit kann es eigentlich nicht sein: Die Bedeutung der
Information ist noch gar nicht bis zu ihr vorgedrungen. Es ist der
Schock.

Karen und Simon sind ihre besten Freunde. Karen ist ihre wichtigste
Freundin. Trotzdem muss sie wenigstens die Fakten zusammenbringen.
«Aber was wolltet ihr denn in dem Zug? Du fährst doch normalerweise
nie mit diesem Zug – das ist meiner.»

«Ja, wahrscheinlich», sagt Karin. «Daran habe ich gar nicht
gedacht.»

«Ach du Scheiße!» Plötzlich wird Anna klar, dass das hier kein
schlechter Scherz ist. Es passt alles haargenau zusammen. «Ihr wolltet
heute den Kaufvertrag unterschreiben, richtig?»

«Ja», sagt Karen. Ihre Stimme ist kaum mehr als ein Flüstern. «Wir
sind zusammen nach London gefahren, zum Notartermin. Danach wollte
Simon weiter ins Büro. Es schien vernünftig ... Außerdem hatte ich noch
ein paar Sachen zu erledigen. Ich wollte zu Hamley’s, um Luke ein
Geburtstagsgeschenk zu besorgen, und –»

An diesem Punkt unterbricht der Taxifahrer. «Tut mir leid», sagt er
und klingt diesmal nicht mehr so brüsk. «Aber wir sind da.»

«Was?» Anna sieht zum Fenster hinaus, registriert einen Blumenstand
– wirre, bunte Farben und Folie – und darüber ein großes rotes Schild:
Clapham Junction.

«Oh, äh ... ja.» Sie nimmt ihre Tasche. «Warte eine Sekunde, Karen,
ja? Ich muss nur schnell das Taxi bezahlen. Bleib dran. Bleib bitte dran!
Ich bin in einer Sekunde wieder bei dir.»

«Schon okay», bringt sich jetzt Lou ein. «Steigen Sie aus. Ich mache
das hier schon. Keine Sorge. Kümmern Sie sich nicht darum. Das k lären
wir nachher.»

Anna nickt dankbar. «Gut. Danke.» Sie macht die Taxitür auf und



manövriert sich irgendwie aus dem Wagen. Das Telefon hält sie dabei
wie einen kostbaren Schatz, um Karen nur ja nicht zu verlieren.

«Bist du noch dran?», fragt Anna.
«Ja», sagt Karen.
«Nur eine Sekunde noch.» Trotz allem hat Anna das Bedürfnis, die

Sache zu regeln. Sie kramt in ihrer Tasche nach der Geldbörse, doch sie
fällt ihr runter.

Nachdem Lou den Fahrer bezahlt hat – zum Glück hat sie genug
Bargeld eingesteckt –, folgt sie Anna und hebt beim Aussteigen das
Portemonnaie auf. «Ich kann warten», sagt sie und gibt es ihrer
Mitfahrerin zurück. «Bitte. Telefonieren Sie weiter.»

«Sicher?»
Lou nickt und tritt diplomatisch einen Schritt beiseite, um nicht

aufdringlich zu wirken.
Anna wendet sich wieder ihrer Freundin zu. «Wo bist du?»
«Im Krankenhaus», sagt Karen.
«In welchem? Hayward’s Heath?»
«Nein, in Brighton. Aus irgendeinem Grund haben sie uns hierher

gebracht. Wahrscheinlich, weil es hier eine Kardiologie gibt.»
«Ach so. Jetzt erzähl mir bitte genau, was passiert ist.» Auch wenn

Anna die Geschichte bereits von Lou gehört hat, muss sie das
Geschehen noch einmal hören, aus Karens Mund, nur um
sicherzugehen, dass es wirk lich stimmt, dass es wahr ist ...

«Wir saßen heute Morgen zusammen im Zug, weißt du? Alles war
ganz normal, als – keine Ahnung ... Simon hat gelesen, wir haben beide
unseren Kaffee getrunken, und plötzlich hatte er einen Herzinfarkt.»

«Was? Aus dem Nichts heraus?»
«Na ja, das Komische ist, dass er auf dem Weg zum Bahnhof über

Magenschmerzen klagte. Aber du kennst Simon ja, er hat andauernd
Sodbrennen. Er regt sich immer über alles so auf, und, na ja, um ehrlich
zu sein, ich dachte, es wäre nichts. Nur die Nerven, wegen dem neuen
Haus und dem Vertragstermin und so.»

Anna nickt, obwohl Karen es natürlich nicht sehen kann. «Und was
–» Anna zögert, sie hat Angst, unsensibel zu k lingen, aber sie bohrt
trotzdem weiter. Zwischen ihr und Karen hat es noch nie v iele Barrieren



gegeben. «Dann ist es einfach passiert?»
«Ja. Er saß direkt neben mir. Es ging alles so schnell ... Er hat sich

übergeben, ist nach vorn gekippt und hat den Kaffee verschüttet. Zwei
Frauen, Krankenschwestern, kamen angerannt und haben versucht,
ihn wiederzubeleben. Die Leute mussten alle aus dem Zug raus. Dann
war da auf einmal ein Krankenwagen, und wir sind ins Krankenhaus
gebracht worden. Sie haben ihn in den Schockraum gebracht ... Dann
wollte unbedingt die Polizei mit mir reden, und der Seelsorger des
Krankenhauses. Da waren so v iele Menschen ... Der Arzt hat gesagt,
dass niemand etwas hätte tun können. Und ...» Karens Stimme erstirbt
wieder zu einem kaum hörbaren Flüstern. «Er war offensichtlich sofort
tot. Einfach so.»

Anna ist schwindlig. Sie lehnt sich gegen den Tisch des Blumenstands,
um nicht umzukippen. «Also, äh ... lass mich nachdenken. Wo bist du
gleich noch?»

«Im Royal Sussex.»
«Und die Kinder?»
«Sie sind bei Tracy.»
«Ist Luke nicht in der Schule?»
«Nein. In Brighton sind diese Woche Ferien. Wir haben sie beide zu

Tracy gebracht, damit wir nach London fahren können.»
«Verstehe. Wann musst du sie wieder abholen?»
«Äh, um ... um halb drei.»
Das ist gut, denkt Anna, das gibt uns etwas Zeit. Ihr schwirrt der

Kopf. «Wissen sie es schon?»
«Nein.»
«Und Tracy?»
«Nein, nein, noch nicht. Du bist die Erste, die ich angerufen habe.»
«Und wo ist Simon?»
«Hm ...» Karen klingt leicht wirr, als wüsste sie nicht, was Anna damit

meint. «Er ist auch hier. Im Krankenhaus. Sie bringen ihn in ein
spezielles Zimmer. Ich gehe gleich zurück. Wahrscheinlich erst mal
wieder in die Notaufnahme. Keine Ahnung. Wo bist du?»

«Clapham Junction. Am Bahnhof. Ich habe ein Taxi genommen.»
Anna überlegt, ob sie Karen erzählen soll, dass sie gerade mit einer Frau



gefahren ist, die dabei war, als Simon gestorben ist. Sie entscheidet sich
dann aber dagegen. Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, außerdem
ist es irrelevant. «Hör zu ...» Sie versucht einen klaren Gedanken zu
fassen. «Ich fahre zurück und komme zu dir. Ich habe ein Meeting,
aber das muss jemand anders übernehmen. So wichtig ist es nicht. Ich
rufe das Büro an. Sie werden Verständnis haben, und wenn nicht, ist es
auch egal. Also, keine Ahnung ... warte einfach auf mich. Ich bin in –»
Sie sieht auf die Uhr. Es ist fünf vor zehn. «Ich glaube, der Zug geht
immer um zwölf nach. Vorausgesetzt, dass noch Züge in die andere
Richtung fahren, kann ich um elf wieder in Brighton sein. Ich nehme
mir dann ein Taxi und bin bei dir, so schnell ich kann.»

«Wirklich?» Karens Stimme bricht wieder. «Macht es dir wirk lich
nichts aus?»

«Ausmachen?» Anna kann nicht fassen, dass ihre Freundin
überhaupt auf die Idee kommt, so etwas zu fragen. «Natürlich macht
mir das nichts aus. Wo willst du auf mich warten?»

«Ich weiß nicht.» Karen ist offensichtlich nicht in der Lage, eine
Entscheidung zu treffen. «Ich will jetzt bei Simon sein ...»

«Natürlich. Wir telefonieren sowieso gleich nochmal. Ich möchte nur
sicher sein, dass ich den nächsten Zug erwische, und eben noch im
Büro anrufen. Ich lege jetzt auf, ja? Aber ich rufe dich gleich wieder an.
Es dauert nicht lange.»

«Okay.» Es k lingt so leise. «Danke.»
Ein paar Sekunden später spürt Anna einen sanften Druck auf ihrer

Schulter. Es ist Lou. «Ist bei Ihnen alles in Ordnung?»
«Ja. Ich glaube schon.» Nichts könnte der Wahrheit ferner sein.
«Sollen wir einen Kaffee trinken gehen? Sie sind weiß wie die Wand.

Ich glaube, Sie sollten sich hinsetzen.»
«Nein. Ich muss zurück. Das war meine Freundin Karen. Der Mann im

Zug ... Es war ihr Ehemann. Ich muss zu ihr. Aber trotzdem danke.»
«O Gott, das ist ja furchtbar. Sind Sie sicher? Wird es gehen?»
«Ich muss den nächsten Zug kriegen, ich habe es versprochen.»
«Verstehe.»
Anna lächelt schwach, dann fällt es ihr wieder ein. «Ach, Himmel, ich

schulde Ihnen fünfzig Pfund! Oder mehr? Hat er Trinkgeld von uns



bekommen?» Sie kramt in ihrer Geldbörse. «Mist! Ich habe nur drei
Zwanziger.»

«Zwei reichen völlig. Wirk lich. Sie wollen sich bestimmt nicht ganz
ohne Geld auf den Rückweg machen. Sie müssen dort ja auch noch ein
Taxi bezahlen.»

«Nein, nein», beharrt Anna. «Ich kann hier sicher irgendwo
wechseln.»

«Machen Sie sich nicht lächerlich. Vierzig reichen vollkommen.»
«Ich hasse es, jemandem etwas schuldig zu bleiben.»
«Also gut. Aber wissen Sie, was? Anstatt sich jetzt auch noch wegen

dem Geld Sorgen zu machen, nehmen Sie die hier.» Lou öffnet ihre
Geldbörse und nimmt eine nüchtern gestaltete weiße Visitenkarte mit
dem Logo Hammersmith & Fulham Education Services heraus.
«Schicken Sie’s mir bei Gelegenheit mit der Post. Oder, noch besser,
rufen Sie doch kurz an, wenn Sie wieder mal den Zug nehmen. Wie
auch immer ...»

«Ja, sicher», sagt Anna verwirrt.
«Ich arbeite montags bis donnerstags. Rufen Sie mich doch einfach

irgendwann an. Wenn Sie reden wollen.»
Lous Gesichtsausdruck ist so mitfühlend, dass Anna nicht weiß, was

sie sagen soll. Sie murmelt «Danke schön», obwohl es ihr unpassend
vorkommt.

«Nicht nötig.»
«Nein, wirk lich. Ich weiß es zu schätzen.»
«Machen Sie sich keine Gedanken. Und bitte, sollte es irgendwann

mal passen, sagen Sie Ihrer Freundin unbedingt, wie leid es mir tut, ja?»
«Hm, ja, sicher, das werde ich tun», sagt Anna und macht sich auf

den Weg.


