


 
 
 
Es ist rundum eine Erfolgsstory: Susie Moran hat ihre eigene
Porzellanmanufaktur gegründet, und sie zusammen mit ihren drei
Töchtern zu einem höchst lukrativen Geschäft aufgebaut. Doch wo die
jungen Frauen Innovation und Zukunftschancen sehen, will Susie,
unterstützt von ihrer Jüngsten, lieber bei ihrem bewährten Modell
bleiben: liebevolles Design gepaart mit erstk lassiger handwerklicher
Tradition. Die dickköpfige, charismatische Susie will um jeden Preis ihre
Idee retten und vergisst dabei beinahe das Wesentliche. Denn da gibt es
ja auch noch die Männer der Familie ...
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Eins

»Was soll das?«, kam Cara Morans Stimme laut durchs Telefon ihrer
jüngsten Schwester. »Was soll das heißen, Ma will noch ein Haus
kaufen?«

Im Design-Studio der Fabrik saß Grace Moran am großen Tisch; sie
hatte die Augen geschlossen und hielt das Telefon ein paar Zentimeter
vom Ohr weg. Sie zählte bis fünf und sagte dann betont neutral: »Ich
weiß nicht.«

»Oh, doch!«
»Car, ich weiß nicht mehr als du.«
Vom Londoner Ende der Leitung kam ein unwirsches Schnauben.

Cara saß bestimmt an ihrem Schreibtisch, dachte Grace, in der neuen
Büroetage, die die Firma sich erst vor einem Jahr zugelegt hatte, und
machte ein Gesicht, das Grace aus ihrer gemeinsamen Kindheit nur zu
gut kannte und das grundsätzlich nichts Gutes verhieß.

»Du musst es doch wissen«, sagte Cara ärgerlich. »Natürlich weißt
du’s. Du bist doch in Staffordshire, oder? Wie soll ich denn von London
aus mitkriegen, was Ma in Staffordshire Unsinniges ausbrütet?«

Grace machte die Augen auf und blickte auf den Skizzenblock vor
sich. Ein ganzes Blatt, voll mit Zeichnungen von Krügen. Krug um Krug
um Krug. Winzige Veränderungen von Skizze zu Skizze, damit das, was
ihrer Mutter als Design-Idee vorschwebte, auch produktionstauglich
wurde.

»Ich will eine gekniffene Schnauze«, hatte Susie gesagt. »Ich will
diesen anheimelnden, traditionellen Look. Einen Holländischen Krug.«

Grace hatte darauf verzichtet, ihre beiden jungen Designassistenten,
die eisern auf ihre Computerbildschirme starrten, als Unterstützung
heranzuziehen. Sie hatte ihrer Mutter geduldig erklärt: »Eine gekniffene
Schnauze geht nicht, Ma. Die würde bei jedem Gussstück anders
ausfallen und dann beim Brennen womöglich springen.«

Im gleichen geduldigen Ton sagte sie jetzt zu ihrer Schwester: »Ma
kann sich doch ein Haus kaufen, wenn sie will. Es ist ja schließlich ihre
Firma.«

Cara lachte höhnisch auf. »Wie wir alle wissen!«



»Und das Haus ist ja nicht so teuer –«
»Seit wann ist eine halbe Million nicht teuer?«
Grace nahm einen Bleistift und versah einen der Krüge mit einem

Gänseblümchenmotiv. Ruhig sagte sie: »Du weißt also doch
Genaueres.«

Kurz herrschte Schweigen.
Dann sagte Cara, jetzt in anderem Ton: »Ashley und ich haben es in

der Mittagspause gegoogelt.«
»Ach.«
»Sieht hübsch aus.«
»Es ist das Haus, wo ihr Urgroßvater gearbeitet hat. Der, der

Milchknecht war.«
»Ich weiß.«
»Das Parlour House. Ist eigentlich ein Cottage.«
»In Barlaston.«
»Da ist sie geboren«, sagte Grace.
»Gracie, das ist mir bekannt. Das versteh ich ja alles. Aber sie hat

doch gar keine Zeit dafür. Sie hat ein prima Haus in London, und dort
schon genug zu tun. Mehr als genug. Und was sagt eigentlich Pa
dazu?«

»Weiß nicht.«
»Hat sie’s ihm überhaupt gesagt?«
Grace seufzte. »Er hat bestimmt nichts dagegen. Hat er doch nie.«
»Na ja, da ist immerhin das Geld.«
»Das Haus wäre ja wohl eine Firmeninvestition –«
»Nicht, wenn sie’s privat nutzt. Du weißt doch, wie es funktioniert,

immer schon. Wir beziehen alle unser Gehalt, und dann bekommen Ma
und Pa von der Firma, was sie brauchen. Aber mal eben eine Million
vor Steuern lockerzumachen –«

»Sie schmeißt es ja nicht zum Fenster hinaus –«
»Darum geht’s nicht.«
»Dann habt ihr also schon drüber geredet, Ashley, Dan und du?«
Resolut antwortete Cara: »Nur Ashley und ich.«
»Warum rufst du mich dann an? Du fragst mich doch nie nach

meiner Meinung, wenn’s um Geld geht. In der Beziehung hältst du mich



doch für unfähig. In deinen Augen kapiere ich doch gerade mal, dass
ein Geldautomat nicht einfach so Geld hergibt, wie man sich
Papierhandtücher aus dem Spender zieht ...«

»Quatsch.«
Grace warf den Bleistift hin. Er k lackerte über den großen

Arbeitstisch, fiel auf den Holzboden und rollte unter einen Schreibtisch.
»Grace?«, sagte Cara. »Bist du noch da?«
»Ja.«
»Würdest du bitte mit ihr reden?«
»Was?«
»Würdest du bitte«, sagte Cara so überartikuliert, als spräche sie mit

einer Schwerhörigen, »heute Abend zu Ma gehen und ihr erk lären,
dass der Erwerb eines weiteren Hauses wohl nicht die sinnvollste Art
und Weise ist, Zeit und Energie aufzuwenden, und dass
Immobilieneigentum jedweder Art ein Investment für uns alle darstellen
und auch so behandelt werden muss.«

»Warum ich?«
»Weil du, Grace, in Stoke bist und Ma heute in Barlaston übernachtet

und wir alle hier in London sind.«
Grace stand auf und ging den Bleistift aufheben. Während sie sich

danach bückte, sagte sie: »Aber ich bin heute Abend nicht hier. Heute
ist Freitag.«

»Ich weiß, dass heute Freitag ist. Warum bist du nicht da?«
Grace richtete sich auf. Es war ein guter Bleistift. Die Mine brach beim

Spitzen nicht dauernd ab. Sie sagte: »Ich fahre heute Abend nach
Edinburgh.«

»Edinburgh? Wieso?«
»Ein Freund von Jeff hat dort einen Gig. Wir fahren sozusagen als

Fanclub hin.«
»Aber –«
»Ich habe auch mal ein Recht auf Freizeit!«, rief Grace. »Ich bin seit

acht Uhr hier.«
»Darum geht’s nicht.«
»Es geht um Jeff, stimmt’s?«, sagte Grace. »Du willst nicht, dass ich

was mit Jeff mache.«



Cara sagte vorsichtig: »Na ja, ich halte einfach nicht so v iel von
Online-Bekanntschaften.«

»Das ist doch heutzutage normal«, sagte Grace. »Macht doch jeder.«
»Okcupid«, sagte Cara angewidert. »Luvstruck.com.«
»Du magst Jeff nicht.«
»Nein, ich mag Jeff nicht. Ich glaube nicht, dass er gut genug für

dich ist. Aber das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, dass jemand mit Ma
reden muss, bevor sie eine Anzahlung leistet.«

Grace steckte den Bleistift in den Becher – den in der Fabrik
gefertigten Becher –, der ihre sämtlichen Stifte enthielt. Ein bisschen
trotzig sagte sie: »Tut mir leid. Aber es ist sowieso Wochenende. Vor
Montag wird nichts überwiesen.«

»Wir müssen mit ihr reden.«
»Red du mit ihr.«
»Grace, ich muss immer das Reden übernehmen.«
»Du bist die Älteste.«
»Und du die Jüngste, darum kannst du dich vor den komplizierten

Dingen immer drücken.«
Grace hätte am liebsten gesagt, die Jüngste zu sein mache manchmal

erst recht alles kompliziert. Aber stattdessen sagte sie, so ruhig sie
konnte: »Ich rufe Ma von unterwegs an.«

»Du fährst echt nach Edinburgh?«
Grace’ Privathandy, das neben dem Skizzenblock auf dem Tisch lag,

leuchtete wieder auf. »Jeff« stand auf dem Display. Grace ergriff das
Handy.

»Ja«, sagte sie zu ihrer Schwester. »Ja, das tue ich.«

Ashley Robbin, geborene Moran, stieg in der Tiefgarage in ihr Auto und
warf Handtasche und ihre Workbag – beides von Größe und Gewicht
her gleich – in den Fußraum der Beifahrerseite. Dort lagen bereits
mehrere leere, zerdrückte Saftkartons, eine halbausgetrunkene Flasche
von einem von Leos seltsam prolligen Energy-Drinks und allerlei
Krümel. Letztere würden jetzt natürlich an ihren Taschen kleben bleiben
und in Vergessenheit geraten, bis sie sich wie letzte Woche
peinlicherweise über der makellosen Schreibtischplatte der



Geschirrwareneinkäuferin einer großen Kaufhauskette verteilten, eben
jener Frau, von der sich Susie-Sullivan-Keramik eine substantielle
Bestellung über ein breites Sortiment an Firmenerzeugnissen erhoffte –
oder jedenfalls bis zu diesem Moment erhofft hatte. Die Einkäuferin hatte
so getan, als wäre ihr Schreibtisch nicht soeben mit fettigen
Chipskrümeln eingesaut worden, so dass Ashley während des Meetings
weitgehend damit beschäftigt gewesen war, verstohlen mit
Erfrischungstüchlein herumzuputzen, was einen penetranten
Zitrusgeruch verbreitet hatte. Bis jetzt war noch keine Bestellung
eingegangen.

Ashley schnallte sich an, startete den Motor und schaltete das Licht
ein. Das Autoradio, das mit dem Motor angesprungen war, verkündete,
es sei drei Minuten vor achtzehn Uhr und das Wochenendwetter werde
mild und aufgrund eines langsam von Westen heranziehenden
Niederschlagstiefs unbeständig. Also keine längeren Spielplatzaufenthalte
– es gab ja Mütter, die Handtücher mitnahmen, um die Rutschbahnen
und Schaukelsitze abzutrocknen, aber zu denen gehörte Ashley nicht –
und keine größeren Fortschritte auf dem Streifen Dreck und
Betonschutt, der, wie Leo ihr immer wieder versicherte, eines Tages zu
einem Garten werden würde. Sie hatte sich vergeblich bemüht, nicht zu
sagen: »Wenn die Kinder zu groß sind, um etwas damit anzufangen.«
Leo hatte einen wunderbaren Plan des projektierten Gartens gezeichnet
und in der Küche an die Wand gepinnt. Nach einem Monat hatte Ashley
angeregt, von ein paar Gartenbaufirmen Voranschläge für die
Umsetzung des Plans einzuholen. Leo hatte tief gekränkt dreingeschaut.

»Ich kriege das hin, Ashley. Ich bin gut in so was. Das weißt du
doch. Ich will es selbst machen, für die Kinder.«

Das westliche Ende der King’s Road war verstopft mit
Freitagabendverkehr, und von dem steten, feinen Nieseln sah die
Windschutzscheibe aus wie mit Öl verschmiert. Sie hätte laufen sollen.
Das Büro lag nur zwanzig Gehminuten von ihrem Haus, in Fulham,
locker zu Fuß erreichbar, aber am Morgen hatte es nach Regen
ausgesehen, und sie war spät dran gewesen und hätte die Taschen
tragen müssen, und das Auto hatte gleich vorm Haus gestanden. Also
war sie der Versuchung erlegen, und jetzt k lemmte sie hier hinter einem



22er Bus fest, das nächste Auto praktisch an ihrer hinteren Stoßstange.
Leo hatte inzwischen sicher die Nanny abgelöst – nicht gerade die
Ideallösung, dieses neue Mädchen, aber das traf ja auf alle zu, seit Nicky
aufgehört hatte, um zu heiraten und nach Australien zu gehen –, also
vergleichsweise wenig Grund zur Hektik. Aber Hektik schien derzeit ihr
Standardmodus, und wo sie auch war, bei der Arbeit oder zu Hause, es
fühlte sich immer irgendwie falsch an. Die Schuldgefühle, die sie
verfolgten, ließen sich offenbar nicht durch die Tatsache beeindrucken,
dass sie verschiedene Rollen gleichzeitig zu erfüllen versuchte.
Mutterpflichten? Eigentlich solltest du im Büro sein. Schon wieder im
Büro? Eigentlich solltest du zu Hause sein. Freundschaften? Vergiss es.

Wenigstens sagte Leo so was nie. Er warf ihr nie vor, dass sie arbeiten
ging und dass, wenn man in einem Familienunternehmen arbeitete, die
Grenzen zwischen Arbeit und Privatleben nicht nur verwischt, sondern
nicht existent waren. Leo schien frei von der Getriebenheit, die Ashley
permanent in sich trug; er schien nicht den Drang oder Zwang oder
auch nur die moralische Verpflichtung zu verspüren, sich mit etwas
anderem zu beschäftigen als dem, was unmittelbar anstand. Er konnte
mit Fred auf dem Fußboden sitzen und in aller Ruhe einen Turm aus
Legosteinen bauen, ohne dass man je das Gefühl hatte, er hätte noch
irgendwelche anderen Ziele in seinem Leben, als Freds Patschhändchen
zu helfen, einen blauen Stein auf einen roten zu drücken. Und wenn
Maisie in einem ihrer Kleinkind-Wutanfälle auf ihn losging, fing er sie ein
und hielt sie fest, bis irgendein innerer Entschluss sie schließlich
befähigte, sich nicht länger aufzuführen wie ein gefangener Knallfrosch
und sich wieder absetzen zu lassen.

Wenn sie ehrlich war, dachte Ashley, hatte er auf sie die gleiche
Wirkung gehabt, damals am Anfang. Nach dem Studium hatte sie
geglaubt, in das Familienunternehmen einzutreten sei das Letzte, was sie
wolle. Ihre ältere Schwester sammelte zielstrebig ihre Erfahrungen als
Kauffrau in einem bekannten Unternehmen, ihre jüngere Schwester
machte Grafikkurse an der Kunsthochschule, und es stand überhaupt
nicht in Frage, dass beide zu gegebener Zeit in einer wichtigen Funktion
bei Susie-Sullivan-Keramik einsteigen würden. Ashley aber erklärte, sie
wolle eine akademische Laufbahn einschlagen. Dann erklärte sie, sie



wolle reisen. Und danach, sie habe sich überlegt, es mit
Baulanderschließung zu versuchen, was der Punkt war, an dem Leo
Robbins, den sie von der Uni vage kannte, auf der Party einer
gemeinsamen Freundin auftauchte und ihr zwischen den Zeilen zu
verstehen gab, dass es doch ein Jammer sei, ihre Cleverness darauf zu
vergeuden, sich wie ein dämlicher Scheckbuchhippie zu gerieren.

Sie kam mit Leo zusammen und nahm einen unspektakulären Job in
der Marketingabteilung einer großen Kiosk-Kette an. Der Job war
schrecklich, denn er bestand vor allem in telefonischer Kaltakquise von
Werbekunden und der fernmündlichen Beschwichtigung strapaziöser
Kundenhotline-Anrufer, aber er war auch eine Art
Offenbarungserlebnis. Nach drei Monaten war Ashley ins Marketing
ebenso verschossen wie in Leo. Marketing beruhte natürlich
weitgehend auf gesundem Menschenverstand, aber es hatte doch auch
eine analytische Seite. Leo sprach das Hab ich doch gesagt nie aus,
wenn er ihre leuchtenden Augen und ihr vor Begeisterung glühendes
Gesicht sah, freute sich aber aufrichtig über ihren Enthusiasmus und ihr
Talent. Sein Job als Aushilfslehrer für Medienkunde im Großraum
London schien in seinem Leben keine wahnsinnig große Rolle zu spielen.
Manchmal arbeitete er, manchmal auch nicht. Er war nett, patent,
praktisch veranlagt und die Energie, die Ashley anzutreiben schien,
kannte er gar nicht.

»Er ist der perfekte Kontrast zu dir«, hatte Ashleys Vater gesagt.
»Ist das ein Kompliment?«
Er hatte die Achseln gezuckt. »Eine Feststellung.«
Und jetzt war sie Marketingleiterin bei Susie Sullivan und seit sechs

Jahren Leo Robbins Frau, mit zwei k leinen Kindern und einem
schäbigen Haus in Fulham, und saß hier an einem verregneten
Freitagabend im Stau und listete im Kopf auf, was sie alles tun musste,
sobald sie zu Hause war. Ein Punkt war: ihre Mutter anrufen. Wegen
dieser Sache mit dem Haus.

Im Büro war es still – typisch Freitagabend, bevor die Arbeit für ein
paar Tage niedergelegt wurde. Die Schreibtische waren allesamt
aufgeräumt, und im sogenannten Konferenzraum – nur Susie konnte



darauf bestehen, einen Konferenzraum zu haben, der aussah wie eine
gemütliche Küche – waren die abwechselnd rot und enteneiblau
gestrichenen Stühle ordentlich um den hellen Holztisch gruppiert. Auf
dem Tisch befand sich nichts weiter als ein Susie-Sullivan-Krug mit roten
und königsblauen Anemonen. Blumen bedeuteten, dass Susie
persönlich im Büro gewesen war oder demnächst herkommen würde.
Sie bestand immer und überall auf Blumen, und zwar, wenn möglich,
auf Garten- oder Heckenblumen.

Cara ging langsam durchs Büro. Es war offen und luftig, und wenn
die Fenster jetzt auch schwarz von Winterabendregen waren, boten sie
doch bei Tag einen tollen Panoramablick auf Westlondon: den Fluss,
Bäume, die im Sommer so rund und dicht aussahen wie grüne
Schwämme. Sie hatten die Büroeinrichtung gemeinsam entworfen, ihre
Mutter, sie und ihre Schwestern: Naturböden, geschirrschrankartige
Schauvitrinen in den Markenzeichenfarben Enteneiblau und Rot,
Wandschmuck in Form gerahmter Poster und gerahmter
Geschirrtücher, Konferenztische, die aussahen wie Küchentische, jede
Menge Teekannen und Becher an Wandhaken, was alles zusammen die
unvermeidlichen Computer und Whiteboards fast verschwinden ließ.

»Ich will«, hatte Susie, im Eingang der damals noch leeren
dreihundertsiebzig Quadratmeter Bürofläche stehend, erk lärt, »dass die
Einkäufer der Warenhäuser hier reinkommen und große Augen
machen. Ich will, dass ihnen das Markentypische und der Lifesty le, den
wir verkaufen, gleich in die Augen springen. Ich will Farbe, ich will
Wärme und Freundlichkeit, aber ich will auch Ordnung. Dieses Büro
soll nach Effizienz aussehen, aber auch nach Zuhause.«

In Caras Augen funktionierte das. Die großen weißen Tische, an
denen sie alle arbeiteten, standen vor Regalen mit sorgsam arrangierter
Keramik und Wänden mit romantischen Fotos von Keramikprodukten:
Krüge mit Wiesenkerbel auf Gartentischen, butterverschmierte Messer
auf hübschen Tellern, Teekannen neben einem Sortiment pastellfarben
glasierter Cupcakes. Susie-Sullivan-Lampen standen neben den
Computermonitoren, und die Rückenlehnen mancher Schreibtischstühle
waren mit Susie-Sullivan-Stoffen bezogen. Das Licht war warm und
sanft, nicht grell. Es wirkte alles – doch, ja, dachte Cara wie schon so



oft, seit sie aus dem vollgepfropften Behelfsbüro im Keller des Londoner
Ladens ausgezogen waren – durch und durch einladend. Auch wenn
man noch so weltläufig und urban war, auch wenn der eigene
Geschmack noch so sehr zur unpersönlichen Perfektion des Hotellebens
tendierte, konnte man doch nicht an der Schwelle dieses Büros stehen,
ohne anzuerkennen, wie verführerisch und reizvoll die Vorstellung von
Wohnen wirkte, die ihre Mutter geschaffen hatte.

»Gerade ich«, pflegte Susie halb lachend zu sagen. »Gerade ich, die
ich in meinem ganzen Leben kein einziges Stück auf der Scheibe
gedreht habe. Ich – ich sehe diese Art zu leben einfach vor mir. Die
Kaminecke. Die Gemütlichkeit. Das Nest.«

Cara ging langsam durch den Mittelgang zu ihrem eigenen
Schreibtisch am anderen Ende. Ihr Mann Daniel saß noch vor seinem
Bildschirm und würde, das wusste sie, dort sitzen bleiben, bis sie
signalisierte, dass sie Feierabend machte. Als kaufmännischer Leiter hatte
er es sich zum Prinzip gemacht, sichtbar länger zu arbeiten als alle
anderen. Jedenfalls war das seine Begründung. Cara sah insgeheim den
eigentlichen Grund darin, dass er kein Moran war, sagte es aber nie und
würde auch nie zulassen, dass es jemand anders sagte. Sie hatte Daniel
während ihrer Ausbildung zur Handelskauffrau kennengelernt und in
ihm ihre eigene leidenschaftliche Bereitschaft wiedererkannt, sich
hundertprozentig für die Weiterentwicklung einer Firma einzusetzen. Es
war alles andere als leicht gewesen, ihre Mutter dazu zu bringen, Daniel
zum kaufmännischen Leiter zu machen.

»Das ist mein Baby«, hatte Susie gesagt. »Meins. Und ich gebe es
nicht her.«

»Niemand will es dir wegnehmen, Ma. Wir wollen ja nur, dass es
wächst und gedeiht.«

»Nur auf die richtige Art!«
»Auf deine Art.«
»Aber Daniels Art ist nicht meine Art. Daniel sieht nicht, was ich

sehe.«
»Brauche ich auch nicht«, hatte Daniel gesagt. »Ich brauche nur die

schwarze Magie zu betreiben, die du nicht beherrschst.«
Sie hatte ihn argwöhnisch gemustert. »Was meinst du damit?«



»Ich meine«, hatte er vorsichtig und ohne Cara anzuschauen erklärt,
»das, was man nicht weiß, anhand von Modellen vorherzusagen, die
auf dem beruhen, was man weiß.« Er hatte kurz geschwiegen und dann
in leichtem Ton gesagt: »Mathematik ist ja so nützlich. Für Analysen.
Und von Mathematik verstehst du nun mal nichts.«

Als Susie sich schließlich widerstrebend fügte, hatte sie Cara erklärt:
»Ich kann es nicht ausstehen, dass ich etwas brauche, was ich nicht
kann.«

Das war jetzt zehn Jahre her. In diesen zehn Jahren hatte die Firma
mit Daniels und – das ließ sich nicht leugnen – ihrer Hilfe eine
Umsatzsteigerung von zwei auf fast dreizehn Millionen erzielt. Es war ein
Kampf gewesen. War immer noch ein Kampf. Bei jedem Schritt, jedem
Vorschlag, zeterte Susie, sie gäben das Wesentliche ihrer Vision preis, ihr
kostbares Baby verliere seinen persönlichen Charakter und damit seine
Authentizität. Das akute Problem – das schon seit Monaten unter der
Oberfläche rumorte – bestand darin, Susie zu der Einsicht zu bringen,
dass sie bei der Lizenzierung ihrer Designs an Emailwaren- oder
Bettwäschehersteller den Leuten nur ihre Grundidee überlassen sollte,
nicht Hunderte detaillierter Skizzen. Diese Firmen verstanden es, eine
Grundidee umzusetzen. Sie hatten Leute, die dafür ausgebildet waren.
Aber versuche mal einer, das Ma klarzumachen!

Und jetzt auch noch dieses Haus. Cara hatte noch nicht mit Daniel
über Susies Hauskaufpläne geredet. Daniel hatte die letzten drei Jahre
damit verbracht, gegen den Widerstand seiner Schwiegermutter ein
Büroteam zu formieren. Sie bestand auf das Altbekannte, wollte das,
was in ihren Augen immer funktioniert hatte, fand es aber andererseits
eine verlockende Idee, die Firma auszubauen, Werbung für sich zu
machen, ihr überzeugendes Konzept in immer mehr Haushalte
hineinzutragen. Cara wusste, Daniel war mit seiner Geduld am Ende.

»Warum kapiert sie nicht«, beschwerte er sich, »dass sie, wenn sie
nur mal die Kontrolle über jedes einzelne Detail aus der Hand gäbe,
letzten Endes v iel mehr Einfluss und Kontrolle hätte? Warum kapiert sie
das einfach nicht?«

Daniel würde das Hausprojekt gar nicht gefallen. Es würde ihn auf die
Palme bringen. Und mit Pa zu reden hatte gar keinen Sinn. Pa war ein



wunderbarer, herzensguter Mensch, aber er hatte Ma noch nie in
irgendeinem Punkt Paroli geboten. Solange er sein Studio hatte und
seine Gitarre und die Illusion, dass seine Band, die Stone Gods, einst ein
Kaliber wie Pink Floyd gewesen waren, gönnte er Ma alles, was sie
wollte. Wenn Cara ihn anriefe und sagen würde, »Was soll das mit
diesem Haus in Barlaston?«, würde er antworten: »Ach, Engelchen, lass
sie doch. Es bedeutet ihr nun mal so v iel. Und sie hat’s doch verdient,
oder?«

Cara blieb vor dem Whiteboard hinter ihrem Schreibtisch stehen. Es
war voller Zahlen, die sie am Morgen selbst mit verschiedenfarbigen
Markern hingeschrieben hatte. Am Montag würde es ihre Aufgabe sein
zu evaluieren, was spezielle Geschenkservice-Artikel – diese
personalisierten Teekannen, die so v iele Leute für Schenkanlässe toll zu
finden schienen – zur Absatzförderung beitrugen, und ihrer Mutter eine
Strategie fürs nächste Jahr zu unterbreiten.

»Mein Job«, hatte sie kürzlich einem Wirtschaftsjournalisten von einer
überregionalen Zeitung erklärt, »besteht darin, unser Kerngeschäft zu
pflegen und gleichzeitig hochklassige neue Ideen einzuführen, bis diese
Ideen Teil des Kerns werden.«

Ein Cottage in Barlaston war weder Kern noch hochklassige neue
Idee. Es war eine Ablenkung. Eine teure, unnötige, kapriziöse
Ablenkung.

Sie ging zu Daniels Schreibtisch hinüber, blieb stehen und blickte auf
ihren Mann hinab. Auf dem Oberkopf wurde sein dunkles Haar ein
wenig schütter, bemerkte sie. Sie konnte seine Kopfhaut sehen, so
olivgetönt wie seine gesamte Haut.

»Dan«, sagte sie.
Er sah nicht auf. Den Blick unverwandt auf den Bildschirm gerichtet,

sagte er: »Ich arbeite gar nicht mehr richtig. Ich kann mich nur nicht
loseisen.«

»Kann ich dich loseisen?«
Er lehnte sich etwas zurück. »Was hast du anzubieten?«
Sie setzte sich so auf die Schreibtischkante, dass sie den Bildschirm

halb verdeckte. Er sah sie fragend an.
»Mas jüngsten Knaller«, sagte Cara. Und seufzte v ielsagend.



»Ich wollte auf die A500«, sagte Jeff.
Grace, die das Navi programmiert und hinter dem Schaltknüppel

aufgestellt hatte, weil Jeff die Saugnapfabdrücke an der Frontscheibe
nicht leiden konnte, schwieg.

Er fuhr fort: »Und dann auf die M6.«
Grace sah aus dem Seitenfenster. Es war nass und dunkel draußen, es

herrschte dichter Verkehr, und sie war müde.
Jeff sagte: »Hörst du mir eigentlich zu?«
»Ja, k lar«, sagte Grace. »Du wolltest eine Antwort?«
»Hätte ich überhaupt was gesagt, wenn ich keine wollte?«
Noch immer aus dem Fenster schauend, sagte Grace: »Ich dachte, du

denkst nur laut. Wo du doch das Navi hast. Und wir auf der M6 sind.«
Nach kurzem Schweigen sagte Jeff, jede Silbe bedrohlich deutlich

artikulierend: »Ich kann das Navi so nicht sehen. Der verdammte
Schaltknüppel ist im Weg.«

Grace atmete zweimal tief durch und sagte dann, um einen lockeren
Plauderton bemüht: »Wo hättest du’s denn gern?«

»Wo ich das Scheißding sehen kann.«
Grace bückte sich nach dem Gerät und stellte es in die Vertiefung auf

dem Armaturenbrett. Es fiel sofort um.
»Super«, sagte Jeff in vernichtendem Ton.
»Ich könnte es an die Windschutzscheibe drücken ...«
»Ich will es nicht an der Windschutzscheibe.«
»Mir fällt nichts mehr ein«, sagte Grace. »Dir?«
Jeff legte wieder eine Schweigepause ein und verkündete dann: »Ich

muss fahren.«
»Ich hab dir ja angeboten –«
»Du warst unpünktlich, Grace. Du hast mich warten lassen. Wir sind

eine halbe Stunde zu spät losgekommen. Eine halbe Stunde habe ich
vor dieser verdammten Fabrik gehockt und gewartet.«

Grace sah ihn an. Sein hübsches Profil zeichnete sich phasenweise vor
dem Scheinwerferlicht entgegenkommender Autos ab. Sie sagte ruhig:
»Ich habe gearbeitet.«

Jeff sagte nichts. In seinen Augen war die Arbeit in einem
Familienunternehmen keine richtige Arbeit, nicht so wie ein anderer



Job. Er sagte, in einem Familienbetrieb habe man ja immer das
Sicherheitsnetz von Kapital und gesichertem Arbeitsplatz. Er gab ihr oft
zu verstehen, in einer Firma zu arbeiten, die ihre eigene Mutter
gegründet hatte, bedeute, dass man sich vor richtiger Arbeit drücken
wollte, worauf Grace mal mit Scham und schlechtem Gewissen und mal
mit Trotz reagierte. Jeff arbeitete für einen Freund, der ein Gartencenter
draußen in der Nähe der Trentham Gardens hatte, irgendwas mit
Datenbankpflege. Warum auch immer er nicht gern darüber sprach, es
sprang immerhin ein Auto dabei heraus, und er arbeitete sich auch nicht
gerade tot.

Irgendwie hatte Grace nie etwas Genaues über sein Leben und seine
Herkunft aus ihm herausgebracht. Er war aus dem Nebel des Internets
aufgetaucht, voll ausgeformt, aber nicht zu greifen. Es gelang ihm
immer, Fragen nicht richtig zu beantworten, Grace aber das Gefühl zu
geben, dass er Kompensation für einen schlechten Start ins Leben
benötigte: für eine unfähige, mittlerweile abgestreifte Familie, dafür, dass
er sich allein hatte durchschlagen müssen, nur mit seiner Cleverness.
Und seinem Aussehen. Seinem Aussehen war sie sofort erlegen. Sie
hatte sein Foto auf der Dating-Website gesehen und laut gekiekst,
obwohl sie in dem Moment allein gewesen war. Wie konnte ein Mann,
der so aussah, auch nur eine Sekunde ungebunden sein? Wie konnte
ein solcher Gott keine zehn Kilometer entfernt von ihr leben? Und vor
allem: Wie konnte er sich auch nur im Entferntesten für sie
interessieren? Doch als sie sich dann in Hanley getroffen hatten – nur
auf einen Kaffee, wie die Partneragentur riet –, hatte er sein Interesse an
ihr überschwänglich bekundet. Er war total entwaffnend gewesen.
Wenn er wollte, konnte er das immer noch – und schien instinktiv zu
wissen, wann es nötig war.

Als könnte er ihre Gedanken lesen, streckte Jeff die linke Hand
herüber und umfasste voller Wärme Grace’ rechte. Er sagte: »Lass uns
nicht streiten. Lass uns lieber ein tolles Wochenende zusammen
verbringen.«

Sie drückte seine Hand. Auch ohne hinzuschauen, wusste sie, dass es
eine elegante Hand war, lang und kräftig wie alles an ihm. Seine Hände
waren betörend, genau wie seine Zähne und seine Wimpern und sein



phantastisches, volles Haar.
»Es soll ein richtig tolles Wochenende werden«, sagte sie aus tiefstem

Herzen.
Er ließ ihre Hand los und legte seine wieder ans Lenkrad. »Wird es

auch.«
»Ein hübsches Hotel ...«
»Oh, wir gehen nicht ins Hotel«, sagte Jeff. »Nicht bei meinen

Finanzen. Matt stellt uns sein Sofa zur Verfügung.«
»Aber ich dachte –«
»Du denkst immer in Fünf-Sterne-Kategorien, Grace. Klar. Aber das

ist ein Gig von einem Kumpel von mir, Babe, wir sind hier in der Realität,
das ist die Art, wie neunzig Prozent der Menschen in diesem
verdammten Land leben.«

Grace versuchte sich vorzustellen, dass ihre Hand noch immer in
seiner lag. Sie sagte: »Ich bin total zufrieden mit Matts Sofa. Echt. Nett
von ihm, dass er uns bei sich übernachten lässt.«

»Du wirst ihn mögen.«
»Bestimmt.«
»Klasse Drummer. Genial.«
Grace schluckte. »Das ist doch morgen Abend, oder?«
»Und heute Abend jammen wir ein bisschen. Das wird wie in alten

Zeiten – Impro und Rumprobieren bis zum Morgengrauen.«
Grace machte den Mund auf und wieder zu. Meinte er Jammen und

Schlagzeugimprovisation in dem Zimmer, in dem das Sofa stand? Sie
tastete nach dem Handy in ihrer Jackentasche.

»Jeff?«
»Mm-hm?«
»Ich muss mal kurz telefonieren.«
»Mann, es ist Freitagabend, Babe! Kannst du nicht wenigstens am

Freitagabend mal deinen Arbeitsmodus beenden?«
»Es geht nicht um die Arbeit.«
Er fragte schroff: »Um was dann?«
»Ich muss meine Mutter anrufen.«
»Warum?«
»Weil ... es gibt da gerade eine k leine Krise. Eine Familienkrise. Ich



hab’s meiner Schwester versprochen.«
Wieder kam Schweigen zurück. Grace nahm es als Einwilligung und

begann, Susies Nummer zu wählen. Da blinkte Jeff plötzlich links, zog
jäh auf die Standspur hinüber und machte eine dramatische
Vollbremsung.

Grace hielt im Wählen inne. »Was machst du?«
»Anhalten.«
»Aber warum denn?«
Jeff starrte geradeaus. »Das lass ich mir nicht bieten.«
»Was?«
»Dass deine verdammte Familie immer reinfunkt, wenn wir zusammen

sind. Deine verdammte Familie, euer verdammtes Familienunternehmen.
Echt, Grace, wann wirst du endlich erwachsen und hörst auf, den
ganzen Tag lang für sie bei Fuß zu stehen?«

Grace wartete kurz und sagte dann lahm: »Tue ich doch gar nicht.«
»Ach, was tust du denn gerade? Jetzt, in diesem Moment? Wo wir auf

dem Weg in unser Wochenende sind?«
»Aber es ist was Dringendes«, sagte Grace ruhig, »darum hab ich

meiner Schwester ja versprochen, mit meiner Mutter zu reden. Es geht
um einen Hauskauf. Es geht darum, eine unnötige Riesenausgabe zu
verhindern.«

»Bei euch geht’s immer ums Geld.«
»Das ist so was von unfair –«
»Stimmt doch!«, brüllte Jeff.
»Ich will ja nur ein kurzes Telefonat –«
»Mit deiner Scheißmutter! Schon wieder!«
Grace sagte: »Können wir weiterfahren?«
Jeff verschränkte die Arme. »Nein, können wir nicht. Nicht bevor das

geklärt ist.«
»Bevor das mit Ma geklärt ist?«
»Bevor«, sagte Jeff und rutschte mit verschränkten Armen tiefer in

seinen Sitz, »das mit deinen Prioritäten geklärt ist.«
Grace schwieg. Sie zitterte ein bisschen, und der dicht an ihnen

vorbeirasende Verkehr ließ das Auto ebenfalls erzittern.
Jeff starrte noch immer stur geradeaus. »So ist es doch schon die



ganze Zeit. Du quetschst mich in die Lücken in deinem Leben, wenn
deine Scheißfamilie gerade mal nichts von dir will. Ich krieg doch nur
das, was übrig bleibt. Die kommen immer zuerst, die Familie vorne, die
Familie hinten, die Familie zwischendrin, du tanzt total nach ihrer Pfeife,
mit dir können sie ja machen, was sie wollen, weil die k leine Grace nun
mal nicht ohne ihre Spielsachen kann und weil ihre Familie die Macht
hat, ihr diese ganzen Spielsachen in einer Nanosekunde wegzunehmen,
wenn sie nicht brav ist. Ich hab es so verdammt satt, immer erst weit,
weit hinter deiner Familie zu kommen!«

Grace steckte das Handy wieder in die Tasche und hielt es umfasst wie
einen Talisman. Sie sagte: »Wie weit noch bis Manchester, etwa?«

Jeff knurrte: »Keine Ahnung. Vierzig Minuten oder so.«
»Setzt du mich dann bitte dort ab?«, sagte Grace. »Lass mich in

Manchester raus, dann nehme ich den Zug zurück nach Stoke.«



Zwei

Das Parlour House stand quer zur k leinen Straße. Es war aus altem
Backstein in einer sanften Farbe, hatte eine Tür mit Giebelvordach in der
Mitte, je ein weißgerahmtes Fenster links und rechts davon und drei im
oberen Stockwerk. Neben der Eingangstür hing eine nachgemachte
Kutschenlaterne – Die muss weg, beschloss Susie – und an der Stirnseite
zum Sträßchen hing ein ovales schwarzes Eisenschild, auf dem in
erhabener weißer Prägeschrift THE PARLOUR HOUSE stand. Es gab
eine Gartenmauer mit Törchen und ein Wiesenstück mit einer Eibe. In
Susies Augen war das Haus auf eine unkomplizierte Art haargenau das
Richtige.

Außerdem stand es leer. Die Eigentümerin hatte, nach langem Warten
auf einen Käufer zu einem zunächst unrealistischen Preis, schließlich den
Plan aufgegeben, bis zum Verkauf hier zu wohnen, und war in einen
Bungalow in der Nähe ihrer Tochter im New Forest gezogen.
Hinterlassen hatte sie rosa Teppichböden, eine Einbauküche im
»Landhausstil« und die Kutschenlaterne. Die Frau stamme nicht aus
Staffordshire, verriet der Makler. Sie sei ihrem Mann hierher gefolgt, als
der einen Job bei einem hiesigen Hersteller von Hotelgeschirr gefunden
habe, und dann, nach seinem Tod nur zwei Jahre nach der
Pensionierung, in Barlaston hängen geblieben.

»Ich bin in Barlaston geboren«, sagte Susie.
Der Makler lächelte. »Moran ist kein typischer Name von hier.«
»Es ist mein angeheirateter Name«, sagte Susie. »Mein Geburtsname

war Snape.«
»Aha«, sagte der Makler, der in einem Vorort von Birmingham

geboren war.
»Barlaston war voll von Snapes. Und dann habe ich einen Moran

geheiratet.«
Der Enthusiasmus des Maklers ließ etwas nach. Er hatte Susie, ihren

Jeans, ihren Stiefeln und ihrer Frisur nach, für eine gehobenere,
interessantere Kundin gehalten. Jetzt k lang sie wie diese Leute, die
Familienforschung im Internet betrieben. Ihn interessierte nicht, wo sie
herkam oder wie sie hieß. Er wollte bloß, dass sie zu dem reduzierten



Preis zugriff, eine Anzahlung leistete und ihm das verfluchte Haus vom
Hals schaffte. Die Eigentümerin war eine Nervensäge, rief x-mal pro
Woche aus Lyndhurst an und wollte wissen, wo ihr fetter Scheck blieb.
Er gab sich einen Ruck. »Barlaston war damals bestimmt sehr hübsch.«

»Es ist immer noch hübsch«, sagte Susie empört.
Er sah die Ladenfront in Barlastons heruntergekommener

Einkaufsstraße vor sich, ALTERSVORSORGE UND FINANZIERUNG
GmbH & Co. KG, und sagte großmütig, »Na ja, wenn man hier geboren
ist ...«

»Es ist ein wunderbarer Ort«, sagte Susie. »Wedgwood hat seine
Fabrik ganz bewusst hierher verlegt. Für die Arbeiter.«

Der Makler schwieg. Dummerweise hatte er die Schlüssel zum Parlour
House Susie gegeben. Also konnte er jetzt nicht ermunternd damit
k limpern, um die Sache zu beschleunigen.

Als hätte sie seine Gedanken gelesen, suchte Susie bereits den
Haustürschlüssel heraus. »Wissen Sie was«, sagte sie. »Sie haben doch
meinen Namen und meine Nummer, und ich kann ja wohl schlecht ein
ganzes Haus stehlen, oder? Ich schaue mich hier allein um und gebe
dann die Schlüssel in Ihrem Büro ab.«

Er zögerte. »Wenn Sie meinen ...«
»Ja, ich meine. Ich kann mich sowieso nicht entscheiden, wenn Sie

mir dabei helfen. Ihre beste Chance, einen Abschluss zu erzielen, ist es,
mich in Ruhe nachdenken zu lassen.« Sie sah ihn gewitzt an. »Sie
wollen doch einen Abschluss erzielen?«

»Mrs Moran, ich ... Ja, natürlich.«
»Dann ab mit Ihnen«, sagte sie. Sie musterte ihn von der Seite.

Schlechte Haut. Noch schlechterer Anzug. Sie schob das Gartentor auf
und sagte herablassend: »Gegen Mittag haben Sie die Schlüssel
wieder.«

Damals, zu Zeiten ihres Urgroßvaters, dachte Susie in dem kleinen,
feucht riechenden Zimmer zur Straße hin, hatte der Melkstand bestimmt
das ganze Erdgeschoss ausgefüllt. Steinboden, Schieferborde, eine
Pumpe irgendwo in der Mitte und eine lange Abflussrinne, in der Luft
ein milchiger, sauber-säuerlicher Geruch, den man nie loswurde. Der



große Raum immer kalt und zugig, erfüllt vom Klappern der
Milchkannen, und die Milchmägde mit bloßen Armen und
aufgesprungenen Händen an der Arbeit, die Haare mit einem Netz
zurückgebunden. Sie würde dieses Erbe in Ehren halten, dachte sie. Sie
würde dieses Labyrinth aus winzigen Zimmern herausreißen und das
Erdgeschoss wieder zu einem einzigen Raum machen, mit der
geländerlosen steilen Treppe in der Mitte, einem soliden Herd für Öl-
und Holzbefeuerung und Kannen aller Größen auf den Fensterbrettern.
Vielleicht Flickenteppiche auf dem Boden – moderne Flickenteppiche in
leuchtenden Farben. Die Steinfliesen mit Wachs versiegelt, darunter eine
moderne Fußbodenheizung, so dass man am Morgen, wenn man
herunterkam, um Tee zu machen und den Hund raus- und die Katze
reinzulassen, und die Eibe im Garten von frischen Spinnweben glitzern
sah –

Halt, dachte Susie. Aufhören. Die Mädchen wollen nicht, dass ich
dieses Haus kaufe. Daniel will nicht, dass ich dieses Haus kaufe. Leo hat
sich nicht geäußert, und Jasper hat wie üblich gesagt, wenn du es so
gern haben willst, Schatz, dann kauf es halt. Was beides keine positive
Reaktion ist, weil sowohl Leo als auch Jasper lieber für die Mädchen und
Daniel Partei ergreifen würden, sich jedoch nicht trauen. Aber ich
kriege es trotzdem mit. Die Botschaften zwischen den Zeilen höre ich
genauso deutlich. Sogar Grace, die offenbar gerade geweint hatte, als
sie anrief, obwohl angeblich alles in Ordnung war. Ich dachte, sie wäre
übers Wochenende nach Edinburgh gefahren, aber sie scheint sich’s
anders überlegt zu haben. Trotzdem wollte sie heute Morgen nicht
herkommen. Ich hätte sie hier im Parlour House gern dabeigehabt, aber
sie wollte nicht. Sagte, ich müsse das allein entscheiden. Hätte ich doch
immer getan. Stimmt wohl auch. Einziges Kind, Eltern abwesend. Nein,
Berichtigung: einziges Kind, Eltern Totalausfall, nicht bloß abwesend. Da
lernt man, selbst zu wissen, was man braucht. Was man will. Und ich,
die ich an einem Samstagmorgen hier stehe, im Schein der Wintersonne,
der durch die dreckigen Scheiben des Gebäudes fällt, in dem mein
Urgroßvater fast sein ganzes Leben lang gearbeitet hat, ich will das hier.

Langsam stieg Susie die Treppe hinauf, eine enge Cottage-Treppe, an
den Wänden noch die blassen Rechtecke, wo Bilder gehangen hatten.



Die oberen Räume waren, wie ihre Großmutter gesagt hätte, dürftig –
das Lieblingstadelwort einer Frau, die von ihrem Gatten ein gediegenes
edwardianisches Haus in Barlaston hingestellt bekommen hatte, ganz im
Stil einer Wedgwood-Villa, bis hin zur freischwebenden Steintreppe in
der pompösen Eingangshalle und den blauroten türkischen Teppichen.

Susie hatte dieses Haus geliebt. Als Kind war es ihr Zuhause gewesen,
da sie ja bei ihren Großeltern aufgewachsen war. Ihre Großmutter,
geboren in einem Reihenhaus in Burslem, hatte sich plötzlich als Herrin
von Oak View wiedergefunden, in Barlaston, ein ganzes Stück südlich
der »sechs Städte« und der Tongruben und Töpfereien ihrer Jugend.
Sie hatte Susies Großvater bei einem Vorstellungsgespräch als
Anlernverputzerin in seiner neu eröffneten Keramikmanufaktur in
Hanley kennengelernt. Sie beendete die Schule an einem Freitag, und
schon für den folgenden Montag hatte ihre Mutter für sie eine mögliche
Arbeitsstelle in Snapes Keramikmanufaktur gefunden. Der junge Mr
Snape suchte zu der Zeit seine Arbeitskräfte noch selbst aus, weil er am
liebsten jedes Detail über sie wissen wollte. Also sah er sich Jean
McGrath an, stellte sie sich im Silikatstaub der Manufaktur vor, der sich
in ihrer empfindlichen Lunge sammeln und dieses schreckliche
Emphysem verursachen würde, die berüchtigte Töpferkrankheit, und
befand auf der Stelle, dass er für sie eine andere Verwendung hätte.

Susie hatte ihren Großvater angebetet. Er hatte schon als Kind
gewusst, dass er es nicht aushalten würde, Bauer zu sein wie sein Vater.
Also machte er eine Lehre bei Royal Doulton und arbeitete sich dort
rasch nach oben, während er nebenbei bereits eigene Geschäfte
machte: einheimische Kohle, Schiffstransporte auf den Kanälen in der
Nähe, Import von Porzellanerde, Import von Grubenholz, Import von
Maschinen zur Porzellanherstellung aus Deutschland, zur Fertigung von
Geschirr aus Birmingham. Mit dreißig konnte er seine eigene Manufaktur
in Hanley eröffnen, die geschwämmelte Keramik, sogenannte
Spongeware, herstellte. Mit v ierzig war er mit Jean McGrath verheiratet
und hatte für seine Frau und seinen kleinen Sohn ein vornehmes Haus
im Stil vergangener Zeiten gebaut. Mit siebzig dann musste er damit
leben, dass der Markt für Spongeware praktisch zum Erliegen
gekommen war und der nun nicht mehr k leine Sohn seine Eltern, sein



Geburtsland und seine Tochter verlassen hatte, um mit dessen auf ewig
unerwachsener Mutter ein unbeschwertes, barfüßiges und schamlos
faules Leben auf der Insel Lamu zu führen.

Susie war nie nach Lamu gefahren. Sie wurde zwar eingeladen, auf
jene vage, gleichgültige Art, auf die ihre Eltern Dinge in den Raum zu
stellen pflegten, lehnte aber ab. Sie schätzte die anachronistischen
Abläufe in Oak View, die sich auch nicht änderten, als ihr Großvater
Schwierigkeiten hatte, seinen Geschäften mit Siebdruck auf Formen aus
dem achtzehnten Jahrhundert aufzuhelfen, und er die
Keramikmanufaktur an eine Firma verkaufte, die darin billiges Geschirr
für bescheidene Kettenhotels und die neuen Autobahnraststätten
herstellte. Ihr Großvater, erkannte sie, war im Herzen eher Händler als
Unternehmer. Er handelte weiterhin mit der Sorte Waren, mit der er sich
auskannte, ewig am Telefon, in den Taschen von Gummibändern
zusammengehaltene Geldscheinrollen.

Ihr Großvater war Methodist – wie auch ihre Großmutter ihm zuliebe
zum Methodismus übergetreten war –, aber das hielt ihn nicht davon
ab, Susie auf die Nonnenschule St. Dominic in Stone zu schicken, wo sie
zu der Handvoll nichtkatholischer Mädchen gehörte. Er behielt die
festen, strebsamen, paternalistischen Werte seiner Jugend zeitlebens bei,
und wenn es nach ihm ging, sollte seine einzige Enkelin von seinem
Erfolg profitieren. Seinen einzigen Sohn erwähnte er nie. Wenn das
Thema jemals zwischen Susie und ihrer Großmutter zur Sprache kam,
pflegte Jean zu sagen: »Da müssen sich bei den McGraths wohl ein paar
schlechte Gene eingeschlichen haben, und dein armer Vater hat sie alle
geerbt.«

Susie hatte einmal gefragt, ob ihre Großeltern je über die schmerzliche
Enttäuschung sprächen, die ihnen ihr einziges Kind doch wohl bereitet
haben müsse, aber ihre Großmutter, die gerade Gläser voll heißer
Marmelade mit Wachspapier verschloss, antwortete nur: »Das braucht
dich nicht zu interessieren, Kleines.«

Nach St. Dominic war Susie an eine Kunsthochschule in Liverpool
gegangen, um Fotografie zu studieren. Sie stürzte sich begeistert in die
Flower-Power-Szene der Siebziger und schleppte Freunde an, die
bestickte afghanische Schaffellmäntel und runde Nickelbrillen trugen.



Ihre Großeltern musterten diese Studenten in ihren Schlaghosen und
Schlabberhemden – Jungs wie Mädchen mit langen, wild gelockten
Haaren –, als kämen sie von einem anderen Stern. Was aber kein Grund
war, sie nicht mit Pie und Porridge zu füttern und ihnen ein Nachtlager
unter wollenen Yorkshire-Decken und Paisley-Überwürfen
bereitzustellen. Marihuana war nur im Garten erlaubt, und Alkohol gab
es im Haus kaum, außer der Whiskykaraffe ihres Großvaters und dem
süßlichen Sherry, mit dem ihre Großmutter Biskuit für Nachspeisen
tränkte. Aber Susie entging nicht, dass ihre Freunde sich um
Einladungen nach Oak View rissen, während umgekehrt ihre Großeltern
ihre Gäste mit so v iel Wohlwollen behandelten, als wären sie herrenlose
Hunde.

Also bedurfte es einer Menge Erklärungen nach allen Seiten, als Susie
mitten im zweiten Studienjahr befand, dass sie Fotografie nicht mochte
und von Studien und Studieneinrichtungen überhaupt genug hatte. Sie
wolle jetzt endlich die Ärmel aufkrempeln und loslegen.

»Womit denn loslegen?«, fragte ihr Großvater.
»Mit einem eigenen Unternehmen. Wie du.«
Er sah sie an und sagte sachlich: »Ich bin mit meinem Unternehmen

gescheitert.«
»Na ja, du musstest die Keramikfabrik am Ende aufgeben.«
»Ich bin eine Händlernatur. Ich kann noch von Glück sagen, dass

ich nicht an einem Marktstand gelandet bin. Ich konnte kein
Unternehmen führen. Ich hatte dafür nicht die richtige innere
Einstellung. Ich habe nicht an das geglaubt, was ich hergestellt habe.«

Susie ließ sich Zeit. Sie wickelte eine lange Haarsträhne um ihren
Zeigefinger und inspizierte die Spitzen. Dann sagte sie: »Aber ich
könnte es.«

»Ach ja?«
»Ja. Ich könnte dein altes Unternehmen wiederbeleben.«
»Zu spät.«
»Nein, ist es nicht.«
»Niemand kauft mehr Spongeware.«
»Aber die Leute wollen ein gemütliches Zuhause«, sagte Susie.
»Was hat das damit zu tun?«


