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Nathalie und David sind adoptiert. Ihre Adoptiveltern haben daraus nie
ein Geheimnis gemacht. Die Geschwister wissen auch, dass sie tiber
keinerlei Blutsbande miteinander verbunden sind. Dennoch scheint die
Welt fiir sie in Ordnung. Beide haben langst eine eigene Familie, als die
Fassade unvermittelt zu brockeln beginnt. Wahrend sich Nathalie
offensiv dem Gespenst ihrer Vergangenheit stellt, versucht David die
Aufklarung zunéchst abzuwenden. Doch Nathalie zwingt ihren Bruder
dazu, sich gemeinsam mit ihr auf die Suche nach den jeweiligen Mittern
zu machen. Eine Agentur hilft ihnen dabei, das Geheimnis ihrer Herkunft
zu liften. Nach und nach kommen all jene Gefiihle an die Oberflache,
die alle Beteiligten {iber viele Jahre sorgsam verborgen haben. Es
beginnt ein aufreibender Prozess fiir die Partner, die Adoptiveltern und
besonders fiir die leiblichen Miitter, die in all den Jahren ein véllig
anderes Leben gefiihrt haben.
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Kapitel eins

Von seinem Platz aus konnte Steve das Studio der ganzen Lange nach
Uberblicken. Er konnte es auch der Breite nach liberblicken, von einer
rohen Backsteinmauer bis zur anderen, und dann hoch, ganz hoch
hinauf bis in den Dachraum, wo die Balken aus dem siebzehnten
Jahrhundert — noch immer den Eindruck der knorrigen Aste und
Stdmme vermittelnd, die sie einst gewesen waren — ein unregelmaBiges
und pragmatisches Muster bildeten. Er hatte die Beleuchtung so
angebracht, dass an dunklen Tagen oder abends der Blick, wie in
Kathedralen und Domen, nach oben gezogen wurde. Es war
wohltuend, nach oben zu schauen, wohltuend und ermutigend. Er
hatte in den vergangenen acht Jahren seit der Fertigstellung des Studios
viele Stunden damit zugebracht, zu diesem Gewirr von Balken
hinaufzuschauen und tber die Baume nachzudenken, die sie friiher
gewesen waren, liber den Himmel, der sich noch immer Gber ihnen
jenseits des Daches wolbte. Er mochte die Grenzenlosigkeit dieser
Gedanken, ebenso wie er diese namenlose, undefinierbare Zeit am Ende
eines jeden Arbeitstages mochte, wenn alle anderen nach Hause
gegangen waren, ihn allein gelassen hatten und er seinen Geist nach
den aufreibenden Stunden sachte auf den Grund eines stillen Teiches
nicht wirklichen Denkens hinabsinken lieB.

Dass Steve immer als Letzter ging, war schon zur Dauerbelustigung
geworden. Ebenso das marineblaue Firmenschild Giber dem
Erdgeschossfenster: »Steven Ross und Partner — Designer«.

»Und wer sollen diese Partner sein?«, fragte Titus. Titus arbeitete seit
drei Jahren fiir Steve. Er war siebenundzwanzig Jahre alt, klein, stdmmig
und robust, und er besaB jene ausgefeilten Umgangsformen, wie sie
mitunter einer altmodischen englischen Erziehung entspringen. »Denn
ich bin es anscheinend nicht.«

»Es ist ein Name«, sagte Steve und tat, als wiirde er in Unterlagen
lesen. »Es ist nur ein Name. Fiir den Eintrag im Handelsregister.«

»Nicht mein Name«, sagte Justine. Sie kam direkt von der
Kunstakademie und rollte ihre Zigaretten selbst. Sie blinzelte Titus zu.

»Eines Tages vielleicht doch«, sagte Steve. »Wenn ich denke, dass



Sie es wert sind.«

Das gefiel ihr. Sie wollte keine oberflachlichen Schmeicheleien,
sondern eine Aufgabe von Steve, sie wollte ihm beweisen, dass sie,
obwohl sie noch an den Fingerndgeln kaute, Elan und Zielstrebigkeit
besaB. Beim Vorstellungsgesprach hatte er nur schweigend ihre Mappe
durchgesehen und dann gesagt: »Gut.« Es war ihr siebtes
Vorstellungsgesprach gewesen, und bisher hatten alle immer nur
geseufzt und gesagt, sie hatten eigentlich doch keine Stelle frei. Von
diesem »Gut« zehrte sie noch wochenlang.

Steve reckte sich langsam und geniisslich auf seinem Stuhl —
schwedisch und ergonomisch —und betrachtete sein kleines,
befriedigendes Reich. Er blickte auf die Original-Ulmenholzdielen —
ungeheuer breit: welchen Umfang mochten wohl die Bdume gehabt
haben? —, die rechteckigen Schreibtische von Titus und Justine und den
nlichternen, beinahe sterilen Bereich, wo Meera sich der Buchfiihrung
und Verwaltung mit herzerfrischender Ordentlichkeit annahm. Steve
gab sich groBe Miihe, es mit der Ordnungsliebe nicht zu Gbertreiben,
nicht permanent deswegen herumzundérgeln. Er bemiihte sich eifrig,
daran zu denken, dass die Prazision, die Balsam fiir seine Seele zu sein
schien, maBvoll und angemessen bei der Arbeit Anwendung fand, sich
aber nicht — die Betonung lag auf »nicht« — auf den Rest des Lebens
ausdehnen sollte.

Es war Nathalie, die ihm das bewusst gemacht hatte. Vor Jahren, noch
bevor er dieses bauféllige Stadt-Cottage mit seinem ganzen
herausfordernden Potenzial als Arbeitsstdtte entdeckte, hatte er sie zu
iberreden versucht, mit ihm zusammenzuziehen.

Sie hatte ihn zweifelnd angesehen.

»Die Sache ist die«, hatte sie gesagt, »du bist ziemlich — na ja, ziemlich
achtsam.«

Das hatte ihn verletzt.

»Du meinst pingelig«, hatte er gesagt, »du meinst anal.«

Sie seufzte. Sie fuhr mit dem Zeigefinger unter ihren Augen entlang,
als glaubte sie, ihre Wimperntusche sei verschmiert.

»Naja ...«

»Meine Aufmerksamkeit gilt nicht irgendwelchen Dingen«, betonte



Steve, »sie gilt den Menschen. Ich schenke den Menschen meine
Aufmerksamkeit. «

Nathalie schloss die Augen. Steve neigte sich zu ihr.

Und unklugerweise sagte er: »Von allen Menschen, die ich kenne,
hast du meine Aufmerksamkeit am nétigsten. Du brauchst meine
Aufmerksamkeit.«

Nathalie schaute ihn eindringlich an.

»Das«, sagte sie scharf, »klingt fiir mich nicht nach Aufmerksamkeit.
Das klingt nach Kontrolle.«

Er hatte Ziigel angelegt bekommen. Er konnte sich noch gut an das
Gefiihl erinnern, als die selbstgerechte Verteidigung wie Luft aus ihm
entwich und er im Nu klein wurde. Er hatte an seine Mutter denken
miissen, die in seiner Kindheit und Jugend bei kleinen Entscheidungen,
die sie ohne Probleme hétte alleine treffen kdnnen, immer und immer
wieder gesagt hatte: »Ich glaube nicht, dass das deinem Vater gefallen
wiirde.«

»Entschuldige«, hatte Steve zu Nathalie gesagt. Er war zutiefst
beschdmt. »Entschuldige.«

Im Studio an der Wand neben Steves Schreibtisch hing in einem
Acrylquader ein Foto von Nathalie. Sie trug ein Jeanshemd und hielt
lachend mit beiden Handen ihre langen, dunklen, locker auf dem Kopf
aufgetiirmten Haare fest. Daneben hing noch ein Acrylquader mit einem
Foto von Polly. Polly war fiinf Jahre alt. Sie hatte Steves sanft gewelltes
Haar und Nathalies schwarz gesdumte Augen. Auf dem Foto schaute sie
mit direktem Blick ernst und entschlossen unter der Krempe eines
gebliimten Sonnenhutes hervor. Sie war gerade eingeschult worden,
angemeldet als Polly Ross-Dexter, weil Nathalie ihren Madchennamen
nicht aufgeben und Steve die Schule nicht auf den Gedanken bringen
wollte, er sei nicht Pollys Vater. Es hatte eine Auseinandersetzung
darliber gegeben, wessen Name an erster Stelle stehen sollte, und
Nathalie hatte am Ende nur aus Griinden des Wohlklangs nachgegeben.
Das war kein Sieg, restimierte Steve, liber den er sich besonders gefreut
hatte.

Er lieB den Blick nach oben wandern, von dem Beweis fiir Meeras
Organisationstalent zu der scheinbar planlosen Konstruktion der



Zimmerleute des siebzehnten Jahrhunderts. Er hatte oft versucht, hinter
die Statik der Konstruktion dort oben zu kommen, hinter die Griinde
fiir die Anordnung der Balken, ob sie das Ergebnis sorgfaltiger
Berechnungen oder eher aus dem Moment heraus entstanden war, eher
so wie: versuchen wir mal dies, versuchen wir mal das. Es war alles in
allem kein herrschaftliches Cottage gewesen, vielleicht das Haus eines
der hugenottischen Weber, die, in Frankreich verfolgt, nach England
geflohen waren und ihr handwerkliches Geschick fiir die Seidenweberei
auf die Wollweberei ibertrugen, durch die Westerham seinerzeit
wohlhabend geworden war, bevor die Mineralquellen entdeckt wurden
und es durch den Zuzug von sozial Bessergestellten aufgewertet wurde.
Als Steve auf das Cottage stie3 — er war siebenundzwanzig und voller
Ideen —, stand es vor sich hin rottend zwischen seinen eleganteren
Nachbarn aus dem frithen neunzehnten Jahrhundert und wurde als
Lagerraum flir Restaurierungsobjekte genutzt, war voll gestellt mit alten
Tiren und Kaminteilen und FuBbodenbrettern. Seine eigene
Restaurierung hatte ihn einen Bankkredit gekostet, unter dessen
Riickzahlung er noch immer litt. Als er ihn aufnahm, hatte er zu Nathalie
sagen wollen: »Das ist wohl kaum achtsam, oder?«, aber er hatte sich
nicht recht getraut, er wollte ihr nicht die Gelegenheit geben — die sie
sehr wohl ergriffen hétte —zu sagen: »Und wessen Interesse dient diese
grofBartige Unachtsamkeit?«

Natlirlich seinem eigenen Interesse. Er konnte die Vorteile groB
herausstreichen, die es ihnen beiden und den Kindern, die sie vielleicht
einmal bekamen, bringen wiirde, aber tief in seinem Herzen wusste er,
dass es anders war. Er lebte schlieBlich in der Haut des Jungen, der in
einem Hinterzimmer des Royal Oak Pub in der Oxford Road
aufgewachsen war, dessen Vater iber seinen Wunsch, auf die
Kunstakademie zu gehen, so erziirnt gewesen war, dass sie zwei Jahre
nicht miteinander geredet hatten. Seine Mutter war beschwichtigend
zwischen ihnen hin und her geschlichen, hatte ihm Essenspakete in sein
mdbliertes Zimmer gebracht, das er mit Hilfe der Akademie gefunden
hatte, und war immer vor Lokaléffnung zuriick gewesen.

Eigentlich hatte er Fotograf werden wollen — das war sein
Herzenswunsch gewesen. Er hatte sich ausgemalt, wie er zuriick ins



Royal Oak kommen und seinem Vater ein (iberregionales Magazin oder
eine Sonntagszeitung auf den Bartresen knallen und ihm unter die Nase
halten wiirde, mit einer Doppelseite wunderschéner Schwarzweifotos,
aufgenommen von niemand anderem als Steve Ross. Aber etwas hatte
diesen Plan vereitelt, etwas war geschehen wéahrend des ersten
Studienjahrs, als alle anderen davon herumsponnen, Installationen aus
Spiegelkacheln zu machen und Wandbilder mit Reisigbesen zu malen. Er
hatte einen einzigen Morgen in dem Design-Atelier verbracht und
irgendwie gewusst, dass er zu Hause angekommen war. Er hatte es
sofort und vollends geliebt; er hatte erkannt, dass es im Wesentlichen
um das Zusammenspiel von Prazision und Kreativitdt ging, er hatte die
auBerordentliche psychologische Wirkung erfasst, die schon in winzigen
Veranderungen, im Bestimmen von Proportionen lag. Es war sauber,
klar, intelligent, und es war sein Ding. Als er am Morgen seines
neunzehnten Geburtstages zur Kunstakademie radelte, versprach er
sich, dass er mal Designer mit einem eigenen Studio werden wollte —
werden wiirde. Er wiirde es sich selbst beweisen. Er wiirde es seinem
Vater beweisen.

Er rutschte jetzt von seinem Stuhl und griff nach dem Papierkorb.
Das war jeden Tag seine letzte Aufgabe und eine weitere Quelle der
Belustigung fiir Titus und Justine, dieses Einsammeln der Papierkdrbe,
um deren Inhalt in den Schredder, »Steves Schredder«, zu stecken.

»Kann Kim das nicht erledigen?«, fragte Titus, wahrend er bequem an
Steves Schreibtisch lehnte.

Kim kam an drei Abenden in der Woche um neun Uhr zum Putzen.

»Nein«, sagte Steve.

»Vertraulich?«

»Hmm«, sagte Steve.

»0der«, meinte Titus und verschrankte die Arme, »kdnnte es sein, da
Kim am Inhalt Ihrer Papierkdrbe wahrscheinlich genauso brennend
interessiert ist wie am Ausdruck des Hang-Seng-Indexes, kdnnte es da
sein, dass man ihr den Schredder nicht wirklich anvertrauen kann?«

»Verschwinden Sie«, sagte Steve.

Er steckte den Inhalt seines Papierkorbs in die Maschine. Es wiirde
garantiert nur Papier sein. Ebenso bei Meera. Titus’ und Justines Kérbe



bargen auch Bananenschalen und Kaugummipapiere und alte Pflaster.
Gelegentlich lieB Titus auch die Verpackung eines Kondoms darin, um zu
sehen, ob Steve es merkte. Titus’ Sexleben schien nach allem, was man
mitbekam, eine muntere Angelegenheit zu sein, und er teilte es
vorwiegend mit Madchen, die betréchtlich gréBer waren als er.
Manchmal fragte sich Steve, ob Justine sich ihnen wohl gerne
anschlieBen wiirde.

Er stellte den Papierkorb wieder zuriick unter seinen Schreibtisch und
richtete sich auf. Das Foto von Polly hing direkt vor ihm, ihr Mach-mir-
nichts-vor-Blick war genau auf seiner Augenhdhe. Sie schien recht
gliicklich zu sein in der Schule, nichts machte ihr Probleme; tatsachlich
machte ihr die Schule vielleicht zu wenig Probleme, denn ihre
Klassenlehrerin, so berichtete Nathalie, hatte freundlich angemerkt, dass
Polly Konzentrationsschwierigkeiten zu haben schien und dass sie ihr
Gehdr untersuchen lassen sollten. Steve fasste sich unwillkirlich ans
Ohr. Er hatte keine Hérprobleme, nie gehabt.

Unten im Eingangsbereich schlug die Haustiir laut zu.

»Ich bin’s nurlk, rief Titus.

Steve ging zur Treppe, die vom Studio hinunterfiihrte.

»Was vergessen?«

»Ich hab jemanden dabeik, rief Titus.

Schritte durchquerten den Eingangsbereich und kamen die Treppe
herauf.

Eine Frauenstimme sagte: »Ist ziemlich cool hier.«

»Das wird Steve gefallen«, sagte Titus. »Stimmt’s nicht, Steve? Es
gefallt Ihnen, dass Sasha dieses Haus cool findet.«

Titus erschien im Studio, rosawangig von der Kalte drauBen. Er trug
einen riesigen Schal, den er wie ein Student hoch um Hals und Ohren
gewickelt hatte.

»Tut mir Leid, dass ich zurlickkommex, sagte Titus grinsend. »Ich
weiB, Sie haben uns gern endgiiltig drauBen, wenn wir einmal drauBen
sind.«

Eine Frau tauchte hinter Titus an der Treppe auf. Sie war
unvermeidlich viel gréBer als er und élter, moglicherweise Mitte dreiBig,
mit dichten, gebleichten und kurz geschorenen Haaren. Sie streckte



Steve die Hand hin.

»Ich bin Sasha.«

»Hallo«, sagte Steve.

Titus steckte die Hande in die Taschen.

»Wir haben ein kleines Anliegen«, sagte er. »Wir hatten eine
spontane Eingebung ...«

»Ich hatte«, sagte Sasha lachelnd zu Steve. »Es war meine spontane
Eingebung.«

»Haben Sie flinf Minuten Zeit fiir uns?«, fragte Titus.

Steve sagte: »Ich wollte gerade nach Hause, um Polly vorzulesen.«

»Polly ?«

»Meine Tochter«, sagte Steve. Er zeigte kurz auf das Foto. »Sie ist
fnf.«

Sasha spahte hinliber.

»Allerliebst. Flinf. Dreht sich also alles um Barbie und Angelina
Ballerina.«

Steve lachelte sie an.

»Alles, was rosa ist.«

»Ich liebe Rosa«, sagte Titus markig. Er wickelte den Schal ab und
warf ihn {iber die Ecke von Justines Schreibtisch. »Erklar’s ihm, Sasha.«

Sie zOgerte.

»Es ist ein bisschen unverfroren ...«

»Titus ist unverfroren«, sagte Steve.

»Nur dass es in dem Fall nicht Titus ist, ich bin es.«

»Tja, dann...«

»Ich arbeite an einem Projekt«, sagte Sasha. »Ich mache einen Kurs,
einen Beratungskurs, und ich schreibe eine wissenschaftliche Arbeit
Uiber Identitat, persdnliche Identitdt, woher wir kommen, wie wir uns
definieren. Solche Sachen.«

Steve dachte kurz ans Royal Oak. Er blickte auf Sashas Hande. Sie
waren lang und geschmeidig, und an beiden Daumen trug sie einen
schlichten Silberring.

»Die Sache ist ...«, fuhr Sasha fort und hielt dann inne. Sie sah zu
Titus.

»Dein Projekt«, sagte er leichthin.



»Titus hat mir von Ihrer Frau erzahlt.«

»Partnerin«, sagte Steve.

Sasha blickte kurz zu Pollys Bild.

»Entschuldigung ...«

»Was ist mit Nathalie?«

»Dass sie adoptiert ist«, sagte Sasha.

Steve sah zu Titus.

»Das habe ich Ihnen erzdhlt?«

»Ja.«

»M0Ochte wissen, warume, sagte Steve. »Das tue ich normalerweise
nicht. Ich denke nicht dariiber nach.«

»Ach nein?«, fragte Sasha.

Er sah sie an. Sie war attraktiv, irgendwie knochig und kiihn mit
diesem gebleichten, seehundfellartigen Haar. Er ldchelte freundlich.

»Nein«, sagte er liebenswiirdig, »das brauche ich nicht. Sie braucht
es auch nicht. Es ist kein Thema.«

»Aber ...«

»Tut mir Leid«, sagte Steve, »aber Nathalie ist nicht traumatisiert. Sie
hat immer gesagt, sie sei froh, adoptiert zu sein, sie habe sich aussuchen
kdnnen, wer sie sein wollte.«

»S0 habe ich mich nie gefiihlt«, sagte Titus. Er steckte die Hande in
die Taschen. »Ich weiB genau, wo ich herkomme, und so gut wie nichts
davon hatte ich mir freiwillig ausgesucht.«

Sasha beugte sich vor.

»Ich hatte wirklich nicht vor, mich in etwas hineinzudrangen ...«

»Das tun Sie nicht.«

»Es ist allerdings ziemlich faszinierend«, sagte Sasha, »dass es ihr
nichts ausmacht.«

»Sie hat mich immer damit aufgezogen«, sagte Steve, »was sie die
Kampfe mit meiner Bio-Familie nannte. Sie hatte so etwas nicht. Kdmpfe,
meine ich.«

Sasha schaute wieder auf Pollys Bild.

»Wir sollten Sie nicht lénger aufhalten.«

»Nein.«

»Aber — aber meinen Sie, sie wiirde mit mir reden?«



»Was?«, sagte Steve. »Ob Nathalie mit Ihnen (iber Adoption reden
wiirde?«

Sasha gestik ulierte mit ihren groBen Handen. Die Ringe lieBen ihre
Daumen merkwiirdig gestutzt aussehen.

»Es wdre Uberaus interessant. Es wére ein solcher Kontrast, verstehen
Sie, eine so vollig andere Reaktion als die landlaufigen Erfahrungen, so
eine erfrischende Abweichung ...«

»Von was?«

»Von dem, was allgemein als tiefer Einschnitt der Urwunde anerkannt
ist.«

»Der was?«

»Bringen Sie sie nicht auf Touren«, meinte Titus.

Sasha sagte deutlich, als wiirde sie ztieren: »Das verlassene Baby lebt
ein Leben lang in jedem Adoptivkind.«

Steve lachelte.

»Nicht in Nathalie.«

»Uberaus faszinierend«, sagte Sasha erneut. Sie {iberlegte einen
Moment, und dann sagte sie: »Glauben Sie, sie wiirde mal mit mir
reden?«

Steve entfernte sich ein Stiick in Richtung der Schalttafel an der
Wand, die die Lichtanlage steuerte.

»Ich kann sie fragen.«

»Das wirden Sie tun?«

»Sicher«, sagte Steve. »Ich meine, sie mag es fiir eine private
Angelegenheit halten, aber ich weiB, dass sie es nicht fiir ein Geheimnis
hélt. Ich kann es versuchen.« Er legte eine Hand auf die Schalter und
wandte den Kopf, um Sasha Uber die Schulter hinweg anzusehen. »Soll
ich Sie als Titus’ Freundin beschreiben?«

»Wenn Sie wollen«, sagte Titus. Er nahm seinen Schal und wickelte
ihn sich um den Hals.

Sasha blickte auf ihn hinunter.

»Wenn ich will«, sagte sie.

»Los geht's«, sagte Steve. »Ich mache den Laden zu.«

Titus ging an ihm vorbei und mit einstudiert lassigem Tempo die
Treppe hinunter. Sasha zgerte, bevor sie ihm folgte. Sie war beinahe



so groB wie Steve, beinahe eins achtzig.

»Dankex, sagte sie.

Er driickte auf die Schalter, und das Studio versank still in
Dunkelheit.

»Kann nichts versprechen.«

»Nein, aber vielen Dank fiir den Versuch.«

Er warf ihr einen kurzen Blick zu und deutete ihr an, vor ihm die
Treppe hinunterzugehen.

»Ich werde Titus Bescheid sagen«, meinte er.

Steve radelte nach Hause. Er hatte sein Leben lang Fahrrader besessen,
angefangen mit einem Kinderfahrrad, als er vier war — das Geschenk
eines gutmiitigen Gastes seines Vaters —, um damit im Garten des Royal
Oak herumzufahren, bis zu diesem Achtundzwanzig-Génge-
Mountainbike, das er — ohne Sattel — in einem Container hinter dem
Kino gefunden hatte. Hinten war ein Sitz fiir Polly befestigt, die, wenn
sie mitfuhr, einen hellblauen Fahrradhelm mit Figuren aus Pu der Bar
drauf trug. Sie fuhren mit dem Rad zum Schwimmen und zum
Einkaufen all der Schrauben und Haken, die fiir das Anbringen aller
mdglichen Dinge an den Wochenenden gebraucht wurden, und zum
Tee im Royal Oak mit Pollys GroBeltern. Manchmal fragte sich Steve, ob
Polly sich an diese Ausfliige erinnern wiirde, wenn sie mal dlter war, an
den beruhigenden Anblick des Riickens ihres Vaters, an den absurden
Anblick seines Sturzhelms. Nathalie sagte ihm, dass Pollys Haltung hinten
auf dem Sitz ebenso wiirdevoll und teilnahmslos war wie die eines
Paschas in einer Sanfte.

Die StraBe, in der sie wohnten, befand sich, wie auch das Studio, am
Rande einer von Westerhams besseren Gegenden. Eine StraBe mit
glatten Hausfassaden, aus dem ortsiiblichen blassen Kalkstein gebaut,
und mit kurzen Treppen, die direkt vom Biirgersteig zu den
Eingangstiiren fiihrten. Steve und Nathalie hatten ihre Wohnung fiinf
Monate vor Pollys Geburt gefunden, eine lang gestreckte
Parterrewohnung mit einem Ausgang zu einem kleinen Garten mit einem
Pflaumenbaum und einem Schuppen.

»Manner mdgen Schuppen, oder?«, sagte Nathalie. Sie hatte die



Wohnung dringender haben wollen als Steve, wegen des Gartens und
weil sie schwanger war. »Ich dachte, ein Schuppen wiirde dich
rumkriegen.«

Steve hatte etwas anderes im Kopf gehabt. Er hatte sich eine
Wohnung im ersten Stock vorgestellt mit hohen Fenstern und Gesimsen
mit Schmuckelementen, eine Wohnung so anders wie nur irgend
mdglich als die dunklen, beengten Raume des Royal Oak.

»Ich kdnnte eine Wascheleine aufspannen«, sagte Nathalie, die eine
Hand auf ihrem Bauch und die andere am Pflaumenbaum. »Das Baby
kdnnte hier drauBen schlafen.«

»Ja«, sagte Steve.

»Sie hat eine gute Kiiche«, meinte Nathalie. »Und einen separaten
Eingang.«

Steve sah sie an. Er dachte an das Studio und an seine Ziele; dann
Uiberlegte er, was ihm das beides ohne Nathalie noch bedeuten wiirde.

»Kénnen wir einen Kompromiss schlieBen? Kdnnen wir sagen, fiinf
Jahre hier, und dann Uberlegen wir noch mal?«

Die fiinf Jahre waren jetzt vergangen. Polly war fiinf Jahre und einen
Monat alt, und ihre winzigen Kleider waren tatsachlich an einer zwischen
Zaun und Pflaumenbaum gespannten Leine getrocknet. Nathalie hatte
die Wohnung sehr —na ja, hiibsch war das Wort, das Steve benutzen
wirde, charmant, gemiitlich eingerichtet. All die ansprechenden,
harmlosen Fahigkeiten, die sie an der Kunstakademie an den Tag gelegt
hatte — sie hatte sich am Ende auf Textilien spezialisiert —, wurden
offenkundig in dem Zuhause, das sie fiir Steve und Polly geschaffen
hatte. Es war ein Zuhause, ohne Zweifel. Wenn man ein Zuhause als
den Schauplatz seines gesamten hauslichen Lebens definierte, inklusive
allem dazu erforderlichen emotionalen und praktischen Zubehdr, war es
das, was Nathalie geschaffen hatte.

Als er die StraBe entlangradelte, konnte er das safranfarbene
Rechteck seines erleuchteten Vorderfensters sehen, des Fensters seiner
Wohnkiiche, wo Polly ihr Abendbrot am Kiefernholztisch gegessen und
ihm wahrscheinlich ein Bild gemalt hatte, von sich selbst, sehr groB, und
ihren Eltern, um einiges kleiner, und dann, in Purpur oder Rosa —ihren
Lieblingsfarben —den Hund, den sie sich sehnlichst wiinschte. Sie hatte



Hunde immer gemocht, sogar nachdem sie einmal im Alter von zwei
Jahren von einem Schaferhund angesprungen und ein paar Stufen die
Treppe hinuntergestoBen worden war.

»Sehr merkwiirdig«, sagte Nathalie. »Ich mag keine Hunde.«

Er stieg vom Rad und schob es in den feuchten {iberdachten
Durchgang zwischen ihrem und dem Nachbarhaus. Er hatte mal Pléne
gehabt fiir diesen Durchgang, Visionen von Pastelifarbe und Gitterwerk,
doch diese Pldne hatten sich aufgeldst wie so viele andere, aufgeldst im
Studio, im Familienleben, im unbarmherzigen Fortlauf der Stunden und
Tage und Wochen. Er dachte manchmal an all die Zeit, die er als Kind
gehabt hatte, all diese gewaltigen Zeitflachen, die damals still und trage
um ihn herumlagen, so viele, dass er manchmal nicht wusste, womit er
sie ausfiillen solite. Wohingegen jetzt ... Nun ja, jetzt schien die Zeit ihn
einfach vorwarts zu schieben wie jemand, der ungeduldig unentwegt
einen FuBball vor sich her dribbelt.

Er betrat den dunklen Garten. Ein an der AuBenwand befestigtes
Licht schien hinunter auf Pollys Barbie-Fahrrad, das umgekippt auf dem
Pflaster lag, und auf eine ordentliche Reihe Blumentdpfe unter Folie, in
denen Nathalie versuchte, Aurikeln zu ziehen. Er steckte den Schliissel
ins Schloss und ging ins Schlafzimmer, das nur vom Licht aus dem Flur
dahinter erhellt wurde.

»Wieder dak, rief er.

Schritte polterten. Polly kam den Flur entlanggefegt und blieb dann
wie immer einige Schritte vor ihm stehen.

»Ich hab schon fast geschlafen«, sagte sie.

»Du klingst nicht sehr verschlafen ...«

»Ich wollte gerade das Licht ausmachen. Gerade eben.«

Er biickte sich und gab ihr einen Kuss. Sie roch nach Shampoo und
Marmite.

»Hast du aber nicht«, sagte er. »Und jetzt bin ich hier.«

Sie drehte sich um und marschierte den Flur zuriick. Ihr Schlafanzug
war zu groB fiir sie und lieB sie wie einen Miniaturrapper aussehen.
Nathalie erschien in der Tir von Pollys Zimmer.

»Er ist da«, sagte Polly resigniert.

»Tut mir Leid«, sagte Steve, »ich wurde durch eine Art Projekt von



Titus aufgehalten.«

Nathalie mochte Titus. Er kam gelegentlich zum Abendessen und
zeichnete Hunde fiir Polly.

»Ist schon gut.«

Steve neigte sich zu Nathalie und ksste sie auf die Wange.

»Ich will Miffy «, sagte Polly.

»Muss es unbedingt Miffy sein?«

»Ja«, sagte Polly.

Nathalie ging an Steve vorbei Richtung Kiiche.

Im Gehen sagte sie: »Wir waren beim Ohrenarzt.«

»Was?«, fragte Steve. Er blickte ihr irritiert hinterher. Das war so eine
Angewohnheit von ihr, ihm den Riicken zuzuwenden, wenn sie etwas
sagte, das er horen sollte.

Er folgte ihr.

»Was?«

Nathalie drehte sich nicht um.

»Wir waren beim Ohrenarzt. Polly und ich. Du wusstest dariiber
doch Bescheid.«

»Ach ja?«

»Ja«, sagte Nathalie. »Du hast es gewusst. Wir haben dariiber
gesprochen.«

»Nein, haben wir nicht.«

»Eigentlich«, sagte Nathalie, »hast du Recht. Nein, haben wir nicht.
Ich habe geredet, und du hast nicht zugehdrt.«

Steve atmete tief ein und priifte, wo Polly war. Dann sagte er betont
freundlich: »Und was hat er gesagt?«

»Es ist irgendeine Missbildung. Eine Art Blockierung. Irgendwas
verstopft das Mittelohr.«

Steve sagte etwas lauter: »In Pollys Ohren gibt es eine Missbildung?«

»Er wollte auch meine untersuchen. Er wollte sehen, ob es bei mir in
einem Ohr etwas Ahnliches gibt. Er meinte, es sei irgendwas Erbliches,
eine Eigenart wie ein krummer Finger oder die Art des Haarwuchses.«

»Und hat er was gefunden?«

Nathalie schiittelte den Kopf.

»Nein.«



Polly kam in die Kiiche, in der Hand ihr Miffy-Buch.

»Miffy l«, sagte sie im Befehlston zu ihrem Vater.

Steve schaute hinunter.

»Wirst du nicht ein bisschen zu alt fiir Miffy, mein Spatz?« Er ging zur
anderen Tischseite, damit er Nathalies Gesicht sehen konnte. Sie schaute
auf den Tisch hinunter, ihre Haare waren nach vorne gefallen.

»Nat. Ist das etwas Ernstes?«

»Er meinte, es sei ein ziemlich einfacher Eingriff. Es muss eigentlich
nur ein bisschen Knorpel entfernt werden. Aber viel Nachsorge, weil
Ohren so kompliziert sind.«

»Wird es wehtun?«

Nathalie nickte. Er beugte sich vor und fasste liber den Tisch hinweg
nach ihrem Arm.

Er sagte beruhigend: »Die machen das schon. Sie sorgen dafiir, dass
es ihr nicht wehtut. Sie verstehen sich heute bestens auf
Schmerzkontrolle.«

»Miffy k, rief Polly.

»Zwei Minuten, Liebes«, sagte Steve. »Nat?«

»Das ist es nicht«, sagte Nathalie. Sie verschrankte die Arme, als ware
ihr kalt. »Es ist eine einfache Operation und alles. Das weiB ich.«

»Was dann? Geht es um ihr Hérvermégen? Ist ihr Horvermégen
beeintrachtigt?«

»Das ist es jetzt«, sagte Nathalie.

»Ja. Ja, ich weiB. Aber wird die Operation es verbessern? Na sicher,
das ist doch der Sinn der Sache, die Blockierung ist das Problem ...«

»Ich fiihle mich schon den ganzen Nachmittag ganz krank«, sagte
Nathalie.

Steve wartete. Polly kam und stellte sich neben ihn und hielt ihr Buch
hoch.

»Nur eine Sekunde, Poll ...«

»Keine Sekundex, sagte Polly. »Jetzt gleich.«

Steve bickte sich und hob sie hoch. Sie hielt ihm das Buch mit beiden
Handen dicht vors Gesicht.

»Miffy .«

»Ja. Miffy. Das sehe ich.«



»Ich habe mich noch nie so gefiihlt«, sagte Nathalie. »Ich habe noch
nie so gedacht. Ich meine, das ist eine kleine Blockierung in Pollys Ohr,
es ist nicht eine dieser groBen, beangstigenden Sachen, mit denen viele
Eltern konfrontiert werden, es ist nur eine kleine Sache, eine rein
mechanische Angelegenheit. Aber — aber, also, in dem Sprechzimmer
heute habe ich mich einfach entsetzlich gefiihlt, so verloren. Ich habe
gedacht —ich habe gedacht, was gibt es noch alles, was ich nicht
weiB?«

Sachte schob Steve das Buch mit einer Hand runter, sodass er {iber
den Tisch sehen konnte.

»Wie bitte?«

Nathalie hob den Kopf.

»Was weiB ich noch alles nicht iber Pollys Herkunft?«

Steve schaute Polly an. Er schenkte ihr ein strahlendes Lacheln.

»Natiirlich wissen wir, woher Polly kommt. Etwa nicht, Polly? Du
kommst von Mami und Daddy .«

Polly schlug auf ihr Buch.

Sie sagte warnend: »Ich kdnnte bdse werden.«

»Es geht um vorher«, sagte Nathalie. »Uber das hinaus. Ich hatte
plétzlich das Gefiihl, in einem Nichts zu schweben. Einem leeren Raum.«

Steve veranderte den Griff um seine Tochter.

»S0 hast du noch nie geredet.«

»So habe ich mich noch nie gefiihlt.«

»Du willst doch nicht sagen«, meinte Steve, »dass wir auf ein kleines
Problem in Pollys Ohr stoBen, ein Problem, das anscheinend leicht
behoben werden kann, und du mit einem Mal dein ganzes
Selbstvertrauen verlierst?«

Nathalie blickte ihn an.

»Wieso nicht?«

»Weil — na ja, weil es nicht verniinftig ist.«

»Es geht hier nicht um Vernunft.«

Sie drehte sich zur Seite. Murmelte etwas.

»Was?«

»Ich sagte, es geht hier nicht um Vernunft. Es geht um Gefiihle. Und
Gefiihle — na ja, Gefiihle haben Erinnerungen.«



Steve schluckte. Er sah zu Polly. Ihr Blick haftete unverséhnlich auf
seinem Gesicht und machte ihm klar, dass sie ihn durchaus zwingen
wiirde, ihr aus einem Buch vorzulesen, von dem sie beide wussten, dass
es fiir Dreijahrige gedacht war. Steve lachelte Polly an. Er fragte sich,
noch wahrend er den Mund verzog, ob es beschdmend
einschmeichelnd war.

»Pass auf«, sagte Steve. Er blickte Nathalie an. »Polly und ich gehen
jetzt und lesen Miffy, und du rufst deine Mum an.«

»Daran hatte ich auch schon gedacht ...«

»Dann mach das.«

»Aber ich glaube, ich wiirde lieber David anrufen.«

»Wozu soll das gut sein«, sagte Steve mit einer Stimme, die sein
Bemiihen um Kontrolle Liigen strafte, »deinen Bruder anzurufen?«

»Weil er es verstehen wird.«

»Runter«, sagte Polly. »Lass mich los.«

Steve lieB sie runter und blieb, die Arme noch locker um sie gelegt,
neben ihr in der Hocke.

»Aber Nat, er ist nicht dein richtiger Bruder, ich meine, er hat weder
deine noch Pollys Ohren. Er ist nur der Bruder, mit dem du
aufgewachsen bist ...«

Nathalie machte ein paar Schritte von ihm weg. Steve wandte sich
Polly zu.

»Welches Ohr, Polly?«

Sie fasste sich an das eine. Und dann an das andere und zuckte mit
den Schultern.

»Miffy «, sagte sie mit Baby stimme. »Jetzt, jetzt, jetzt.«

»Jak

»Zwei Geschichten«, sagte Polly, den Sieg ahnend.

»Ist gut.«

»Zwei Geschichten, und das Zugpfeifen-Lied.«

»Ist gut.«

Steve stand auf. Polly packte fest seine Hand. Er sah zu Nathalie
hintber.

»Willst du wirklich David anrufen?«

»Ja.«



Steve nahm sich zusammen.
»GruB ihn von mir«, sagte er.



Kapitel zwei

Nathalie war vier gewesen, als David dazukam. Sie hatte ein Baby
erwartet, kein stummes Kleinkind, einen Jungen mit groBem Kopf und
grofBen, weichen Handen, mit denen er nach allem grapschen wollte,
was ihr gehorte. Die Art und Weise, wie alle mit David umgingen, schien
ein besonderes Mitgefiihl und eine Sorge mit einzuschlieBen, sodass
seine Sprachlosigkeit toleriert, wenn nicht sogar bewundert wurde,
ebenso wie die Tatsache, dass er in einem Augenblick riicksichtslos
entschlossen und im néchsten vollkommen in sich gekehrt war.

»Sei nicht bose mit ihm, Nathalie«, sagten Lynne und Ralph stets. »Er
ist doch noch klein. Er kann nichts dafiir.«

Insgeheim dachte Nathalie, dass allerdings sie etwas dafiir konnten,
hatten sie doch David (iberhaupt erst mit nach Hause gebracht. Das
Leben war prima gewesen ohne David, David wurde nicht gebraucht.
David in das Haus in der Ashmore Road mit aufzunehmen, schien ein
besonders Uberflissiger Akt der Willkiir zu sein. Ein Baby ware in
Ordnung gewesen, ein Baby im Stallichen oder im Kinderwagen; ein
Baby hatte nicht das Leben, das sich Nathalie, Ralph und Lynne
zusammen aufgebaut hatten, umkrempeln oder beherrschen wollen.
Nathalie spiirte selbst mit ihren vier Jahren, dass sie sich mit einem Baby
hétte arrangieren kdnnen.

Sie verschloss ihre Zimmertiir vor David. Sie legte ihre Spielzeuge an
Orte, die David, obwohl er klettern lernte, nicht erreichen konnte. Sie
aB, ohne ihn anzusehen, und wenn er sich bei den Mahlzeiten schlecht
benahm, was er oft tat, indem er seinen Teller auf den Boden
schleuderte und Essen ausspuckte und an sich runterlaufen lieB, richtete
sie ihre Aufmerksamkeit auf etwas vollig anderes und starrte es an, bis
ihr die Augen tranten. Wenn David Lynne zum Weinen brachte, fing
Nathalie auch an zu heulen, um Lynne zu zeigen, dass sie allen Grund
zum Weinen hatte. Sie wehrte sich, wenn Ralph versuchte, sie fiir den
Kindergarten anzuziehen, und wenn er protestierte, sah sie ihn
unschuldig an und wurde stumm wie David.

Sie wusste, dass sie ihn hasste. Sie wusste auBerdem, dass es nicht nur
nicht erlaubt, sondern absolut verboten war zu sagen, dass sie ihn



hasste. Niemand hatte ihr das je ausdriicklich dargelegt, aber
irgendetwas in dem beinahe ehrfiirchtigen Mitleid, das David umgab,
lieB sie erkennen, dass es einige Bereiche menschlichen Verhaltens gab,
die dermaBen mit Emporung eingezdunt waren, dass jegliches
Eindringen in sie eine personliche Strafe zur Folge hatte, fiir die man
den Rest seines Lebens biiBen miisste. Sie ahnte, wenn sie so weit gehen
wiirde zu sagen, dass sie David hasste, kdnnte sie nie mehr umkehren.
Sie konnte sagen, sie hasste seinen groBen Kopf und seine Sabberei und
seine dreckigen Windeln und seine Beharrlichkeit, aber sie diirfte nicht
sagen, dass sie ihn hasste. Und es wurde noch schlimmer, viel schlimmer
durch die Tatsache, dass er sie liebte. Von dem Augenblick seiner
Ankunft an liebte er sie. Wenn er sich in sich selbst zuriickzog und wie
ein formloser Pudding apathisch dasaB3, konnte ihn nur Nathalie wieder
zuriick ins Leben holen. Nicht, dass sie das wollte —von ihr aus hatte er
fiir alle Ewigkeit wie ein Pudding bleiben kénnen —, aber er wollte
unbedingt so auf sie reagieren. Sobald sie in seine Nahe kam, begannen
seine Augen zu leuchten und seine Hande streckten sich nach ihr aus.
Sie hasste seine Hande. Sie waren immer klebrig.

Er hatte Jahre gebraucht, um sie fiir sich zu gewinnen. Lynne erzdhlte
Freunden, es habe ihr das Herz gebrochen zu sehen, wie David um
Nathalies Aufmerksamkeit kampfte, ganz zu schweigen von seinem
Kampf um ihre Anerkennung. Natiirlich konnte man von einem kleinen
Méadchen keine Einsicht in den Umstand erwarten, dass David zweimal
seiner Eltern beraubt worden war — das erste Mal, als seine leibliche
Mutter ihn zur Adoption freigegeben hatte, das zweite Mal, als seine
Adoptiveltern durch ein Busungliick wahrend eines Urlaubs in
Frankreich ums Leben gekommen waren —, aber es war, als hétte
Nathalie ihr Herz David gegeniiber verhdrtet, ohne Giberhaupt dariiber
nachzudenken, ohne ihn auch nur eines Blickes gewiirdigt zu haben.

»Dabei liebt er sie«, sagte Lynne immer, und ihre Augen wurden
feucht bei dem Gedanken an Davids unerwidertes, kindliches Gefiihl.
»Man kann es in seinem kleinen Gesicht sehen. Er liebt sie.«

Schon damals hegte Nathalie einen Argwohn gegen das Wort
»Liebe«. Lynne benutzte es sehr oft. Lynne sagte, dass sie Nathalie
liebte, und auch Ralph sagte es, und sie liebten sie ganz besonders, weil



sie sie ausgewahlt hatten, ihr kleines Madchen zu sein. Ausgewahlt zu
sein, sagte Lynne, mache einen zu etwas ganz Besonderem. Aber
Nathalie war gegen das Besonderssein ebenso argwdhnisch wie gegen
das Wort »Liebe«. Immer wenn sie in ihrem Schlafanzug (blassgelb, mit
Haschen bedruckt) auf Lynnes Knien saB und diese (iber Liebe und
Besonderssein redete, hatte sie das Gefiihl, Lynne wollte etwas
zurlickbekommen. Nathalie sollte den ganzen Kram zusammenraffen
und noch ein bisschen was dazutun und es ihr zuriickgeben, wie ein
Geschenk, ein Geschenk, das Lynne auf irgendwie obskure Weise dazu
bringen wiirde, sich besser zu fiihlen. Und sie brauchte immer etwas,
um sich besser zu fiihlen. Etwas in ihrem schmalen, freundlichen,
sorgenvollen Gesicht machte Nathalie klar, dass Lynne die ganze Zeit
eine Art Schmerz mit sich herumtrug und glaubte, sie in ihrem gelben
Schlafanzug kénnte diesen Schmerz lindern und sie trosten.

Aber das konnte Nathalie nicht. Sie mochte Lynne. Sie mochte Ralph.
Sie mochte ihr Leben in dem Haus in der Ashmore Road und ihr Zimmer
und das meiste Essen, das ihr vorgesetzt wurde, und sie ging gerne zur
Schule. Aber dariiber hinaus konnte sie nichts tun. Sie konnte sich
nicht Ralph und Lynne an den Hals werfen in dem Wunsch, ganzin
ihnen aufzugehen, teils weil sie nicht den ndtigen Drang dazu verspiirte,
teils weil sie Lynne nicht zu geben vermochte, was diese anscheinend
wollte, denn vielleicht wollte Lynne dann mehr und mehr und mehr, bis
Nathalie v6llig von ihr aufgesogen ware wie Teppichflusen von einem
Staubsauger.

»Ich habe immer von einem kleinen Madchen wie dir getréumtx,
sagte Lynne. »Und dass ich dich mir aussuchen kénntel

Es war am Ende David, der sie rettete. Er fing an, jegliches Essen zu
verweigern, wenn sie ihn nicht fiitterte, und sie weigerte sich, ihn zu
flttern, wenn er sabberte. Sie warf ihm einen warnenden Blick zu, einen
Loffel voll pirierter Karotten auf dem Weg zu seinem Mund.

»Nicht sabbern«, sagte sie.

Er starrte sie an und sabberte. Sie setzte den Léffel ab. Er gab sich
schreckliche Miihe, wischte sich den Mund mit den Handen ab und
beschmierte das Kinn. Sie fiihrte den L6ffel wieder zu seinem Mund und
schob ihn ohne Kommentar hinein. Lynne geriet in Verziickung, wenn



sie das sah. Die Kinder nahmen keine Notiz von ihr.

»Das ist so hinreiBend«, sagte sie zu Ralph. »Er wiirde alles fiir sie
tun.«

AuBer um etwas bitten, dachte Nathalie. Als sie sechs und David drei
war, dammerte es ihr auf unklare Weise, dass er sie niemals um etwas
bat. Er mochte wohl vage von ihr verlangen, dass sie ihn fiitterte, oder
darauf bestehen, neben ihr zu sitzen oder sich in ihr Blickfeld zu setzen,
aber es war fiir sie volkommen klar, dass er nichts als Gegenleistung
von ihr wollte, er wollte nichts weiter als zu seiner eigenen Zufriedenheit
in ihrer Nahe sein. Und weil er nicht sprach —konnte er nicht?, fragte
sich Lynne besorgt, oder, was noch besorgniserregender ware, wollte
er nicht? —, duBerte er weder Bediirfnis noch Wunsch nach
Gegenleistung. Er wollte nur, dass Nathalie da war. Wie sie mochte er
ausgewahlt sein, aber er selbst hatte keine Wahl gehabt. Wie ihr war
ihm etwas gegeben worden, fiir das von ihm Dankbarkeit erwartet
wurde, war ihm nach dem Zufallsprinzip ein Lotteriegewinn {iberreicht
und mitgeteilt worden, er kénne sich dartiber sehr gliicklich schatzen.
Aber anders als sie hatte er beschlossen, dass er sich angesichts dieser
Lawine von Nichtausgewahltem eine Sache aussuchen wiirde, die er
mochte, eine Sache, die keine Forderung nach Erwiderung oder
Dankbarkeit beinhaltete. Und diese Sache war Nathalie.

Und dann wurde er hiibsch. Zu Lynnes erstauntem Entziicken wurde
aus diesem behabigen, unproportionierten, beinahe kahlkdpfigen
Kleinkind ein hiibscher kleiner Junge, einer von jenen kleinen Jungen,
dessen Aussehen irgendwie sogar durch die Gleichgliltigkeit von
Bankangestellten und Supermarktkassiererinnen drang. David
mitzunehmen wurde immer mehr zu einer Angelegenheit maBlosen
Stolzes statt defensiver Ausreden, beinahe eine Art Konkurrenz
zwischen Lynne und Ralph. Ralph nahm David selbst in seinen
Schachklub mit, wo er auf den Knien des klubbesten Spielers saB, einem
Senioren-Meister, der ein anerkanntes Buch Uber die strategischen
Herausforderungen des Endspiels geschrieben hatte, und wo er dann
einen Koénig und eine Dame halten durfte. Ralph kam vor Stolz platzend
nach Hause. Er stellte David auf den Boden, als wére er eine seltene
Skulptur.



»Er wiirde mit seinem Charme die Glasur von einem Doughnut
schmelzen«, sagte Ralph.

Davids Charme lag in seiner Schdnheit und Passivitdt. Die
Beschrénktheit, die er als Baby augenscheinlich gezeigt hatte, konnte
nun, korrekter, als Gehorsamkeit gedeutet werden. Man konnte ihn
stundenlang allein mit den selben zwei Autos auf dem Teppich spielen
lassen, dessen Streifen praktische StraBen abgaben; man konnte ihn
sogar getrost auf das Schaukelpferd setzen, das Ralph ihm gebaut hatte,
auf dem er mit einer Versunkenheit schaukelte und schaukelte und
schaukelte, die fiir Lynne einfach nur lieb war. Es schien besonders lieb
verglichen mit Nathalie. Je alter Nathalie wurde, desto 6fter musste sie
sich aufspielen, wie Lynnes amerikanische Freundin Sadie es nannte. Sie
wurde provozierend und empfindlich und unberechenbar, manchmal
klammernd, manchmal abweisend gegeniiber Lynnes angebotenen
Umarmungen. Sie schloss enge Freundschaften in der Schule und
zerstorte sie dann grundlos wieder und schluchzte heftig tiber ihr
Zerbrechen.

»Mir gefallt das nicht«, sagte Lynne. »Mit gefallt das Kind nicht, das
aus ihr wird.«

Ralph reparierte ein Spielzeug, das David untypischerweise
kaputtgemacht hatte.

Ohne aufzublicken, sagte er bedachtig: »Was dir nicht geféllt, meine
Liebe, ist der Schmerz, mit dem du leben musst und der nicht gelindert
werden kann.«

Lynne erstarrte. Sie schaute auf Ralphs gebeugten Kopf, auf seine
geschickten Hande zwischen den gelben Plastikstiicken. Dann ging sie
zurilick ins Haus und stellte sich an die Waschmaschine, die Fauste
unters Kinn gepresst, und machte einer Wut Luft, die in ihrer kurzen
Intensitdt fast mérderisch war. Wie konnte er nur? Wie konnte er es
wagen? Wie konnte er es wagen, sie an ihre besténdige Enttduschung —
ihre —zu erinnern Uber seine Zeugungsunfahigkeit?

Spater am Abend schrie sie Nathalie an. Es war wegen etwas absolut
Harmlosem wie ungeputzte Zdhne oder ungebiirstete Haare, und sie
war Uber sich selbst entsetzt. Sie wartete mitten in ihrer Verzweiflung,
dass auch Nathalie entsetzt ware, dass sie weinen und zittern und Trost



suchen wiirde. Aber nichts dergleichen geschah. Stattdessen sah
Nathalie sie mit einem Ausdruck an, der zwischen Triumph und
Erleichterung wechselte, und dann drehte sie sich um und trottete in
Davids Zimmer und kletterte zu ihm ins Bett. Lynne sah, wie sich David
erstaunt und erfreut zu ihr umsah, und dann hatte sie das Gefiihl, sie
brauchte nicht ldanger nach ihnen zu sehen, sie sollte sie dort Seite an
Seite zusammen schlafen lassen und nichts sagen.

»Wenigstens«, sagte sie spater zu Ralph, erschépft von der
Gemiitsbewegung, von dem Gefiihl, jeden, eingeschlossen sich selbst,
im Stich gelassen zu haben, »wenigstens haben die beiden einander.«

Das sagte Lynne noch immer. Es brachte Nathalie auf, wenn sie es
sagte, weil es Nathalie noch immer so schien, als erwarte Lynne dafiir
eine Bestdtigung oder sogar Dank, und obwohl Nathalie Lynne liebte,
obwohl sie anerkannte, wie viel Unterstlitzung sie durch Lynne
bekommen, wie sehr Lynne immer auf ihrer Seite gestanden hatte,
konnte sie sich noch immer nicht mit dem Gedanken anfreunden, dass
Lynne meinte, sie schulde ihr etwas.

Dieses Problem mit Pollys Ohr war genau so ein Fall. Polly war
Lynnes Enkelin, und Lynne wiirde sich wiinschen, wiirde es erwarten,
in jede Sorge, die sie betraf, ob eine kleine oder groBe, mit einbezogen
zu werden. Es ware ein Zeichen der Nahe zwischen Nathalie und Lynne
—ein Zeichen dafiir, dass es keinen Unterschied gab zwischen ihrer und
der Beziehung zwischen einer leiblichen Mutter und Tochter —, wenn
Nathalie sich Lynne in allen miitterlichen Belangen anvertraute, in allem,
was diese Verbindung betraf, die Nathalie so natlirlich, so urspriinglich
mit Polly aufgebaut hatte.

Aber David hatte Nathalie insgeheim etwas anderes gelehrt. Indem sie
ihm dabei zusah, wie er vom Kind zum Jungen und zum Jugendlichen
heranwuchs, hatte sie beobachtet, dass er Dingen unaufféllig auswich;
er stlirmte nicht mitten hindurch und zerbrach dabei Porzellan. Er gab
Nathalie zu verstehen, dass er bereit ware, sowohl den Tadel mit
einzustecken als auch beim Zusammenkehren zu helfen, sollte sie
Porzellan zerschlagen miissen, dass sie das aber gar nicht tun miisste,
um zu bekommen, was sie wollte. Weich gebettet durch seine
anspruchslose Treue, gab sie mit den Jahren etwas von der AnmaBung



ihrer Macht tiber ihn auf und ging dazu (iber, trachtete geradezu
danach, die unausgesprochene Zufriedenheit in seiner Gegenwart zu
suchen, die er anscheinend immer in ihrer gefunden hatte. Als sie jetzt
an der Kiichenwand lehnte, im Begriff, Davids Nummer zu wahlen,
iberfiel sie plotzlich die Erinnerung daran, wie sie auf dem
Treppenabsatz vor der verschlossenen Badezimmertiir in der Ashmore
Road gehockt hatte. David war im Bad und sang. Er war etwa fiinfzehn
und von der Idee besessen, Bluessdnger zu werden. Er redete von
»Bayous« und »Catfish« und »no satisfaction«, und er sparte fiir eine
elektrische Gitarre. Als sie dort auf dem lehmgrauen Teppich kauerte,
horte sie ihn »This Train« singen, und sie wusste, er wiirde so in der
Badewanne liegen, dass nur noch Nase und Mund raussahen, und sich
zum Sterben bereitmachen.

Die Erinnerung daran brachte sie zum Lacheln, die Erinnerung daran,
wie er Songs mit Titeln wie »Ain't No Way Out« geschrieben hatte, die
Erinnerung daran, wie er gewesen war, bevor er Marnie kennen lernte
und Unternehmer und Vater dreier Kinder wurde. Sie lachelte noch
immer, als sie den Horer abnahm und seine Nummer wahlte.

»Du klingst gliicklich«, sagte Marnie.

»Ach«, sagte Nathalie, »ich musste nur lber etwas lachen, als ich den
Hérer abnahm ...«

»Polly?«, fragte Marnie. In Marnies solidem, praktischem, ruhigem
Leben lag der Quell von Freude und guter Laune zumeist in Kindern.

»Nein«, sagte Nathalie. Sie fing an, ihr Haar hinten am Kopf
hochzuzwirbeln, wie sie es immer tat, wenn sie angespannt war. »Nein,
eigentlich nicht. Uber David, ich musste an eine Geschichte mit David
denken, als wir klein waren. Ist er da?«

»Na ja, nein«, sagte Marnie.

»Soll ich raten?«

»Mittwochabend, Nat ...«

»Schachklub. Na klar. Hatte ich wissen missen. Was ist das nur mit
Méannern und Schach?«

»Nur einige Manner —«

»Mein Vater«, unterbrach Nathalie, »Dave —«



»Er mdchte, dass Daniel spielt«, sagte Marnie. »Aber der will nicht.«

»Warum nicht?«

»Er sagt, es interessiere ihn nicht.«

»Kann ja sein.«

»Genau, was ich sage. Mit zehn weiB er, was ihn interessiert. Und
seine Weigerung hat natlirlich in Ellen den Wunsch geweckt, Schach zu
spielen, was David ihr auch beigebracht hat, aber man kann sehen, dass
er nicht mit dem Herzen dabei ist. Sie ist kein Junge.«

Nathalie stellte sich Marnie vor, wie sie in der Diele stand und sich im
Spiegel betrachtete, der beim Telefon hing. Sie wiirde sich mit dieser
unbeschwerten Akzeptanz betrachten, mit der sie die meisten Dinge
betrachtete, und zu ihrem dicken, prachtigen, blonden Zopf greifen,
den sie Uber ihre kraftige Schulter gelegt trug. Manchmal stellte sich
Nathalie vor, wie der Zopf aussehen wiirde, wenn Marnie dlter war, zu
einem festen Knoten geschlungen wie auf einer Illustration von Heidi.
Als David Marnie kennen lernte — die tiichtige Leiterin eines kleinen
privaten Kindergartens —, hatte sie ihre Haare mitunter offen getragen,
ein schwerer, weizenfarbener Vorhang, gekrauselt vom vielen Flechten.

»Kann ich dir irgendwie helfen?«, fragte Marnie.

»Ahme, sagte Nathalie. Sie hielt inne, und dann sagte sie
unwahrheitsgemdB: »Es hat was mit Mum zu tun.«

Marnie sagte nichts. In ihren Augen konnten sich Nathalie und David
gliicklich schatzen, Lynne zu haben, gliicklich, eine Mutter zu haben,
die nah genug wohnte und begeistert genug war, um eine
ausgezeichnete GroBmutter abzugeben. Marnies eigene Mutter lebte in
Winnipeg, wo Marnie aufgewachsen war, und lehrte an der Universitat
Gesellschaftsrecht. Jeden Sommer — mit oder ohne David — nahm Marnie
ihre drei Kinder und flog mit ihnen fiir einen Monat nach Winnipeg.
Jeden Sommer kamen die Kinder zuriick und sagten laut, dass sie viel,
viel lieber in Kanada leben wiirden. Ihre GroBmutter machte mit ihnen
Campingreisen zu ihrer Hiitte am nahe gelegenen See, und jede Mahlzeit
fand im Freien statt.

»Jeder kann das einen Monat lang machen«, sagte Marnie dann zu
Lynne. »Aber es ist der Alltag, der zahlt. Es ist der Alltag, der fiir mich
den Ausschlag gibt.«



