


 
Als Luke und Charlotte heiraten, scheint das Familienglück perfekt: Die
Eltern Anthony und Rachel haben von ihren beiden älteren Söhnen
bereits drei Enkelk inder, und nun haben sie außerdem … drei
Schwiegertöchter. Doch die Ehefrauen ihrer Söhne teilen keineswegs
dieselben Vorstellungen von Familienglück wie Rachel. Sigrid, die Frau
von Edward, reist mit ihrer Tochter ohne Vorankündigung eine Zeit
lang in ihre schwedische Heimat. Petra weigert sich, das Haus an der
Nordseeküste aufzugeben, weil sie sich ein Familienleben in London, wo
Ralph einen neuen Job hat, nicht vorstellen kann. Und Charlotte fühlt
sich von ihrer Schwiegermutter bevormundet. Droht die Großfamilie
auseinanderzubrechen, oder halten die drei Söhne den polarisierenden
Kräften stand?
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Kapitel 1

Von der vordersten Kirchenbank aus hatte Anthony freie Sicht auf den
Rücken des Mädchens, das seine dritte Schwiegertochter werden sollte.
Der breite Mittelgang der Kirche endete in einem großzügigen, mit
Teppich ausgelegten Raum unterhalb der flachen Stufen zum Altar, auf
denen die v ier k leinen Brautjungfern während der Ansprache in die
rosafarbenen Nester ihrer Seidenröcke niedergesunken waren, so dass
Anthony ungehindert auf das Brautpaar sehen konnte.

Die Braut, hauteng in elfenbeinfarbenen Satin gehüllt, schien Anthony
die verführerische Ausstrahlung einer an Land gefangenen
Meerjungfrau zu haben. Das schulterfreie Kleid saß bis hinunter zu den
Knien wie angegossen, weitete sich von dort in sanfte Falten und lief in
einer fließenden kleinen Schleppe aus, die sich unbekümmert über die
Altarstufen hinter ihr ergoss. Anthonys Blick wanderte langsam von
ihrem hellen, kurzen Haarschopf, umhüllt von einem zarten Gazeschleier
und mit Blumen geschmückt, hinunter zu den unsichtbaren Füßen und
wieder zurück, um auf den zweifelsohne ansprechenden Kurven ihrer
Taille und Hüften zu verweilen. Anthony fand, dass Charlotte eine
hinreißende Figur hatte, auch wenn es unpassend für ihren Beinahe-
Schwiegervater war, so etwas zu denken. Hinreißend.

Er schluckte und wandte den Blick entschlossen seinem Sohn zu.
Luke war seiner Braut halb zugewandt und strahlte diesen offenen und
besitzergreifenden männlichen Stolz aus, der Hochzeitsfesten immer so
eine vage Angespanntheit verlieh. Einige Minuten zuvor hatte es einen
bewegenden Augenblick gegeben, als Charlottes verwitwete Mutter den
Schleier ihrer Tochter hob und beide Frauen sich mit so innigem
Verständnis ansahen, das alle anderen um sie herum ausschloss.
Anthony hatte flüchtig zu Rachel an seiner Seite geblickt und sich
gefragt, wie schon so oft in den Jahrzehnten ihres Zusammenseins, ob
sich hinter ihrer äußeren Gefasstheit irgendeine unbewusste Sehnsucht
verbarg, die sie nie an die Oberfläche lassen würde. Und er überlegte,
wie sie den Verlust ihres dritten und jüngsten Sohnes an eine andere
Frau verkraften würde, aber ihre Reaktion darauf würde sich instinktiv
und unweigerlich in den kommenden Monaten und Jahren äußern, wie



heißer Dampf, der aus Rissen in der Erdkruste entweicht.
»Alles in Ordnung?«, fragte er sanft.
Rachel reagierte nicht. Er konnte nicht sagen, ob sie Charlotte ansah

oder in den Anblick von Luke vertieft war, seine breiten Schultern und
die Reinheit seiner Haut bewunderte, und sich tief im Innersten fragte,
ob Charlotte wirk lich, wirk lich wusste, was für ein außergewöhnliches
Glück sie hatte. Statt eines konventionellen Huts hatte sich Rachel eine
kleine Explosion grüner Federn seitlich ins Haar gesteckt, und das
Zittern der Federn gab Anthony den einzigen Hinweis darauf, dass
Rachel innerlich nicht ganz so gelassen war, wie sie sich äußerlich gab.
Nun, dachte er, als sie ihn nicht beachtete, wenn sie so mit Luke
beschäftigt ist, dann werde ich mich wieder Charlottes Hintern
zuwenden. Ich werde damit nicht allein sein. Jeder Mann in der Kirche,
der ihn sehen kann, wird dasselbe tun. Das zu leugnen wäre pure
Heuchelei.

Der Pfarrer, ein aufgeräumter Mann, trug eine Stola mit grellbunter
Stickerei und sprach über einen Vers von Robert Browning.

Komm, werde alt mit mir,
das Beste kommt doch erst zum Schluss.

Dieses Gedicht befasse sich nicht direkt mit der Ehe, sagte er. Es handele
davon, dass man für den Verlust der Jugend mit Erfahrung belohnt
werde. Es sei eine Huldigung an einen sephardischen Gelehrten des
zwölften Jahrhunderts, aber trotzdem passend, denn es feiere die
Freude, es fordere uns auf, die Herrlichkeit des Alters zu würdigen, es
halte uns an, in Gott zu vertrauen. Der Pfarrer breitete seine Arme aus,
die in weiten weißen Ärmeln steckten, und strahlte Charlotte und Luke
und Charlottes Mutter in ihrem Spitzenkleid und die gesamte Gemeinde
an. Anthony ließ den Blick von dem, was von nun an seinem jüngsten
Sohn gehörte, hinauf zum Dach wandern. Es war von Grund auf
restauriert worden, die Balken waren lackiert und der Putz zwischen
ihnen leuchtend weiß getüncht worden. Anthony seufzte. Es wäre so
schön gewesen, wenn Luke, wie sein älterer Bruder Ralph, in der Kirche
daheim getraut worden wäre statt in diesem idyllisch gezähmten Stück



Buckinghamshire, wo es weder Sümpfe gab noch Watvögel oder
Schilfebenen oder unendlichen, mit Wolkentürmen überzogenen
Himmel. Es wäre so schön, wenn sie jetzt alle in Suffolk wären.

Die Kirche daheim wäre perfekt gewesen. Anthony war nicht streng
gläubig, aber er mochte den Anblick und die Atmosphäre von Kirchen,
die würdevollen und gleichzeitig absurden Rituale, die verhaltene
Anteilnahme in den englisch-anglikanischen Kirchengemeinden. Seine
eigene Dorfk irche kannte er schon von klein auf; sie war so alt wie der
Rabbi in Brownings Gedicht, wenn auch nicht mehr in ihrem
ursprünglichen Zustand, aber sie war groß und hell und einladend mit
k laren Glasfenstern. Eine herrliche k leine, moderne Bronzeskulptur von
Noah, der die Taube freilässt, erinnerte an die Uraufführung von
Benjamin Brittens Kirchenparabel »Noahs Sintflut«, die 1958 dort
stattgefunden hatte. Damals war Anthony elf Jahre alt gewesen. Schon
lange bevor die Küste von Suffolk zur musikalischen Pilgerstätte
geworden war, hatte er dort sämtliche Kirchenopern gehört, bekleidet
mit der grauen Flanellhose und der Krawatte der Schuluniform als
Zeichen seines Respekts für die Musik und den Komponisten. An diesem
Ort hatte er zum ersten Mal »Fluss der Möwen« gehört, das immer sein
Lieblingsstück geblieben war, lange bevor Vögel seine Leidenschaft
wurden, lange bevor er es wagte, Zeichnen zu seinem Lebensinhalt zu
machen. Es war das Gebäude, in dem er sich zum ersten Mal der
allumfassenden Bedeutung von Kreativ ität bewusst geworden war, und
deshalb war es doch verständlich, wenn er sich wünschte, dass auch
seine Söhne die großen Übergangsriten des Lebens dort feiern würden.
Oder nicht?

Alle drei waren dort getauft worden, Edward und Ralph und Luke.
Anthony hätte v ielleicht irgendeine schlichte humanistische Namensfeier
vorgezogen, aber Rachel wollte, dass sie in dieser Kirche über dem
schönen alten Taufbecken christlich getauft wurden, und sie wollte es
ziemlich entschieden.

»Sie müssen schließlich keine Christen bleiben«, hatte sie über die
Schulter hinweg zu Anthony gesagt, weil sie wie üblich mit irgendetwas
beschäftigt war. »Aber zumindest haben sie die Option. Die hattest du
immerhin auch. Warum sollten deine Kinder sie nicht haben?«



Es waren natürlich wunderschöne und bewegende Feiern gewesen,
und mit jeder Taufe war Anthonys Verbundenheitsgefühl mit dem
Kirchengebäude tiefer geworden. Und zwar so tief, dass er
selbstverständlich davon ausgegangen war, seine Söhne würden in
dieser Kirche heiraten, falls sie heiraten würden, und er war sehr
bestürzt, als sein Ältester, Edward, mit einer eleganten und
entschlossenen jungen Schwedin auftauchte und verkündete, dass sie
heiraten wollten, aber natürlich in ihrer Heimat, nicht in seiner.

Edwards Verlobte war eine Forschungslaborantin, die
Materialanalysen für Museen und Galerien machte, und sie war genau
instruiert worden. Sie nahm Anthony zur Seite und richtete ihre
erstaunlich hellblauen Augen auf ihn. »Sie brauchen sich keine Sorgen
zu machen«, sagte Sigrid in ihrem perfekten Englisch. »Es wird eine
humanistische Feier. Sie werden sich bestimmt sehr wohl fühlen.«

Die Hochzeit von Edward und Sigrid hatte im Sommerhaus ihrer
Eltern auf einer der namenlosen kleinen Inseln vor Stockholm
stattgefunden, und anschließend hatten sie Langusten gegessen und
dabei riesige Papierlätze getragen, Berge von Langusten, und Aquavit
war wie ein verhängnisvoller Strom geflossen, und es war überhaupt
nicht dunkel geworden. Anthony erinnerte sich noch, wie er auf der
Suche nach Rachel in dem seltsam glühenden Nachtlicht am steinigen
Ufer entlanggestolpert war, wobei ihn eine platinblonde Raubkatze mit
randloser Brille und Turnschuhen verfolgt hatte.

Am Morgen nach der Hochzeit war Sigrid taufrisch und wie aus dem
Ei gepellt in Weiß und Grau erschienen, das glatte Haar zu einem
Pferdeschwanz gebunden, war mit Edward in ein Boot gestiegen und
mit ihm verschwunden. Anthony und Rachel waren mit Sigrids Familie
und Freunden zurückgeblieben, wie ausgesetzt unter einem
wolkenlosen Himmel und umschlossen von Wasser. Sie hatten sich auf
dem Heimflug an den Händen gefasst, erinnerte sich Anthony, und
Rachel hatte mit Blick aus dem Flugzeugfenster gesagt: »Manche
Situationen sind so fremdartig, dass man gar nicht darauf reagieren
kann, oder?«

Als Anthony etwas später fragte: »Glaubst du, sie sind jetzt richtig
verheiratet?«, fixierte sie ihn mit starrem Blick und sagte: »Ich habe



keine Ahnung.«
Nun, das war jetzt über zehn Jahre her, beinahe elf. Und dort auf

dem Teppich unterhalb der Altarstufen saß Mariella, Edward und Sigrids
acht Jahre alte Tochter. Sie saß sehr still und aufrecht, die Füße mit den
Ballerinas unter ihrem rosa Rock verborgen, das Haar mit einem Haarreif
aus Rosenknospen aus dem Gesicht gehalten. Anthony versuchte, ihren
Blick aufzufangen. Seine einzige Enkelin. Seine ernste, disziplinierte
Enkelin. Die Englisch und Schwedisch sprach und Cello spielte. Mit einer
winzigen Bewegung ihres Kopfes deutete Mariella ihm an, dass sie sich
seiner bewusst war, aber sie würde sich nicht zu ihm drehen. Ihre
Mutter hatte gesagt, es sei heute ihre Aufgabe, den anderen kleinen
Brautjungfern, allesamt Charlottes Nichten, ein gutes Beispiel zu sein,
und Mariellas Leben widmete sich weitgehend der Aufgabe, sich die
Gunst ihrer Mutter zu erhalten. Sie wusste, dass sie die ihres Großvaters
besaß, ganz selbstverständlich und egal, was sie machte.

»Konzentriere dich«, zischte Rachel plötzlich neben ihm.
Er schrak aus seinen Gedanken auf. »Entschuldige.«
»Ich habe die Freude, zu verkünden«, sagte der Pfarrer und

entfernte seine Stola, die er vorher um Lukes und Charlottes neu
beringte Hände gewickelt hatte, »dass Luke und Charlotte nun Mann
und Frau sind.«

Luke beugte sich vor, um seine Frau auf die Wange zu küssen, sie
legte ihm die Arme um den Hals, er zog sie fest an sich, küsste sie
leidenschaftlich, und Applaus brandete auf. Mariella erhob sich,
schüttelte ihren Rock aus und blickte in Erwartung des nächsten
Stichworts zu ihrer Mutter.

»Paarweise«, gab Sigrid den Mädchen mit einer Lippenbewegung zu
verstehen. »Immer zu zweit.«

Charlotte lachte. Luke lachte. Einige von Lukes Freunden weiter
hinten in der Kirche stießen Jubelrufe aus.

Anthony nahm Rachels Hand.
»Noch eine Schwiegertochter.«
»Ich weiß.«
»Die wir nicht wirk lich kennen.«
»Noch nicht.«



»Nun«, sagte Anthony. »Wenn sie nur halb so gut wie Petra ist.«
Rachel zog ihre Hand weg.
»Wenn.«

Der Empfang fand in einem großen Zelt im Garten von Charlottes
Elternhaus statt. Es regnete nicht, aber es war bedeckt, und das Zelt
war von einem sonderbaren grünlichen Licht erfüllt, das jedermann
krank aussehen ließ. Der Rasen unter dem Zelt war leicht abschüssig,
und zusätzlich ausgelegte wellige Kokosmatten machten es beinahe
unmöglich, aufrecht zu stehen, vor allem für Charlottes Freundinnen,
die ausnahmslos Schuhe mit Plateausohlen und halsbrecherisch hohen
Hacken trugen. Durch eine Öffnung am unteren Ende des Zelts konnte
man den engsten Kreis der Hochzeitsgesellschaft malerisch am Ufer eines
großen Weihers sehen, wo sie von einem Fotografen
herumkommandiert wurden.

Oh Gott, Wasser, dachte Petra. Barney, der noch nicht laufen
konnte, saß sicher angeschnallt in seinem Buggy und war durch eine
Minipackung Rosinen abgelenkt, aber Kit war mit seinen drei Jahren
mobil, und Wasser hatte ihn schon sein ganzes Leben lang
unwiderstehlich angezogen. Beide Kinder hatten letzte Nacht in der
unvertrauten Umgebung des Hotelzimmers nur sehr unruhig
geschlafen, so dass auch Petra und Ralph keine Ruhe fanden, und
Ralph war schließlich um fünf Uhr in der Früh aufgestanden und hatte
einen so langen Spaziergang gemacht, weit über zwei Stunden, dass
Petra schon der Verdacht gekommen war, er sei für immer
fortgegangen. Und nun hatte er sich ganz untypisch zu einer Gruppe
grölender Freunde von Luke gestellt und trank Champagner und
rauchte, obwohl er das Rauchen seit Petras Schwangerschaft mit Kit
aufgegeben und ihres Wissens seither keine Zigarette mehr angerührt
hatte.

Kit weinte. Er war erschöpft und hungrig und quengelig. Er
wimmerte unentwegt vor sich hin, mal lauter, mal leiser, zappelte auf
Petras Schoß umher, stieß gegen ihre Oberschenkel, war zerzaust und
unzugänglich. Während der Trauung hatte er auf Charlottes
ausdrücklichen Wunsch hin ein weißes Leinenhemd und eine



dunkelblaue Hose getragen, obwohl er für einen Ringträger noch zu
klein war, aber beides war in der Kirche so schmutzig und knitterig
geworden, dass er nun wieder in dem Spiderman-T-Shirt steckte, das er
immerzu tragen wollte, wenn es nicht gerade in der Waschmaschine
war. Petra selbst fühlte sich in den Sachen, die sie ganz k leidsam und
ansprechend gefunden hatte, als sie noch zu Hause vor dem Schrank in
ihrem kleinen Schlafzimmer gehangen hatten, ebenso unwohl und fehl
am Platz, wie Kit es offensichtlich tat. Charlottes Freundinnen, die
meisten in den Zwanzigern, trugen alle fantastische mondäne
Cocktailk leider. Sie schaute hinunter auf Kit. Obwohl er so ein Quälgeist
war, musste man ihn bemitleiden. Er war ihr süßer, sensibler,
fantasievoller k leiner Junge und nur aufgrund einer Erwachsenenlaune
seiner vertrauten Umgebung entrissen und in eine künstliche, fremde
Welt versetzt worden, wo das Bett nicht sein eigenes und die Würstchen
übermäßig mit Pfeffer gewürzt waren. Sie legte ihm eine Hand auf den
Kopf. Er fühlte sich heiß und feucht und unglücklich an.

»Petra«, sagte Anthony.
Petra drehte sich erleichtert um.
»Oh, Ant ...«
Anthony legte ihr flüchtig die Hand auf die Schulter und hockte sich

neben Kit.
»Armer Kerl.«
Kit betete seinen Großvater an, aber er konnte von seinem Kummer

nicht so schnell ablassen. Er schob die Unterlippe vor. Anthony sagte:
»Würdest du eine Erdbeere runterkriegen?«

Kit schüttelte den Kopf und vergrub sein Gesicht zwischen Petras
Beinen.

»Oder ein Baiser?«
Kit hörte auf zu zappeln. Dann hob er den Kopf aus Petras Schoß. Er

blickte Anthony an.
»Weißt du, was das ist?«
»Nein«, sagte Kit.
»Knusprige Dinger aus Zucker. Köstlich. Wirk lich, wirk lich, wirk lich

schlecht für die Zähne.«
Kit versteckte sein Gesicht wieder. Anthony erhob sich.



»Soll ich ihn mitnehmen und mit irgendetwas zwangsernähren?«
Petra musterte ihren Schwiegervater in dem Cut, den er von seinem

Vater geerbt hatte und der eine abgetragene Eleganz ausstrahlte.
»Du bist zu sauber.«
»Ein bisschen klebrig macht mir nichts aus. Hast du was zu trinken?«
»Nein. Und ich mache mir wegen des Wassers Sorgen.«
»Welches Wasser?«
Petra zeigte mit der freien Hand auf den Weiher.
»Da unten. Er hat ihn zum Glück noch nicht entdeckt.«
»Wo ist Ralph?«
»Irgendwo«, sagte Petra.
Anthony sah sie an.
»Das alles hier macht dir nicht sehr v iel Spaß. Es ist ...«
»Nun«, sagte Petra, »Hochzeiten sind nicht unbedingt etwas für

dreijährige Kinder oder für Leute, die auf dreijährige Kinder aufpassen
müssen.«

»Eure Hochzeit schon.«
Sie schaute runter zu Kit. Er hielt jetzt still und atmete heiß in ihre Haut

unter dem Rock.
»Unsere war wunderschön.«
»Das stimmt.«
»Perfekter Tag, der Weg zurück von der Kirche zu eurem Garten, alle

Rosen blühten, die v ielen Kinder und Hunde ...«
Anthony lächelte sie an. Dann sagte er beiläufig zu Kit: »Chips?«
Kit hörte auf zu atmen.
»Vielleicht sogar Coca-Cola?«, sagte Anthony.
Kit murmelte etwas Unverständliches.
»Was?«
»Mit einem Strohhalm!«, schrie Kit in Petras Rock hinein.
»Wenn du möchtest.«
»Danke«, sagte Petra. »Ich danke dir wirk lich.«
»Ich sitze bei jedem erdenklichen Essen neben Charlottes Mutter. Sie

ist eine anerkannte Pflanzenexpertin und macht botanische
Zeichnungen, und deshalb werden wir bei jeder Gelegenheit
zusammengesetzt. Vielleicht sollte ich mir vorher den Spaß erlauben, Kit



mit lauter ›falschen‹ Sachen zu füttern. Besser etwas Falsches als gar
nichts essen. Wenn du nicht mit mir kommst, Kit, werde ich für dich die
Strohhalmfarbe aussuchen, und die könnte gelb sein.«

»Nein!«, schrie Kit.
Er riss sich mit rotem und zerzaustem Kopf von seiner Mutter los.
»Na los, tapferer Ritter«, sagte Anthony zu ihm. »Auf ins Gefecht.«
Kit grinste.
»Du bist ein Rettungsanker«, sagte Petra.
Anthony zwinkerte ihr zu. »Du weißt, was du bist.«
Sie sah ihnen nach, wie sie sich entfernten, Hand in Hand über die

unebenen Kokosmatten stolpernd und Anthony gestikulierend. Kit sah
neben der eleganten Erscheinung seines Großvaters wie ein k leiner
Haufen Schmuddelwäsche aus. Sie sah zum Kinderwagen. Barney hatte
die Rosinen aufgegessen und die Schachtel aufgerissen, damit er von
den Innenseiten eventuelle süße Reste lecken konnte. Seine dicken
Bäckchen und die Nasenspitze waren voller blassbrauner Flecken.

»Wo wären wir nur ohne Granny und Grandpa«, sagte Petra zu ihm.

Es war ein irres Gefühl, so unglaublich glücklich zu sein, dachte
Charlotte schwindelig. Es war besser als Wasserski fahren oder tanzen
oder zu schnell fahren und sogar besser als jener Moment kurz vor
einem Kuss, den man schon lange herbeigesehnt hatte. Es war
wahnsinnig, sich so schön und so begehrt und so voller Hoffnung zu
fühlen und sich so über jeden zu freuen, den man sah, und so
ehrfürchtig und siegestrunken zu sein, jemanden wie Luke zum
Ehemann zu haben. Ehemann! Was für ein Wort. Was für ein
erstaunliches, erwachsenes, glamouröses Wort. Mein Ehemann Luke
Brinkley. Hallo, hier spricht Mrs Brinkley, Mrs Luke Brinkley. Es tut mir
sehr leid, aber ich kann Ihnen erst Bescheid geben, wenn ich mit
meinem Mann gesprochen habe, mit meinem Mann Luke Brinkley,
meinem. Meinem. Sie betrachtete ihre Hand. Ihr Ehering funkelte
nagelneu. Die Brillanten darin waren strahlend schön. Sie stammten aus
einer alten Brosche von Lukes Großmutter, und sie hatten den Ring
gemeinsam entworfen. Eigentlich war es hauptsächlich Lukes Entwurf,
denn er war künstlerisch begabter als sie, schließlich kam er aus einer



Künstlerfamilie. Charlottes Mutter war zwar auch Künstlerin, aber eine
sehr maßvolle. Der Tisch, auf dem sie ihre akribischen Zeichnungen von
Weidenkätzchen und Beeren anfertigte, war immer picobello
aufgeräumt. Er war nicht wie Anthonys Atelier. Nicht im Entferntesten.
Charlotte liebte Anthonys Atelier. Sie dachte, dass sie mit der Zeit auch
lernen würde, Anthony selbst zu lieben – oh, und natürlich Rachel –,
aber im Moment, da ihr eigener Vater erst seit zwei Jahren tot war, kam
ihr der Gedanke, jemand anderen wie einen Vater zu lieben, irgendwie
unloyal vor. Aber ganz sicher durfte sie Anthonys Atelier in diesem
beeindruckenden, unordentlichen, farbenfrohen Haus lieben mit all den
Malutensilien und den überall kreuz und quer angepinnten Skizzen und
Bildern, mit all den Fotos, Modellen, Skulpturen und Skeletten von
Vögeln, die überall herumstanden oder wie eine Art Vogel-Luftparade
von den Deckenbalken hingen.

Sie war erst einmal dort gewesen – bei ihrem zweiten oder dritten
Besuch in Suffolk –, als Anthony und Rachel gerade auf ihren kleinen
Enkel Kit aufpassten, der Junge, der so schüchtern und unzugänglich
war, und Anthony hatte das Skelett eines Schnepfenflügels von einem
verstaubten Regalbrett genommen und den zarten Knochenfächer
ausgebreitet, so dass Kit sehen konnte, wie wunderbar er funktionierte.
Kit war völlig fasziniert gewesen. Und Charlotte nicht minder. Als sie bei
der Arbeit erwähnte, dass sie jemanden namens Anthony Brinkley
kennen gelernt habe, blickte nebenan in der Nachrichtenredaktion ein
Junge am Schreibtisch auf und sagte: »Den Anthony Brinkley? Den
Vogelmaler? Mein Vater ist ein begeisterter Vogelliebhaber, er besitzt alle
seine Bücher.« Und Charlotte war gleichzeitig aufgeregt gewesen und
hatte sich geehrt gefühlt, dass ihr von Anthony Brinkley der
Schnepfenflügel gezeigt worden war. Und nun war er ihr
Schwiegervater. Und Rachel war ihre Schwiegermutter. Wie fantastisch,
Schwiegereltern zu haben und Schwager und Schwägerinnen und ein
gemeinsames Leben mit Luke anzufangen, nicht in ihrer beengten
Souterrainwohnung in Clapham, sondern in der neuen Wohnung, die
Luke für sie gefunden hatte, nur zwei Minuten entfernt von der
Shoreditch-High-Street-Station. Wie cool war das denn? Wie cool war
es, lange bevor sie dreißig war, mit jemandem wie Luke verheiratet und



mit jedem und allem so glücklich zu sein, dass sie sich wünschte, dieser
Tag würde nie zu Ende gehen?

Sie blickte auf ihr Champagnerglas. Wieder ein volles. Die Leute
gaben ihr andauernd volle Gläser, es war albern, absolut albern, aber
auch wundervoll. Alles war so wundervoll. Sie fing Lukes Blick über die
Köpfe einiger Leute hinweg auf, und er warf ihr eine schmachtende
Kusshand zu.

Schon bald, dachte Charlotte, schon ganz bald werde ich wieder mit
ihm im Bett sein.

»Du musst nicht so deutlich zeigen, wie wenig du englische Hochzeiten
magst«, sagte Edward zu Sigrid.

»Das tue ich doch gar nicht.«
»Na ja«, sagte Edward, »du siehst aus, als würdest du etwas über

dich ergehen lassen, das du selbst v iel besser machen könntest.«
»Ich finde nur, dass man uns nicht das Gefühl gibt, willkommen zu

sein«, sagte Sigrid. »Du etwa? Hier geht es nur um die Familie der
Braut. In Schweden würden wir die Familie des Bräutigams mehr mit
einbeziehen. Erinnere dich noch an unsere ...«

»Oh, das tue ich.«
»Deine Eltern sind sehr herzlich aufgenommen worden. Meine Eltern

haben sich mit wahrem Übereifer um sie gekümmert. Und ihre Freunde
auch.«

»Du meinst Monica Engstrom, die meinen Vater angemacht hat ...«
»Es hat ihn nicht gestört! Es ist schmeichelhaft, wenn einem eine gut

aussehende Frau hinterherläuft.«
Edward sah sich um.
»Meinst du, das ist es, was dieser Hochzeit fehlt? Geile Frauen?«
»Es würde die Sache sicher auflockern.«
Edward nickte zu Lukes Freunden, die zahlreicher und lauter

geworden waren, und sie schienen neben Champagner inzwischen
auch ein paar Biere zu k ippen.

»Sie sehen ziemlich locker aus.«
»Eher flegelhaft«, sagte Sigrid.
»Wo ist Mariella?«



»Beschäftigt die anderen kleinen Mädchen. Sie spielen Schule und
Mariella unterrichtet Wetterkunde. Die nehmen sie gerade im Unterricht
durch.«

Edward betrachtete noch immer Lukes Freunde.
»Luke ist nur sechs Jahre jünger als ich, aber dieser Haufen kommt

mir vor wie eine andere Generation.«
»Die meisten sind Singles. Jedenfalls nicht verheiratet.«
Edward trank einen Schluck von seinem Champagner, der

inzwischen warm geworden war und leicht säuerlich schmeckte.
Beiläufig fragte er: »Bist du gern verheiratet?«

»Meistens«, antwortete Sigrid.
»Deine Aufrichtigkeit. Deine berühmte Aufrichtigkeit. Ich weiß noch,

wie ich in meiner Hochzeitsrede gesagt habe, dass du der ehrlichste
Mensch bist, dem ich je begegnet bin.«

»Und?«
»Das bist du immer noch.«
»Und?«, wiederholte Sigrid.
»Und nun wünschte ich mir manchmal, du wärst damit etwas

zurückhaltender, auch wenn ich weiß, dass ich es dir nicht abnehmen
würde.«

»Ich finde, unsere neue Schwägerin sieht wirk lich umwerfend aus,
aber irgendwie wirkt sie recht jung für ihr Alter«, sagte Sigrid. »Wie alt
ist sie? Sechsundzwanzig? Siebenundzwanzig?«

»So in etwa. Sie sieht echt toll aus. Aber schau dir Ralph an. Er steht
auch bei der Truppe da drüben. Was macht er bei denen? Er hasst
diesen ganzen Kumpelkram.«

»Auf Hochzeiten benehmen sich die Leute oft seltsam.«
»Du meinst, auf englischen Hochzeiten«, sagte Edward.
»Das habe ich nicht gesagt.«
»Aber unsere Hochzeit hat dir gefallen.«
»Sie war schwedisch.«
»Und Ralphs Hochzeit?«
»Die war charmant«, sagte Sigrid. »So schlicht. Im Garten eurer

Eltern, und Petra ist barfuß herumgelaufen. Wo ist Petra?«
»Jagt wahrscheinlich ihren Kindern hinterher.«



Sigrid stand auf. »Ich sollte sie suchen gehen.«
»Was soll ich machen?«
»Sieh nach deinen Eltern«, sagte Sigrid. »Schau, ob deine Tochter

den anderen Kindern den El-Niño-Effekt richtig erklärt hat. Stell fest, wo
wir beim Essen sitzen.«

»Lachs«, sagte Edward. »Und Erdbeeren. Rosafarbenes Essen.
Hochzeitsessen.« Er stand ebenfalls auf. »Dad ist dort unten beim
Weiher. Kit plantscht darin herum. Nackt von der Taille abwärts.«

Rachels Blick ruhte auf Ralph. Er sah schrecklich aus. Na ja, nicht
hässlich, Ralph konnte nicht wirk lich hässlich aussehen, aber ausgezehrt
und müde, mit dunklen Augenringen und struppig abstehendem Haar
wie nach einem verunglückten Haarschnitt, was nicht unwahrscheinlich
war. Ralph war von ihren Jungs der am wenigsten Eitle, der kaum Wert
auf weltliche Güter und auf seine Erscheinung legte. Beim Frühstück
hatte Petra erzählt, dass sie alle, zusammengepfercht im so genannten
Familienzimmer des Hotels, kaum geschlafen hätten, und dass Ralph
irgendwann einfach spazieren gegangen sei, wie er es als k leiner Junge
schon getan hatte, sich durch Gebüsch und Unterholz gekämpft und
bei seiner Rückkehr ziemlich wild und desorientiert ausgesehen habe.
Nun, Ralph hatte sich noch nie in Schubladen einordnen lassen, hatte
sich nie Konventionen gebeugt, was einen großen Teil seines Charmes
ausmachte, aber Rachel hoffte – sie hoffte es inständig –, dass er mit
seiner unzugänglichen, unkooperativen Art Petra das Leben nicht
übermäßig schwer machte.

Als Ralph und Petra ihnen mitgeteilt hatten, dass sie heiraten wollten,
waren sie und Anthony überwältigt gewesen, sowohl vor Erleichterung
als auch vor Glück. Petra war genau die Frau, die Ralph brauchte,
fanden sie beide; Petra würde Ralph die Stabilität und Zielstrebigkeit
geben, die er so dringend brauchte, aber bisher nicht hatte finden
können. Wenn er allerdings so aussah wie heute und Petra mit den
Kindern in einer Situation allein ließ, in der ganz offensichtlich beide
Elternteile gefordert waren, wurde Rachel wieder von jener Mischung
aus Sorge und Beschützerinstinkt gepackt, die sie bereits kurz nach
Ralphs Geburt gespürt hatte, als er sich gegen ihren ersten Versuch, ihn



an sich zu drücken, gewehrt hatte.
Er sollte nicht bei diesen Leuten stehen, dachte Rachel bei sich. Lukes

Freunde waren vollkommen anders als die seines Bruders, derber,
unbedarfter, konventioneller. Von Lukes Junggesellenabschied, einer
dreitägigen Feier in Edinburgh, wo er zur Universität gegangen war,
hätte Rachel nichts hören wollen, wenn ihr Sohn nicht daran beteiligt
gewesen wäre. Ralph war aus Brüderlichkeit einen Abend mitgegangen
und hatte nach seiner Rückkehr nach Suffolk loyal, aber kurz
angebunden gesagt, sie würden sich alle gut amüsieren, aber es sei
nicht wirk lich seine Sache. Petra berichtete später, dass sie sich im
betrunkenen Zustand an allen möglichen Körperstellen rasiert hatten
und Luke Glück gehabt hatte, dass er seine Augenbrauen retten
konnte. Was also machte Ralph bei diesen Leuten, und war das eine
Zigarette in seiner Hand? Rachel war so dankbar gewesen, als er
aufgehört hatte zu rauchen. Ralph war das einzige Kind, um das sie sich
wirk lich Sorgen gemacht hatte, was Alkohol und Drogen anging; er
hatte die Veranlagung, eine Sucht als Herausforderung zu betrachten
und nicht als Bedrohung.

Vielleicht sollte sie mit Petra reden, dachte Rachel. Sie konnte Anthony
und Kit unten beim Weiher sehen – Anthony trocknete Kit gerade mit
seinem Taschentuch ab und würde ihn dann wohl überreden müssen,
wieder Unterhose und Shorts anzuziehen –, und Petra hatte vermutlich
ein ruhiges Plätzchen gefunden, wo sie Barney mal wieder füttern
konnte. Barney aß für sein Leben gern. Seine Begeisterung fürs Essen
brachte Rachel und Anthony immer zum Lachen, obwohl Petra sagte,
dass es manchmal in Tyrannei ausartete. Rachel, die ihr ganzes Leben
lang professionell gekocht hatte, machte regelmäßig Suppen und Pürees
für Petras Gefriertruhe, und sicher hatte Petra etwas davon mitgebracht,
um Barney hier zu füttern, der dabei immer wie ein k leiner Raubvogel
mit aufgerissenem Schnabel in seinem Buggy saß.

Sie stand auf und strich ihren Rock aus grünem Leinen glatt, im
Ausverkauf in einem Geschäft in Aldeburgh erstanden und zufällig ein
guter Kontrast zu der altrosa Spitze von Charlottes Mutter. Eine
merkwürdige Frau und krankhaft ordentlich. Das konnte man Charlotte
wahrlich nicht nachsagen. Selbst für Rachels Maßstäbe hinterließen



Charlotte und Luke ihr Schlafzimmer in Suffolk in einem
preisverdächtigen Chaos.

Als sie sich gerade aufmachen wollte, um Petra zu suchen, tauchte
Ralph neben ihr auf. Er hatte eine Flasche Bier in der Hand und roch
nach Zigaretten.

»Alles in Ordnung, Mum?«
Sie sah ihn an. Er war ihr angebeteter Sohn, aber sie musste jetzt

auch an Petra denken. »Es geht mir gut«, sagte sie. »Und was ist mit
dir?«

»Was soll mit mir sein?«
»Ich meine, geht es dir gut? Ist alles in Ordnung mit dir?«
»Klar«, sagte er. Er hob die Bierflasche, als wolle er ihr zuprosten.

»Klar ist alles in Ordnung. Warum sollte es das nicht sein?«



Kapitel 2

In Anthonys Kindheit war das Gebäude, das jetzt sein Atelier war, eine
verfallene Scheune gewesen, die als Abstellraum für den Rasenmäher
und verschiedene ausrangierte halblandwirtschaftliche Maschinen
gedient hatte. Es war ein düsterer, staubiger Schuppen gewesen, auf
dessen morschen Balken waghalsige Schleiereulen nisteten, und im
Sommer kreuzten dort Schwärme von Fledermäusen und Mauerseglern
wild durch die Dämmerung. Anthonys Eltern nannten ihn nur die
Rumpelkammer. Jedes Jahr verlor das durchhängende Dach ein paar
weitere riesige Schieferplatten und das Gebäude sackte immer tiefer und
krummer in die Erde, so dass die Türen nicht mehr in die Rahmen
passten und die von Spinnweben überzogenen Scheiben aus den
kleinen Fenstern in die Brennnesseln darunter fielen.

Es war Rachels Idee gewesen, die Scheune zu retten und daraus ein
Atelier zu machen, Rachel, die aus dem bergigen Teil von Wales kam
und der das flache Suffolk tiefstes Unbehagen bereitete, ebenso wie die
– v ielleicht noch schlimmere – Aussicht, in das Haus zu ziehen, in dem
ihr Verlobter aufgewachsen war.

»Mein Gott, das müsstest du mal sehen«, hatte sie zu ihrer Schwester
gesagt. »Ich meine, es ist ein reizendes Haus, aber sie leben dort seit
Menschengedenken. Alles ist heilig, alles. Anthony findet alles perfekt.«

Rachels Schwester schlug sich mit ihrem Mann, einem engagierten
Lehrer in einem Londoner Problemviertel, in einer Sozialwohnung
durch, deren Eingangstür noch immer zersplittert war, seit mal jemand
reingetreten hatte. Sie wollte nichts hören von riesigen, wenn auch
verfallenen Suffolk-Häusern, die einem geschenkt wurden – geschenkt
–, egal, wie v iel lästiger Familienballast daran hing.

»Ich glaube, du hast verdammtes Glück, Rach.«
»Na ja. Es ist ein Glück, nichts kaufen zu müssen. Aber es ist kein

Glück, eine vermodernde alte Bude zu erben, die man, bitte schön,
verehren soll und nicht etwa renovieren.«

»Quatsch«, sagte Rachels Schwester.
»Was ist Quatsch?«
»Natürlich kannst du es renovieren. Es ist jetzt dein Zuhause, oder



nicht? Gib Anthony seinen Teil und mach ihm klar, dass du auf den Rest
dasselbe Recht hast, wie seine Mutter es hatte oder seine Großmutter
oder Urgroßmutter oder sonst wer.«

»Was meinst du mit seinem Teil?«
Rachels Schwester seufzte. Sie versuchte, nicht zur Kenntnis zu

nehmen, dass der Aquamarin an Rachels Verlobungsring die Größe
eines Kaubonbons hatte. »Ach, du weißt schon. Dieses Scheunending.
Ein eigenes k leines Reich, wo Männer hingehen und herumwerkeln und
Sachen basteln, die nicht funktionieren, so dass sie sie wieder
auseinandernehmen müssen. Zeichnet Anthony nicht?«

»Er zeichnet sogar ziemlich gut«, sagte Rachel stolz.
»Na bitte«, antwortete ihre Schwester. »Schaff ihm einen Ort, wo er

zeichnen kann. Ich wünschte, Frank würde zeichnen. Ich wünschte,
Frank würde zeichnen oder Käfer sammeln oder einem Fahrradclub
angehören. Ich wünschte, Frank würde irgendetwas machen,
irgendetwas anderes als zu denken, es sei seine Aufgabe, jedes
straffällige Kind in Dalston und Hackney zu retten.«

»Man könnte ein Atelier daraus machen«, sagte Rachel einige Tage
später zu Anthony.

»Woraus?«
»Aus der Rumpelkammer.«
»Aber es ist immer die Rumpelkammer gewesen.«
»Na ja«, sagte Rachel und blinzelte hoch in den weiten ostenglischen

Himmel, »dann wird sie es künftig nicht mehr sein.«
Anthony sah gekränkt aus.
»Mum und Dad haben sie so immer gemocht.«
Rachel blickte weiter nach oben.
»Mum und Dad sind jetzt im Himmel, Anthony.«
»Sie haben nicht an den Himmel geglaubt. Sie haben nicht an

Übernatürliches geglaubt. Sie glaubten an die überragende Bedeutung
des menschlichen Geistes. So wie ich. Sie waren Pragmatiker.«

»Die Rumpelkammer ist nicht pragmatisch«, sagte Rachel. »Sie ist eine
zusammenbrechende Platzverschwendung. Sie würde ein wundervolles
Atelier abgeben. Sie hat sogar eine große Nordwand für ein Fenster. Du
könntest dort malen und zeichnen und Vogelmodelle basteln so groß



wie Flugzeuge. Du könntest sogar Flugzeuge bauen, so v iel Platz ist da
drin.«

Anthony verkaufte ein Stück des alten, brachliegenden Obstgartens
seiner Eltern, und der Erlös reichte für den Umbau der Rumpelkammer
in ein Atelier. Er baute Fenster und Oberlichter und einen Ofen ein,
verlegte alte Backsteine auf dem Fußboden und verkleidete die Wände
mit Holz. Er schleppte alte Küchentische hinein und zerschlissene, nach
Jahrzehnten auf Steinplattenböden bis auf das Untergewebe
heruntergetretene Teppiche. Aus der k leinen Kammer, deren Wände
vom Rauch endloser Nachmittage verfärbt waren, die sein Vater dort mit
seinen komplizierten Berechnungen und Querverweissystemen für
Pferdewetten verbracht hatte, holte er sich ein paar abgenutzte Sessel.
Er stellte seine Staffeleien und Regale auf und brachte alte Sattelk lemmen
an, um Rahmen daran aufzuhängen. Dazu kamen Bücher und die
Lockvögel, welche einst die Fischer am Orford Kai aus Holz schnitzten,
wenn die See zu rau war, um mit den Booten hinauszufahren. Und
dann hängte er sein Paradestück auf, eine Reproduktion von »Die
Taube«, einer Gouache auf Leinwand, die Joseph Crawhalls, einer der
»Glasgow Boys«, 1894 gemalt hatte. Er hatte Rachel extra dorthin
mitgenommen, um ihr das Original in der Burrell Collection zu zeigen.

»Er ist mein Vorbild«, sagte Anthony.
Rachel hatte die Taube betrachtet, ihr weißes, mit Grau geflecktes

Federkleid, Schnabel und Füße blass korallenfarben, ihr hartes, wildes
kleines Auge.

»Sie ist wunderschön«, sagte sie. »Warum ist sie so wunderschön?«
»Weil man die Seele des Vogels spürt«, sagte Anthony. Er nahm ihre

Hand. »In der frühen chinesischen Kultur hatte das Malen von Vögeln
einen sehr hohen Stellenwert. Nicht nur, weil Vögel so dekorativ sind,
sondern weil sie wild sind, Bewohner der Lüfte und der Freiheit. Die
Chinesen glaubten, man solle einen Vogel über Jahre hinweg intensiv
beobachten und ihn dann aus dem Gedächtnis malen, so lebendig wie
möglich. Sie meinten, in der Fähigkeit, durch Beobachtung das Wesen
von etwas zu erfassen und es dann zu malen, würde sich das ganze
Potenzial des menschlichen Geistes am besten ausdrücken. Crawhall
malte aus dem Gedächtnis, wie man es ihm als Knaben beigebracht



hatte. Ich musste mir das selbst beibringen. Mir sind in einem Bild Leben
und Wahrheit wichtiger als Romantik. Es muss einen emotional
packen.«

Rachel hatte ihre Hand aus seiner genommen, weiter das Bild
betrachtend.

»Ja«, sagte sie respektvoll.
Das Atelier, obgleich durch eine unkrautüberwucherte Kiesfläche vom

Haupthaus getrennt, hatte in ihrer aller Leben die gleiche Bedeutung wie
Rachels Küche. Alle drei Jungs schliefen als Babys dort tagsüber in dem
alten kutschenartigen Kinderwagen, der schon Anthony gehört hatte,
und später brachten sie ihre Hausaufgaben mit und setzten sich an einen
der vollbeladenen Tische, traten gegen die Stuhlleisten und
beschwerten sich über Bruchrechnung und Französischvokabeln und
Mrs Fanshaw, die jedem in der Schule mit einem in Dettol getauchten
Läusekamm durchs Haar fuhr.

Es dauerte allerdings etliche Jahre, bis das Atelier und das, was
Anthony darin produzierte, Geld einbrachte. Während dieser Jahre
kochte Rachel für die Partys von Leuten aus der Gegend und
veranstaltete k leine, zwanglose Kochkurse in ihrer Küche, die sie durch
das Herausbrechen mehrerer Wände vergrößert hatte. Zusätzlich
arbeitete Anthony in Teilzeit als Lehrer an einer fünfundzwanzig
Kilometer entfernten, angesehenen Kunsthochschule, ein Job, den er
aus Gewohnheit und Neigung auch dann behielt, als seine eigenen
Arbeiten ausgestellt und gut verkauft wurden und er Mitglied der Royal
Academy in London geworden war. So hatte er auch Petra kennen
gelernt.

Sie war ihm zunächst aufgefallen, weil sie nie ein Wort sagte. Sie saß
hinten im Raum, trug diese schrägen Künstlerk lamotten, wie sie die
meisten von Anthonys Studenten bevorzugten, und schrieb eifrig mit.
Wenn er beim Reden zwischen den Studenten auf und ab ging, warf er
gelegentlich einen Blick über ihre Schulter. Sie schrieb mit Bleistift und
einer kräftigen und ausdrucksvollen Handschrift in ein Notizbuch, das
kunstvoll gestaltet war und selbstgemacht aussah. Ihr Haar war von
einem blauen, goldgesprenkelten Stofffetzen zusammengehalten und
ihre Hände – sie hatte abgekaute Fingernägel – steckten in fingerlosen,



zerrissenen schwarzen Spitzenhandschuhen. Sie unterbrach sich nicht,
als er neben ihr stehen blieb, und er konnte sehen, dass sie exakt das
aufschrieb, was er sagte.

»Ich möchte Ihnen allen das so freundlich wie möglich sagen, aber
Korrektheit kann eine schreckliche Angewohnheit werden. Sehen Sie,
es steckt eine Wahrheit in dem, was wir beobachten, und es steckt eine
Wahrheit in unserer Interpretation von dem, was wir beobachtet
haben. Wenn Sie einen Vogel malen, möchten Sie das Gefühl vermitteln,
dass Sie dort gewesen sind, dass Sie auf diesen Moment im Leben eines
echten Vogels reagieren. Verstehen Sie?«

Petra hatte »schrecklich« und »interpretieren« und »dort«
unterstrichen, seinen Betonungen folgend. Und als er die Schüler später
zur Lockerung ihrer Zeichenarme weitschweifig mit Zeichenkohle über
große Papierbögen fahren ließ, sah er, dass sie entweder ein Naturtalent
oder schon hervorragend ausgebildet worden war, und dass sie alle
anderen in der Klasse weit übertraf. Aber sie sah ihn niemals an und sie
sprach nicht, und Anthony, dem auffiel, dass ihre skizzenhaften Striche
bereits die konkrete Vogelgestalt ahnen ließen, nötigte sie weder zum
einen noch zum anderen.

»Da ist ein Mädchen in der Schule«, sagte er zu Rachel. »Ein
sonderbares Mädchen. Ich würde sie auf neunzehn oder zwanzig
schätzen. Sagt nie etwas. Aber sie zeichnet wie ein Engel. Es ist schon
Jahre her, dass ich jemanden mit einer solchen Begabung hatte.«

Rachel zermahlte Pinienkerne für ein Pesto.
»Wie heißt sie?«
»Petra Sowieso.«
»Petra?«
»So steht es auf meiner Teilnehmerliste. Ich habe sie es nie sagen

hören. Ich habe sie überhaupt nie irgendetwas sagen hören. Sie ist
vollkommen stumm.«

»Wie friedlich.«
»Und faszinierend. Ich bin fasziniert von ihr.«
Rachel begann Olivenöl auf die grüne Masse aus Basilikumblättern

und Pinienkernen zu gießen.
»Lade sie zu uns ein. Ich vermisse die Freunde unserer Jungs. Das



habe ich immer geliebt, wenn die Küche voll war und sie so einen
Bärenhunger hatten.«

»Ich kann sie nicht einladen, bevor sie nicht von sich aus etwas
sagt«, meinte Anthony.

Rachel probierte mit einem Finger die Sauce.
»Vielleicht wäre sie was für Ralph. Er redet auch nicht v iel.«
»Er würde keinen Vorschlag von uns akzeptieren.«
»Wahrscheinlich nicht. Ist sie hübsch?«
Anthony überlegte. »Ja ...«
»Das klingt nicht überzeugt.«
»Nun, sie ist nicht auf Sigrids Weise hübsch. Sie sieht nicht, nicht sehr

organisiert aus.«
»Okay«, sagte Rachel, während sie das Pesto in eine Tonschüssel

füllte, die sie von einem Vogelbeobachtungsurlaub auf Sizilien
mitgebracht hatten. »Wenn sie spricht und dir gefällt, wie sie k lingt,
dann lade sie hierher ein. Ich hätte gern wieder ein paar junge Leute
um mich.«

»Ich weiß.«
»Erinnerst du dich an das Gedicht? ›Kann das denn noch mein Baby

sein?‹«
»Pam Ayres.«
»Ja. Genauso fühle ich auch. ›Wo sind nur seine Gummistiefel, die mit

den kleinen Froschaugen.‹«
Einen Monat später sprach Petra. Anthony hatte vor der Klasse

betont, wie wichtig es sei, nie einen Radiergummi zu benutzen.
»Zeichnen Sie weiter, so schnell, wie der Vogel sich bewegt. Weiche
Bleistifte, 4B bis 6B, und Anspitzer sind lebenswichtig, aber kein
Radiergummi. Niemals.« Und Petra hatte aufgeblickt und mit einer
Stimme, die vermutlich wegen des seltenen Gebrauchs ganz heiser war,
gesagt: »Ist der perspektiv ische Winkel eines Vogelkörpers wichtiger als
sein tatsächlicher Umriss?«

Die ganze Klasse hatte sich zu ihr umgedreht.
»Wir haben gedacht, du hättest sie nicht alle«, sagte ein Junge zwei

Plätze weiter nicht unfreundlich.
Petra sah unverwandt Anthony an und wartete auf seine Antwort.



»Ja.«
Das Mädchen blickte flüchtig zu dem Jungen zwei Plätze weiter und

dann zurück zu Anthony. »Das hab ich mir gedacht«, sagte sie und
wandte sich wieder ihrer Zeichnung zu.

Zwei Wochen später fragte Anthony seine Klasse: »Haben Sie
vielleicht Lust, mein Atelier zu besichtigen?«

Es war offensichtlich, dass alle Lust dazu hatten und nicht wussten,
wie sie das ausdrücken sollten.

»Gut«, sagte Anthony und lächelte. »Sie alle?« Sie nickten. Er sah zu
Petra. »Sogar Sie?«

»Ja«, erwiderte sie. Und dann: »Bitte.«
Sie kamen mit dem Regionalbus, ein bunter Haufen, so exotisch wie

eine Truppe Wanderschauspieler aus Shakespeares Zeiten. Petra hatte
eine dieser k leinen Gelehrtenbrillen mit Stahlrahmen auf, das Haar fiel
lose über einen Paisleyschal fast bis zur Taille, und sie trug eine an den
Knöcheln zusammengeraffte lila Haremshose.

»Ich werde Sie nicht nach Ihren Namen fragen, weil ich sie mir
ohnehin nicht merken würde«, sagte Rachel. »Aber ich heiße Rachel
und er Anthony, und das sind Scones, die ich gerade gemacht habe,
und dies ist ein Schokoladenkuchen. Wie man sieht.«

Beim Essen wurden sie lockerer. Sie aßen mit der intensiven
Konzentration von Babys und wurden allmählich gesprächig. Anthony
führte sie ins Atelier, und sie staunten atemlos, bevor sie anfingen, wild
durcheinanderzureden und sich gegenseitig auf Dinge aufmerksam zu
machen. Rachel fragte Petra: »Gehen Sie manchmal Vögel
beobachten?«

Petra nahm die Brille ab. Ihre Augen hatten einen Grünton mit einem
ausgeprägten dunklen Rand um die Iris.

»Eigentlich nicht.«
»Das sollten Sie aber«, sagte Rachel. »Anthony hält sehr v iel von

Ihrem Zeichentalent, aber Sie müssen beobachten, so wie er es tut.«
Petra nickte.
»Was ist mit Ihrer Familie? Gibt es da noch jemanden, der zeichnet?«
Petra räusperte sich. »Ich habe eigentlich keine Familie.«
»Oh«, sagte Rachel. Sie wartete einen Moment und sagte dann: »Das



heißt?«
»Sie hat sich irgendwie aufgelöst«, sagte Petra.
»Aufgelöst?«
»Meine Mutter ist gestorben, und mein Vater ist schon seit einer

Ewigkeit weg. Und jetzt ist meine Großmutter nach Kanada gegangen.«
»Warum denn das?«
»Weil die meisten ihrer Enkelk inder dort leben, nehme ich an.«
»Und sie hat Sie ganz allein zurückgelassen?«, erkundigte sich Rachel.
»Das ist schon okay«, sagte Petra. »Wir haben uns nicht sehr nahe

gestanden. Ich habe einen Platz zum Wohnen.«
Rachel sah sie forschend an.
»Was machen Sie in Anthonys Kunstunterricht?«
»Es macht mir Spaß«, antwortete Petra. »Am Wochenende arbeite ich

in der Bar eines Fußballclubs und unter der Woche in einem Café, außer
am Unterrichtstag.«

»Wie alt sind Sie?«
»Zwanzig«, sagte Petra. Sie setzte die Brille wieder auf. »Ist okay. Es

geht mir gut. Ich bin es gewohnt, für mich selbst zu sorgen.«
Später am Abend sagte Rachel zu Anthony: »Ich glaube, wir sollten

ihr helfen.«
»Inwiefern?«
»Ich werde ihr Kochen beibringen. Du nimmst sie mit zum

Vögelbeobachten nach Minsmere.«
»Rach ...«
»Sie ist ein tapferes Mädchen«, sagte Rachel. »Sie erinnert mich

daran, wie ich in diesem Alter gewesen bin, irgendwie dickköpfig und
unabhängig, ohne richtig zu wissen, wie man das alles schaffen soll. Und
sie hat sonst keine Menschenseele.«

»Rach, ich kann nicht herumlaufen und Studenten retten. Du weißt,
dass das nicht geht. Vor allem keine Studentinnen. Man ist ja schon ein
alter Perverser, wenn man eine Studentin auch nur ansieht, während
man mit ihr redet.«

Rachel seufzte. »Ich werde sie fragen. Ich mochte sie. Sie ist kein
gewöhnliches Mädchen.«

»Gewiss nicht.«



»Und dann kannst du sie nach einer Weile zum Vögelbeobachten
mitnehmen.«

Es stellte sich heraus, dass Petra durchaus kochen konnte. Sie hatte
noch nie Brot gebacken oder eine helle Sauce gemacht, aber sie wusste
etwas mit Chilis und Zitronengras und Fischsauce anzustellen. Sie
kannte einige geniale Kniffe, um aus einer billigen Dose Baked Beans
etwas wirk lich Interessantes und Überraschendes zu machen. Und sie
lernte schnell. Sie beobachtete mit der konzentrierten Stille, die Anthony
schon im Unterricht aufgefallen war, während Rachel ihr zeigte, wie man
mit dem Messer umging. Als sie es selbst probierte, stellte sie sich
bemerkenswert geschickt an. Rachel mochte es, mit ihr in der Küche zu
sein. Tatsächlich hätte sie Petra gern noch viel öfter in ihrer Küche
gehabt, aber Petra musste arbeiten, immer arbeiten.

»So ist es, wenn man nur den Mindestlohn kriegt«, sagte sie schlicht.
»Es geht nicht anders.«

»Wie hoch ist der Mindestlohn?«, fragte Anthony Rachel.
»Unter sechs Pfund die Stunde.«
»Armes Kind.«
»Ich weiß. Aber sie will es allein schaffen. Sie ist lieber unabhängig.«
»Wer ist denn diese Petra?«, fragte Edward seinen Vater am Telefon.
»Was?«
»Jemand namens Petra. Mum redet andauernd von ihr. Ist sie eine

neue Putzfrau?«
»Eigentlich ist sie eine meiner Studentinnen«, sagte Anthony. »Eine

ausgesprochen gute Zeichnerin. Hat keinen roten Heller und keine
Familie. Mum hat sie ins Herz geschlossen.«

»Und du?«
»Ich möchte nicht schief angesehen werden ...«
»Dad!«
»Aber ich finde sie großartig. Sie ist ein bisschen sonderbar, aber sehr

talentiert. Sie ist erst zwanzig und einfach großartig.«
»Habt ihr sie zufällig für Ralph im Visier?«
»Sie haben sich noch gar nicht kennen gelernt.«
»Weich der Frage nicht aus.«
»Es ist uns durch den Kopf gegangen, dass sie v ielleicht etwas



gemeinsam haben könnten«, sagte Anthony. »Ja.«
»Dann haltet ihr sie also irgendwie in Reserve?«
»Ich nehme sie mit zum Vögelbeobachten«, sagte Anthony etwas

steif.
»Ah«, meinte Edward warmherzig, während er aus seinem Londoner

Büro auf andere Büros blickte. »Minsmere. East Hide in Minsmere. Der
Garten Eden.«

»Genau«, bestätigte Anthony und lächelte ins Telefon. »Ganz
genau.«

Er war mit Petra an einem der seltenen Wochenenden, an denen sie
sich einen freien Tag erlaubte, über die lange, bewaldete Einfahrt zum
Reservat gefahren. Sie war wie gewohnt schweigsam, nahm die
ausladenden Eichen in sich auf, die Paare und Gruppen ernster
Vogelbeobachter, den weiten Blick über das Marschland bis hin zur
weißen Kuppel des Sizewell-Kraftwerks, die wie ein exotischer Tempel
am Horizont aufragte.

Anthony hatte für sie ein Fernglas ausgeliehen und sie durch das
flüsternde Schilf geführt, vorbei an Holzbänken mit Widmungen für
ehemals leidenschaftliche Vogelbeobachter – »Er liebte alles Lebendige«
– bis zur östlichen Beobachtungshütte, dem East Hide, wo man jetzt im
Sommer die Säbelschnäbler mit ihrem schwarzweißen Gefieder sehen
konnte, wie sie auf langen grauen Beinen herumstaksten und mit ihrem
glänzenden schwarzen, aufwärts gebogenen Schnabel nach Würmern
und Insekten bohrten.

»Säbelschnäbler«, sagte Anthony. »Und später sehen wir v ielleicht
noch Strandläufer und dunkle Wasserläufer und Uferschnepfen. Wir
müssen nichts weiter tun als warten und beobachten. Beobachten und
beobachten.«

Es war der erste von vielen weiteren Besuchen. Sie verbrachten in
den folgenden Monaten etliche Stunden im East Hide, suchten die
seichte Lagune, The Scrape, mit Ferngläsern ab und balancierten
Skizzenbücher auf den breiten Ablagen unter den Fenstern, die, außer
wenn es sehr kalt war, immer geöffnet waren, um die Geräusche des
seufzenden Schilfs und der Möwen und der nahen See hereinzulassen.
Manchmal ließ Anthony Petra allein und machte sich auf zum



Beobachtungsposten für die Rohrdommeln, in der Hoffnung, einen
kurzen Blick auf die großen gestreiften Vögel zu erhaschen, wie sie
durch das Schilf streiften und ihren eigentümlich dröhnenden Ruf
ausstießen. Und wenn er zurückkam, hatte sie sich kaum bewegt, und
die Seiten ihres Skizzenbuchs waren gefüllt mit den schnellen
dynamischen Zeichnungen, deren Anblick ihm so viel Freude bereitete.

»Ich frage mich, ob es dasselbe Gefühl gewesen wäre, wenn wir eine
Tochter gehabt hätten«, sagte Rachel.

»Nein.«
»Wieso nicht?«
»Weil es nicht so unbeschwert gewesen wäre. Es hätte Probleme

gegeben. Die gibt es immer.«
»Also ...«
»Also dürfen wir es nicht kaputt machen«, sagte Anthony.
Dann kam Ralph nach Hause. Er war von der amerikanischen Bank,

die ihn zur Überraschung seiner Eltern eingestellt hatte, nach Singapur
geschickt worden. Er hatte dort nicht hingepasst, nach Singapur. In
seinen E-Mails schilderte er Wochenendausflüge auf Inseln, in die Berge
und zu Küstenstreifen, die nicht gerade Tummelplätze für westliche
Besucher mit ihrem Bedürfnis nach sterilisiertem Abenteuer waren. Er
sagte, er würde drei Jahre dabeibleiben, bis er genug Geld zusammen
hätte, um nach Hause zu kommen und in Suffolk ein Cottage zu kaufen
und ein eigenes Geschäft zu betreiben, bei dem er weder Krawatte
tragen noch Stammgast auf Flughäfen sein musste. Er gab keinerlei
Hinweise auf sein Privatleben und umging alle diesbezüglichen Fragen
von Rachel mit geübter Wendigkeit.

»Er wird verheiratet zurückkommen«, sagte Rachel. »Oder auch
nicht verheiratet. Aber mit einem malaiischen oder indonesischen
Mädchen. Und einem Baby. Ein Baby ist unausweichlich. Und sie wird
Suffolk hassen und unglücklich sein und frieren, und dann wird sie ihn
verlassen und nach Hause wollen.«

»Wahrscheinlich.«
»Kümmert dich das nicht?«
»Doch, entsetzlich«, sagte Anthony. »Aber was können wir tun? Was

haben wir je bei Ralph tun können?«


