
Herbst in Köln. In einem Spital der Beginen 

stirbt ein verwirrter alter Mann. Und das war nur 

der erste Tote. Eine Seuche? Adelina, die Tochter 

des Apothekers, glaubt nicht daran. Doch wem nutzt 

der Tod der armen Kranken? So selbstlos sich die 

frommen Frauen um die Geistesschwachen kümmern, 

mit jeder Leiche rückt die Schließung des Beginen-

hauses näher. Adelina hegt einen Verdacht, und den 

will sie beweisen, sosehr ihr Vater um den Ruf seiner 

eigensinnigen Tochter fürchtet. Aber heiraten 

will sie ohnehin nicht. Schon gar nicht ihren 

seltsamen Untermieter, den Medicus Burka. 

Oder vielleicht doch?
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Für Mama.
Danke, dass du an mich 

geglaubt hast.



Denn es ist hier kein Unterschied:
Sie sind allesamt Sünder

und ermangeln des Ruhmes,
den sie bei Gott haben sollten.

Römer 3,23
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Prolog

Die Stadt lag in kaltem Zwielicht. Vom Rheinhafen her zog 
Nebel auf und durchweichte das Herbstlaub, das sich in den 
Hauseingängen türmte und die Rinnsteine verstopfte. Die 
leichte Brise, die der Fluss mit sich zu führen pflegte, reichte 
heute nicht aus, um den Gestank von Exkrementen und Kü-
chenabfällen zu vertreiben.

Ein Mann drängte sich an den Hausfrauen vorbei, die die 
Stände des Fischmarkts umlagerten und zwischen eingeleg-
ten Heringen und frischen Forellen die neuesten Nachrich-
ten austauschten.

Die Kapuze seines braunen Mantels gegen die Kälte hoch-
geschlagen, strebte er dem anderen Ende des Platzes zu. An 
seinem Gürtel hing ein verschnürtes Päckchen, das ein höl-
zernes Kästchen mit Messingscharnieren und einer silbernen 
Schließe enthielt. Bei jedem Schritt stieß es klackernd gegen 
seinen Dolch.

Angewidert verzog er beim Anblick der Bettler vor der 
Kirche Groß St. Martin das Gesicht. Ein Ärgernis, wenn 
auch ein vom Stadtrat genehmigtes.

Er musste seinen Schritt verlangsamen, um nicht über die 
am Boden liegenden Krücken einer verkrüppelten Alten zu 
stolpern.

Abwehrend schlug er nach aufdringlichen Händen, die 
an seinem Mantel zupften, besann sich dann aber seiner 
Christenpflicht und warf ein paar schlecht geprägte Münzen 
aus seiner Manteltasche in die Menge.
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Das Gerangel und die Dankesrufe, die er damit auslöste, 
beachtete er schon nicht mehr. Er bog hinter der Kirche ab 
und eilte durch eine Seitengasse, in der Hühner im Dreck 
scharrten und ein paar Kinder in sackartigen Kitteln einan-
der mit eisigem Matsch bewarfen.

Die Kinder starrten ihn an; einer der Jungen warf einen 
halb verfaulten Kohlstrunk aus dem Rinnstein hinter ihm 
her, der ihn nur knapp verfehlte. Zu anderer Zeit hätte er 
ihm dafür eine Tracht Prügel verpasst, doch nun war Wich-
tigeres zu tun.

Auf dem Alter Markt priesen Marktschreier frische Eier, 
gerupfte Enten oder teure Gewürze an. Vor der Kotzbank, 
auf der die Schlachter ihre Abfälle sammelten, drängten sich 
Mägde und Tagelöhnerfrauen, die Knochen und Innereien 
zum halben Preis ergattern wollten. Der Henker reparierte 
unter der Aufsicht der Marktbüttel eine der Eisenfesseln am 
Kax, dem städtischen Pranger.

Der Mann blieb stehen, um ihm zuzusehen und sich zu 
sammeln. Die wogenden Menschenmassen mussten einen 
Bogen um ihn machen, weil er den Durchgang zwischen 
zwei Marktbuden und dem Schragentisch eines Hökers ver-
sperrte.

Als die ersten Unmutsäußerungen und Flüche der Leute 
zu vernehmen waren, setzte er sich wieder in Bewegung.

Am Westende des Marktes blieb er wieder stehen. Seine 
Hand tastete nach dem Päckchen am Gürtel und umfasste 
es. Gleich würde er es loswerden, es endlich loswerden. Er 
schüttelte es leicht und bildete sich ein, ein leises Rappeln zu 
hören, obwohl der Inhalt fest in Wachstuch eingeschlagen 
war.
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Ihn würde das Unheil nicht treffen. Wohl aber andere, 
viele andere womöglich. Aber das war nicht wichtig.

Wichtig war, was es ihm einbringen würde. Ihm und der 
Stadt.

Bald war das Nötige getan, wenn er das Päckchen über-
bracht hatte.

Er blickte an den Fassaden der Häuser empor, die den 
Marktplatz säumten: Wohnhäuser, Schenken, Apotheken. 
Weiter hinten, in der Judengasse, das Rathaus.

Entschlossen schlug er seine Kapuze zurück, ging mit fes-
ten, ausholenden Schritten auf eines der Häuser zu und trat 
ein.
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1

Eigentlich war es wirklich nicht ihre Aufgabe. Mit finsterer 
Miene gab Adelina ein weiteres winziges Gewicht in die 
Waagschale. Das Mischen und Abwiegen der Farben für die 
Maler oblag ihrem Vater; er war der Apotheker. Doch Albert 
Merten hatte, wie so oft, bis spät in die Nacht an seinen Ver-
suchen mit der Destille gehockt. Deshalb hatte er sich nach 
dem Mittagessen für ein Schläfchen in seine Kammer zu-
rückgezogen. Vorsichtig schöpfte Adelina eine kleine Menge 
des Gemischs aus der Messschale, während gleichzeitig ihre 
Zungenspitze über die Lippen bis in den Mundwinkel wan-
derte. Mit einer ungeduldigen Bewegung strich sie sich eine 
Strähne ihres langen schwarzen Haars hinter das Ohr.

Vorne am Fenster lagen die Kräuter, aus denen sie für die 
Gerbersfrau einen Blutreinigungssud bereiten wollte: Kalmus, 
Seifenkraut und Augentrost. Nur die Faulbaumrinde fehlte. 
Das Sammelweib hatte keine mitgebracht.

Erleichtert, dass die Waage endlich das richtige Gewicht 
anzeigte, füllte Adelina das Farbgemisch in einen Tiegel, den 
sie sorgsam verschloss.

Dann wandte sie sich ihren Kräutern zu. Eine Teemi-
schung zuzubereiten war weitaus angenehmer, als sich mit 
den Zutaten für Malerfarben abzuplagen. Sie streifte die 
kleinen weißen, vertrockneten Blüten des Augentrost von 
den Stängeln und griff eben nach dem Seifenkraut, als die 
Glöckchen an der Ladentür einen Besucher ankündigten.

Der in ein gefälliges blaues Wams gekleidete Mann sah 
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sich neugierig in der Apotheke um. Er überragte Adelina bei-
nahe um Haupteslänge. Sein langer brauner Mantel aus fei-
ner Wolle betonte die breiten Schultern und wies ihn als Ge-
lehrten aus, obwohl er keine Tonsur trug. Krause dunkel-
braune Locken ringelten sich bis auf seine Schultern. Den 
Bart auf der Oberlippe hatte er zu einem dünnen Streifen ge-
stutzt, dessen Enden sich nach unten bogen und knapp un-
terhalb der Mundwinkel endeten.

Adelina nickte ihm freundlich zu.
»Kann ich Euch behilflich sein, Herr?«
»Ist dies die Apotheke von Albert Merten?« Die Stimme 

wies einen deutlichen Akzent auf, den sie jedoch nicht gleich 
zuordnen konnte. »Man sagte mir, Ihr hättet ein Zimmer zu 
vermieten. Mein Name ist Neklas Burka, vielleicht habt Ihr 
schon ...«

»Ach, Ihr seid der neue Medicus, von dem Magister 
Arnoldus erzählt hat?« Adelina musterte den Mann genauer. 
Für einen Arzt wirkte er ein bisschen jung, aber vielleicht 
ging er doch schon auf die dreißig zu. »Das Zimmer ist ganz 
oben unter dem Dach. Ihr müsst aufpassen, die Stiegen sind 
steil.« Sie führte den Magister in die kleine Dachstube, in der 
sich ein Bett, eine Truhe und ein Schreibpult mit Stuhl an-
einander drängten.

»Es ist nicht sehr groß ...«
»Es ist völlig ausreichend.« Magister Burka legte seinen 

Umhang auf das Bett und stieß den schmalen Fensterladen 
auf. Nun konnte er das Treiben auf dem Alter Markt über-
blicken. »Wie ich hörte, soll die Tochter des Apothekers au-
ßerordentlich gut kochen.« Er wandte sich ihr wieder zu und 
musterte Adelina.
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»Die Verköstigung ist im Mietpreis enthalten«, antwortete 
sie.

»Und den zahle ich an Euren Herrn Vater?«
»Den zahlt Ihr an mich«, erwiderte sie knapp. »Wenn Ihr 

etwas braucht, ich bin im Laden.«
Auf dem Weg nach unten überschlug sie im Kopf rasch 

ihre Vorräte. Sie würde wohl am nächsten Vormittag einkau-
fen gehen müssen, wenn nun noch ein weiteres Mannsbild 
bekocht werden sollte. Das Zimmer unter dem Dach hatte 
lange leer gestanden, und sie war froh, es wieder vermieten 
zu können, auch wenn ihr der forsche Herr Magister gleich 
auf die Nerven gegangen war. Obwohl die Apotheke viele 
Kunden versorgte, war manchmal das Geld knapp.

Während sie sich wieder um ihre Kräuter kümmerte, be-
kam sie mit, wie der Medicus zwei große Kisten hereintrug 
und die Stiegen hinaufwuchtete. Da er ihre Hilfe abgelehnt 
hatte, kümmerte sie sich nicht weiter darum.

Albert Merten verließ seine Schlafkammer erst, als es fast 
Zeit für das Abendessen war. Neugierig trat er neben seine 
Tochter, um einen Blick in den brodelnden Kochtopf zu 
werfen, der an dem großen Dreifuß hing.

»Was kochst du uns denn Gutes?«, wollte er wissen.
»Gemüsesuppe«, antwortete Adelina, ohne sich umzudre-

hen. Sie hackte Kräuter und gab sie in den Suppentopf.
»Ah, schön. Mit gutem Hammelfleisch?«
»Ohne Hammelfleisch, Vater. Es ist Freitag.«
Jetzt drehte sie sich doch um. Ihr Vater fuhr sich verwirrt 

durch den struppigen grauen Bart und hob die Schultern.
»Tatsächlich? Ich hätte schwören können, es ist erst 

Donnerstag.«
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Sie lächelte.
»Das kommt von den Dämpfen, die du immer einatmest. 

Du hättest gestern nicht so lange aufbleiben dürfen. Stell dir 
vor, die Feuerwache hätte das Kerzenlicht gesehen.«

Sie wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab und be-
gann, die Zinnteller und -becher auf dem Tisch zu verteilen. 
»Wir haben übrigens einen neuen Mieter für die Dachkam-
mer. Der neue Medicus, von dem Magister Arnoldus berich-
tet hat, als er neulich hier war.«

»Magister Neklas Burka.« An den Namen erinnerte sich 
der Vater. »Das ist gut, dann kommt ja Geld rein. Mir ist ges-
tern nämlich ein Philosophen-Ei zersprungen, und ich muss 
beim Glasbläser ein neues bestellen.« Er lächelte so breit, 
dass sich um seine strahlend blauen Augen winzige Fältchen 
bildeten. Adelina seufzte.

»Vater, das Geld wollte ich sparen, um Stoff für Winter-
kleider zu kaufen. Vitus ist schon wieder gewachsen; er 
braucht dringend neue Beinlinge und einen Mantel.«

»Gleichviel, für ein Glas-Ei wird es wohl reichen. Wenn 
ich keins bekomme, kann ich doch nicht mit meinen Versu-
chen weitermachen.«

Sie hörten Schritte auf der Treppe, und Augenblicke spä-
ter betrat der Medicus die warme Küche. Schnüffelnd trat er 
an den Dreifuß und blickte Adelina über die Schulter.

»Ist es die Suppe, die hier so gut riecht?«
Adelina trat zur Seite und wies auf den Tisch mit den zwei 

Holzbänken.
»Setzt Euch doch bitte. Ich bin gleich fertig. Vater, das ist 

Magister Burka, der Medicus.«
Albert nickte dem neuen Untermieter freundlich zu.
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»Ich freue mich, einen gelehrten Mann an meiner Tafel 
begrüßen zu können. Sagt, stimmt es, dass Ihr aus Frankreich 
kommt?«

Der Medicus nahm dem Apotheker gegenüber Platz.
»Zuletzt war ich in Italien. Frankreich ist schon etwas län-

ger her.«
»Und Euer Akzent ist eindeutig ...«
»Flämisch«, ergänzte er. »Ich bin in Kortrijk geboren.«
Adelina stellte einen Krug Bier auf den Tisch und nahm 

den Kochtopf vom Feuer.
»Ich hole nur noch Vitus. Er spielt draußen mit seiner 

Katze.«
Sie trat durch die Hintertür hinaus in den dämmrigen 

Garten, den sie liebevoll pflegte und in dem sie nicht nur 
Obst und Gemüse zog, sondern auch die wichtigsten Würz- 
und Heilkräuter. An einem Spalier über dem kleinen Hüh-
nerstall rankten duftend späte Kletterrosen. Daneben saß ein 
etwa vierzehnjähriger Junge im Gras. Er blickte strahlend 
auf, als er Adelinas gewahr wurde.

»Lina, guck! Fine hat eine Maus gefangen. Ich hab sie aber 
nicht angefasst, wie du gesagt hast.«

»Das ist gut. Jetzt steh auf, Vitus, es ist schon viel zu kalt, 
um auf dem Boden zu sitzen. Das Abendessen ist fertig.«

Bereitwillig rappelte sich der Junge auf und trabte auf sie 
zu. Obwohl er schon die Stimme eines jungen Mannes hatte, 
war er kaum höher gewachsen als Adelina. Der Mund stand 
ihm etwas schief im Gesicht, und irgendetwas in seinem 
Blick verriet, dass Vitus ein Mensch von schwachem Ver-
stand war. Dennoch ließ sich die Ähnlichkeit mit Adelinas 
angenehmen, ebenmäßigen Zügen deutlich erkennen. Auch 
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die tiefschwarzen Haare und die blauen Augen verrieten, 
dass er mit ihr verwandt sein musste. Adelina nahm ihn an 
der Hand und führte ihn ins Haus.

»Wir haben einen Gast«, erklärte sie auf dem Weg. »Es ist 
ein Medicus, ein gelehrter Herr, der ab heute oben in der 
Dachkammer wohnt. Also sei nett und benimm dich anstän-
dig.« Vitus nickte heftig und schob sich noch vor ihr in die 
Küche.

»Ich hab Hunger«, verkündete er und setzte sich neben 
seinen Vater, ohne den Gast zu beachten. Adelina verteilte 
die Suppe. Bevor sie sich setzte, band sie dem Jungen noch 
rasch ein großes Tuch vor die Brust. Der neugierige Blick des 
Medicus entging ihr nicht.

Albert sprach ein kurzes Dankgebet, dann begannen sie 
schweigend zu essen. Das Tuch um Vitus’ Hals war eine not-
wendige Vorsichtsmaßnahme. Der Junge konnte nur unge-
schickt mit dem Löffel umgehen und kleckerte sich ein ums 
andere Mal Suppe über Brust und Bauch. Der Medicus be-
obachtete ihn interessiert.

»Schmeckt lecker«, nuschelte Vitus. »Lina kocht gut.« Bei-
fall heischend sah er den neuen Mitbewohner an. Magister 
Burka nickte lächelnd.

»Das tut sie in der Tat. Ich bin überrascht, was Ihr aus 
einer so einfachen Gemüsesuppe gemacht habt. Ist das 
Majoran?«

»Majoran und Liebstöckel«, sagte sie geschmeichelt und 
grinste.

»Dann hat man mir eindeutig die richtige Adresse ge-
nannt. Ich bin überzeugt, dass ich hier gerne wohnen 
werde.«
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*

Adelina war es gewohnt, sehr früh aufzustehen. Sie liebte die 
Stille des anbrechenden Tages und genoss die wenigen Au-
genblicke, in denen sie ungestört war. Auch heute knetete sie 
schon vor Sonnenaufgang den Teig für ein großes Brot und 
lauschte dabei dem Knarren der Bodendielen und dem 
Knistern des Feuers im Ofen. Während sie anschließend den 
Hirsebrei für das Frühstück kochte, ging sie in Gedanken 
ihre Pläne für den Tag durch. Das Klappen der Küchentür 
riss sie jäh aus ihren Überlegungen.

»Nanu, Ihr seid ja schon fleißig.« Der Medicus ließ sich 
wie selbstverständlich am Tisch nieder. Verärgert über die 
Störung, zuckte sie nur mit den Schultern.

»Irgendjemand muss schließlich dafür sorgen, dass es et-
was zu essen gibt.«

»Da habt Ihr ohne Zweifel Recht. Würdet Ihr mir wohl sa-
gen, wo ich frisches Wasser herbekomme?«

Erst jetzt bemerkte sie, dass er den Krug aus seinem Zim-
mer mitgebracht hatte. Sie wies auf die Hintertür.

»Im Garten ist eine Zisterne. Trinkt aber nicht davon. Die 
Abortgrube liegt zu nah.«

Burka nickte, machte jedoch keinerlei Anstalten, sich zu 
erheben. Er sah Adelina zu, wie sie den Hirsebrei in eine 
Holzschüssel umfüllte, dabei jedoch einen Rest zurückhielt, 
den sie mit kleinen Apfelstückchen mischte und mit Dick-
milch übergoss. Er hob fragend die Augenbrauen.

»Das ist für Vitus«, erklärte sie. »Er will den Brei sonst 
nicht essen.«

»Er ist ein lieber Junge.«
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Adelina runzelte die Stirn.
»Warum sagt Ihr das?«
»Warum sollte ich das nicht sagen?« Der Medicus betrach-

tete aufmerksam ihr Gesicht, das eine abweisende Miene an-
genommen hatte.

»Ihr braucht mir nicht zu schmeicheln. Vitus ist seit seiner 
Geburt so. Er hat den Verstand eines Dreijährigen.«

»Er ist ein lieber Junge«, wiederholte der Medicus einfach. 
»Was ist mit Eurer Mutter?«

»Sie hat seine Geburt nicht überlebt. Und er wäre ihr si-
cher gefolgt, wenn Vater nicht dafür gesorgt hätte, dass die 
Hebamme alles für ihn tat, was möglich war.«

Adelina wandte sich ab und säuberte den Kochtopf von 
den Hirseresten. Magister Burka griff nach seinem Krug und 
machte sich auf den Weg zur Zisterne.

Das Haus des Apothekers Merten lag direkt am Alter 
Markt. Kurz nach Tagesanbruch konnte Adelina schon zu-
schauen, wie die ersten Marktbuden geöffnet wurden und 
die Bauern und Kaufleute ihre Waren ausbreiteten.

Sie zog rasch ihren Mantel über und griff nach dem gro-
ßen Weidenkorb. Je früher sie ihre Einkäufe erledigte, desto 
schneller konnte sie sich ihren anderen Aufgaben widmen. 
Neklas Burka verließ mit ihr zusammen das Haus. Wie er ihr 
erklärte, wollte er sich auf den Weg zur Universität machen. 
Magister Arnoldus, ebenfalls ein Medicus, der hauptsächlich 
die Scholaren betreute, habe ihn zu sich gebeten.

Als die Marktglocke den neuen Verkaufstag einläutete, 
stand Adelina bereits an einem der Fleischstände und suchte 
sich zwei große Hühner aus, die geschlachtet, aber noch 
nicht gerupft waren. Speck, verschiedene Gewürze und noch 
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einige andere Zutaten wanderten in ihren geräumigen Korb, 
noch bevor das Gedränge auf dem Marktplatz begann. Sie 
brachte ihre Einkäufe nach Hause und ging gleich darauf 
wieder los. Diesmal schlug sie den Weg in Richtung 
Dombaustelle ein. Eselskarren mit Bauholz versperrten die 
Straße. Wie jedermann in Köln wusste, verfolgte Erzbischof 
Friedrich von Saarwerden das ehrgeizige Ziel, das mächtige 
Bauwerk noch zu seinen Lebzeiten zu vollenden. Als sie die 
Baustelle endlich passiert hatte, bog sie in Richtung St. Gereon 
ab und dann noch einmal beim Blidenhaus, in dem die städ-
tischen Waffen aufbewahrt wurden. Mägde und Hausfrauen 
mit Kannen und Eimern eilten über die Straßen zu den 
Brunnen, und mehrmals musste Adelina den Sänften vor-
nehmer Bürger ausweichen. An einem umzäunten Gebäude 
mit hohen schmalen Fenstern blieb sie schließlich stehen 
und klopfte an das schwere Eichentor. In der Sichtluke er-
schien ein rundes Frauengesicht; gleich darauf wurde die 
Pforte geöffnet.

»Guten Morgen, Schwester Agathe.« Lächelnd nickte 
Adelina der beleibten Frau mit dem freundlichen Mondge-
sicht zu. »Ist Irmingard im Haus? Sie wollte mir eine Bestel-
lung über verschiedene Arzneien geben.«

»Schwester Irmingard ist in der Kapelle. Heute Nacht ist 
eine alte Bettlerin gestorben, und Pfarrer Simeon hat ange-
ordnet, sie soll auf dem Spitalsfriedhof beerdigt werden. 
Schwester Irmingard kümmert sich darum, dass die Frau ein 
Leichentuch bekommt.«

»Nun gut, dann werde ich einstweilen im Hospital vorbei-
schauen. Ein bisschen Hilfe ist dort sicher willkommen.«

Adelina sah kurz an dem weiß getünchten Gebäude em-
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por und trat dann durch die Eingangstür in das von den Be-
ginen unterhaltene Hospital. Im Gegensatz zu den Kloster-
spitälern war es ihr hier möglich, den frommen Frauen aus-
zuhelfen, ohne selbst einem Orden beitreten zu müssen. Die 
Beginen lebten zwar in einer tugendhaften und durch Gebet 
und Arbeit geregelten Gemeinschaft; sie hatten jedoch kein 
Gelübde abgelegt. Sie trugen alle die einheitliche graue Be-
ginentracht, bestehend aus einem einfachen Kleid und einer 
züchtigen Haube mit Gebende, um zu zeigen, dass sie keusch 
und bescheiden lebten, denn dies war eine der Auflagen, die 
die Kirche ihnen machte.

Ein schmaler Gang führte zu einem Saal mit unzähligen 
einfachen Strohbetten, von denen etwa die Hälfte belegt 
war. Es roch beißend nach den frischen Kräutern, die den 
Fußboden bedeckten, und nach der Seife, die in einem der 
Nebenräume gesiedet wurde.

Ein hölzerner Wandschirm trennte den Raum in der 
Mitte. Dahinter befand sich die Frauenabteilung. Dorthin 
wollte sie. Sie schob sich durch die schmalen Gänge zwi-
schen den Strohschütten und nickte hier und da einem be-
kannten Gesicht zu. Hinter dem Wandschirm verteilten zwei 
Pflegerinnen gerade Haferbrei an die, die nicht im Speise-
raum essen konnten, weil sie zu schwach waren oder nicht 
laufen konnten. Adelina nahm sich eine der Holzschalen 
und einen Löffel und trat an das Bett eines kleinen blassen 
Mädchens, dem das feine blonde Haar wirr um das spitze 
Gesichtchen hing.

»Vincentia, wie schön, dich zu sehen«, begrüßte Adelina 
die Kleine, die indes nicht reagierte, sondern nur mit großen 
Augen ins Leere starrte. »Ich habe dir Frühstück mitge-
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bracht. Ich hoffe, du hast Hunger.« Adelina sprach einfach 
weiter, obwohl sie nicht sicher war, ob das Mädchen sie über-
haupt wahrnahm. »Erinnerst du dich an mich? Ich heiße 
Adelina.« Der leere Blick richtete sich auf die junge Frau, 
und plötzlich flackerte Erkennen in den Kinderaugen auf.

»Ich kenne dich. Du hast meinen Brei mitgebracht.« Das 
zarte Stimmchen war kaum zu hören, und die Augen wan-
derten zu der Holzschüssel. Doch das Gesicht der Kleinen 
blieb seltsam ausdruckslos. Adelina hockte sich lächelnd auf 
den Rand der Strohschütte und reichte dem Mädchen den 
Haferbrei. Langsam und präzise begann Vincentia, sich Löffel 
für Löffel in den Mund zu schieben. Adelina sah ihr schwei-
gend dabei zu. Sie fragte sich insgeheim, was mit dem Mäd-
chen sein mochte. Vincentia war erst acht Jahre alt. Ihre El-
tern hatten sie ins Hospital gebracht, weil sie das Mädchen 
für närrisch hielten und nicht genug Zeit und Geld hatten, 
sich um sie zu kümmern.

»Guten Morgen, Adelina.« Eine schlanke Frau mittleren 
Alters, unter deren adretter Haube auf der Stirn nur ein 
schmaler Streifen goldblonden Haars hervorlugte, trat hinter 
den Wandschirm. Ihre lange, gerade Nase ließ sie ungemein 
vornehm wirken. »Die kleine Vincentia hat eine unruhige 
Nacht hinter sich. Dreimal ist sie schreiend aufgewacht, 
nicht wahr?« Das Mädchen schien sie nicht wahrzunehmen. 
Adelina erhob sich.

»Ihr seid sicher wegen der Arznei-Bestellung hier?«, sagte 
die Schwester und lächelte huldvoll. »Ich habe Euch alles 
aufgeschrieben. Es wäre schön, wenn Euer Vater sich damit 
beeilen würde. Unsere Vorräte sind schon stark zur Neige ge-
gangen.«
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»Ich werde Euch die Arzneien gleich morgen bringen.«
»Gut.« Irmingard nickte und reichte Adelina ein Wachstä-

felchen. Dann entfernte sie sich mit einer kurzen Entschul-
digung. Anscheinend hatte die Leiterin des Hospitals noch 
viel zu tun, denn an anderen Tagen nahm sie sich immer Zeit 
für einen kurzen Plausch.

Adelina drehte sich wieder zu dem kleinen Mädchen um, 
nahm ihm die leere Schüssel aus den Händen und strich 
ihm noch einmal kurz über den Kopf. Dann ging sie weiter. 
An einem der Fenster saß eine junge Frau in einem für 
diese Umgebung ungemein vornehm wirkenden grünen 
Samtkleid und elegant hochgesteckten roten Locken unter 
einer bestickten Seidenhaube. Sie winkte Adelina fröhlich 
zu und entblößte dabei zwei Reihen makelloser weißer 
Zähne.

»Adelina, wie schön, das Ihr heute hier seid«, rief sie, und 
ihre Augen blitzten dabei fast übermütig. »Erzählt mir, was 
in der Stadt vor sich geht.«

»Reinhild, warum seid Ihr denn nicht im Speiseraum? 
Seid Ihr etwa krank?« Adelina schenkte der jungen Frau ein 
herzliches Lächeln.

»Nein, krank nicht, aber ich fühle mich nicht wohl. Heute 
Nacht ist mir im Traum wieder der Dämon erschienen, der 
mir mein Kindlein geraubt hat. Ihr könnt Euch nicht vor-
stellen, wie sehr ich mich geängstigt habe!«

»Das tut mir Leid. War Euer Gemahl gestern zu Besuch?«
»Woher wisst Ihr das? Ja, er war da, und er war überaus 

freundlich und besorgt. Er hofft, dass es mir bald besser geht, 
und will es noch einmal mit einem Exorzisten versuchen. 
Aber das ist ja schon einmal fehlgeschlagen.« Reinhilds 
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Stimme klang, als sei sie darüber nicht unbedingt traurig. 
»Aber nun erzählt endlich!«

»Ich muss Euch enttäuschen, Reinhild. Derzeit gibt es 
nicht viele spannende Neuigkeiten. Die Augustiner haben 
angefangen, ihr Kloster umzubauen. Der Erzbischof ist in 
der Stadt, aber nur für wenige Tage.«

»Ist das alles? Wie schade. Ich hatte gehofft, es gäbe ein 
paar erbauliche Geschichten über Hexen oder Geister.«

»Reinhild! So solltet Ihr nicht sprechen. Wir können froh 
sein, dass es einmal so ruhig in der Stadt ist. Aber ich verspre-
che Euch, dass ich die Ohren offen halte und Euch bei mei-
nem nächsten Besuch alles erzähle.«

»Dann müsst Ihr schon gehen? Das ist schade. Gehabt 
Euch wohl!« Reinhild hob zum Abschied die Hand. Adelina 
verließ den großen Saal und traf vor der Tür wieder auf 
Irmingard.

»Hat Reinhild in der Nacht wieder einen Anfall gehabt?« 
Irmingard nickte und runzelte dazu besorgt die Stirn.

»Gestern war ihr Gemahl hier und wollte sehen, wie es ihr 
geht. Und prompt hatte sie wieder diesen Traum. Wisst Ihr, 
fast glaube ich, sie will gar nicht zu ihm zurück.«

»Aber er ist doch so besorgt um sie«, wunderte Adelina 
sich. »Natürlich ist er viel älter als sie, aber ich hatte den Ein-
druck, dass er sie wirklich sehr lieb hat.«

»Tja, wer weiß.« Irmingard zuckte mit den Schultern. »Ihr 
bringt also morgen die Arzneien?«

»Das werde ich, keine Sorge. Und dann sehe ich mir auch 
Benedikts Bein an. Die Umschläge haben doch ein bisschen 
geholfen, oder?«

»Ja, das haben sie. Ich danke Euch, dass Ihr Euch darum 



26

kümmert. Der Bader wollte das Bein schon abnehmen, aber 
Benedikt mag davon nichts hören.«

»Das ist auch nicht nötig. Vielleicht kann ich den neuen 
Medicus dazu bringen, dass er sich das Bein einmal anschaut.«

»Den neuen Medicus? Woher kennt Ihr den denn schon 
wieder?«

»Er hat unsere Dachstube gemietet«, erklärte Adelina. 
»Vielleicht hat er ja Zeit.«

»Aber er darf nicht zu teuer sein. Benedikt ist kein reicher 
Mann.«

»Das weiß ich doch. Wir kriegen das schon hin.«
Adelina verabschiedete sich und machte sich auf den 

Heimweg.
Ihr Vater stand im Verkaufsraum der Apotheke und unter-

hielt sich mit einem Kunden. Als er Adelina sah, deutete er 
auf die Tür zum hinteren Raum. Dort hockte Vitus auf ei-
nem kleinen Hocker und schniefte in seinen Ärmel. Adelina 
trat schnell zu ihm und fasste ihn an der Schulter: »Was ist 
geschehen, Vitus? Weshalb weinst du?«

Der Junge schaute mit verquollenen Augen zu ihr auf und 
schlang impulsiv seine Arme um ihre Hüfte. »Ich will nicht, 
dass sie Fine wehtun!«

»Wer will Fine wehtun?« Adeline blickte sich nach der 
schwarzweißen Katze um. Fine saß friedlich unter dem Regal 
und putzte sich.

»Die Jungen von nebenan! Sie sagen, dass sie sie holen 
kommen und totmachen und ihr das Fell über die Ohren 
ziehen.« Vitus war kaum zu verstehen, weil er sein Gesicht 
an Adelinas Bauch drückte. Sie streichelte ihm besänftigend 
über den Kopf.
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»Niemand wird Fine totmachen. Das waren Herrn Keppelers 
Lehrbuben. Du weißt doch, wie ungezogen die sind. Sind sie 
etwa wieder über den Zaun geklettert? Ich werde gleich hin-
übergehen und mich bei Keppeler beschweren.«

»Aber sie dürfen Fine nichts tun«, flehte der Junge und 
schluchzte wieder. Adelina seufzte und löste vorsichtig seine 
Arme von ihrem Leib.

»Deiner Katze wird nichts passieren, versprochen. Weißt 
du was, du darfst sie heute Nacht mit in deine Kammer neh-
men. Da ist sie dann ganz sicher. Und nun hör auf zu wei-
nen.«

Vitus’ Augen bekamen einen hoffnungsvollen Schimmer.
»Ich darf sie in meine Kammer nehmen?«
»Das habe ich doch gesagt. Aber nur ausnahmsweise.« Sie 

lächelte aufmunternd und sah erleichtert zu, wie ihr Bruder 
die Katze liebevoll auf den Arm nahm und streichelte. Fine 
schloss die Augen und ließ ein behagliches Schnurren hören.

Adelina schüttelte den Kopf und ging zurück zu ihrem Va-
ter, der inzwischen allein in der Apotheke stand und den 
Verkaufstresen abwischte.

»Konntest du Vitus beruhigen? Ich wusste nicht, was ich 
tun sollte. Er kam aus dem Garten herein und hat ganz 
fürchterlich geheult. Was ist denn passiert?«

»Keppelers Lehrbuben haben ihn gehänselt. Vater, wir müs-
sen den Zaun im Garten unbedingt reparieren. Die Bengels 
sind schon wieder herübergeklettert! Auf jeden Fall gehe ich 
jetzt erst mal zu Keppeler und werde mich beschweren.«

Albert Merten nickte betrübt.
»Der arme Junge ist so hilflos. Soll ich nicht lieber selbst 

mit dem Kaufmann reden?«
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Adelina schüttelte den Kopf und wies auf das Fenster.
»Da kommt Kundschaft. Ich bin gleich wieder hier.« Sie 

strich ihren Mantel glatt und ging hinüber zum Nachbar-
haus. Auf ihr Klopfen öffnete der Hausherr persönlich. Er 
war eine imposante Erscheinung mit enormem Bauchum-
fang, gewaltigen Hängebacken und kleinen Schweinsäug-
lein, die sie neugierig musterten.

»Nanu, Jungfer Adelina, was führt Euch hierher? Hat 
meine Gemahlin Kräuter oder Arzneien bestellt?«

»Nein, Herr Keppeler. Ich wollte zu Euch. Eure Lehrbuben 
sind schon wieder über den Zaun in unseren Garten geklet-
tert und haben Vitus gehänselt. Sie haben ihm Angst ge-
macht und gedroht, seiner Katze etwas anzutun.«

»Das tut mir Leid.« Keppeler zog ein bedauerndes Ge-
sicht. »Ich werde mir die Lausejungen gleich einmal vor-
knöpfen.«

»Das will ich hoffen.« Adelina reagierte nicht auf das ent-
schuldigende Lächeln, das der Kaufmann ihr nun zuwarf. 
»Es stört mich schon lange, wie Eure Lehrbuben immer wie-
der auf meinem Bruder herumhacken. Er mag vielleicht kei-
nen Verstand besitzen, aber das gibt noch niemandem das 
Recht, ihn schlecht zu behandeln!«

Keppelers Gesicht wurde ernst.
»Ich bitte Euch, Adelina, beruhigt Euch. Ich habe gesagt, 

ich werde die Übeltäter zur Verantwortung ziehen, und das 
habe ich auch so gemeint. Ich weiß, wie sehr Ihr an dem Jun-
gen hängt und dass Ihr nichts auf ihn kommen lasst. Das ist 
sehr löblich. Kann ich sonst noch etwas für Euch tun?«

»Sorgt nur dafür, dass die Jungen unserem Garten fern-
bleiben«, sagte Adelina, nickte dem Kaufmann zu und 
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machte auf dem Absatz kehrt. Auf dem kurzen Weg zurück 
zur Apotheke rieb sie sich die Stirn. Vielleicht würde Keppeler 
mit seinen Lehrbuben reden. Bestimmt sogar, das glaubte sie 
ihm. Doch sie wusste auch, dass er es für Zeitverschwendung 
hielt, sich länger als einen Augenblick um die Probleme eines 
Simpels zu scheren. Still und nachdenklich ging sie in das 
hintere Zimmer und holte ein kleines Holzkästchen und 
mehrere Beutel mit getrockneten Kräutern und anderen Zu-
taten aus den Regalen. Ihr Vater hatte wieder einmal verges-
sen, die Vorräte aufzufüllen. Und um die Bestellung für das 
Hospital kümmerte sie sich lieber auch selbst.

Sie öffnete das Holzkästchen und gab etwas von dem kör-
nigen Inhalt in einen Mörser.

»Ich hoffe, Ihr wollt das heute Abend nicht in unser Essen 
mischen!«

Adelinas Kopf fuhr mit einem Ruck in die Höhe. Vor ihr 
stand der Medicus und grinste. Sein Blick war an dem Schild 
hängen geblieben, das an dem Kästchen befestigt war. »Was 
um alles in der Welt macht Ihr da?«

»Ich pulverisiere Arsenik. Die Frau des Goldschmieds hat 
Rattengift bestellt.«

»Ist das nicht die Aufgabe Eures Vaters?«
»Seid Ihr durch den Laden hereingekommen?« Adelinas 

Stimme klang gereizt. »Dann habt Ihr meinen Vater doch si-
cher getroffen, nicht wahr? Was hat er gerade gemacht?«

Magister Burka runzelte überrascht die Stirn.
»Er hat die Regale abgestaubt.«
»Und dabei vergessen, was er noch zu tun hat«, ergänzte 

Adelina. »Wahrscheinlich ist er in Gedanken wieder in sei-
nem Laboratorium.«
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»Laboratorium?« Der Medicus hob die Brauen, doch 
Adelina ging nicht weiter darauf ein. Was hatte es einen 
Fremden zu interessieren, dass ihr Vater mehr seinen ver-
rückten Träumen nachhing, als sich um seine Apotheke zu 
kümmern?

»Dann habt Ihr also bei Eurem Vater gelernt?«
»Ich bin ihm schon immer zur Hand gegangen.« Sie 

mischte das Arsenik mit einer Hand voll Weizenkörner und 
füllte das Ganze in einen kleinen Beutel. »Vieles habe ich aus 
seinen Büchern gelernt.«

»Ihr könnt lesen?«
»Ja, stellt Euch das einmal vor.« Sie warf Burka einen spöt-

tischen Blick zu und begann, die Kräuter für das Hospital zu 
sortieren. Der Medicus lächelte.

»Verzeiht, ich wollte Euch nicht beleidigen. Ich bewun-
dere nur Eure Vielseitigkeit. Magister Arnoldus lässt Euch 
Grüße ausrichten. Er will morgen hierher kommen und sich 
seine Medizin gegen die Gicht abholen.«

»Ihr habt ihm eine Medizin verordnet?« Adelina hob den 
Kopf und sah ihm erbost ins Gesicht.

»Das ist mein Beruf«, erwiderte er, aber sie schüttelte nun 
aufgebracht den Kopf.

»Magister Arnoldus braucht keine Medizin, solange er 
sich beim Essen mäßigt und regelmäßig den Sud trinkt, den 
ich ihm gemischt habe.«

Der Medicus verzog amüsiert das Gesicht und lehnte sich 
gegen den Tisch.

»Welche Kräuter enthält denn dieser Sud?«
Adelina funkelte ihn an.
»Rosmarin, Hirtentäschl und Schlüsselblumen.«
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Burka nickte anerkennend.
»Sehr schön. Die Arznei, die ich ihm verordnet habe, 

enthält ebendiese Zutaten und außerdem noch ein wenig 
Katzenschwanz und Hauhechel, aber nur, wenn Ihr welchen 
da habt.«

»Ihr behandelt Eure Patienten mit Kräutern?« Adelina ließ 
die Kirschbaumrinde fallen, die sie gerade hatte zerkleinern 
wollen, und starrte den Magister verblüfft an.

»Ist daran etwas Ungewöhnliches?« Burka blinzelte fröhlich.
»Die meisten Ärzte, die ich kenne, unterhalten sich lieber 

über die Farbe und Beschaffenheit von Urin. Und die Arz-
neien, die wir für die Herren bereiten müssen, enthalten so 
gut wie immer ausschließlich irgendwelche Metalle und sel-
tene Pulver.«

Burka lachte.
»Natürlich, denn diese Ingredienzien sind ja auch ausge-

sprochen teuer, nicht wahr? Meiner Meinung nach ist aber 
der menschliche Körper kein Schmelztiegel, deshalb versu-
che ich die metallhaltigen Substanzen zu meiden. Bisher mit 
einigem Erfolg, wie ich meine.«

Adelina entspannte sich wieder und beugte sich erneut 
über ihre Kirschrinde.

»Hättet Ihr wohl morgen Zeit, Euch das Bein eines jungen 
Mannes anzusehen?«

»Warum nicht? Wenn Ihr mir sagt, wer der junge Mann 
ist und um welches Gebrechen es sich handelt.«

»Der Mann heißt Benedikt. Er ist im Beginenhospital, 
weil sein Bein gelähmt ist. In letzter Zeit hat er häufig 
Schmerzen, doch ich konnte noch nicht herausfinden, was 
der Grund dafür ist.«
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Der Medicus nickte nachdenklich und lächelte ihr dann 
wieder zu.

»Es wird mir eine Freude sein, Euch zu begleiten.«

*

»Verratet Ihr mir, wo sich das Hospital befindet?« Magister 
Burka, heute wieder in seinen langen Mantel gekleidet, der 
ihn als Medicus auswies, folgte Adelina durch eine Gasse, die 
vom nächtlichen Regen schlammig glänzte.

»Im Kirchspiel von St. Gereon. Es ist das Beginenhospital 
in der Nähe des Blidenhauses.«

»Das ist ein weiter Weg.«
»Man gewöhnt sich daran.« Adelina zuckte mit den Schul-

tern.
»Dann seid Ihr also oft dort?« Burka wechselte den Korb 

mit den Arzneien von der rechten Hand in die linke, um ei-
ner Frau mit einem Karren voll Gemüse Platz zu machen.

»Wir müssen zuerst Schwester Irmingard aufsuchen. Sie 
wartet schon auf die Kräuter. Danach führe ich Euch zu 
Benedikt.«

Schwester Agathe brachte die beiden zu Irmingards 
Schreibstube. Die Leiterin des Hospitals überprüfte gerade 
Papiere, die aussahen wie Inventarlisten. Sichtlich erfreut be-
grüßte sie die Besucher und nahm den Korb entgegen.

»Vielen Dank, Adelina, dass Ihr uns die Bestellung so 
rasch bringt. Bitte übermittelt auch Eurem Vater meinen 
Dank. Der Apotheker, der uns früher beliefert hat, brauchte 
immer viel länger, bis er alles beisammenhatte!«

Adelina nickte und lächelte verbindlich.
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