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Fiir meine Schwester



Bak skyene er himmelen alltid bla.
Hinter den Wolken ist der Himmel immer blau.



Figuren der Handlung
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Clara Ordal, seine Frau

Paul Ordal, ihr Sohn
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Trude Ordal, seine Frau

Gundersen, ehemaliger Angestellter von Sverre Ordal

FAMILIE SVARTSTEIN
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Britt, Siljes Zofe

Eline, Hausmidchen

Die FamriLie Hustap

Trondheim, Norwegen
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Bonn

Professor Dr. jur. Dahlmann und seine Frau

Ottilie, Clara Ordals beste Freundin, Hausmidchen bei
den Dahlmanns

Roros und Umgebung

Bodil, beste Freundin von Paul Ordal

Nils Jakupson, genannt »Fele-Nils«, ihr Vater

Fredrik Lund, Bankierssohn aus Trondheim

Moritz von Blankenburg-Marwitz, dt. Offizier

Major von Rauch, sein Begleiter
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Prolog
Roros, Herbst 1893

Nie, nie, nie! Niemals will ich so enden!!! Lieber friste ich mein
Dasein als Gouvernante!

Beim Setzen des letzten Ausrufezeichens stief§ das Mid-
chen den Fillfederhalter so heftig auf die Seite ihres Tage-
buchs, dass die Tinte herausspritzte. Das Madchen verzog
kurz den Mund, zuckte die Achseln und schrieb weiter.

Da sagen sie immer, wir sollen dankbar sein fiir das gute Leben,
das wir haben. Dankbay, dass uns ein Schicksal wie das der Arbei-
terfrauen erspart bleibt, die den ganzen Tag schuften miissen, um
die hungrigen Muler ibrer unzibligen Kinder zu stopfen. Die
stindig in Sorge um ihre Ménner sind, 0b sie am Ende der Woche
gesund aus den Gruben zuriickkehren und unterwegs nicht den
mageren Lobn vertrinken — wenn er ihnen denn iiberhaupt aus-
gezahlt wurde. Und die ihre schwieligen Hiinde allenfalls beim
Kirchgang am Sonntag in den SchofS legen kinnen, wenn sie sich
auf der Galerie neben ihre Leidensgenossinnen quetschen.

Aber ist dieses Los wirklich immer so viel hérter als das der
Damen der sogenannten besseren Gesellschaft? Wenn ich mir
unsere Mutter ansebe, bezweifle ich das. Sie lebt zwar in ei-
nem behaglichen Heim, muss sich nie sorgen, dass die Vorrite
ihrer gut gefiillten Speisckammer je zur Neige gehen kinnten,
beschiftigr Dienstboten und hat als Gattin eines der wichtigs-
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ten Minner der Stadt das Anrecht auf einen Sitzplatz ganz
vorn in einer der Logen neben dem Altar.

Zugleich ist sie aber die ungliicklichste Person, die ich kenne.
Wenn ich die tiefen Sorgenfalten und den gequilten Ausdruck
ihres lieben Gesichts sehe, krampft sich mir das Herz zusam-
men. Sie wagt ja vor Scham kaum noch, den Blick zu heben.
Und jeden Monat schleicht sie aufs Neue wie ein gepriigelter
Hund durchs Haus, wenn wieder einmal ihre Hoffnung zer-
schlagen ist: dass ibr Leib endlich mit dem ersehnten Stamm-
halter gesegnet wurde. So abwegig es klingen mag, manchmal
denke ich, dass Mutter ein Leben in Armut vorziehen wiirde.
Vorausgesetzt natiirlich, wenn sie dafiir endlich den Wunsch
unseres Vaters nach einem Sohn erfiillen kinnte.

Wieso tut er ihr das an? Warum kann er nicht akzeptieren,
dass Gott ihm nur Tochter geschenkt hat?

Erneut hielt das Midchen inne und las den letzten Satz. Es
schiittelte den Kopf, runzelte die Stirn und fuhr langsamer fort.

Warum dieses »nur«??? Warum sind Mdidchen nicht ebenso
wertvoll wie Jungen? Ist es nicht gotteslisterlich, diesen Unter-
schied zu machen? Wer sind wir, dem Allmdchtigen zu unter-
stellen, er wiirde die Hilfte der Menschheit als minderwertig
ansehen? HeifSt das nicht, die Vollkommenbeit seiner Schip-
fung in Zweifel zu ziehen?

Sich nihernde Schritte lieflen die Schreiberin zusammen-
zucken. Rasch klappte sie das Tagebuch zu und versteckte
es hinter den Biichern, die auf einem schmalen Bord iiber
ihrem Bett standen.
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Bonn, Mai 1895 — Clara

Clara Ordal spiirte, wie sich eine kleine Hand in ihre schob.
Paul war neben sie getreten und schmiegte sich gegen ihre
Hifte. Sie umschloss die feingliedrigen Finger des Sechs-
jahrigen und zog seinen schmalen Korper, der in einem
frisch gebiigelten Matrosenanzug steckte, niher an sich. Er
hob den Kopf und suchte ihre Augen.

»Dauert das noch lang?«, fliisterte er kaum hérbar und
deutete mit dem Kinn auf einen ilteren Herrn mit ergrau-
tem Backenbart, der vor wenigen Augenblicken begonnen
hatte, eine Ansprache zu halten. Clara strich ihrem Sohn
eine blonde Locke aus der Stirn, die unter seiner runden
Matrosenmiitze mit dem versteiften Teller hervorlugte,
und zuckte mit einem bedauernden Licheln die Schultern.
Wenn Professor Dahlmann die Gelegenheit bekam, eine
Rede zu halten, nutzte er dies weidlich aus. Pauls Geduld
wiirde auf eine harte Probe gestellt werden.

Sie befanden sich auf der Veranda des schwimmenden
Bootshauses, das der Bonner Ruderverein unweit der Fihr-
gasse am Rheinufer sein Eigen nannte. Es war ein gerdumi-
ger Bau, der nicht nur dem umfangreichen Bootspark des
Klubs Platz bot, sondern auch einem Saal fiir Festlichkei-
ten, in dem sich die Mitglieder, die groflen Wert auf gesel-
lige Zusammenkiinfte legten, regelmiflig versammelten.
An diesem Nachmittag hatte das schone Wetter die kleine
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Gesellschaft, die sich zu Ehren von Olaf Ordal eingefunden
hatte, nach drauflen gelockt. Spiter wiirde man im Festsaal
speisen, der Sektempfang und die Reden fanden jedoch
unter freiem Himmel statt.

Eine auffrischende Brise lief§ die blauen Dreieckswimpel
mit weiflem Stern flattern, die an einer Girlande an der
Front des Vereinshauses befestigt waren. Clara schloss kurz
die Augen und sog tief die Luft ein, die nach feuchter Erde
und dem Tang roch, der auf die vom Wasser umspiilten
Steine des Uferdamms angeschwemmt worden war. In die-
sen herben Geruch mischte sich die siifSe Note einer violett
und weifd blithenden Fliederhecke, die einen Garten nahe
des Flusses umgab. Der Mai lief§ sich in diesem Jahr unge-
wohnlich mild an. Die Biume der Uferpromenade waren
von zartem Griin bedeckt, und in den Blumenrabatten
hatte man die verblithten Tulpen und Narzissen lingst ge-
gen Pelargonien, Fuchsien und Lowenmiulchen ausge-
tauscht. Der Schrei einer Méwe, die iiber das Bootshaus
flog, lief§ Clara aufblicken. Die Sonnenstrahlen zauberten
Lichtreflexe auf die Wellen des trige dahinflieSenden Flusses
und wurden von den glinzenden Seidenstoffen und den
polierten Knopfen der Damenkleider und den Perlen und
Edelsteinen der Halsketten und Armbinder reflektiert.

Clara hatte sich fiir einen bodenlangen dunkelblauen
Rock mit einer gestickten Zierborte entschieden und fiir
eine hochgeschlossene Bluse mit aufgepufften Armeln, die
wegen ihrer Form Hammelkeulen genannt wurden. Bei
manchen Damen waren diese so aufgebauscht, dass sie an
Ballons erinnerten. Einige Frauen trugen leichte Capes oder
kurze Umhinge, die bis zu den stark betonten Wespentaillen
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der trichterférmigen Récke reichten. Die Herren waren
teils in Uniform erschienen, ansonsten sah man viele graue
und schwarze Anzugjacketts oder Gehrocke, vereinzelt
auch modische Cutaways mit den typischen abgerundeten
Vorderschoflen. Die melonenférmigen Hiite und hohen
Zylinder der Minner bildeten in ihrer Niichternheit einen
auffilligen Kontrast zu der mit Seidenblumen und Federn
geschmiickten Pracht, die die Damen auf ihren Képfen ba-
lancierten.

Clara, die sich an den Rand der Plattform hinter die
rund zwei Dutzend Giste gestellt hatte, suchte den Blick
ihres Mannes, der neben dem Redner vor dem Eingang des
Bootshauses stand. Olaf Ordal tiberragte den Professor um
Haupteslinge. Wie sein Sohn Paul hatte er eine schmale
Statur, die gleichen hellblauen Augen und blonden Haare,
die sich bei Olaf jedoch bereits merklich lichteten und eine
hohe Stirn freigaben. Gepaart mit dem nachdenklichen
Gesichtsausdruck lief§ sie ihn dlter wirken als seine dreiflig
Jahre. Er schaute tiber die Képfe der Anwesenden hinweg
ins Leere, ohne Claras Blick zu bemerken. Was er wohl ge-
rade dachte? Eine Frage, die sie sich oft stellte. Und auf die
sie fast nie eine Antwort erhielt. Olaf Ordal pflegte die
Dinge mit sich selbst abzumachen.

Am Anfang ihrer Ehe hatte Clara ihn manchmal gefragt,
was ihn beschiftige, wenn er mit ernster Miene vor sich hin
schwieg. Gab es Probleme bei der Arbeit? Hatte er Schwie-
rigkeiten mit einem Kollegen? Driickten ihn Geldsorgen?
Oder plagte ihn die Sehnsucht nach seiner Familie im fer-
nen Norwegen? Wem, wenn nicht seiner Frau, hitte er
seine Sorgen und Kiimmernisse anvertrauen sollen? Olaf
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hatte jedes Mal freundlich geantwortet, dass alles in Ord-
nung sei und sie sich nicht unnétig den Kopf zerbrechen
solle. Clara hatte ihre Versuche eingestellt und sich damit
abgefunden, dass ihr Mann sie offensichtlich nicht ins Ver-
trauen ziehen wollte. Thre Freundin Ottilie, der sie ihre
Verunsicherung dariiber gestanden hatte, fand das nicht
weiter erstaunlich. Sie beruhigte Clara damit, dass die
meisten Minner nicht mit ihren Ehefrauen tiber geschift-
liche oder andere Probleme sprachen — teils aus Angst, als
Schwichlinge dazustehen, teils aus der Uberzeugung
heraus, Frauen wiirden ohnehin nichts von Angelegenhei-
ten auflerhalb ihres hiuslichen Dunstkreises verstehen.

»Warum machst du dir Sorgen?«, hatte Ottilie wissen
wollen. »Dein Olaf ist doch grundsolide. Er begegnet dir
mit Achtung, sorgt gut fiir euch und scheint keine Laster
zu haben. Er ist eben einer von den Stillen. Und glaub mir,
das sind nicht die Schlechtesten.«

Clara hatte ihrer Freundin nicht widersprochen, zumal
diese damals gerade eine geplatzte Verlobung mit einem
Schreinergesellen hinter sich hatte, der dem Alkohol verfal-
len war. Ottilie hatte im Miinster eine dicke Kerze gespen-
det und ihrem Schutzengel gedankt, der ihr rechtzeitig die
Augen geoffnet und sie vor einer Ehe mit einem Trunken-
bold bewahrt hatte.

»Und so lassen wir ihn denn mit einem weinenden und
einem lachenden Auge ziehen.«

Die tiefe Stimme von Professor Dahlmann drang in Claras
Gedanken. Sie straffte sich und sah nach vorn.

»Mit einem weinenden Auge, weil wir mit ihm einen ge-
schitzten Kollegen, tiichtigen Ruderer und treuen Freund
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verlieren. Es ist wohl nicht vermessen, wenn ich sage, dass
er hier eine schmerzliche Liicke hinterlassen wird.«

Paul zupfte an Claras Armel. Sie beugte sich zu ihm hin-
unter.

»Warum flunkert er?, fliisterte er. »Seine Augen sehen
gleich aus. Keines von beiden weintl«

»Das ist eine Redensart. Das sagt man, wenn man gleich-
zeitig froh und traurig ist«, erklirte Clara.

Paul runzelte die Stirn. »Das verstehe ich nicht.«

»Das ist dir doch selber vor ein paar Wochen so ergan-
gen. Weifdt du noch? Als es immer wirmer wurde und die
Sonne deinen schonen Schneemann weggeschmolzen hat,
sagte Clara. »Da warst du traurig. Gleichzeitig hast du dich
aber gefreut, weil nun der Frithling kam und du wieder
mit deinem Freund Karli draufSen mit euren Reifen und
Murmeln spielen konntest.«

Paul nickte und schaute sehnsuchtsvoll zu den Booten,
die ein paar Schritte entfernt von ihnen am Anlegesteg ver-
tiut waren. Clara konnte seine Gedanken formlich horen.
Seit sie beim Vereinshaus angekommen waren, fieberte
Paul der Fahrt auf dem Rhein entgegen, die ihm sein Vater
in Aussicht gestellt hatte. Seit Wochen lag er diesem in den
Obhren, ihn einmal in dem schnittigen Renn-Vierer mitzu-
nehmen, mit dem Olaf und seine Sportsfreunde regelmi-
Big trainierten. Paul stellte es sich herrlich vor, wie ein Pfeil
iibers Wasser zu schiefSen.

Aus diesem Traum wiirde auch an diesem Tag nichts
werden. Stattdessen hatte Olaf seinem Sohn eine gemein-
same Runde in einem der breiteren Zweier-Skiffs verspro-
chen, in denen man nebeneinandersitzen konnte. Die
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Freude tiber ein paar Augenblicke ganz allein mit dem ver-
gotterten Vater tiberwog die Enttduschung, wie Paul seiner
Mutter versichert hatte, als sie ihn wegen der erneuten Ver-
schiebung der Fahrt im Renn-Vierer trosten wollte. Ange-
sichts seiner Reaktion hatte sich Clara nicht zum ersten
Mal gefragt, ob ihr Sohn nicht zu ernst und abgeklirt fiir
sein Alter war. Sie konnte sich nicht erinnern, in so jungen
Jahren bereits dhnlich besonnen und verniinftig gewesen zu
sein.

»Aber nicht nur Olaf Ordal werden wir sehr vermissen,
sagte der Professor und zog Claras Aufmerksamkeit auf
sich, als er innehielt und eine galante Verbeugung in ihre
Richtung machte.

»Auch seine liebe kleine Frau ist uns in all den Jahren ans
Herz gewachsen.«

Clara spiirte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. Es war
ihr unangenehm, dass sich die Kopfe der anderen Giste
nach ihr umdrehten und so viele Augen auf ihr ruhten.
Dazu nagte die Formulierung »liebe kleine Frau« an ihr.
Schwang da Herablassung mit? Wohlwollende zwar, aber
eben doch Herablassung? Clara schlug die Augen nieder.
Nein, bei einem anderen hitte der Verdacht vielleicht
standgehalten, nicht aber bei Professor Dahlmann. Er und
seine Frau hatten Clara immer respektvoll behandelt und
ihre Verwandlung vom mittellosen Dienstmidchen in die
Ehefrau eines aufstrebenden Juristen mit aufrichtiger
Freude begriif3t.

Die Erinnerung daran lief§ Clara licheln. Sie selbst
hitte es vermutlich nie bemerkt, dass der norwegische
Student ein Auge auf sie geworfen hatte. Gemeinsam mit

18



einigen seiner Kommilitonen hatte sich Olaf zu den De-
battierstunden eingefunden, zu denen der Professor jede
Woche ausgewihlte Studenten in seine Poppelsdorfer
Villa einlud. Clara hatte es sich schlicht nicht vorstellen
kénnen, dass sie von den jungen Akademikern iiber-
haupt als Person wahrgenommen wiirde. Sie war es ge-
wohnt, weitgehend unsichtbar als dienstbarer Geist Min-
tel und Hiite entgegenzunehmen, einen Imbiss zu servie-
ren und dafiir zu sorgen, dass das Feuer im Kamin der
Bibliothek, in der der Professor seine Giste um sich ver-
sammelte, nicht erlosch. Es war dem ebenso beherzten
wie taktvollen Eingreifen der Frau des Hauses zu verdan-
ken, dass aus dem schiichternen achtzehnjihrigen Mid-
chen und dem zuriickhaltenden Norweger vor sieben
Jahren ein Paar geworden war. Frau Professor Dahlmann
hatte es sich denn auch nicht nehmen lassen, fiir ihre
chemalige Angestellte als Trauzeugin aufzutreten und ihr
bei der Einrichtung ihrer Wohnung in einem der schmu-
cken neuen Mietshiuser, die rund um die Universitit ge-
baut wurden, mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Clara
hob den Kopf und konzentrierte sich erneut auf die
Worte des Professors.

»Nun verlisst Olaf Ordal mit seiner Familie das liebliche
Rheinland mit seinen fruchtbaren Rebenbergen, den sa-
genumwobenen Burgen und ruhmreichen Stidten, die sich
in den Fluten des herrlichen Stromes spiegeln. Und bricht
auf zu fernen Gestaden in der Siidsee.«

Der Professor rausperte sich, hob eine Hand und zitierte
einige Zeilen eines Gedichts, das den kolonialen Triumen
in Ubersee gewidmet war:
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»Kreuz des Siidens, deine Sterne
Glinzen ihm am Himmelszelt,
Und in weiter Erdenferne
Winkt ihm eine neue Welt.«

Der Professor lichelte, lief§ die Hand sinken und sprach in
normalem Ton weiter.

»Vor allem winkt ihm eine neue, bedeutende Aufgabe.
Dies ist auch der Grund, aus dem wir ihn mit einem la-
chenden Auge ziehen lassen. Wir sind stolz, dass er von un-
serer Kanzlei abgeworben wurde, um fiirderhin die rechtli-
chen Interessen der Deutschen Handels- und Plantagen-Ge-
sellschaft der Siidsee-Inseln auf Samoa zu vertreten.«

Einige Herren klatschten Beifall und nickten Olaf Ordal
zu, der der Ansprache mit unbewegtem Gesicht lauschre.
Einem Auflenstehenden mochte er arrogant oder unbetei-
ligt erscheinen. Clara ahnte, dass ihm hochst unbehaglich
zumute war. Es genierte ihn, in aller Offentlichkeit gelobt
zu werden. Zumal er nicht der Ansicht war, etwas Besonde-
res geleistet zu haben. Er bemiihte sich nach Kriften, seine
Aufgaben so gut wie méglich zu erfiillen, und rechnete es
sich nicht als sein Verdienst an, dass man ihn fiir den Pos-
ten in Ubersee ausgewihlt hatte. Clara vermutete, dass
diese Haltung seiner protestantischen Erziehung geschul-
det war. Im Lauf der gemeinsamen Jahre hatte sich immer
wieder gezeigt, wie tief sie in ihm verwurzelt war. Auch
wenn er keinen groflen Wert auf die Ausiibung seines Glau-
bens legte, selten einen Gottesdienst besuchte und sich
nicht daran storte, dass seine Frau der katholischen Kirche
angehorte — dass der Beruf eine von Gott gestellte Aufgabe
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sei und der Mensch gehalten, seine Arbeit mit Fleif§ auszu-
fithren, war eine Uberzeugung, an der es in den Augen von
Olaf Ordal nichts zu riitteln gab. Einzig durch die Erful-
lung der irdischen Pflichten konnte man das Wohlgefallen
des Allerhochsten erringen.

Nachdem der Beifall verklungen war, sprach der Professor
weiter.

»Wir sind also sehr stolz auf die neue Stellung, die unser
talentierter Kollege einnehmen wird. Denn — wie unser
verehrter Kaiser kiirzlich betonte: )Das Deutsche Reich ist
ein Weltreich geworden. Uberall in fernen Teilen der Erde
wohnen Tausende unserer Landsleute, deutsche Giiter,
deutsches Wissen, deutsche Betriebsamkeit gehen tiber den
Ozean.« Olaf Ordal wird fortan seinen Teil dazu betragen,
diese fruchtbaren Beziechungen auszubauen und zu festi-
gen. Darum lasst uns nun die Gliser erheben und auf sein
Wohl anstoflen!«

Mit diesen Worten beendete Professor Dahlmann seine
Ansprache. Er faltete das Blatt zusammen, auf dem er sich
Stichworte zu seiner Rede notiert hatte, steckte es in eine
Tasche seines maflgeschneiderten Fracks und lichelte in die
Runde. Seine etwa zwei Dutzend Zuhorer kamen der Auf-
forderung nach, traten niher und prosteten Olaf zu, der
dem Professor die Hand schiittelte.

Frau Professor Dahlmann, die die Rede ein paar Schritte
seitlich von ihrem Mann stehend verfolgt hatte, winkte
Clara zu und ging zu ihr. Sie war fast ebenso alt wie ihr
Gatte, wirkte aber mit ihren raschen Bewegungen, den wa-
chen Augen und ihrem fréhlichen Naturell um einiges jiin-
ger als sechzig Jahre.
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»Kommen Sie, meine Liebe, seien Sie nicht so schiich-
tern! Thr Platz ist an der Seite Thres Mannes, nicht hier hin-
ten! Wir wollen doch auch auf Thr Wohl trinken!«

Clara lichelte verlegen. Es fiel ihr nach all den Jahren
immer noch schwer, sich unbefangen und selbstverstind-
lich als Teil der »besseren« Gesellschaft zu sehen, in die sie
durch die Heirat aufgestiegen war. Sie schluckte und nahm
Paul an der Hand.

Frau Professor Dahlmann titschelte ihm die Wange.

»Freust du dich schon auf die Siidsee?«

Paul sah sie an und nickte mit leuchtenden Augen.

»Oh ja! Man kann das ganze Jahr im Meer schwimmen.
Es gibt dort nimlich keinen Winter, nur eine Regenzeit.
Deshalb wichst dort auch ein dichter Dschungel. Mit
Kokospalmen und riesigen Farnen.« Paul unterbrach sich,
runzelte die Stirn und fiigte mit Bedauern hinzu: »Aber lei-
der ohne Tiger.«

Frau Professor Dahlmann lachte.

»Na, das beruhigt mich aber. Und deine Mutter ist sicher
auch froh, dass es auf der Insel keine wilden Tiere gibt.«

Wihrend Paul voraus zu seinem Vater sprang, hakte sie
Clara unter und folgte ihm langsam.

»Manchmal beneide ich die Kinder um ihre unbedarfte
Furchtlosigkeit. Aber wie steht es mit Ihnen? Wie blicken
Sie Threm Umzug entgegen’«

Clara hob die Schultern.

»Schwer zu sagen. Es fiihlt sich so unwirklich an. Ich
kann mir gar nicht vorstellen, wie sich unser Leben dort ge-
stalten wird.«

»Wie sollten Sie auch. Es ist ja doch eine ganz fremde
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Umgebung.« Frau Professor Dahlmann stockte und mus-
terte Clara aufmerksam. »Ehrlich gesagt, bewundere ich
Sie.«

Clara zog die Augenbrauen hoch.

»Doch, wirklich. Ich weif§ nicht, ob ich den Mut hitte,
mein komfortables Heim zu verlassen und ans andere Ende
der Welt zu ziehen. Allein das Klima dort stelle ich mir an-
strengend vor.« Sie schiittelte den Kopf. »Und Sie mit Thren
rotlichen Haaren und dem zarten Teint miissen sich beson-
ders vor der Sonne in Acht nehmen.«

Clara zuckte mit den Achseln. Dass sie bislang noch kei-
nen Gedanken an ihre Haut verschwendet hatte und an den
Schaden, den diese in den Tropen erleiden konnte, musste
sie wohl als weiteren Beweis nehmen, wie wenig damenhaft
sie war. Fiir sie gab es wichtigere Dinge. An erster Stelle stand
die Frage, ob die Gesundheit ihrer kleinen Familie dort
durch gefihrliche Seuchen oder Unwetter bedroht war. Wie
1889, als auf Samoa ein furchtbarer Orkan gewtitet und zwei
deutsche Kriegsschiffe im Hafen von Apia samt Besatzung
vernichtet hatte. Dazu kam die Ungewissheit, ob Paul, der
nach Ostern eingeschult worden war, auf der abgelegenen
Insel eine angemessene Bildung erhalten konnte.

»Ah, die holde Weiblichkeit!l«, unterbrach Professor
Dahlmanns Stimme Claras Uberlegungen. »Sie kommen
gerade im rechten Augenblick. Denn meine kleine Gabe ist
fur Sie beide gedacht«, fuhr er fort und hielt Clara und
Olaf ein in rotes Leder eingebundenes Buch hin.

»Zur Einstimmung auf Thre neue Heimat.«

Clara las die goldgeprigte Aufschrift auf dem Buchdeckel:
Samoa — Die Perle der Siidsee von Otto E. Ehlers.
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Olaf kniff die Augen zusammen.

»Ehlers? ... Der Name kommt mir bekannt vor...«

»Ja, natiirlich!«, rief Clara. »Wir haben neulich einen Ar-
tikel in der Zeitung tiber ihn gelesen. Er ist mir in Erinne-
rung geblieben, weil er Jura studiert hat wie du.«

»Das ist richtige, sagte der Professor. »Aber anders als Thr
Mann hat Ehlers meines Wissens nach nie als Anwalt ge-
arbeitet, sondern sich schon friith auf die abenteuerlichsten
Reisen in alle moglichen Teile der Welt begeben.«

Seine Frau nickte. »Er ist Erbe eines ansehnlichen Ver-
mogens, das ihm diese Freiheit erlaubt. Zuletzt hat er in
Stidostasien versucht, den gesamten Bramaputra flussauf-
wirts zu fahren.«

»Ah, jetzt erinnere ich mich.« Olaf nickte Clara zu.

»Er musste die Expedition vorzeitig abbrechen, erklirte Pro-
fessor Dahlmann. »Ich glaube, er ist verwundet worden. Jeden-
falls verbrachte er anschlieflend einige Monate auf Samoa und
schrieb dort seine Eindriicke von Land und Leuten nieder.«

Der Professor tippte mit einem Finger auf das Biichlein.
»Er schreibt sehr unterhaltsam und mit Liebe zum Detail.
Sie erlauben?«, fragte er, nahm es Olaf aus der Hand, blit-
terte in den Seiten und las eine Stelle vor: »Alle Versuche,
die Samoaner an regelmiflige Arbeit zu gewohnen, schei-
terten an der diesen liebenswiirdigen Menschen angebore-
nen Trigheit. Sie verlangten unverhiltnismiflig hohe
Lohne fiir au8erordentlich geringe Leistungen und zeigten
sich auflerdem in jeder Hinsicht als unzuverlissig.«

»Oh wehg, sagte seine Frau mit einem Licheln. »Ich weif3
nicht, ob solche Lektiire dazu angetan ist, Herrn Ordal posi-
tiv auf seine neue Aufgabe einzustimmen.«
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Clara pflichtete ihr insgeheim bei. Wie wiirde Olaf mit
Menschen zurechtkommen, deren Arbeitsmoral sich so
grundlegend von der seinen unterschied — sofern man dem
Bericht des reiselustigen Autors Glauben schenken konnte?
Zu ihrer Uberraschung verzog sich der Mund ihres Mannes
zu einem Licheln. »Keine Sorge, gnidige Frau, es bedarf
schon mehr als ein paar trige Eingeborene, um meine Vor-
freude auf unser neues Leben zu schmilern«, sagte er und
deutete eine Verbeugung gegen Frau Professor Dahlmann
an.
Er kniff Paul, der dem Gesprich der Erwachsenen
stumm zugehort hatte, zirdich in die Wange und legte den
anderen Arm um Clara. Die ungewohnte Geste trieb ihr
erneut die Rote ins Gesicht. Es kam selten vor, dass Olaf
Ordal ihr in aller Offentlichkeit seine Zuneigung bekun-
dete. Sie lehnte sich gegen ihn. Ein Gefiihl der Zuversicht
durchstromte sie. Alle Angste und Zweifel fielen von ihr
ab. Das neue Leben in der Stidsee mochte unwigbare Stra-
pazen und Widrigkeiten fiir sie bereithalten. Wenn Olaf
dem so gut gelaunt entgegensah, wollte sie das alles gern er-
tragen. Die Aussicht, Europa zu verlassen, schien ihren
Mann zu befliigeln. Selten hatte sie ihn so vergniigt erlebt —
er war befreit von der Schwermut, die ihn sonst wie ein
Schatten begleitete.
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2
Roros, Mai 1895 — Sofie

Mit einem leisen Klacken fiel die Tiir der Léwenapotheke
hinter Sofie ins Schloss, gleichzeitig erklang die Ladenglocke.
Sie hatte einen ungiinstigen Zeitpunkt erwischt. Der kleine
Verkaufsraum war voll. Vor ihr warteten bereits drei Da-
men darauf, an die Reihe zu kommen. Sie waren ins Ge-
sprich vertieft und wiirdigten Sofie kaum eines Blickes.
Vorne am Tresen wurde Kiister Blomsted bedient. Die
Neunzehnjahrige unterdriickte ein Seufzen. Sie mochte
den alten Herrn, der stets liebenswiirdig und zuvorkom-
mend war. In diesem Augenblick wiinschte sie ihn jedoch
weit weg. Seine umstindliche Art hatte schon geduldigere
Menschen als sie an den Rand der Verzweiflung gebracht.

»Sie meinen also, ich sollte es einmal mit Salbeitee versu-
chen?, fragte er. Seine Stimme klang heiser.

»Das kann sicher nicht schaden«, antwortete der Apo-
thekergehilfe. »AufSerdem wiirde ich Thnen empfehlen zu
gurgeln. Mit ein paar Tropfen Propolistinktur, die Sie in
lauwarmes Wasser geben.«

Er holte ein Flischchen von dem Regal, das als Raumtei-
ler hinter ihm bis zur Decke reichte.

»Hm, hme, machte der Kiister und wiegte nachdenklich
den Kopf. »Ich weifd nicht so recht ... Heifle Milch mit
Honig soll ja auch nicht schlecht...«

»Gewiss, sagte der Gehilfe. »Auch warme Halswickel helfen.«
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Der Kiister kratzte sich am Kinn und lief$ seinen Blick
iiber die Flaschen und Porzellandosen schweifen.

Sofie wippte von einem Bein auf das andere. Das konnte
noch ewig so weitergehen. Am liebsten hitte sie sich nach
vorne gedringt und dem alten Blomsted die Entscheidung
abgenommen, mit welchem Mittel er seinen Halsschmer-
zen am besten zu Leibe riicken sollte.

Die drei Damen, die wie eine Wand vor ihr standen,
schien die Warterei dagegen nicht zu stéren. Sofie hatte sie
im Verdacht, dass sie die Gelegenheit begriifSten, sich aus-
fithrlich {iber den neuesten Klatsch austauschen zu kon-
nen.

Sie stellte sich vor einen Vitrinenschrank neben der Tiir,
in dem eine Sammlung getrockneter Heilpflanzen mit klei-
nen Erklirungstafeln ausgestellt war, und tat so, als ob sie
in deren Betrachtung vertieft sei. Dabei lockerte sie den
Schal, den sie sich mehrfach um den Hals gewickelt hatte,
und knépfte den obersten Knopf ihres mit Lammlfell gefiit-
terten Mantels auf. Nach dem schnellen Gehen in der Kilte
war es ihr in dem gut beheizten Raum zu warm. Unten in
den Tilern und an den Fjorden der Westkiiste hatte der
Frithling gewiss schon lingst Einzug gehalten. Hier oben
auf der kahlen Hochebene mitten in den Skanden nahe der
schwedischen Grenze war man dagegen den rauen Winden
schutzlos ausgeliefert, die noch im Mai fiir frostige Nichte
sorgten.

Sofie konnte verstehen, warum ihre Mutter sich oft nach
ihrer alten Heimatstadt Trondheim sehnte und von den
tippigen Girten schwirmte, in denen es bereits Ende Mirz
griinte und bliihte. Sie selbst konnte es kaum noch erwarten,
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bis es endlich milder wurde und sie nicht linger den grofi-
ten Teil der Zeit im Haus verbringen musste. Wobei es sich
in den Augen ihrer Eltern nicht gehorte, wenn sie ohne Be-
gleitung drauflen unterwegs war. Vorbei waren die Zeiten,
in denen sie als kleines Midchen stundenlang unbeaufsich-
tigt umhergestreift war oder es sich mit einem Buch am
Ufer des Hitterelva gemiitlich gemacht hatte, der das Zen-
trum von Regros umfloss. Seit ihrer Konfirmation wurde
grofler Wert darauf gelegt, dass sie sich in der Offentlich-
keit schicklich verhielt und alles unterlief3, was einem jun-
gen Friulein aus gutem Hause nicht ziemte. Sofie fiigte
sich diesem Gebot, nutzte aber jeden Vorwand, um sich al-
lein auf den Weg zu machen. Den Gang in die Apotheke
hatte sie Eline, dem damit beauftragten Dienstmidchen
abgenommen, das dankbar zu dem riesigen Berg Biigelwi-
sche zuriickgekehrt war, den es zu bewiltigen hatte.

Sofie tastete nach dem Rezept in ihrer Manteltasche und
fragte sich nervos, ob sie es rechtzeitig nach Hause zuriick-
schaffen wiirde, bevor man dort ihre Abwesenheit be-
merkte. Sie fiirchtete nicht die Schelte, die ihr drohte, son-
dern machte sich Sorgen um Eline, der man Pflichtverges-
senheit vorwerfen und vielleicht als Strafe ihren freien
Nachmittag streichen wiirde. Nun, das wiirde sie nicht zu-
lassen. Sie wiirde klarstellen, dass sie allein die Schuld trug.
Der Gedanke war beruhigend. Sofie entspannte sich, rich-
tete sich auf eine lingere Wartezeit ein und fichelte sich
mit dem Rezept Luft zu. Der stickige Raum wurde von den
unterschiedlichsten Geriichen durchzogen. Aromatische
Kriuterdiifte mischten sich mit den scharfen Noten der
dtherischen Ole und Desinfektionsmittel, dem siuerlichen
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Aroma von Borwasser und einem siifSlichen Parfiim, das
eine der drei Damen aufgelegt hatte.

Diese schienen ihre Anwesenheit schon wieder vergessen
zu haben. Sie tratschten in unverminderter Lautstirke wei-
ter und nahmen den Leichtsinn einer jungverheirateten
Frau aufs Korn, die das Haushaltsgeld nicht — wie es sich
gehorte — zusammenbhielt und sparsam verwaltete, sondern
mitten unter der Woche eine Torte gekauft hatte, um ihren
Mann nach einer Geschiftsreise mit einer siiflen Uberra-
schung zu verwohnen.

Sofie verstand die Aufregung nicht. Was war so verwerf-
lich daran, wenn eine Ehefrau ihrem Mann eine Freude be-
reiten wollte? Es war doch ein schones Zeichen ihrer Ver-
liebtheit. Sie starrte auf die Spitzen ihrer Schniirstiefel, die
unter dem Saum ihres Mantels hervorlugten, und tiberlegte
weiter. War es vielleicht genau das, was den Unmut oder
vielmehr den Neid der Tratschtanten erregte? Die Vorstel-
lung, dass in einer Ehe Zuneigung und zirtliche Gefiihle
herrschen konnten? Sofie zog sich der Magen zusammen.
Waren Liebesheiraten tatsichlich nur eine romantische
Utopie, die den Anforderungen des Alltags kaum stand-
hielten? Warum geisterten sie dann aber seit Jahrhunderten
durch die Literatur? Und warum hitte Gott dem Men-
schen die Fihigkeit zu tiefer Liebe verleihen sollen, wenn
diese angeblich unniitz oder gar schidlich war? Sie hatte
schon linger den Verdacht, dass es vor allem enttduschte
Leute waren, die diese Uberzeugung vertraten. Leute wie
diese Klatschbasen, die die Liebe wohl nie kennengelernt
hatten.

Wihrend Sofie noch iiber diese leicht durchschaubare
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Missgunst nachdachte, bearbeiteten die drei Damen ein
neues Opfer mit ihren spitzen Zungen. Ihre verschwore-
risch geddmpften Stimmen liefen Sofie authorchen.

»Stellt Euch vor, wenn er nicht binnen vier Wochen seine
Schulden begleicht, verliert er alles«, sagte Gudrid Asmund,
eine knochige Mittfiinfzigerin mit bleichem Teint und
scharfen Falten, die ihrem Gesicht einen strengen Aus-
druck verliehen.

So stellte sich Sofie die ausgemergelten Gesichter aske-
tischer Fakire vor. Vor einigen Wochen war im Kirchen-
blatt ein Artikel iiber die norwegische Missionsstation
beim Santal-Volksstamm im Nordosten Indiens erschie-
nen. Die Berichte tiber die Arbeit und Erfolge der Mis-
sionare hatte Sofie nur iiberflogen, die anschaulichen
Schilderungen eines Lehrers, der eine Reise durch dieses
exotische Land unternommen hatte, dagegen regelrecht
verschlungen und sich spiter mithilfe des Lexikons im
Arbeitszimmer ihres Vaters weitere Informationen iiber
Indien verschafft.

»Das ist ja furchtbar«, hauchte die Frau von Postmeister
Krogh und jiingere Schwester von Frau Asmund.

Wie diese hatte sie eine schmale Figur, ihrem Gesicht
fehlte aber deren Strenge. Blassblaue Augen, die oft in Tri-
nen schwammen und blinzelnd in die Welt schauten, be-
tonten ihr verhuschtes Wesen.

»Kann denn dein Mann nicht etwas fiir ihn.. .«

Der Anblick der finsteren Miene ihrer Schwester liefS sie
verstummen.

»Wo denkst du nur hin, Ida?«, zischte Frau Asmund.

»Ich dachte ... nun, ih ... als Bankdirektor hitte er
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schliefSlich die Méglichkeit...«, antwortete Frau Krogh
leise und verstummte.

»Als Bankdirektor hat er vor allem eine grofle Verant-
wortung gegeniiber seinen Kunden!s, sagte ihre Schwester.
»Er wiirde diese striflich vernachlissigen, wenn er gegen
jede Vernunft ihr Erspartes an einen Mann verleihen
wiirde, der es mit beiden Hinden zum Fenster hinauswirft.
Mehr noch, er wiirde sich versiindigen, wenn er diesem
Treiben weiterhin Vorschub leistete.«

Sofie zog die Augenbrauen zusammen. Die Selbstgerech-
tigkeit von Frau Asmund stief§ ihr bitter auf. Wie konnte
man nur so hart und unbarmherzig urteilen? Und woher
nahm sie tiberhaupt die Gewissheit, es handele sich um
mutwillige Geldverschwendung? Auch unbescholtene
Menschen konnten unversehens in Not geraten. Ihre eige-
nen Grof3eltern wiren in den Achtzigerjahren um ein Haar
in den Abgrund gerissen worden, als in Trondheim eine
Konkurswelle Dutzende Kaufleute und Unternehmer
tiberrollte, die gegenseitig fiireinander gebiirgt hatten und
die hohen Wechsel der Banken nicht mehr bezahlen konn-
ten. Der Vater ihrer Mutter, der selber nie Schulden ge-
macht hatte, sah sich von einem Tag auf den anderen am
Rande des Ruins, weil er als Biirge fiir andere unterschrie-
ben hatte.

»Seine Frau tut mir aufrichtig leid«, mischte sich die
Gattin von Schneidermeister Skanke ins Gesprich und
zupfte am Pelzbesatz ihres Umhangs, der ihre fillige Er-
scheinung wie ein Zelt umgab. Der zufriedene Ton ihrer
Stimme strafte diese Behauptung Liigen. Sofie hatte Berntine
Skanke im Verdacht, dass es nur ein einziges Wesen gab,
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das ihr weiche Gefiihle entlocken konnte: ihr Zwergpinscher
Tuppsi, den sie wie gewohnt in einer eigens dafiir gendhten
Tasche unter dem Arm bei sich trug.

Frau Krogh nickte und seufzte. »Ja, die arme Trude. Der
Herr hat ihr wahrlich ein schweres Schicksal aufgebiirdet.«

»Nun, mag sein. Aber bei allem Mitgefiihl, letzten Endes
hat sie sich das selbst zuzuschreiben«, sagte Frau Skanke
und zuckte die Achseln.

»Wie meinst du das?«, fragte Frau Krogh.

Frau Skanke hob belehrend eine Hand. »Es ist nicht
recht, den Platz, der uns zugewiesen wurde, zu verlassen.
Da siecht man wieder einmal, wie wahr der Bibelspruch ist:
Hochmut kommt vor dem Fall. Wire Trude bei ihresglei-
chen geblieben, hitte sie heute gewiss ein gutes, wenn auch
bescheidenes Auskommen. Aber sie musste ja unbedingt
dem Sohn des Sigewerkbesitzers den Kopf verdrehen.
Schlimm genug, dass er nicht mit Geld umgehen kann.
Zur Katastrophe wurde es, weil sie den Anforderungen ei-
nes gehobenen Haushalts offenbar nicht gewachsen ist und
nicht verniinftig wirtschaftet. Wenn er eine standesgemif3e
Partie gewihlt hitte, eine Frau, die wie wir sorgfiltig darauf
vorbereitet wurde. ..«

Ein Quietschen unterbrach ihren Redefluss. In ihrem Ei-
fer hatte Frau Skanke die Umhingetasche, in der Tuppsi
steckte, an sich gepresst und ihrem Liebling ein schmerz-
erfiilltes Jaulen entlockt.

»Ach, mein armer Tuppsil«, rief sie und wandte sich ab,
um den Pinscher zu beruhigen.

In diesem Moment hatte sich Kiister Blomsted zu einer
Entscheidung durchgerungen und lie§ sich je eine Tiite
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Salbeitee und Kamillenbliiten, ein Flischchen Propolis-
tinktur und eine Dose mit Hustenpastillen einpacken. Mit
einer formlichen Verbeugung zu den Damen hin und ei-
nem freundlichen Licheln in Sofies Richtung verlief§ er die
Apotheke.

Sofie nutzte die Gelegenheit, trat einen Schritt nach
vorn und reichte dem Gehilfen das Rezept, das sie fiir ihre
Mutter einldsen sollte. Thre Hoffnung, sofort bedient zu
werden und ohne weitere Verzégerung nach Hause zurtick-
kehren zu konnen, erfiillte sich nicht.

»Sofie! Gute Giite, warum schleichst du dich denn so
an?«, rief Frau Asmund.

Es klang vorwurfsvoll. Als sei es Sofies Schuld, dass man ihre
Anwesenheit ignoriert oder vergessen hatte. Frau Asmund
riusperte sich und fuhr fort: »Nun, du kommst gerade
recht. Ich hatte schon tiberlegt, spiter bei euch vorbeizu-
schauen, um mich nach dem Befinden deiner Mutter zu er-
kundigen. Aber nun kannst du mir ja Auskunft geben.«

»Es ist doch bald so weit, nicht wahr?«, setzte sie unge-
duldig nach, als Sofie keine Anstalten machte zu antwor-
ten.

Bevor Sofie etwas sagen konnte, deutete Frau Krogh auf
den Apothekergehilfen, der eben mit dem Rezept den Re-
galschrank, der als Raumteiler fungierte, umrundete und
in den hinteren Bereich des Ladens entschwand.

»Eine Arznei fiir deine Mutter?«, fragte sie. »Ich hoffe,
das ist kein schlechtes Zeichen! Wenn es irgendetwas gibt,
das wir fiir sie tun kdnnen.. .«

Sofie schiittelte energisch den Kopf. Das hatte gerade
noch gefehlt, dass diese menschlichen Hyénen bei ihnen zu
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Hause aufkreuzten und sich unter dem Vorwand, ihr be-
hilflich sein zu wollen, auf ihre Mutter stiirzten und ihr den
letzten Nerv raubten.

»Wie freundlich von Thneng, sagte sie. »Aber das ist nicht
notig! Meiner Mutter geht es gut. Sie ist nur ein wenig er-
schopft. Und mit dem Rezept hat es nichts Beunruhigen-
des auf sich. Doktor Pedersen hat ihr lediglich eine Venen-
salbe verschrieben.«

»Ah, die Arme hat Krampfadern!«, rief Frau Skanke, die
ihren Hund mit einem Keks getrostet hatte und sich nun
wieder zu den anderen gesellte. »Die haben mir auch zu
schaffen gemacht, als ich seinerzeit meine Kinder unter
dem Herzen trug.« Sie schiittelte den Kopf. »Gott, wie lang
ist das her! Nicht auszudenken, diese Strapazen in so ho-
hem Alter noch einmal auf sich nehmen zu miissen.«

Sie warf den beiden anderen Damen einen vielsagenden
Blick zu. Frau Asmund erwiderte ihn mit einem verstind-
nisinnigen Nicken. Thre Schwester schaute zu Sofie und
biss sich auf die Unterlippe. Das Unbehagen tiber die Rich-
tung, die das Gesprich nahm, war ihr deutlich anzusehen.
Ihre Begleiterinnen schien das nicht anzufechten, sie rede-
ten unbeirrt weiter.

»Ich bin auch froh, dieser Biirde entledigt zu sein, ver-
kiindete Frau Asmund.

»Nun, wir haben unsere Aufgabe ja auch erfiillt«, sagte
Frau Skanke.

Frau Asmund streckte ihren Brustkorb heraus. »Das
kann man wohl sagen! Drei gesunde Jungen habe ich mei-
nem Mann geschenket. Dafiir ist er nun so riicksichtsvoll,
mir keine weiteren ehelichen Pflichten abzuverlangen.«
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