
Zwei Familien im Schatten 

eines dunklen Geheimnisses …  
Norwegen, 1895. Im Bergbaustädtchen Røros begegnen sich 

zwei junge Frauen, deren Schicksal kaum unterschiedlicher 

sein könnte. Die Deutsche Clara ist ihrem Ehemann in 

dessen Heimatstadt gefolgt, wo sich dieser endlich mit 

seinen Eltern aussöhnen will. Doch die Ordals begegnen 

Clara und ihrem kleinen Sohn Paul mit unverhohlener 

Ablehnung. Als wenig später ein furchtbares Unglück 

geschieht, ist Clara plötzlich auf sich allein gestellt. 

Unerwartete Hilfe erfährt sie ausgerechnet durch Sofie, 

die Tochter des mächtigen Bergwerksbesitzers, dem die 

Ordals schon lange ein Dorn im Auge sind. Sofie empfindet 

ihr behütetes Dasein als goldenen Käfig und bewundert es, 

wie Clara ihr Leben meistert. Während Clara und Sofie zu 

Freundinnen werden, kommen sie einem Geheimnis auf die 

Spur, das ihre Familien seit Jahrzehnten überschattet.
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Für meine Schwester



Bak skyene er himmelen alltid blå.
Hinter den Wolken ist der Himmel immer blau.
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Figuren der Handlung

Die Familie Ordal
Olaf Ordal, Rechtsanwalt
Clara Ordal, seine Frau
Paul Ordal, ihr Sohn
Sverre Ordal, ehemaliger Sägewerksbesitzer, Olafs Vater
Trude Ordal, seine Frau
Gundersen, ehemaliger Angestellter von Sverre Ordal

Familie Svartstein
Røros, Norwegen
Ivar Svartstein, Direktor des Kupferwerks
Ragnhild Svartstein, Tochter von Roald und Toril Hustad, 
seine Frau
Sofie Svartstein, ihre jüngere Tochter
Silje Svartstein, ihre ältere Tochter
Randi Skogbakke, geb. Svartstein, Ivars ältere Schwester
Ullmann, Kammerdiener von Ivar Svartstein
Britt, Siljes Zofe
Eline, Hausmädchen

Die Familie Hustad
Trondheim, Norwegen
Roald Hustad, Vater von Ragnhild Svartstein
Toril Hustad, seine Frau
Sophus Hustad, ihr Sohn, Papierfabrikant
Malene Hustad, seine Frau
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Bonn
Professor Dr. jur. Dahlmann und seine Frau
Ottilie, Clara Ordals beste Freundin, Hausmädchen bei 
den Dahlmanns

Røros und Umgebung
Bodil, beste Freundin von Paul Ordal
Nils Jakupson, genannt »Fele-Nils«, ihr Vater
Fredrik Lund, Bankierssohn aus Trondheim
Moritz von Blankenburg-Marwitz, dt. Offizier
Major von Rauch, sein Begleiter
Mathis Hætta, Ingenieur
Siru, Hirtin
Frau Olsson, Pensionswirtin
Ole Guldal (1852–1922), Schuldirektor, Vorsitzender des Ar-
beitervereins
Per Hauke, Zimmermann, Mitglied des Arbeitervereins
Olaf Olsen Berg (1855–1932), Verleger der Zeitung »Fjell-Ljom«
Elmer Blomsted, Küster, Organist
Doktor Pedersen, Arzt
Berntine Skanke, Frau des Schneidermeisters
Gudrid Asmund, Frau des Bankdirektors
Ida Krogh, Frau des Postmeisters
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Prolog

Røros, Herbst 1893

Nie, nie, nie! Niemals will ich so enden!!! Lieber friste ich mein 
Dasein als Gouvernante!

Beim Setzen des letzten Ausrufezeichens stieß das Mäd-
chen den Füllfederhalter so heftig auf die Seite ihres Tage-
buchs, dass die Tinte herausspritzte. Das Mädchen verzog 
kurz den Mund, zuckte die Achseln und schrieb weiter.

Da sagen sie immer, wir sollen dankbar sein für das gute Leben, 
das wir haben. Dankbar, dass uns ein Schicksal wie das der Arbei-
terfrauen erspart bleibt, die den ganzen Tag schuften müssen, um 
die hungrigen Mäuler ihrer unzähligen Kinder zu stopfen. Die 
ständig in Sorge um ihre Männer sind, ob sie am Ende der Woche 
gesund aus den Gruben zurückkehren und unterwegs nicht den 
mageren Lohn vertrinken – wenn er ihnen denn überhaupt aus-
gezahlt wurde. Und die ihre schwieligen Hände allenfalls beim 
Kirchgang am Sonntag in den Schoß legen können, wenn sie sich 
auf der Galerie neben ihre Leidensgenossinnen quetschen.

Aber ist dieses Los wirklich immer so viel härter als das der 
Damen der sogenannten besseren Gesellschaft? Wenn ich mir 
unsere Mutter ansehe, bezweifle ich das. Sie lebt zwar in ei-
nem behaglichen Heim, muss sich nie sorgen, dass die Vorräte 
ihrer gut gefüllten Speisekammer je zur Neige gehen könnten, 
beschäftigt Dienstboten und hat als Gattin eines der wichtigs-
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ten Männer der Stadt das Anrecht auf einen Sitzplatz ganz 
vorn in einer der Logen neben dem Altar.

Zugleich ist sie aber die unglücklichste Person, die ich kenne. 
Wenn ich die tiefen Sorgenfalten und den gequälten Ausdruck 
ihres lieben Gesichts sehe, krampft sich mir das Herz zusam-
men. Sie wagt ja vor Scham kaum noch, den Blick zu heben. 
Und jeden Monat schleicht sie aufs Neue wie ein geprügelter 
Hund durchs Haus, wenn wieder einmal ihre Hoffnung zer-
schlagen ist: dass ihr Leib endlich mit dem ersehnten Stamm-
halter gesegnet wurde. So abwegig es klingen mag, manchmal 
denke ich, dass Mutter ein Leben in Armut vorziehen würde. 
Vorausgesetzt natürlich, wenn sie dafür endlich den Wunsch 
unseres Vaters nach einem Sohn erfüllen könnte.

Wieso tut er ihr das an? Warum kann er nicht akzeptieren, 
dass Gott ihm nur Töchter geschenkt hat?

Erneut hielt das Mädchen inne und las den letzten Satz. Es 
schüttelte den Kopf, runzelte die Stirn und fuhr langsamer fort.

Warum dieses »nur«??? Warum sind Mädchen nicht ebenso 
wertvoll wie Jungen? Ist es nicht gotteslästerlich, diesen Unter-
schied zu machen? Wer sind wir, dem Allmächtigen zu unter-
stellen, er würde die Hälfte der Menschheit als minderwertig 
ansehen? Heißt das nicht, die Vollkommenheit seiner Schöp-
fung in Zweifel zu ziehen?

Sich nähernde Schritte ließen die Schreiberin zusammen-
zucken. Rasch klappte sie das Tagebuch zu und versteckte 
es hinter den Büchern, die auf einem schmalen Bord über 
ihrem Bett standen.
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1

Bonn, Mai 1895 – Clara

Clara Ordal spürte, wie sich eine kleine Hand in ihre schob. 
Paul war neben sie getreten und schmiegte sich gegen ihre 
Hüfte. Sie umschloss die feingliedrigen Finger des Sechs-
jährigen und zog seinen schmalen Körper, der in einem 
frisch gebügelten Matrosenanzug steckte, näher an sich. Er 
hob den Kopf und suchte ihre Augen.

»Dauert das noch lang?«, flüsterte er kaum hörbar und 
deutete mit dem Kinn auf einen älteren Herrn mit ergrau-
tem Backenbart, der vor wenigen Augenblicken begonnen 
hatte, eine Ansprache zu halten. Clara strich ihrem Sohn 
eine blonde Locke aus der Stirn, die unter seiner runden 
Matrosenmütze mit dem versteiften Teller hervorlugte, 
und zuckte mit einem bedauernden Lächeln die Schultern. 
Wenn Professor Dahlmann die Gelegenheit bekam, eine 
Rede zu halten, nutzte er dies weidlich aus. Pauls Geduld 
würde auf eine harte Probe gestellt werden.

Sie befanden sich auf der Veranda des schwimmenden 
Bootshauses, das der Bonner Ruderverein unweit der Fähr-
gasse am Rheinufer sein Eigen nannte. Es war ein geräumi-
ger Bau, der nicht nur dem umfangreichen Bootspark des 
Klubs Platz bot, sondern auch einem Saal für Festlichkei-
ten, in dem sich die Mitglieder, die großen Wert auf gesel-
lige Zusammenkünfte legten, regelmäßig versammelten. 
An diesem Nachmittag hatte das schöne Wetter die kleine 
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Gesellschaft, die sich zu Ehren von Olaf Ordal eingefunden 
hatte, nach draußen gelockt. Später würde man im Festsaal 
speisen, der Sektempfang und die Reden fanden jedoch 
unter freiem Himmel statt.

Eine auffrischende Brise ließ die blauen Dreieckswimpel 
mit weißem Stern flattern, die an einer Girlande an der 
Front des Vereinshauses befestigt waren. Clara schloss kurz 
die Augen und sog tief die Luft ein, die nach feuchter Erde 
und dem Tang roch, der auf die vom Wasser umspülten 
Steine des Uferdamms angeschwemmt worden war. In die-
sen herben Geruch mischte sich die süße Note einer violett 
und weiß blühenden Fliederhecke, die einen Garten nahe 
des Flusses umgab. Der Mai ließ sich in diesem Jahr unge-
wöhnlich mild an. Die Bäume der Uferpromenade waren 
von zartem Grün bedeckt, und in den Blumenrabatten 
hatte man die verblühten Tulpen und Narzissen längst ge-
gen Pelargonien, Fuchsien und Löwenmäulchen ausge-
tauscht. Der Schrei einer Möwe, die über das Bootshaus 
flog, ließ Clara aufblicken. Die Sonnenstrahlen zauberten 
Lichtreflexe auf die Wellen des träge dahinfließenden Flusses 
und wurden von den glänzenden Seidenstoffen und den 
polierten Knöpfen der Damenkleider und den Perlen und 
Edelsteinen der Halsketten und Armbänder reflektiert.

Clara hatte sich für einen bodenlangen dunkelblauen 
Rock mit einer gestickten Zierborte entschieden und für 
eine hochgeschlossene Bluse mit aufgepufften Ärmeln, die 
wegen ihrer Form Hammelkeulen genannt wurden. Bei 
manchen Damen waren diese so aufgebauscht, dass sie an 
Ballons erinnerten. Einige Frauen trugen leichte Capes oder 
kurze Umhänge, die bis zu den stark betonten Wespentaillen 
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der trichterförmigen Röcke reichten. Die Herren waren 
teils in Uniform erschienen, ansonsten sah man viele graue 
und schwarze Anzugjacketts oder Gehröcke, vereinzelt 
auch modische Cutaways mit den typischen abgerundeten 
Vorderschößen. Die melonenförmigen Hüte und hohen 
Zylinder der Männer bildeten in ihrer Nüchternheit einen 
auffälligen Kontrast zu der mit Seidenblumen und Federn 
geschmückten Pracht, die die Damen auf ihren Köpfen ba-
lancierten.

Clara, die sich an den Rand der Plattform hinter die 
rund zwei Dutzend Gäste gestellt hatte, suchte den Blick 
ihres Mannes, der neben dem Redner vor dem Eingang des 
Bootshauses stand. Olaf Ordal überragte den Professor um 
Haupteslänge. Wie sein Sohn Paul hatte er eine schmale 
Statur, die gleichen hellblauen Augen und blonden Haare, 
die sich bei Olaf jedoch bereits merklich lichteten und eine 
hohe Stirn freigaben. Gepaart mit dem nachdenklichen 
Gesichtsausdruck ließ sie ihn älter wirken als seine dreißig 
Jahre. Er schaute über die Köpfe der Anwesenden hinweg 
ins Leere, ohne Claras Blick zu bemerken. Was er wohl ge-
rade dachte? Eine Frage, die sie sich oft stellte. Und auf die 
sie fast nie eine Antwort erhielt. Olaf Ordal pflegte die 
Dinge mit sich selbst abzumachen.

Am Anfang ihrer Ehe hatte Clara ihn manchmal gefragt, 
was ihn beschäftige, wenn er mit ernster Miene vor sich hin 
schwieg. Gab es Probleme bei der Arbeit? Hatte er Schwie-
rigkeiten mit einem Kollegen? Drückten ihn Geldsorgen? 
Oder plagte ihn die Sehnsucht nach seiner Familie im fer-
nen Norwegen? Wem, wenn nicht seiner Frau, hätte er 
seine Sorgen und Kümmernisse anvertrauen sollen? Olaf 
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hatte jedes Mal freundlich geantwortet, dass alles in Ord-
nung sei und sie sich nicht unnötig den Kopf zerbrechen 
solle. Clara hatte ihre Versuche eingestellt und sich damit 
abgefunden, dass ihr Mann sie offensichtlich nicht ins Ver-
trauen ziehen wollte. Ihre Freundin Ottilie, der sie ihre 
Verunsicherung darüber gestanden hatte, fand das nicht 
weiter erstaunlich. Sie beruhigte Clara damit, dass die 
meisten Männer nicht mit ihren Ehefrauen über geschäft-
liche oder andere Probleme sprachen – teils aus Angst, als 
Schwächlinge dazustehen, teils aus der Überzeugung 
heraus, Frauen würden ohnehin nichts von Angelegenhei-
ten außerhalb ihres häuslichen Dunstkreises verstehen.

»Warum machst du dir Sorgen?«, hatte Ottilie wissen 
wollen. »Dein Olaf ist doch grundsolide. Er begegnet dir 
mit Achtung, sorgt gut für euch und scheint keine Laster 
zu haben. Er ist eben einer von den Stillen. Und glaub mir, 
das sind nicht die Schlechtesten.«

Clara hatte ihrer Freundin nicht widersprochen, zumal 
diese damals gerade eine geplatzte Verlobung mit einem 
Schreinergesellen hinter sich hatte, der dem Alkohol verfal-
len war. Ottilie hatte im Münster eine dicke Kerze gespen-
det und ihrem Schutzengel gedankt, der ihr rechtzeitig die 
Augen geöffnet und sie vor einer Ehe mit einem Trunken-
bold bewahrt hatte.

»Und so lassen wir ihn denn mit einem weinenden und 
einem lachenden Auge ziehen.«

Die tiefe Stimme von Professor Dahlmann drang in Claras 
Gedanken. Sie straffte sich und sah nach vorn.

»Mit einem weinenden Auge, weil wir mit ihm einen ge-
schätzten Kollegen, tüchtigen Ruderer und treuen Freund 
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verlieren. Es ist wohl nicht vermessen, wenn ich sage, dass 
er hier eine schmerzliche Lücke hinterlassen wird.«

Paul zupfte an Claras Ärmel. Sie beugte sich zu ihm hin-
unter.

»Warum flunkert er?«, flüsterte er. »Seine Augen sehen 
gleich aus. Keines von beiden weint!«

»Das ist eine Redensart. Das sagt man, wenn man gleich-
zeitig froh und traurig ist«, erklärte Clara.

Paul runzelte die Stirn. »Das verstehe ich nicht.«
»Das ist dir doch selber vor ein paar Wochen so ergan-

gen. Weißt du noch? Als es immer wärmer wurde und die 
Sonne deinen schönen Schneemann weggeschmolzen hat«, 
sagte Clara. »Da warst du traurig. Gleichzeitig hast du dich 
aber gefreut, weil nun der Frühling kam und du wieder 
mit deinem Freund Karli draußen mit euren Reifen und 
Murmeln spielen konntest.«

Paul nickte und schaute sehnsuchtsvoll zu den Booten, 
die ein paar Schritte entfernt von ihnen am Anlegesteg ver-
täut waren. Clara konnte seine Gedanken förmlich hören. 
Seit sie beim Vereinshaus angekommen waren, fieberte 
Paul der Fahrt auf dem Rhein entgegen, die ihm sein Vater 
in Aussicht gestellt hatte. Seit Wochen lag er diesem in den 
Ohren, ihn einmal in dem schnittigen Renn-Vierer mitzu-
nehmen, mit dem Olaf und seine Sportsfreunde regelmä-
ßig trainierten. Paul stellte es sich herrlich vor, wie ein Pfeil 
übers Wasser zu schießen.

Aus diesem Traum würde auch an diesem Tag nichts 
werden. Stattdessen hatte Olaf seinem Sohn eine gemein-
same Runde in einem der breiteren Zweier-Skiffs verspro-
chen, in denen man nebeneinandersitzen konnte. Die 
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Freude über ein paar Augenblicke ganz allein mit dem ver-
götterten Vater überwog die Enttäuschung, wie Paul seiner 
Mutter versichert hatte, als sie ihn wegen der erneuten Ver-
schiebung der Fahrt im Renn-Vierer trösten wollte. Ange-
sichts seiner Reaktion hatte sich Clara nicht zum ersten 
Mal gefragt, ob ihr Sohn nicht zu ernst und abgeklärt für 
sein Alter war. Sie konnte sich nicht erinnern, in so jungen 
Jahren bereits ähnlich besonnen und vernünftig gewesen zu 
sein.

»Aber nicht nur Olaf Ordal werden wir sehr vermissen«, 
sagte der Professor und zog Claras Aufmerksamkeit auf 
sich, als er innehielt und eine galante Verbeugung in ihre 
Richtung machte.

»Auch seine liebe kleine Frau ist uns in all den Jahren ans 
Herz gewachsen.«

Clara spürte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. Es war 
ihr unangenehm, dass sich die Köpfe der anderen Gäste 
nach ihr umdrehten und so viele Augen auf ihr ruhten. 
Dazu nagte die Formulierung »liebe kleine Frau« an ihr. 
Schwang da Herablassung mit? Wohlwollende zwar, aber 
eben doch Herablassung? Clara schlug die Augen nieder. 
Nein, bei einem anderen hätte der Verdacht vielleicht 
standgehalten, nicht aber bei Professor Dahlmann. Er und 
seine Frau hatten Clara immer respektvoll behandelt und 
ihre Verwandlung vom mittellosen Dienstmädchen in die 
Ehefrau eines aufstrebenden Juristen mit aufrichtiger 
Freude begrüßt.

Die Erinnerung daran ließ Clara lächeln. Sie selbst 
hätte es vermutlich nie bemerkt, dass der norwegische 
Student ein Auge auf sie geworfen hatte. Gemeinsam mit 
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einigen seiner Kommilitonen hatte sich Olaf zu den De-
battierstunden eingefunden, zu denen der Professor jede 
Woche ausgewählte Studenten in seine Poppelsdorfer 
Villa einlud. Clara hatte es sich schlicht nicht vorstellen 
können, dass sie von den jungen Akademikern über-
haupt als Person wahrgenommen würde. Sie war es ge-
wohnt, weitgehend unsichtbar als dienstbarer Geist Män-
tel und Hüte entgegenzunehmen, einen Imbiss zu servie-
ren und dafür zu sorgen, dass das Feuer im Kamin der 
Bibliothek, in der der Professor seine Gäste um sich ver-
sammelte, nicht erlosch. Es war dem ebenso beherzten 
wie taktvollen Eingreifen der Frau des Hauses zu verdan-
ken, dass aus dem schüchternen achtzehnjährigen Mäd-
chen und dem zurückhaltenden Norweger vor sieben 
Jahren ein Paar geworden war. Frau Professor Dahlmann 
hatte es sich denn auch nicht nehmen lassen, für ihre 
ehemalige Angestellte als Trauzeugin aufzutreten und ihr 
bei der Einrichtung ihrer Wohnung in einem der schmu-
cken neuen Mietshäuser, die rund um die Universität ge-
baut wurden, mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Clara 
hob den Kopf und konzentrierte sich erneut auf die 
Worte des Professors.

»Nun verlässt Olaf Ordal mit seiner Familie das liebliche 
Rheinland mit seinen fruchtbaren Rebenbergen, den sa-
genumwobenen Burgen und ruhmreichen Städten, die sich 
in den Fluten des herrlichen Stromes spiegeln. Und bricht 
auf zu fernen Gestaden in der Südsee.«

Der Professor räusperte sich, hob eine Hand und zitierte 
einige Zeilen eines Gedichts, das den kolonialen Träumen 
in Übersee gewidmet war:
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»Kreuz des Südens, deine Sterne
Glänzen ihm am Himmelszelt,
Und in weiter Erdenferne
Winkt ihm eine neue Welt.«

Der Professor lächelte, ließ die Hand sinken und sprach in 
normalem Ton weiter.

»Vor allem winkt ihm eine neue, bedeutende Aufgabe. 
Dies ist auch der Grund, aus dem wir ihn mit einem la-
chenden Auge ziehen lassen. Wir sind stolz, dass er von un-
serer Kanzlei abgeworben wurde, um fürderhin die rechtli-
chen Interessen der Deutschen Handels- und Plantagen-Ge-
sellschaft der Südsee-Inseln auf Samoa zu vertreten.«

Einige Herren klatschten Beifall und nickten Olaf Ordal 
zu, der der Ansprache mit unbewegtem Gesicht lauschte. 
Einem Außenstehenden mochte er arrogant oder unbetei-
ligt erscheinen. Clara ahnte, dass ihm höchst unbehaglich 
zumute war. Es genierte ihn, in aller Öffentlichkeit gelobt 
zu werden. Zumal er nicht der Ansicht war, etwas Besonde-
res geleistet zu haben. Er bemühte sich nach Kräften, seine 
Aufgaben so gut wie möglich zu erfüllen, und rechnete es 
sich nicht als sein Verdienst an, dass man ihn für den Pos-
ten in Übersee ausgewählt hatte. Clara vermutete, dass 
diese Haltung seiner protestantischen Erziehung geschul-
det war. Im Lauf der gemeinsamen Jahre hatte sich immer 
wieder gezeigt, wie tief sie in ihm verwurzelt war. Auch 
wenn er keinen großen Wert auf die Ausübung seines Glau-
bens legte, selten einen Gottesdienst besuchte und sich 
nicht daran störte, dass seine Frau der katholischen Kirche 
angehörte – dass der Beruf eine von Gott gestellte Aufgabe 
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sei und der Mensch gehalten, seine Arbeit mit Fleiß auszu-
führen, war eine Überzeugung, an der es in den Augen von 
Olaf Ordal nichts zu rütteln gab. Einzig durch die Erfül-
lung der irdischen Pflichten konnte man das Wohlgefallen 
des Allerhöchsten erringen.

Nachdem der Beifall verklungen war, sprach der Professor 
weiter.

»Wir sind also sehr stolz auf die neue Stellung, die unser 
talentierter Kollege einnehmen wird. Denn  – wie unser 
verehrter Kaiser kürzlich betonte: ›Das Deutsche Reich ist 
ein Weltreich geworden. Überall in fernen Teilen der Erde 
wohnen Tausende unserer Landsleute, deutsche Güter, 
deutsches Wissen, deutsche Betriebsamkeit gehen über den 
Ozean.‹ Olaf Ordal wird fortan seinen Teil dazu betragen, 
diese fruchtbaren Beziehungen auszubauen und zu festi-
gen. Darum lasst uns nun die Gläser erheben und auf sein 
Wohl anstoßen!«

Mit diesen Worten beendete Professor Dahlmann seine 
Ansprache. Er faltete das Blatt zusammen, auf dem er sich 
Stichworte zu seiner Rede notiert hatte, steckte es in eine 
Tasche seines maßgeschneiderten Fracks und lächelte in die 
Runde. Seine etwa zwei Dutzend Zuhörer kamen der Auf-
forderung nach, traten näher und prosteten Olaf zu, der 
dem Professor die Hand schüttelte.

Frau Professor Dahlmann, die die Rede ein paar Schritte 
seitlich von ihrem Mann stehend verfolgt hatte, winkte 
Clara zu und ging zu ihr. Sie war fast ebenso alt wie ihr 
Gatte, wirkte aber mit ihren raschen Bewegungen, den wa-
chen Augen und ihrem fröhlichen Naturell um einiges jün-
ger als sechzig Jahre.
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»Kommen Sie, meine Liebe, seien Sie nicht so schüch-
tern! Ihr Platz ist an der Seite Ihres Mannes, nicht hier hin-
ten! Wir wollen doch auch auf Ihr Wohl trinken!«

Clara lächelte verlegen. Es fiel ihr nach all den Jahren 
immer noch schwer, sich unbefangen und selbstverständ-
lich als Teil der »besseren« Gesellschaft zu sehen, in die sie 
durch die Heirat aufgestiegen war. Sie schluckte und nahm 
Paul an der Hand.

Frau Professor Dahlmann tätschelte ihm die Wange.
»Freust du dich schon auf die Südsee?«
Paul sah sie an und nickte mit leuchtenden Augen.
»Oh ja! Man kann das ganze Jahr im Meer schwimmen. 

Es gibt dort nämlich keinen Winter, nur eine Regenzeit. 
Deshalb wächst dort auch ein dichter Dschungel. Mit 
Kokospalmen und riesigen Farnen.« Paul unterbrach sich, 
runzelte die Stirn und fügte mit Bedauern hinzu: »Aber lei-
der ohne Tiger.«

Frau Professor Dahlmann lachte.
»Na, das beruhigt mich aber. Und deine Mutter ist sicher 

auch froh, dass es auf der Insel keine wilden Tiere gibt.«
Während Paul voraus zu seinem Vater sprang, hakte sie 

Clara unter und folgte ihm langsam.
»Manchmal beneide ich die Kinder um ihre unbedarfte 

Furchtlosigkeit. Aber wie steht es mit Ihnen? Wie blicken 
Sie Ihrem Umzug entgegen?«

Clara hob die Schultern.
»Schwer zu sagen. Es fühlt sich so unwirklich an. Ich 

kann mir gar nicht vorstellen, wie sich unser Leben dort ge-
stalten wird.«

»Wie sollten Sie auch. Es ist ja doch eine ganz fremde 
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Umgebung.« Frau Professor Dahlmann stockte und mus-
terte Clara aufmerksam. »Ehrlich gesagt, bewundere ich 
Sie.«

Clara zog die Augenbrauen hoch.
»Doch, wirklich. Ich weiß nicht, ob ich den Mut hätte, 

mein komfortables Heim zu verlassen und ans andere Ende 
der Welt zu ziehen. Allein das Klima dort stelle ich mir an-
strengend vor.« Sie schüttelte den Kopf. »Und Sie mit Ihren 
rötlichen Haaren und dem zarten Teint müssen sich beson-
ders vor der Sonne in Acht nehmen.«

Clara zuckte mit den Achseln. Dass sie bislang noch kei-
nen Gedanken an ihre Haut verschwendet hatte und an den 
Schaden, den diese in den Tropen erleiden konnte, musste 
sie wohl als weiteren Beweis nehmen, wie wenig damenhaft 
sie war. Für sie gab es wichtigere Dinge. An erster Stelle stand 
die Frage, ob die Gesundheit ihrer kleinen Familie dort 
durch gefährliche Seuchen oder Unwetter bedroht war. Wie 
1889, als auf Samoa ein furchtbarer Orkan gewütet und zwei 
deutsche Kriegsschiffe im Hafen von Apia samt Besatzung 
vernichtet hatte. Dazu kam die Ungewissheit, ob Paul, der 
nach Ostern eingeschult worden war, auf der abgelegenen 
Insel eine angemessene Bildung erhalten konnte.

»Ah, die holde Weiblichkeit!«, unterbrach Professor 
Dahlmanns Stimme Claras Überlegungen. »Sie kommen 
gerade im rechten Augenblick. Denn meine kleine Gabe ist 
für Sie beide gedacht«, fuhr er fort und hielt Clara und 
Olaf ein in rotes Leder eingebundenes Buch hin.

»Zur Einstimmung auf Ihre neue Heimat.«
Clara las die goldgeprägte Aufschrift auf dem Buchdeckel: 

Samoa – Die Perle der Südsee von Otto E. Ehlers.



24

Olaf kniff die Augen zusammen.
»Ehlers? … Der Name kommt mir bekannt vor…«
»Ja, natürlich!«, rief Clara. »Wir haben neulich einen Ar-

tikel in der Zeitung über ihn gelesen. Er ist mir in Erinne-
rung geblieben, weil er Jura studiert hat wie du.«

»Das ist richtig«, sagte der Professor. »Aber anders als Ihr 
Mann hat Ehlers meines Wissens nach nie als Anwalt ge-
arbeitet, sondern sich schon früh auf die abenteuerlichsten 
Reisen in alle möglichen Teile der Welt begeben.«

Seine Frau nickte. »Er ist Erbe eines ansehnlichen Ver-
mögens, das ihm diese Freiheit erlaubt. Zuletzt hat er in 
Südostasien versucht, den gesamten Bramaputra flussauf-
wärts zu fahren.«

»Ah, jetzt erinnere ich mich.« Olaf nickte Clara zu.
»Er musste die Expedition vorzeitig abbrechen«, erklärte Pro-

fessor Dahlmann. »Ich glaube, er ist verwundet worden. Jeden-
falls verbrachte er anschließend einige Monate auf Samoa und 
schrieb dort seine Eindrücke von Land und Leuten nieder.«

Der Professor tippte mit einem Finger auf das Büchlein. 
»Er schreibt sehr unterhaltsam und mit Liebe zum Detail. 
Sie erlauben?«, fragte er, nahm es Olaf aus der Hand, blät-
terte in den Seiten und las eine Stelle vor: »Alle Versuche, 
die Samoaner an regelmäßige Arbeit zu gewöhnen, schei-
terten an der diesen liebenswürdigen Menschen angebore-
nen Trägheit. Sie verlangten unverhältnismäßig hohe 
Löhne für außerordentlich geringe Leistungen und zeigten 
sich außerdem in jeder Hinsicht als unzuverlässig.«

»Oh weh«, sagte seine Frau mit einem Lächeln. »Ich weiß 
nicht, ob solche Lektüre dazu angetan ist, Herrn Ordal posi-
tiv auf seine neue Aufgabe einzustimmen.«
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Clara pflichtete ihr insgeheim bei. Wie würde Olaf mit 
Menschen zurechtkommen, deren Arbeitsmoral sich so 
grundlegend von der seinen unterschied – sofern man dem 
Bericht des reiselustigen Autors Glauben schenken konnte? 
Zu ihrer Überraschung verzog sich der Mund ihres Mannes 
zu einem Lächeln. »Keine Sorge, gnädige Frau, es bedarf 
schon mehr als ein paar träge Eingeborene, um meine Vor-
freude auf unser neues Leben zu schmälern«, sagte er und 
deutete eine Verbeugung gegen Frau Professor Dahlmann 
an.

Er kniff Paul, der dem Gespräch der Erwachsenen 
stumm zugehört hatte, zärtlich in die Wange und legte den 
anderen Arm um Clara. Die ungewohnte Geste trieb ihr 
erneut die Röte ins Gesicht. Es kam selten vor, dass Olaf 
Ordal ihr in aller Öffentlichkeit seine Zuneigung bekun-
dete. Sie lehnte sich gegen ihn. Ein Gefühl der Zuversicht 
durchströmte sie. Alle Ängste und Zweifel fielen von ihr 
ab. Das neue Leben in der Südsee mochte unwägbare Stra-
pazen und Widrigkeiten für sie bereithalten. Wenn Olaf 
dem so gut gelaunt entgegensah, wollte sie das alles gern er-
tragen. Die Aussicht, Europa zu verlassen, schien ihren 
Mann zu beflügeln. Selten hatte sie ihn so vergnügt erlebt – 
er war befreit von der Schwermut, die ihn sonst wie ein 
Schatten begleitete.
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2

Røros, Mai 1895 – Sofie

Mit einem leisen Klacken fiel die Tür der Löwenapotheke 
hinter Sofie ins Schloss, gleichzeitig erklang die Ladenglocke. 
Sie hatte einen ungünstigen Zeitpunkt erwischt. Der kleine 
Verkaufsraum war voll. Vor ihr warteten bereits drei Da-
men darauf, an die Reihe zu kommen. Sie waren ins Ge-
spräch vertieft und würdigten Sofie kaum eines Blickes. 
Vorne am Tresen wurde Küster Blomsted bedient. Die 
Neunzehnjährige unterdrückte ein Seufzen. Sie mochte 
den alten Herrn, der stets liebenswürdig und zuvorkom-
mend war. In diesem Augenblick wünschte sie ihn jedoch 
weit weg. Seine umständliche Art hatte schon geduldigere 
Menschen als sie an den Rand der Verzweiflung gebracht.

»Sie meinen also, ich sollte es einmal mit Salbeitee versu-
chen?«, fragte er. Seine Stimme klang heiser.

»Das kann sicher nicht schaden«, antwortete der Apo-
thekergehilfe. »Außerdem würde ich Ihnen empfehlen zu 
gurgeln. Mit ein paar Tropfen Propolistinktur, die Sie in 
lauwarmes Wasser geben.«

Er holte ein Fläschchen von dem Regal, das als Raumtei-
ler hinter ihm bis zur Decke reichte.

»Hm, hm«, machte der Küster und wiegte nachdenklich 
den Kopf. »Ich weiß nicht so recht … Heiße Milch mit 
Honig soll ja auch nicht schlecht…«

»Gewiss«, sagte der Gehilfe. »Auch warme Halswickel helfen.«
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Der Küster kratzte sich am Kinn und ließ seinen Blick 
über die Flaschen und Porzellandosen schweifen.

Sofie wippte von einem Bein auf das andere. Das konnte 
noch ewig so weitergehen. Am liebsten hätte sie sich nach 
vorne gedrängt und dem alten Blomsted die Entscheidung 
abgenommen, mit welchem Mittel er seinen Halsschmer-
zen am besten zu Leibe rücken sollte.

Die drei Damen, die wie eine Wand vor ihr standen, 
schien die Warterei dagegen nicht zu stören. Sofie hatte sie 
im Verdacht, dass sie die Gelegenheit begrüßten, sich aus-
führlich über den neuesten Klatsch austauschen zu kön-
nen.

Sie stellte sich vor einen Vitrinenschrank neben der Tür, 
in dem eine Sammlung getrockneter Heilpflanzen mit klei-
nen Erklärungstafeln ausgestellt war, und tat so, als ob sie 
in deren Betrachtung vertieft sei. Dabei lockerte sie den 
Schal, den sie sich mehrfach um den Hals gewickelt hatte, 
und knöpfte den obersten Knopf ihres mit Lammfell gefüt-
terten Mantels auf. Nach dem schnellen Gehen in der Kälte 
war es ihr in dem gut beheizten Raum zu warm. Unten in 
den Tälern und an den Fjorden der Westküste hatte der 
Frühling gewiss schon längst Einzug gehalten. Hier oben 
auf der kahlen Hochebene mitten in den Skanden nahe der 
schwedischen Grenze war man dagegen den rauen Winden 
schutzlos ausgeliefert, die noch im Mai für frostige Nächte 
sorgten.

Sofie konnte verstehen, warum ihre Mutter sich oft nach 
ihrer alten Heimatstadt Trondheim sehnte und von den 
üppigen Gärten schwärmte, in denen es bereits Ende März 
grünte und blühte. Sie selbst konnte es kaum noch erwarten, 



28

bis es endlich milder wurde und sie nicht länger den größ-
ten Teil der Zeit im Haus verbringen musste. Wobei es sich 
in den Augen ihrer Eltern nicht gehörte, wenn sie ohne Be-
gleitung draußen unterwegs war. Vorbei waren die Zeiten, 
in denen sie als kleines Mädchen stundenlang unbeaufsich-
tigt umhergestreift war oder es sich mit einem Buch am 
Ufer des Hitterelva gemütlich gemacht hatte, der das Zen-
trum von Røros umfloss. Seit ihrer Konfirmation wurde 
großer Wert darauf gelegt, dass sie sich in der Öffentlich-
keit schicklich verhielt und alles unterließ, was einem jun-
gen Fräulein aus gutem Hause nicht ziemte. Sofie fügte 
sich diesem Gebot, nutzte aber jeden Vorwand, um sich al-
lein auf den Weg zu machen. Den Gang in die Apotheke 
hatte sie Eline, dem damit beauftragten Dienstmädchen 
abgenommen, das dankbar zu dem riesigen Berg Bügelwä-
sche zurückgekehrt war, den es zu bewältigen hatte.

Sofie tastete nach dem Rezept in ihrer Manteltasche und 
fragte sich nervös, ob sie es rechtzeitig nach Hause zurück-
schaffen würde, bevor man dort ihre Abwesenheit be-
merkte. Sie fürchtete nicht die Schelte, die ihr drohte, son-
dern machte sich Sorgen um Eline, der man Pflichtverges-
senheit vorwerfen und vielleicht als Strafe ihren freien 
Nachmittag streichen würde. Nun, das würde sie nicht zu-
lassen. Sie würde klarstellen, dass sie allein die Schuld trug. 
Der Gedanke war beruhigend. Sofie entspannte sich, rich-
tete sich auf eine längere Wartezeit ein und fächelte sich 
mit dem Rezept Luft zu. Der stickige Raum wurde von den 
unterschiedlichsten Gerüchen durchzogen. Aromatische 
Kräuterdüfte mischten sich mit den scharfen Noten der 
ätherischen Öle und Desinfektionsmittel, dem säuerlichen 
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Aroma von Borwasser und einem süßlichen Parfüm, das 
eine der drei Damen aufgelegt hatte.

Diese schienen ihre Anwesenheit schon wieder vergessen 
zu haben. Sie tratschten in unverminderter Lautstärke wei-
ter und nahmen den Leichtsinn einer jungverheirateten 
Frau aufs Korn, die das Haushaltsgeld nicht – wie es sich 
gehörte – zusammenhielt und sparsam verwaltete, sondern 
mitten unter der Woche eine Torte gekauft hatte, um ihren 
Mann nach einer Geschäftsreise mit einer süßen Überra-
schung zu verwöhnen.

Sofie verstand die Aufregung nicht. Was war so verwerf-
lich daran, wenn eine Ehefrau ihrem Mann eine Freude be-
reiten wollte? Es war doch ein schönes Zeichen ihrer Ver-
liebtheit. Sie starrte auf die Spitzen ihrer Schnürstiefel, die 
unter dem Saum ihres Mantels hervorlugten, und überlegte 
weiter. War es vielleicht genau das, was den Unmut oder 
vielmehr den Neid der Tratschtanten erregte? Die Vorstel-
lung, dass in einer Ehe Zuneigung und zärtliche Gefühle 
herrschen konnten? Sofie zog sich der Magen zusammen. 
Waren Liebesheiraten tatsächlich nur eine romantische 
Utopie, die den Anforderungen des Alltags kaum stand-
hielten? Warum geisterten sie dann aber seit Jahrhunderten 
durch die Literatur? Und warum hätte Gott dem Men-
schen die Fähigkeit zu tiefer Liebe verleihen sollen, wenn 
diese angeblich unnütz oder gar schädlich war? Sie hatte 
schon länger den Verdacht, dass es vor allem enttäuschte 
Leute waren, die diese Überzeugung vertraten. Leute wie 
diese Klatschbasen, die die Liebe wohl nie kennengelernt 
hatten.

Während Sofie noch über diese leicht durchschaubare 
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Missgunst nachdachte, bearbeiteten die drei Damen ein 
neues Opfer mit ihren spitzen Zungen. Ihre verschwöre-
risch gedämpften Stimmen ließen Sofie aufhorchen.

»Stellt Euch vor, wenn er nicht binnen vier Wochen seine 
Schulden begleicht, verliert er alles«, sagte Gudrid Asmund, 
eine knochige Mittfünfzigerin mit bleichem Teint und 
scharfen Falten, die ihrem Gesicht einen strengen Aus-
druck verliehen.

So stellte sich Sofie die ausgemergelten Gesichter aske-
tischer Fakire vor. Vor einigen Wochen war im Kirchen-
blatt ein Artikel über die norwegische Missionsstation 
beim Santal-Volksstamm im Nordosten Indiens erschie-
nen. Die Berichte über die Arbeit und Erfolge der Mis-
sionare hatte Sofie nur überflogen, die anschaulichen 
Schilderungen eines Lehrers, der eine Reise durch dieses 
exotische Land unternommen hatte, dagegen regelrecht 
verschlungen und sich später mithilfe des Lexikons im 
Arbeitszimmer ihres Vaters weitere Informationen über 
Indien verschafft.

»Das ist ja furchtbar«, hauchte die Frau von Postmeister 
Krogh und jüngere Schwester von Frau Asmund.

Wie diese hatte sie eine schmale Figur, ihrem Gesicht 
fehlte aber deren Strenge. Blassblaue Augen, die oft in Trä-
nen schwammen und blinzelnd in die Welt schauten, be-
tonten ihr verhuschtes Wesen.

»Kann denn dein Mann nicht etwas für ihn…«
Der Anblick der finsteren Miene ihrer Schwester ließ sie 

verstummen.
»Wo denkst du nur hin, Ida?«, zischte Frau Asmund.
»Ich dachte  … nun, äh  … als Bankdirektor hätte er 
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schließlich die Möglichkeit…«, antwortete Frau Krogh 
leise und verstummte.

»Als Bankdirektor hat er vor allem eine große Verant-
wortung gegenüber seinen Kunden!«, sagte ihre Schwester. 
»Er würde diese sträflich vernachlässigen, wenn er gegen 
jede Vernunft ihr Erspartes an einen Mann verleihen 
würde, der es mit beiden Händen zum Fenster hinauswirft. 
Mehr noch, er würde sich versündigen, wenn er diesem 
Treiben weiterhin Vorschub leistete.«

Sofie zog die Augenbrauen zusammen. Die Selbstgerech-
tigkeit von Frau Asmund stieß ihr bitter auf. Wie konnte 
man nur so hart und unbarmherzig urteilen? Und woher 
nahm sie überhaupt die Gewissheit, es handele sich um 
mutwillige Geldverschwendung? Auch unbescholtene 
Menschen konnten unversehens in Not geraten. Ihre eige-
nen Großeltern wären in den Achtzigerjahren um ein Haar 
in den Abgrund gerissen worden, als in Trondheim eine 
Konkurswelle Dutzende Kaufleute und Unternehmer 
überrollte, die gegenseitig füreinander gebürgt hatten und 
die hohen Wechsel der Banken nicht mehr bezahlen konn-
ten. Der Vater ihrer Mutter, der selber nie Schulden ge-
macht hatte, sah sich von einem Tag auf den anderen am 
Rande des Ruins, weil er als Bürge für andere unterschrie-
ben hatte.

»Seine Frau tut mir aufrichtig leid«, mischte sich die 
Gattin von Schneidermeister Skanke ins Gespräch und 
zupfte am Pelzbesatz ihres Umhangs, der ihre füllige Er-
scheinung wie ein Zelt umgab. Der zufriedene Ton ihrer 
Stimme strafte diese Behauptung Lügen. Sofie hatte Berntine 
Skanke im Verdacht, dass es nur ein einziges Wesen gab, 
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das ihr weiche Gefühle entlocken konnte: ihr Zwergpinscher 
Tuppsi, den sie wie gewohnt in einer eigens dafür genähten 
Tasche unter dem Arm bei sich trug.

Frau Krogh nickte und seufzte. »Ja, die arme Trude. Der 
Herr hat ihr wahrlich ein schweres Schicksal aufgebürdet.«

»Nun, mag sein. Aber bei allem Mitgefühl, letzten Endes 
hat sie sich das selbst zuzuschreiben«, sagte Frau Skanke 
und zuckte die Achseln.

»Wie meinst du das?«, fragte Frau Krogh.
Frau Skanke hob belehrend eine Hand. »Es ist nicht 

recht, den Platz, der uns zugewiesen wurde, zu verlassen. 
Da sieht man wieder einmal, wie wahr der Bibelspruch ist: 
Hochmut kommt vor dem Fall. Wäre Trude bei ihresglei-
chen geblieben, hätte sie heute gewiss ein gutes, wenn auch 
bescheidenes Auskommen. Aber sie musste ja unbedingt 
dem Sohn des Sägewerkbesitzers den Kopf verdrehen. 
Schlimm genug, dass er nicht mit Geld umgehen kann. 
Zur Katastrophe wurde es, weil sie den Anforderungen ei-
nes gehobenen Haushalts offenbar nicht gewachsen ist und 
nicht vernünftig wirtschaftet. Wenn er eine standesgemäße 
Partie gewählt hätte, eine Frau, die wie wir sorgfältig darauf 
vorbereitet wurde…«

Ein Quietschen unterbrach ihren Redefluss. In ihrem Ei-
fer hatte Frau Skanke die Umhängetasche, in der Tuppsi 
steckte, an sich gepresst und ihrem Liebling ein schmerz-
erfülltes Jaulen entlockt.

»Ach, mein armer Tuppsi!«, rief sie und wandte sich ab, 
um den Pinscher zu beruhigen.

In diesem Moment hatte sich Küster Blomsted zu einer 
Entscheidung durchgerungen und ließ sich je eine Tüte 
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Salbeitee und Kamillenblüten, ein Fläschchen Propolis-
tinktur und eine Dose mit Hustenpastillen einpacken. Mit 
einer förmlichen Verbeugung zu den Damen hin und ei-
nem freundlichen Lächeln in Sofies Richtung verließ er die 
Apotheke.

Sofie nutzte die Gelegenheit, trat einen Schritt nach 
vorn und reichte dem Gehilfen das Rezept, das sie für ihre 
Mutter einlösen sollte. Ihre Hoffnung, sofort bedient zu 
werden und ohne weitere Verzögerung nach Hause zurück-
kehren zu können, erfüllte sich nicht.

»Sofie! Gute Güte, warum schleichst du dich denn so 
an?«, rief Frau Asmund.

Es klang vorwurfsvoll. Als sei es Sofies Schuld, dass man ihre 
Anwesenheit ignoriert oder vergessen hatte. Frau Asmund 
räusperte sich und fuhr fort: »Nun, du kommst gerade 
recht. Ich hatte schon überlegt, später bei euch vorbeizu-
schauen, um mich nach dem Befinden deiner Mutter zu er-
kundigen. Aber nun kannst du mir ja Auskunft geben.«

»Es ist doch bald so weit, nicht wahr?«, setzte sie unge-
duldig nach, als Sofie keine Anstalten machte zu antwor-
ten.

Bevor Sofie etwas sagen konnte, deutete Frau Krogh auf 
den Apothekergehilfen, der eben mit dem Rezept den Re-
galschrank, der als Raumteiler fungierte, umrundete und 
in den hinteren Bereich des Ladens entschwand.

»Eine Arznei für deine Mutter?«, fragte sie. »Ich hoffe, 
das ist kein schlechtes Zeichen! Wenn es irgendetwas gibt, 
das wir für sie tun können…«

Sofie schüttelte energisch den Kopf. Das hatte gerade 
noch gefehlt, dass diese menschlichen Hyänen bei ihnen zu 
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Hause aufkreuzten und sich unter dem Vorwand, ihr be-
hilflich sein zu wollen, auf ihre Mutter stürzten und ihr den 
letzten Nerv raubten.

»Wie freundlich von Ihnen«, sagte sie. »Aber das ist nicht 
nötig! Meiner Mutter geht es gut. Sie ist nur ein wenig er-
schöpft. Und mit dem Rezept hat es nichts Beunruhigen-
des auf sich. Doktor Pedersen hat ihr lediglich eine Venen-
salbe verschrieben.«

»Ah, die Arme hat Krampfadern!«, rief Frau Skanke, die 
ihren Hund mit einem Keks getröstet hatte und sich nun 
wieder zu den anderen gesellte. »Die haben mir auch zu 
schaffen gemacht, als ich seinerzeit meine Kinder unter 
dem Herzen trug.« Sie schüttelte den Kopf. »Gott, wie lang 
ist das her! Nicht auszudenken, diese Strapazen in so ho-
hem Alter noch einmal auf sich nehmen zu müssen.«

Sie warf den beiden anderen Damen einen vielsagenden 
Blick zu. Frau Asmund erwiderte ihn mit einem verständ-
nisinnigen Nicken. Ihre Schwester schaute zu Sofie und 
biss sich auf die Unterlippe. Das Unbehagen über die Rich-
tung, die das Gespräch nahm, war ihr deutlich anzusehen. 
Ihre Begleiterinnen schien das nicht anzufechten, sie rede-
ten unbeirrt weiter.

»Ich bin auch froh, dieser Bürde entledigt zu sein«, ver-
kündete Frau Asmund.

»Nun, wir haben unsere Aufgabe ja auch erfüllt«, sagte 
Frau Skanke.

Frau Asmund streckte ihren Brustkorb heraus. »Das 
kann man wohl sagen! Drei gesunde Jungen habe ich mei-
nem Mann geschenkt. Dafür ist er nun so rücksichtsvoll, 
mir keine weiteren ehelichen Pflichten abzuverlangen.«
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