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Das

SchattenhausEine verwunschene Villa. 

Ein düsteres Familiengeheimnis. 

Eine Frau auf der Suche 

nach ihrem Glück.     
   

Anna ist nach Vignano im Tessin gekommen, 

um die alte Villa zu verkaufen, die sie von ihrer 

Mutter geerbt hat. Doch bei ihrer Ankunft stellt 

sie überrascht fest, dass in dem Haus eine ältere 

Dame lebt, die den Dachboden bewohnt. Wer 

ist sie? Und warum verlässt sie nie ihr Zimmer? 

Langsam begreift Anna, dass ihre Mutter ein 

düsteres Geheimnis mit ins Grab nahm. Und  

dass die Schatten der Vergangenheit noch immer 

über der verfallenen Villa schweben ... M
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Prolog

Sie sitzt auf dem Hocker, während es draußen hell wird, und be-
trachtet das Blut, das sich mit all der Farbe mischt. Kobaltblau, 
Kadmiumgelb, Goldocker quellen aus den Tuben, die wäh-
rend des kurzen Kampfes zerplatzt sind. Die Farben haben 
sich über die Dielen verteilt, und darüber liegt das geron-
nene Blut wie eine Schicht Krakelierlack.

Blinzelnd, als wäre sie gerade aufgewacht, erhebt sie sich, 
nimmt eine der frischen Leinwände vom Regal, kauert sich 
nieder und presst die grundierte Seite in das Gemisch. Sie 
drückt mit der flachen Hand auf die Rückseite, dann zieht 
sie die Leinwand wieder ab und stellt sie auf eine der Staffe-
leien. Was sie auf dem Bild sieht, gefällt ihr. Ein Farbwirbel, 
dessen Geschichte nur sie kennt.

Vorsichtig geht sie um das Durcheinander am Boden 
herum und öffnet das mittlere der drei großen Fenster. Sie 
taucht ihren Kopf in die kühle Morgenluft wie in kaltes 
Wasser und fühlt sich geläutert. Es ist so friedlich still, sogar 
die Vögel in der ausladenden Krone des Kampferbaums ru-
hen noch, und am Horizont hinter den Hügeln beginnt es 
gerade erst zu dämmern.

Eine lang ersehnte Ruhe breitet sich in ihr aus. Alle 
Kämpfe sind nun vorüber. Sie dreht sich um und betrachtet 
das Bild, das ihr Geliebter von ihr gemalt hat. So hat er sie 
unsterblich gemacht. Langsam schweift ihr Blick zu ihm, 
ein letztes Mal, damit sie ihn in Erinnerung behalten kann, 
wie er war. Seine Augen sind ein wenig geöffnet, und man 
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könnte glauben, er döse vor sich hin, wäre da nicht das blut-
verklebte Haar an seiner Schläfe. Doch das macht ihr nichts 
aus. Sie lächelt zärtlich.

Es schmerzt sie, dass er nicht bei ihr bleiben konnte  – 
doch das, was ihn ausgemacht hat, liegt in dem, was er ge-
schaffen hat. Endlich wird er für immer ihr gehören.
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Kapitel 1

2013

Fünfzehn Jahre lang war Anna nicht mehr auf der Insel ge-
wesen, und sie hatte geglaubt, sie würde nie zurückkehren. 
Doch jetzt stand sie an der Reling der Fähre und sah hinüber 
zu dem flachen Stück Land, das sich nach und nach aus dem 
Wasser hob. Krampfte sich ihr Magen so zusammen, weil 
das Schiff schlingernd gegen die Wellen ankämpfte? Auf 
dem Wasser bildeten sich weiße Schaumkronen. Außer ihr 
war niemand an Deck. Sie blickte zum Himmel, wo Möwen 
an unsichtbaren Seilen in der Luft zu hängen schienen, die 
Schnäbel gelb vor den grauen Wolken. Ihre Schreie misch-
ten sich mit dem Rauschen der Bugwelle und dem Stamp-
fen der Maschinen.

Es war nicht der Seegang, der ihr auf den Magen schlug, 
sondern die Furcht vor dem, was sie nach dem Anlegen er-
wartete. Das Haus ihrer Mutter, das Mädchen darin, das sie 
seit sieben Jahren nicht mehr gesehen hatte.

Friederike – den Namen hatte Annas Mutter für sie aus-
gesucht, als würde das Kind dadurch den anderen gleich. 
Ein gewöhnlicher Name, der verbergen sollte, wer das Mäd-
chen wirklich war. Wäre es nach Anna gegangen, würde sie 
heute Giulia heißen, aber ihre Mutter hatte, als sie den Na-
men eintragen ließ, diesen Wunsch einfach ignoriert. Wie 
immer hatte sie entschieden, was das Beste war.

Die Insel war inzwischen ganz nah, und Anna konnte die 
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Anlegestelle und die Apartmenthäuser am Strand erkennen, 
die aussahen wie riesige Zuckerwürfel. Ein Angestellter der 
Fährgesellschaft stapfte im gelben Friesennerz über Deck. In 
seinem rechten Ohr glänzte der Ohrring mit eingeprägten 
Initialen, an dem man in früheren Zeiten die ertrunkenen 
Fischer identifiziert hatte, falls das Meer sie wieder hergege-
ben hatte.

Das Maschinengeräusch veränderte sich, die Fähre dros-
selte ihre Fahrt. Der Anleger war nur noch wenige Meter 
entfernt, die Wartenden, die zum Festland hinüberwollten, 
bekamen Gesichter. Der Rumpf der Fähre schabte an der 
Kaimauer, während der Mann im Friesennerz die Taue um 
die Poller warf und mit seinem Kollegen, der wie sein Zwil-
ling aussah, die Bugklappe herunterließ. Um Anna herum 
ließen die Passagiere, die mit dem Auto übergesetzt hatten, 
die Motoren an, die anderen Reisenden strömten an Deck, 
zogen sich Kapuzen über oder spannten Regenschirme auf. 
Anna schulterte ihren Armeerucksack und betrat als Erste 
den Steg. Als der Mann mit dem Ohrring sie grüßte, zuckte 
sie zusammen. Kannte er sie? Sie zwang sich, ruhig zu blei-
ben – wahrscheinlich wollte er nur freundlich sein.

Ihre Schritte schepperten auf dem Metall, unter ihr hob 
und senkte sich das Wasser und klatschte an die Kaimauer, 
dann war sie an Land. Es war merkwürdig vertraut, nach so 
vielen Jahren wieder am Anleger zu stehen, wo das übliche 
Durcheinander herrschte: Busse mit getönten Fenstern bo-
ten Rundfahrten an, Reisegruppen standen um ihre Koffer 
herum, und Möwen glitten in der Hoffnung auf ein Stück 
Krabbenbrötchen dicht über die Köpfe hinweg.

Den Weg von hier zum Haus ihrer Mutter hätte Anna im-
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mer noch blind gefunden. Sie würde zu Fuß gehen, ein letz-
ter Aufschub, bevor sie Rike gegenübertreten musste. Ihr 
Rucksack war leicht. Sie hatte nur das Nötigste gepackt, 
nachdem sie den Anruf bekommen hatte.

Barbara, ihre Vorgesetzte, hatte sie zwingen wollen, erst 
ihre Schicht zu beenden, weil sie so schnell keinen Ersatz für 
die Rezeption auftreiben könne.

»Meine Mutter ist gerade gestorben!«, hatte Anna ihr ins 
Gesicht geschrien und war einfach gegangen. Später hatte 
Barbara ihr eine SMS geschickt, sie müsse nicht wiederkom-
men. Anna hatte nicht geantwortet.

Stattdessen war sie, nachdem sie wahllos ein paar Klamotten 
und sonstige Dinge in den Rucksack gestopft hatte, zum 
Altonaer Bahnhof gelaufen, um den nächsten Zug nach 
Bremen zu nehmen.

Meine Mutter ist tot, hatte sie die ganze Reise über ge-
dacht, ohne es wirklich zu begreifen. Der einzige Mensch, 
der, abgesehen von Rike, mit ihr verwandt war, lebte nicht 
mehr. Anna war, als würde sie von einer Brücke stürzen, die 
unvermittelt in der Luft endete. Und während sie in der 
wattigen Atmosphäre des ICE saß und draußen das flache 
Land vorüberzog, sah sie ihre Mutter vor sich. Eine Frau, die 
alles getan hatte, um nicht aufzufallen, und die doch in dem 
kleinen Inselort immer fremd geblieben war, anders schon 
durch ihren starken italienischen Akzent, den sie nie abge-
legt hatte und für den Anna sich als Mädchen oft geschämt 
hatte. Zu Hause hatten sie nur Italienisch miteinander ge-
sprochen. Doch am besten war ihre Mutter darin gewesen 
zu schweigen. Auf Fragen, die Anna ihr über ihre Vergan-
genheit gestellt hatte. »Dein Vater ist tot« und »Ich wollte 
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weg aus dem Tessin« war alles gewesen, was sie aus ihr her-
ausbekommen hatte, und als sie sich irgendwann mit diesen 
vagen Antworten nicht mehr hatte zufriedengeben wollen, 
hatte ihre Mutter zum einzigen Mal die Beherrschung ver-
loren. »Porco Dio, was geht dich mein Leben an? Ich habe 
dir deines geschenkt, genügt das nicht? Du hast eine Mutter, 
einen Vater brauchst du nicht, hast du verstanden?« Danach 
hatte Anna aufgehört, Fragen zu stellen, und versucht, sich 
damit abzufinden, dass sie keine Antworten bekommen 
würde. Mit der Zeit war ihr das gut gelungen, und jetzt 
ballte sich in ihrem Magen eine diffuse Furcht zusammen, 
ganz so, als stände sie vor einer Tür, hinter der etwas wartete, 
das sie nicht sehen wollte.

Anna schreckte auf, als der Imbisswagen scheppernd 
durch den Mittelgang rollte. Sie kaufte einen Becher Kaffee, 
von dem sie wusste, dass er grauenhaft schmecken, sie aber 
immerhin wärmen würde. Die Klimaanlage im Zug war zu 
kalt eingestellt, und sie fühlte sich wie erstarrt. Der kurze 
Kontakt zu der Frau, die den Imbisswagen schob, hatte ge-
nügt, um sie aus ihren Grübeleien in die Wirklichkeit zu-
rückzuholen. Es gab so vieles, was sie jetzt organisieren 
musste. Wo sollte sie anfangen? Sie musste eine Beerdigung 
ausrichten, wahrscheinlich mit dem Priester sprechen, auch 
mit Frau Harms, der Vermieterin ihrer Mutter, die Rike 
vorübergehend bei sich aufgenommen hatte. Sie würde zur 
Bank gehen und sich um die Auflösung der Konten küm-
mern müssen. Vor allem aber war die Frage zu klären, was 
mit Rike geschehen sollte. Sie musste eine Entscheidung 
treffen. So, wie ihre Mutter damals über sie entschieden 
hatte.
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»Porca miseria, du hast dir das selbst zuzuschreiben, jetzt 
trägst du auch die Folgen«, hatte sie bestimmt. »Eine Abtrei-
bung kommt nicht infrage, ich lasse nicht zu, dass meine 
Tochter zur Mörderin wird. Du kriegst das Kind.«

Anna hatte aufbegehrt, zum ersten Mal, aber ihre Mutter 
war stur geblieben. Simona, die Harte. Nie hatte sie die Zü-
gel aus der Hand gegeben. Wer Rikes Vater war, hatte Anna 
ihr nicht gesagt. Aus Rache dafür, dass sie ein Kind bekom-
men musste, das sie nicht wollte, das sie aufgegeben hatte, 
um sich ihre Freiheit zu erkaufen, und das jetzt auf sie war-
tete, in einem kleinen weißen Haus, eine Viertelstunde Fuß-
weg entfernt.

In der kühlen Luft unter dem tiefen, endlosen Himmel 
hatte sie Angst davor, ihrer Tochter gegenüberzutreten. Wie 
würde es sein, nachdem sie sich so lange Zeit nicht gesehen 
hatten? War Rike überhaupt bewusst, dass sie zukünftig bei 
ihr leben würde?

Einen Moment lang dachte Anna daran, wieder an Bord 
der Fähre zu gehen und einfach umzukehren. Doch das war 
natürlich nicht möglich. Sie warf noch einen Blick zurück 
auf die grauen Wellen, die an die Kaimauer klatschten, dann 
schulterte sie ihren Rucksack und ließ den Hafen hinter 
sich.

Der Wind zerrte an ihrem Haar, und die Luft war satt von 
Tanggeruch und Salz. Touristen kamen ihr entgegen, ihre 
farbigen Windjacken bauschten sich wie Ballons. Wäre sie 
nicht so nervös gewesen, hätte sie den Spaziergang genossen, 
aber jeder Schritt brachte sie dem Wiedersehen mit Rike nä-
her. Sie wollte nichts von alldem wissen, was ihr in den 
kommenden Tagen bevorstand: die Beerdigung, die Bei-
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leidsbekundungen der Nachbarn. Sie war nie gut darin ge-
wesen, das Richtige zu tun, eigentlich waren die letzten 
fünfzehn Jahre eine Abfolge falscher Entscheidungen gewe-
sen, und es kam ihr unwahrscheinlich vor, dass sich das aus-
gerechnet jetzt ändern würde.

Ihr Herz klopfte ängstlich, als sie den Park am Rosengarten 
durchquert hatte und auf der anderen Seite in die Stadt 
kam. Auf den ersten Blick hatte sich nichts verändert. Wie 
sehr war es ihr damals auf die Nerven gegangen, dass die 
Straßen und Häuser stets wirkten wie gerade frisch gestri-
chen. Auch jetzt kamen die Fassaden ihr verlogen vor.

Als rechter Hand der Rotklinkerbau der Grundschule mit 
seinem hohen Giebel erschien, schnürte sich ihr unvermit-
telt der Hals zu, und sie ging schnell weiter. Jetzt befand sie 
sich auf ihrem alten Schulweg. Nur noch hundert Meter, 
dann war sie zu Hause. Sie zögerte kurz, ihre Beine fühlten 
sich schwer an. Ein nervöses Flattern breitete sich in ihrer 
Magengrube aus. Über sich selbst verärgert, gab sie sich ei-
nen Ruck, bog in die Frisiastraße ein und sah auf ihre Füße, 
bis sie vor dem schmalen weiß verputzten Haus stand.

Das Tor quietschte, als Anna es aufdrückte. Im winzigen 
Vorgarten lehnten zwei weiße Klappstühle neben einem Bist-
rotisch an der Hauswand. Anna nahm die Stufe zur Eingangs-
tür, neben der ein Mobile aus blauen Holzfischen vom Vor-
dach herabhing. Ob Rike es gebastelt hatte? Sie atmete tief ein 
und drückte die Klingel. Es erschien ihr ganz unmöglich, dass 
ihre Mutter nicht die Tür öffnen würde. Im Inneren des Hau-
ses erklang der vertraute Glockenton. Anna stellte ihren Ruck-
sack ab und klingelte noch einmal, aber nichts rührte sich. 
Vielleicht hatte Frau Harms Rike mit zu sich genommen.
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Anna kramte in ihrem Rucksack, bis sie den Hausschlüs-
sel zwischen den Fingern spürte. Es kam ihr seltsam vor, 
dass sie ihn noch immer besaß nach all den Jahren, in denen 
sie ihn nicht benutzt hatte. Er hing an einem angegrauten 
Miniaturstoffturnschuh, den ihr Kerstin, ihre beste Freun-
din, zum vierzehnten Geburtstag geschenkt hatte. Was wohl 
aus ihr geworden war? Nachdem Anna die Insel verlassen 
hatte, hatte sie nie wieder Kontakt zu ihr gesucht. Kerstin 
war Teil einer Vergangenheit, die sie vergessen wollte.

Anna schloss die Tür auf und betrat die kühle Diele. In 
der Luft lag ein Hauch von Basilikum. Simona hatte ihre 
salsa al pomodoro stets mit frischem Basilikum gemacht. 
Dieses Aroma, das sie empfangen hatte, wenn sie nach der 
Schule heimgekommen war, hatte Anna nie vergessen. Es 
war unvorstellbar, dass Simona nie wieder in der Küche ste-
hen und fusilli mit Tomatensoße kochen würde.

Sie stellte den Rucksack in der Diele ab und ging in die 
Küche. Das Basilikum stand am Fenster, das Licht fiel 
durch die Blätter und brachte sie zum Leuchten. Über dem 
Gläserbord tickte die altmodische Kuckucksuhr, die ihre 
Mutter einmal auf dem Flohmarkt gekauft hatte. Als kleines 
Mädchen hatte Anna es geliebt, wenn zur vollen Stunde der 
Vogel aus seiner Klappe geschossen kam, doch irgendwann 
war die Uhr kaputtgegangen und nie repariert worden. 
Anna setzte sich an den Küchentisch und stützte den Kopf 
in die Handflächen. Ihr war nach Weinen zumute, aber es 
kamen keine Tränen. Vielleicht war es zu frisch, vielleicht 
war zu viel passiert, um trauern zu können.

Als sie Schritte auf der Treppe hörte, fuhr sie unwillkür-
lich zusammen. Sie stieß den Stuhl so heftig zurück, dass er 
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auf den Boden krachte. Einen Herzschlag lang glaubte sie, 
das alles wäre nur ein Irrtum und Simona würde gleich her-
einkommen. Aber das war natürlich Unsinn.

»Hallo?«, kam eine zaghafte Stimme von der Treppe. 
»Frau Harms?«

Anna schluckte und trat in die Diele. Der Holzboden 
knarrte. Ein Gesicht erschien über dem Treppengeländer, 
eingefasst von wildem, schwarzem Haar. Zwischen den 
Strähnen blickten zwei schwarz umrandete Augen hervor, 
und ein pinkfarben leuchtender Mund öffnete sich erstaunt.

»Wer sind Sie denn? Suchen Sie Frau Harms? Die ist ein-
kaufen.« Die Stimme des Mädchens klang bereits desinter-
essiert, und es legte den Kopf schräg, um sich die Stöpsel des 
Kopfhörers wieder in die Ohren zu stecken.

Anna wollte etwas sagen, aber es kam nur ein eigenartiges 
Geräusch heraus, eine Mischung aus verlegenem Lachen 
und unsicherem Räuspern.

»Hallo«, setzte sie schließlich an. »Ich bin’s – Anna.«
Rike näherte sich zögernd dem Treppenabsatz. Sie trug 

schwarz-blau geringelte Strumpfhosen unter einem Minirock 
mit Schottenkaro. Wie groß sie war. Viel erwachsener, als 
Anna erwartet hatte.

»Ach so. Frau Harms hat erzählt, dass du kommst, aber 
ich dachte, erst morgen oder so.« Rike schürzte die Lippen, 
als wunderte sie sich, was Anna hier zu suchen hatte.

»Ich bin so schnell gekommen, wie ich konnte«, sagte 
Anna. »Jemand muss sich doch um dich kümmern.«

»Das hast du bisher auch nicht gemacht.« Rike ließ sich 
gegen die Wand fallen und verschränkte die Arme. »Also 
brauchst du jetzt auch nicht mehr damit anzufangen.«
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Für einen Moment war Anna sprachlos, dann musste sie 
sich eingestehen, dass Rike aus ihrer Sicht recht hatte. Sie 
wusste ja nicht, wie weh es tat, eine Fremde für sein eigenes 
Kind zu sein, es nur einmal im Jahr zu sehen, sich ansonsten 
mit Postkarten zu Weihnachten und zum Geburtstag zu be-
helfen, nicht zu wissen, wohin mit der Liebe und dem 
Schmerz. Doch Simona hatte immer behauptet, es sei bes-
ser, das Mädchen nicht zu verwirren, das seine Großmutter 
»Mami« nannte und es vermied, Anna überhaupt anzuspre-
chen. Und als Rike acht Jahre alt gewesen war, hatten die 
Postkarten und auch die jährlichen Besuche in Hamburg 
plötzlich aufgehört. Ihre Mutter hatte Anna empfohlen, das 
Kind nicht durcheinanderzubringen und es in Ruhe zu las-
sen. Anfangs hatte Anna es kaum ertragen, das Wenige, was 
sie von ihrer Tochter mitbekam, auch noch zu verlieren, 
doch daran war sie schließlich selbst schuld. Im Lauf der 
Zeit arrangierte sie sich mit der Situation und begann, ihr 
eigenes Leben zu leben. Sie lernte, den Schmerz in seine 
Höhle zurückzuscheuchen, wenn er sich hervorwagte. Sie 
weinte nicht mehr, weil sie wusste, dass der Damm, den sie 
so mühevoll errichtet hatte, beim geringsten Anzeichen von 
Schwäche brechen würde. Und nun, als sie ihrem Kind ge-
genüberstand, das mit trotzigem Blick vom Treppenabsatz 
auf sie herunterblickte, merkte sie, dass es lange dauern 
würde, den Schutzwall wieder abzutragen, Stein für Stein.

»Aber jetzt bin ich nun mal hier«, erklärte sie sachlich, 
»und ich gehe nicht wieder weg, ob dir das passt oder nicht.«

»Ach, ist doch alles Scheiße«, entgegnete Rike zornig, 
bevor sie sich von der Wand abstieß und nach oben ver-
schwand. Kurz darauf wurde eine Tür so heftig ins Schloss 
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geworfen, dass Anna meinte, eine Druckwelle zu spüren. 
Einen Augenblick lang verharrte sie am Fuß der Treppe 
und starrte auf die Stelle, wo Rike gestanden hatte. 
Schließlich drehte sie sich um und ging zurück in die Kü-
che.

Aufgewühlt nahm sie die Teedose aus dem Schrank und 
holte die blau-weiße Kanne vom Bord. Doch ihre Hand zit-
terte, sodass der Henkel ihrem Griff entglitt und das Gefäß 
auf den Fliesen zerschellte. Anna hatte Tee aus dieser Kanne 
getrunken, seit sie denken konnte. Sie starrte die Scherben 
an, dann holte sie Handfeger und Kehrschaufel unter der 
Spüle hervor und begann, das zerbrochene Porzellan aufzu-
kehren. Aber auf einmal hatte sie keine Kraft mehr in den 
Fingern. Sie ließ den Handfeger fallen, setzte sich an den 
Küchentisch und legte ihre Hände auf die Tischdecke aus 
buntem Wachstuch. Natürlich, dachte sie und ließ die Fin-
gerkuppen über das Gewebe gleiten. Praktisch und leicht zu 
säubern. Simona, die Ordentliche. Es kam ihr vor, als vib-
rierte alles um sie herum, bis sie merkte, dass nicht nur ihre 
Finger, sondern ihr ganzer Körper zitterte. Sie war so er-
schöpft, dass sie am liebsten den Kopf auf den Tisch gelegt 
hätte, um zu schlafen.

Doch sie musste sich jetzt zusammenreißen und überle-
gen, wie es weitergehen sollte. Würde sie Rike mit nach 
Hamburg nehmen? Der Gedanke, plötzlich für ein Kind 
sorgen zu müssen, versetzte Anna in Panik. Niemand war 
weniger dazu geeignet als sie. Mit ihren einunddreißig Jah-
ren hatte sie noch nicht einmal eine richtige Wohnung, son-
dern lebte in einem WG-Zimmer. Und nach Barbaras SMS 
war sie nun auch noch arbeitslos.
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Ihre Augen brannten. Das Muster der Tischdecke ver-
schwamm zu einem farbigen Brei, aber sie weinte nicht. 
Weinen brachte nichts, das hatte sie im Lauf der Jahre ge-
lernt. Stattdessen richtete sie sich auf und atmete tief ein. 
Rike hatte nur noch sie, und sie hatte nur noch Rike. Sie 
würden lernen müssen, Mutter und Tochter zu sein.

Die Haustür wurde aufgestoßen, und jemand betrat die 
Diele. »Leiwe Gott, wat is dat für’n Tach«, tönte es durch 
das Erdgeschoss. Wenige Augenblicke später kam Frau 
Harms, in jeder Hand eine Einkaufstüte, schnaufend in die 
Küche.

Anna kannte die Vermieterin seit ihrer frühen Kindheit. 
Einen Moment lang sah Frau Harms sie mit schräg gelegtem 
Kopf an, dann stellte sie die Tüten auf die Arbeitsplatte und 
zog Anna in eine herzliche Umarmung.

»Meen Deern!«, rief sie, als wäre Anna immer noch sech-
zehn. Kurzerhand wechselte sie vom Platt ins Hochdeutsche. 
»Diese Touristen! Ich sage schon seit Ewigkeiten, dass man 
die auf der Insel nicht Auto fahren lassen sollte! Und dann 
noch betrunken am Steuer, nee!« Sie drückte Anna noch 
einmal so stark, dass der die Luft wegblieb. »Gut, dat du da 
bist, Deern, jemand muss sich ja um die Lütte kümmern. 
Kiek ma, ich hab euch was zu essen mitgebracht, dat Leben 
muss ja weitergehen.«

Anna wand sich ein wenig, um Frau Harms’ Umklamme-
rung zu entkommen. Sie mochte es nicht, wenn man sie 
festhielt. Aber sie war froh, dass die stämmige Vermieterin 
keine Rührseligkeit verbreitete.

»Ich bring das schon in Ordnung, setz dich mal wieder.« 
Frau Harms fegte die restlichen Porzellansplitter zusammen 
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und wischte sich die Hände am Küchenhandtuch ab. »Ich 
mach uns mal een Happen«, verkündete sie. »Hat ja keen 
Sinn, wenn wer auch starven. Wo is’ denn die Lütte?«

»Oben. Sie war nicht gerade begeistert, mich zu sehen.«
Frau Harms winkte ab. »Das gibt sich. Geh man hoch 

und sag ihr Bescheid, dass es was zu essen gibt.«
Die Treppenstufen knarzten wie eh und je, an den Wän-

den hingen noch immer die Tierpuzzles, die Anna als Kind 
so gerne gemacht und dann auf Karton geklebt hatte. Im 
Flur des ersten Stocks, der nur durch ein winziges Fenster an 
der Giebelseite Licht erhielt, blieb sie kurz stehen und strich 
über die abgegriffene Holzkugel auf dem Pfosten des Trep-
pengeländers. Hier oben gab es nur zwei Schlafräume, das 
Bad und ein Kabuff mit einem Schreibtisch. Anna hatte bis-
her nie darüber nachgedacht, dass Rike in ihrem ehemaligen 
Kinderzimmer wohnen musste. Als sie jetzt vor der geschlos-
senen Tür stand, hatte sie ganz genau vor Augen, wie es frü-
her ausgesehen hatte, mit den Mandalabildern an der Dach-
schräge, und sie roch beinahe die nach Ylang-Ylang-Blüten 
duftenden Räucherstäbchen, die sie damals ständig ange-
zündet hatte, während sie und Kerstin Tarotkarten gelegt 
hatten. Die Erinnerung ließ sie kurz lächeln. Dann klopfte 
sie, und als Rike nicht antwortete, öffnete sie vorsichtig die 
Tür. Rike hatte sich auf dem Bett zusammengerollt und 
hielt einen weißen Plüschhasen umklammert. Kajal und 
Wimperntusche waren über ihren Wangen verlaufen, und 
Anna schämte sich, weil sie so wenig Verständnis für Rike 
gezeigt hatte. Das Mädchen hatte den wichtigsten Men-
schen in seinem Leben verloren, es brauchte Zeit zum 
Trauern.
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Als Rike Anna bemerkte, verschloss sich ihre Miene so-
fort. Sie warf das Plüschtier in eine Ecke und zog die Kopf-
hörer aus den Ohren.

»Was ist?«
»Kommst du runter? Frau Harms macht etwas zu essen«, 

sagte Anna so vorsichtig wie möglich. Sie hatte das Gefühl, 
Rike würde sich beim ersten falschen Wort zurückziehen 
wie eine Schnecke, deren Fühler man mit dem Finger an-
tippte.

Rike zog die Nase hoch. »Ich hab keinen Hunger.«
»In Ordnung, ich lass dich in Ruhe«, erwiderte Anna 

leise. Sie wollte gerade nach der Türklinke greifen und das 
Zimmer wieder verlassen, da überlegte sie es sich anders. Sie 
blieb stehen und atmete tief ein. »Weißt du, es tut mir leid, 
dass ich in den letzten Jahren nicht da war, aber jetzt bin ich 
es. Ich verlange gar nicht, dass wir auf heile Welt machen, 
aber wir müssen das irgendwie hinkriegen mit uns beiden. 
Wollen wir es wenigstens versuchen?« Sie sah in Rikes ver-
schmiertes Harlekingesicht.

Ihre Tochter biss sich auf die Lippen und nickte beinahe 
unmerklich.
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Kapitel 2

Wie seltsam es war, wieder hier zu sein. Selbst nach so langer 
Zeit hatte sich fast nichts im Haus verändert, und Anna 
hatte das unbehagliche Gefühl, in die Vergangenheit gereist 
zu sein. Sie dachte normalerweise nie an ihre Kindheit, aber 
hier lauerten Erinnerungen in allen Ecken, und es war 
schwierig, sie zu übersehen. Unwillkürlich wurde ihr wieder 
bewusst, wie sie sich damals oft gefühlt hatte, eingehüllt von 
der beklemmenden Gegenwart ihrer Mutter, die noch im-
mer jeden Raum erfüllte.

Anna wäre am liebsten sofort wieder nach Hamburg ge-
fahren, doch morgen stand ihr noch die Beerdigung bevor, 
die Frau Harms zum Glück bereits organisiert hatte.

Am ersten Abend war Anna so antriebslos, dass sie aufs 
Kochen verzichtete und stattdessen Pizza, Cola und für sich 
eine Dose Bier bestellte. Damit ließ sich Rike sogar aus ih-
rem Zimmer locken. Sie aßen in dem kleinen, mit nauti-
schem Nippes vollgestellten Wohnzimmer, weil Rike darauf 
beharrte, man könne Pizza nur auf dem Sofa essen. Es war 
seltsam, wie vertraut Anna jeder Quadratzentimeter dieses 
Zimmers war, obwohl sie es so lange nicht mehr betreten 
hatte. Das Sofa war noch immer viel zu weich, und der 
Couchtisch mit der Platte aus nachgebildeten Delfter Ka-
cheln war noch derselbe.

Anna wusste nicht recht, wie sie mit Rike umgehen sollte. 
Sie wollte keine dummen Fragen über Schule oder Freunde 
stellen, deshalb schwieg sie und tat so, als nähme das Essen 
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sie ganz in Anspruch. Rike vertilgte ihre Pizza mit erstaun-
licher Geschwindigkeit, und auch Anna hatte auf einmal 
solchen Hunger, als hätte sie seit Tagen nichts gegessen. 
Nachdem sie das letzte Stück Kruste mit dem Rest Bier hin-
untergespült hatte, fielen ihr beinahe die Augen zu. Ganz 
unterschiedliche Gedanken gingen ihr durch den Kopf: dass 
sie vielleicht in dem Café nach Arbeit fragen konnte, wo sie 
letztes Jahr als Bedienung gearbeitet hatte; dass Rike noch 
nicht wusste, dass sie nach Hamburg ziehen würde; dass zur 
Beerdigung wahrscheinlich viele Leute kommen würden 
und dass sie nicht einmal Zeit gehabt hatte, einen Kranz zu 
bestellen.

Keiner dieser Gedanken ließ sich festhalten, und Anna 
nahm sie unbeteiligt wahr, als hätten sie gar nichts mit ihr zu 
tun. Sie fiel mit offenen Augen in eine Art Halbschlaf und 
schreckte hoch, als sie auf einmal Rikes Stimme hörte.

»Was?« Anna blinzelte heftig und brauchte einen Mo-
ment, um sich zu orientieren. Rike saß am anderen Ende 
des Sofas und sah sie mit großen dunklen Augen an. Erst 
jetzt fiel Anna auf, wie sehr sie denen ihrer Großmutter gli-
chen.

»Ich hab gefragt, warum du damals weggegangen bist.« 
Rike zog die Füße an und legte die Arme um die Knie. »Hast 
du dich mit Oma gestritten?«

Damals, nach Rikes Geburt – Anna fühlte immer einen 
Stich in der Brust, wenn sie an diese Zeit zurückdachte. Sie 
hatte gewusst, dass Rike irgendwann Fragen stellen würde – 
aber schon jetzt? Sie hatte sich keine Antwort zurechtgelegt. 
Was sollte sie sagen? Dass sie Rike für ihre Freiheit einge-
tauscht hatte?
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»Ich wollte damals unbedingt weg von hier«, meinte sie 
stattdessen vage. »Weil die Oma mir vorschreiben wollte, 
wie ich leben sollte. Wir sind nicht besonders gut miteinander 
ausgekommen.«

Rikes Gesicht war anzusehen, dass die Antwort sie nicht 
zufriedenstellte.

»Und wie war das genau?«
Anna seufzte. Sie fühlte sich ausgelaugt und wollte eigent-

lich nur noch ins Bett gehen und sich die Decke über den 
Kopf ziehen, statt über die Vergangenheit zu sprechen. 
Darin herumzuwühlen und einzelne Ereignisse hervorzuzie-
hen wie lange nicht getragene Kleider war Anna so unange-
nehm, dass sie beinahe einen körperlichen Widerwillen da-
gegen verspürte. Sie hatte so viel Kraft darauf verwendet zu 
vergessen, aber sie wusste auch, dass sie Rikes Fragen nicht 
ausweichen konnte. Nicht allen.

Sie sah auf ihre Knie, überlegte kurz und wandte sich 
dann wieder ihrer Tochter zu. »Deine Großmutter wollte 
mich immer vor allem beschützen, deshalb durfte ich nie 
das machen, was für andere Kinder ganz selbstverständlich 
war. Alleine mit dem Fahrrad zu einer Freundin fahren zum 
Beispiel. Bei einer Klassenkameradin zu Hause zu Mittag es-
sen oder übernachten. Am liebsten hätte sie mich immer um 
sich gehabt. Sogar mit vierzehn hat sie mich noch jeden Tag 
zur Schule gebracht und abgeholt. Irgendwann hab ich es 
einfach nicht mehr ausgehalten.«

Rike kaute an ihrem Daumennagel herum. »Das hat sie 
bei mir auch versucht. Ich hab aber trotzdem gemacht, was 
ich wollte. Einmal hat sie mir verboten, auf eine Geburts-
tagsparty zu gehen, und mich in mein Zimmer eingesperrt, 
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da bin ich einfach aus dem Fenster geklettert und über 
Lehmanns Garage auf die Straße runter.« Sie grinste kurz. 
»Das hätte ich jetzt besser nicht erzählen sollen, oder?«

»Schon okay«, winkte Anna ab. »Ich wünschte, ich hätte 
mich damals auch so etwas getraut! Aber ich hatte einfach zu 
viel Angst.« Sie schwieg einen Moment. »Das lag daran, dass 
deine Großmutter immer davon geredet hat, was mir alles 
Schreckliches passieren könnte.« Sie schüttelte leicht den 
Kopf, als sie daran dachte, dass sich Simonas Befürchtungen 
in jenem letzten Sommer auf der Insel bewahrheitet hatten. 
Sie schluckte. Unweigerlich würde Rike ihr jetzt die Frage 
stellen, vor der sie sich am meisten fürchtete. Sie knibbelte 
nervös an einem losen Stück Haut an ihrem Daumennagel 
herum und riss es dabei ein Stückchen weiter ab; der 
Schmerz beruhigte sie ein bisschen. Einige Sekunden ver-
gingen. Doch Rike schwieg, als wüsste sie, dass sie auf diese 
eine Frage keine Antwort bekommen würde. Sie wickelte 
nachdenklich eine Haarsträhne um den Zeigefinger, kaute 
an ihrer Unterlippe und nahm erst nach einer Weile das Ge-
spräch wieder auf.

»Warst du froh, dass du weggehen konntest?«
Anna nickte.
»Aber du hättest mich doch mitnehmen können.« Rikes 

Stimme klang halb anklagend, halb fragend.
»Ach, Rike, ich war viel zu jung, um mich um ein Baby zu 

kümmern  – nur ein Jahr älter als du jetzt bist. Deshalb 
dachte ich, du bist bei deiner Oma besser aufgehoben, und 
so war es auch. Ich hab ja nicht mal eine Ausbildung und 
jobbe seit fünfzehn Jahren in Hotels und Bars – wie hätte 
ich da für dich sorgen sollen?« Ihre Worte klangen in ihren 
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eigenen Ohren wie eine fadenscheinige Rechtfertigung da-
für, dass sie ihr Kind im Stich gelassen hatte.

Rike ließ die Haarsträhne los und starrte auf ihre Knie. 
Dann nickte sie langsam. »Versteh ich schon irgendwie. 
Weißt du, dass ich, bis ich acht war, geglaubt habe, Oma 
wäre meine Mutter?« Sie lachte auf. »Ich hab gedacht, dass 
du meine ältere Schwester bist!«

»Das hab ich nicht gewusst.« Anna seufzte. »War es 
schlimm, als du die Wahrheit erfahren hast?«

Rike zuckte mit den Schultern. »Es war dann halt so. 
Oma hat es mir irgendwann erzählt. Ich hab nur nicht ver-
standen, warum du mich nie besucht hast.«

Anna wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie hatte nie daran 
gedacht, dass Rike sie vermissen könnte, obwohl sie sie 
kaum kannte.

»Ich dachte, das bringt dich nur durcheinander«, erklärte 
sie nach einer Weile leise. »Und ich hatte das Gefühl, ich 
hätte kein Recht mehr auf dich, weil ich dich ja weggegeben 
hatte. Ich habe aber oft an dich gedacht.«

Lügnerin. Zumindest am Anfang war ein Teil von ihr er-
leichtert gewesen, dass sie Rike nicht sehen musste. Sie erin-
nerte sich daran, wie sie ihre neugeborene Tochter ange-
blickt und nichts gefühlt hatte. Erst Jahre später hatte sie er-
fahren, dass viele junge Mütter nicht sofort überströmende 
Liebe für ihr Baby empfanden, aber da war es für eine Wie-
dergutmachung zu spät gewesen.

Sie sah Rike an, diesen einzigartigen Menschen, den sie 
auf die Welt gebracht hatte. Würde es möglich sein, das, was 
sie versäumt hatten, nachzuholen? Wollte sie das überhaupt? 
Anna war zu müde, um einen klaren Gedanken zu fassen.
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»Was meinst du, warum Oma so krakenmäßig drauf 
war?«, fragte Rike unvermittelt.

Anna musste lachen. »Krakenmäßig« war das passende 
Wort. Sie sah vor sich eine Krake mit dem Gesicht ihrer 
Mutter, die sie mit unzähligen Fangarmen umschlang und 
sich an ihr festsaugte.

»Ich glaube, dass sie selbst unglaublich viel Angst hatte.«
»Aber wovor denn?« Neugierig neigte Rike den Kopf zur 

Seite.
»Ich weiß es nicht.« Anna zuckte mit den Schultern. »Sie 

hat nie über die Vergangenheit geredet, also über das Leben, 
das sie geführt hatte, bevor sie hierherzog. Ich glaube, sie 
wollte etwas vergessen.«

»Und hast du sie nie ausgequetscht?«
»Doch, aber ich habe schnell aufgegeben. Sie wurde im-

mer sehr schroff. Und du? Hast du sie mal danach gefragt?«
»Einmal, aber da ist sie völlig ausgerastet und hat mich 

angeschrien, dass mich das nichts angeht und so weiter. 
Aber sonst sind wir eigentlich ganz gut ausgekommen. Klar, 
sie hat immer versucht, streng zu sein, und das mit der Ge-
burtstagsparty war auch ziemlich fies von ihr. Aber ich 
wusste schon, dass sie es nur gut meint. Als ich noch kleiner 
war, ist sie oft mit mir zum Strand gegangen, um Muscheln 
zu sammeln. Und ich hab immer mit ihr Soaps geguckt – 
total doofe Sendungen, aber irgendwie war es ganz schön, 
zusammen vor der Glotze zu sitzen und Tee zu trinken.«

»Ich bin froh, dass du besser mit ihr klargekommen bist 
als ich. Bist du böse auf mich, weil ich dich bei ihr gelassen 
habe?«

Rike zupfte erneut an der Haarsträhne herum, die ihr ins 
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Gesicht hing. »Schon«, murmelte sie. »Manchmal. Aber ich 
hab meistens gar nicht dran gedacht, dass es dich gibt.« Sie 
sah Anna trotzig an und verschränkte die Arme. »Also hat’s 
mir eigentlich nichts ausgemacht.«

»Ach, Rike, Scheiße, ich hätte wahrscheinlich so vieles an-
ders machen sollen.« Anna unterdrückte den Impuls, über 
Rikes Schulter zu streichen.

Rike verdrehte die Augen. »Fang jetzt bloß nicht an, die 
Übermutter zu geben. Es ist okay, hab ich doch gesagt.«

Anna nickte und sah ihr in die Augen. »Na gut, wie du 
möchtest. Ich glaube, wir gehen jetzt besser schlafen. Mor-
gen wird ein anstrengender Tag.«

Rike stand auf und streckte sich wie eine Katze. »Du 
kannst zuerst ins Bad. Ich hör sowieso noch Musik.«

»Mach nicht zu lange, okay?«
»Mal sehen. Bis morgen.«
»Schlaf gut.« Mein Kind, hätte sie noch gerne hinzuge-

fügt, aber sie hatte das Gefühl, es stand ihr nicht zu.
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