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Ein Mann, eine Frau – und der 
Zauber der nordischen Nächte

Moa ist aus Hamburg angereist, Matthias nach  

seiner Scheidung in Berlin spontan ins Flugzeug 

gestiegen. Im Gepäck tragen beide ihre 

Enttäuschungen in Sachen Liebe. Doch als sich  in  

Norwegen ihre Wege kreuzen, fühlen sich die schöne  

Köchin und der attraktive Meeresbiologe 

unwiderstehlich voneinander angezogen. Die inneren 

und äußeren Hürden scheinen unüberwindbar, 

sodass sie getrennt nach Deutschland zurückkehren. 

Aber bald schon vermissen sie einander – und die 

weißen Nächte auf den Lofoten …
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1

Was sollte sie tun? Auf die Lofoten fliegen, um beim 
Jazzkonzert ihres Vater dabei zu sein? Es war schon 
Ewigkeiten her, dass er sie zu so etwas eingeladen hatte. 
Und er wollte ihr auch noch den Flug spendieren – 
nach Nordnorwegen. Dort war es jetzt im März doch 
sicher kalt.

Moa wusste nicht genau, wie lange ihr Vater schon 
auf den Lofoten lebte und ob er dort glücklich war, 
aber so etwas musste sie auch nicht über jemanden 
wissen, dem sie nicht allzu nahe stand. Warum hatte 
Nils sie erst so spät eingeladen? Das Konzert fand in 
fünf Tagen statt. Glaubte ihr Vater wirklich, dass Moas 
Chef ihr ausgerechnet jetzt freigeben würde, wo im 
Walnuts so viel los war?

Dein Familiensinn kommt über 20 Jahre zu spät, 
wollte sie ihm erst sagen, aber dann hatte seine Stimme 
so geklungen, als ob er sie wirklich bei seinem Auftritt 
dabeihaben wollte, dass sie es nicht übers Herz ge-
bracht hatte, sofort abzusagen.

Sie musste diese Gedanken beiseiteschieben und 
sich darauf konzentrieren die Nachtische zuzuberei-
ten. Moa steckte ihre dicken braunen Haare unter ein 
Tuch, das sie wie ein Pirat band, und sah zu Bernd hi-
nüber. Heute trug er sein schwarzes Kopftuch mit dem 
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Schriftzug Küchenchef, das sie ihm vor drei Jahren zum 
Geburtstag geschenkt hatte. Er legte gerade eine CD 
in einen etwas ramponierten CD-Player. Hoffentlich 
ist es nicht Bruce Springsteen, dachte sie. Seine Musik 
war ihr zu hektisch, sie arbeitete lieber bei Jazz oder 
Soul. Aber Bernd ließ es sich nur selten nehmen, die 
Auswahl für die Hintergrundmusik zu treffen.

»Dann mal ran«, sagte sie zu sich selbst, als Bruce 
loslegte. Zuerst musste sie eine Mousse au Chocolat 
zubereiten. Sie beherrschte das Rezept im Schlaf, aber 
das Schokoladeschmelzen erforderte heute dennoch 
ihre ganze Aufmerksamkeit. Sie darf nicht zu heiß 
werden und klumpen, dachte Moa, so viel Einfluss hat 
mein Vater nicht auf mich. Sie ließ die Masse etwas 
abkühlen, bevor sie Eier, Zucker und die restlichen 
Zutaten vorsichtig untermischte. Es gelang perfekt.

Danach machte sie Apfelkuchen, ein Kinderspiel 
für sie, Andy hatte die Apfelscheiben und Zitronen-
schnitze schon vorbereitet. Die Creme brulée mit La-
vendel garte im Wasserbad. Sie musste vor dem Servie-
ren nur noch gratiniert werden.

Moa ging in den schlichten Gastraum und sah 
Bernds Frau Vera zu, die Kerzen auf den Tischen ver-
teilte und die heutigen Gerichte auf Schiefertafeln 
schrieb.

»Es wird voll«, sagte Vera im Vorbeigehen. »Bernd 
hat sein Wildragout auf der Karte. Das hat sich her-
umgesprochen.«
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Bernd hütete das Rezept wie einen Schatz. Aber das 
störte Moa nicht. Jeder Koch hat seine Geheimnisse, 
sie verriet ihre Kniffe bei den Vorspeisen und Nachti-
schen auch höchst ungern. Ihre Leberpastete und auch 
das Auberginenmus waren in Eimsbüttel legendär und 
nur für ihre Crème Caramel kamen schon manchmal 
Leute aus der Umgebung von Hamburg, obwohl das 
Walnuts in keinem Restaurantführer mit Sternen oder 
Kochmützen ausgezeichnet war. Es blieb auch noch 
nach sechs Jahren ein Geheimtipp, aber das Konzept 
ging auf. Und Moa genoss es, eigenständig zu arbeiten 
und nicht in einer Hierarchie eingespannt zu sein, wie 
das im Elysée der Fall gewesen war.

Sie nahm sich eine Cola light und setzte sich an 
einen Tisch. Es würde noch etwas dauern, bis die ers-
ten Gäste kämen und die wahre Hektik in der Küche 
begänne. Sie versuchte sich zu entspannen, aber sofort 
kreisten ihre Gedanken wieder um den Anruf ihres 
Vaters.

»Wenn du Ja sagst, wird Frida den Flug buchen. 
Du könntest übermorgen fliegen, wärst abends in 
Bodø auf dem Festland, würdest dort im Thon Hotel 
am Hafen übernachten und am nächsten Morgen 
auf die Lofoten fliegen«, hatte Nils vorgeschlagen. 
Sie wusste nicht, was sie mit dieser ungewohnten vä-
terlichen Fürsorge anfangen sollte. War sie dafür 
nicht schon etwas zu alt? Allerdings konnte sie sich 
nicht daran erinnern, dass ihr Vater jemals fürsorg-
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lich gewesen wäre, also war dies eine besondere Situ-
ation.

Nach dem Telefongespräch hatte sie im Internet 
über die Lofoten recherchiert. Die Inseln liegen 200 
Kilometer nördlich des Polarkreises und Moa fror 
schon bei dem Gedanken, jetzt dorthin zu fahren. Vor 
einigen Monaten hatte Nils ihr eine Ansichtskarte mit 
einem bleichen Vollmond über einem düsteren Gra-
nitfelsen geschickt und auf die Rückseite geschrieben: 
»Es ist traumhaft hier, ich würde dir gern alles zeigen. 
Herzlichst, Nils.« Moa konnte sich nicht erinnern, 
dass ihr Vater jemals anders unterschrieben hatte als 
so. Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, eine Post-
karte zu kaufen, sondern eine nichtssagende Mail als 
Antwort geschickt.

Vor einem Jahr hatte sie Nils zum letzten Mal gese-
hen. Da war er im Walnuts aufgetaucht und hatte sich 
gewünscht, dass nur sie für ihn kochte. Soviel sie 
wusste, konnte er zwar selbst nicht kochen, aber er 
verstand etwas vom Essen und hatte ihr Können über-
schwänglich gelobt. Er war damals allein gekommen 
und sie hatten nach ihrer Arbeit noch gemeinsam zwei 
Flaschen Rotwein geleert. Es war sogar richtig nett ge-
worden, nachdem die Anspannung zwischen ihnen 
nach der ersten Flasche verflogen war ...

Sollte sie vielleicht doch auf die Lofoten fliegen? Ich 
frage morgen Gitta, dachte Moa auf dem Heimweg in 
ihre Zweizimmerwohnung, die ganz in der Nähe vom 
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Walnuts lag. Ihre Mutter hatte zwar nach der Schei-
dung vor 20 Jahren den Kontakt zu ihrem Exmann 
weitgehend eingestellt, aber sie würde bestimmt eine 
Meinung haben und diese auch äußern. Es war schließ-
lich ihre Lieblingsdisziplin, Menschen mit emotiona-
len Problemen zu unterstützen. Seit sie ihre Praxis als 
Familientherapeutin verkauft hatte, sah sie ihre Auf-
gabe darin, Moa zu beraten, egal ob sie es wollte oder 
nicht.

»Ist doch nett von Nils«, sagte ihre Mutter, als sie 
sich am nächsten Morgen zum Frühstück im Grindel-
viertel trafen. »Die Lofoten würden mich auch interes-
sieren.«

Moa versuchte die Eifersucht in ihrer Stimme zu 
überhören. »Soll ich hinfahren, Gitta?«, fragte sie.

»Warum nicht, ein wenig Luftveränderung wird dir 
guttun.«

»Und wenn mir Bernd nicht freigibt?«
»Frag ihn erst mal, bevor du dir darüber Gedanken 

machst. Willst du Nils und Frida denn sehen?« Ihre 
Mutter sah sie mit diesem wachen Therapeutenblick 
an, den Moa nicht mochte.

»Wenn ich das wüsste, würde ich dich nicht fragen«, 
antwortete sie gereizt. Sie bereute es, das Thema ange-
schnitten zu haben, denn es konnte die schlimmen 
Zeiten wieder heraufbeschwören, die sie beide durch-
leiden mussten, nachdem Nils sie verlassen hatte. Ob-
wohl es schon lange her war, erinnerte sich Moa gut 
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daran, wie hart alles gewesen war. Sie wollte sich nicht 
mehr damit beschäftigen. »Ich muss los«, sagte sie 
nach einem Blick auf die Uhr und ignorierte den vor-
wurfsvollen Blick ihrer Mutter.

Zu Hause ließ sie die Unruhe nicht los und deshalb 
begann sie aufzuräumen, aber nach einer halben 
Stunde war sie auch damit fertig. Irgendwie schaffte 
sie es immer regelmäßig zu waschen und zu staubsau-
gen. Sie mochte keine Unordnung, denn sie wollte 
nicht, dass sich ihr inneres Chaos, in das sie sich 
manchmal verstrickte, in einem äußeren Chaos wider-
spiegelte. Sie polierte die matt glänzenden Stahlflä-
chen in der Küche. Auch wenn sie selten dazu kam, zu 
Hause zu kochen, musste es doch so aussehen, dass sie 
dort jederzeit ein Vier-Gänge-Menü zaubern konnte.

Normalerweise beruhigte sie es aufzuräumen, aber 
heute funktionierte es nicht. Vielleicht weiß Anne 
Rat, dachte Moa. Sie war schließlich ihre älteste Freun-
din. Auch wenn diese, seit sie Kinder hatte, selten Zeit 
für ein ruhiges Gespräch fand, würde sie versuchen, 
auf sie einzugehen. Sie wählte Annes Handynummer, 
denn sie hatte keine Lust, mit Annes wortkargem 
Mann oder ihren beiden am Telefon genauso wortkar-
gen Kindern zu sprechen, aber es war niemand zu er-
reichen.

Moa inspizierte den Kühlschrank und die Vorrats-
schränke und fand alle Zutaten für eine Schokoladen-
tarte. Backen würde ihr helfen, nicht mehr über ihren 
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Vater nachzudenken. Und Tom würde sie heute Abend 
lieben. Selbst ganz dünne Frauen, die jede Kalorie 
zweimal zählten, konnten dieser Tarte nicht widerste-
hen. Moa machte es Spaß, sie mit unglaublich vielen 
Kalorien zu füttern, die sie auch noch genossen. Sie 
selbst hatte Kurven, wie sie zu ihrer Freude seit Neu-
estem in der Dove-Reklame gefeiert wurden.

Die vertrauten Handgriffe ließen sie ruhiger wer-
den, und als sie die zähe Schokoladenmasse langsam in 
eine mit Backpapier ausgelegte Kuchenform fließen 
ließ, ging es ihr fast schon gut. Dass sie immer schnell 
ein Ergebnis sehen konnte, liebte sie an ihrem Beruf. 
Deshalb hatte sie sich auch nach dem Abitur entschie-
den, eine Lehre als Köchin zu machen und nicht zu 
studieren. Ihre Mutter und ihr Vater waren schockiert 
gewesen und hatten somit seit Jahren wieder etwas ge-
mein gehabt. Sie hatten sogar deswegen mehrmals 
telefoniert. Aber diese Gespräche hatten regelmäßig 
damit geendet, dass Gitta sich darüber beklagte, was 
für ein Egoist ihr Exmann sei und dass Moa nur des-
halb nicht studieren wolle.

Aber das war nicht der Grund. Moa war nichts ein-
gefallen, was sie machen wollte. Deshalb hatte sie ein 
Praktikum im Elysée begonnen und als sie danach eine 
Lehrstelle angeboten bekam, sofort Ja gesagt. In den 
ersten Wochen war sie aber oft kurz davor gewesen 
hinzuschmeißen. Der Ton in der Küche war ruppig, 
die Arbeitszeiten stressig und der Verdienst nicht hoch. 
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Sie musste wochenlang Gemüse putzen, Kartoffeln 
schälen, Sahne schlagen und die anderen Zuarbeiten 
für die richtigen Köche erledigen. Das war normal in-
nerhalb ihrer Ausbildung, aber sie mochte es nicht be-
sonders. Als sie dann zum ersten Mal eine Krabben-
suppe allein zubereiten durfte und sich vorstellte, dass 
sie in einem der Festräume gleich serviert werden 
würde, empfand sie ein Glücksgefühl, das sie aus der 
Schule nicht kannte, außer vielleicht aus dem Kunst-
unterricht. Aber die Rolle des Künstlers war durch 
ihren Vater, den Jazzsaxofonisten, schon besetzt. Und 
in die Fußstapfen ihres Vaters wollte sie auf keinen Fall 
treten ...

Der Kuchen roch so verführerisch, dass Moa sich 
zwei große Stücke auf einen Teller tat, Kaffee kochte 
und alles vor den Fernseher mitnahm. Auch wenn sie 
immer noch nicht wusste, ob sie auf die Lofoten fliegen 
sollte, konnte sie ihre Gedanken mit einer überhöhten 
Zuckerration wenigstens beruhigen. Sie zappte durch 
die Programme. Um diese Zeit gab es nur sinnentleerte 
Talkshows oder Serien, die sie sowieso nicht verstand, 
weil sie zu wenige Folgen gesehen hatte. Aber dem Un-
glück anderer Leute zuzusehen, die ihre Probleme so be-
reitwillig einem Moderator zu Füßen legten, war weni-
ger quälend, als sich mit den eigenen Problemen zu be-
schäftigen.

Sie sah einer Frau mittleren Alters mit fettigen, 
schmutzigen Haarsträhnen zu, die ihr auf die Schul-
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tern herabhingen. Abgesehen von den 110 Kilos, die sie 
mindestens wog, schien sie einen großen Schmerz mit 
sich herumzutragen. Dabei stammelte sie irgendetwas 
ins Mikrofon, das Moa erst verstand, als die Modera-
torin es mit ihren Worten wiederholte: »Du wolltest 
deinen Vater lange nicht mehr sehen, Chantale, weil er 
dich als Kind verlassen hat? Ist das richtig?«, fragte sie.

»Ja«, schluchzte Chantale. »Und dann wurde er 
plötzlich krank, weiß du, und wollte mich sehen. Ich 
hab zu ihm gesagt, Alter, nur über meine Leiche, hab 
ich ihm gesagt, da kannst du lange drauf warten.« Ihr 
Heulen wurde lauter.

»Und was passierte dann?«
»Er ist am nächsten Tag gestorben. Und jetzt hab ich 

Schuldgefühle, weil ich nicht zu ihm gegangen bin. 
Meine Schwester sagt, der is wegen dir gestorben. 
Krass, oder? Sie is für misch gestorben, ich will die 
nich mehr sehen.«

»Tja, deine Schwester ist hier. Jacqueline, bitte 
komm zu uns«, sagte die Moderatorin mit scheinheilig 
betroffenem Lächeln. Moa sah gebannt auf den 
Schirm, denn es entstand ein Tumult, als Jacqueline – 
jünger, dünner, platinblond gefärbt – ins Studio kam. 
Chantale schubste Jacqueline, die ihre Schwester dar-
aufhin an den Haaren zog. Sie rangelten, dazu stießen 
sie Verwünschungen aus, die Moa selbst bei der größ-
ten Hektik in der Küche noch nie gehört hatte, und 
das sollte schon was heißen.
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Die Moderatorin warf sich dazwischen und schaffte 
es, nachdem sie selbst angegriffen worden war, die bei-
den Frauen auseinanderzubringen. Ein Assistent 
packte Chantale dann am Arm und führte sie unter 
großem Protest ihrerseits hinaus, während Jacqueline 
ihre platinblonde Mähne ordnete, den Zustand ihrer 
Kunstfingernägel überprüfte und sich dann setzte, um 
der Moderatorin und dem Publikum in aller Ausführ-
lichkeit zu erklären, warum ihre Schwester ihren Vater 
umgebracht hatte ...

Moa schaltete ab und holte sich noch ein Stück Ku-
chen. Ihr würde bestimmt danach schlecht werden, 
aber sie brauchte dringend noch mehr Zucker, um 
das, was sie gerade gesehen hatte, zu verdauen.

Wenn Gitta jetzt hier wäre, würde sie von einem 
Zeichen sprechen, dachte sie. Aber das war kein »Hin-
weis«, das war nur eine schwachsinnige Talkshow mit 
einem schwachsinnigen Thema. Kein Grund, Paralle-
len zur eigenen Situation zu ziehen. Nils war gesund, 
er wollte sie einfach mal wieder sehen.

Um ihre blöden Gedanken zu bekämpfen, musste 
Moa etwas tun, das wesentlich drastischer war, als sich 
mit Schokoladenkuchen zu überessen. Sie könnte 
schwimmen gehen. Bei diesem Schneetreiben wären 
bestimmt nicht viele Leute im Schwimmbad. Sie 
nahm ihre peruanische Tasche mit den Schwimmsa-
chen, die immer griffbereit neben der Tür hing, falls 
sie die Lust überfiel, sich körperlich zu betätigen, zog 
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ihre graue Filzjacke mit den großen pinkfarbenen Blu-
men an und fand ihren Hausschlüssel auf dem Kühl-
schrank.

Nach den ersten 15 Bahnen hörte sie auf zu denken 
und atmete ruhig. Sie genoss es, wie leicht ihr Körper 
durchs Wasser glitt, und auch nach 40 Bahnen war sie 
noch nicht aus der Puste.

Nachher würde Tom kommen. Sie wusste nicht, ob 
sie sich darauf freuen sollte. Sie traf sich jetzt schon an-
derthalb Jahre jeden Montagabend mit ihm. Und es 
lief immer gleich ab. Er besuchte sie in Eimsbüttel, 
weil er ihre Wohnung gemütlicher fand als sein mo-
dernes, kühles City-Apartment in der Nähe der Bank, 
bei der er arbeitete. Sobald er bei ihr ankam, zog er 
sein Sakko aus, öffnete die ersten beiden Knöpfe seines 
Hemdes und nahm sich einen Drink, während sie das 
Abendessen vorbereitete. Fast so wie in einer Ehe, 
dachte Moa, aber sie glaubte nicht, dass Toms Frau 
sich als Nachtisch so raffinierte Sachen ausdachte wie 
sie.

»Ein wenig langweilig«, murmelte Moa, als sie in 
der Sauna lag. Vielleicht wäre es doch schön, ein paar 
Tage auf die Lofoten zu fliegen, um Abwechslung zu 
bekommen, und auch um Tom zu ärgern. »Ich könnte 
ja eine Woche daraus machen und erst am Dienstag 
zurückkehren. Dann muss er mal auf mich verzichten 
und würde merken, wie öde es für ihn ist, allein in 
Hamburg zu sein.«
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Moa war froh, dass sie oft am Wochenende arbei-
ten musste. So fiel es weniger auf, dass sie sich 
manchmal allein fühlte. Gut, dass sie Mark hatte, als 
Friseur musste er auch meistens am Samstag arbei-
ten. Sie konnte mit ihrem besten Freund noch spät 
in der Schanze oder in Ottensen essen gehen, Leute 
beobachten und plaudern. Danach machte Mark 
sich dann meistens zu einer langen Clubnacht auf. 
Er hatte ebenso wie sie in den vergangenen Jahren 
ein Händchen für turbulente, aber kurze Liebesbe-
ziehungen. Bei ihm begannen sie oft vielverspre-
chend, er hörte dann schon die Hochzeitsglocken 
läuten, denn eigentlich war er ein konservativer 
Mann, der nichts lieber wollte, als endlich seinen Le-
benspartner zu finden. Aber mit dem jeweiligen 
Traumprinzen ging es nach einigen Monaten wieder 
auseinander, weil Mark die Angewohnheit hatte, 
schon nach einer Woche mit zwei Koffern bei sei-
nem Liebsten vor der Tür zu stehen und zu behaup-
ten, er müsse mal Abstand von seiner WG bekom-
men und es sei doch viel praktischer, wenn sie zu-
sammenwohnten.

Wenn die Arbeit am Samstag besonders hart gewe-
sen war, begleitete Moa ihn ins Hamam hinter der 
Reeperbahn. Sie ließ sich dort einseifen und weich-
klopfen und nach einer Stunde fühlte sie sich wieder 
entspannt. Dann vergaß sie, dass sie die Geliebte eines 
verheirateten Mannes war, die sich die Zeit vertrieb, 
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während er die Wochenenden mit Frau und Kindern 
in München verbrachte.

Seit zwei Jahren arbeitete Tom in Hamburg. Am 
Anfang war er oft ins Walnuts gekommen und hatte sie 
schließlich überredet, mit ihm auszugehen. Sie waren 
gleich im Bett gelandet und Moa hatte gedacht, das ist 
perfekt: Ich habe einen Liebhaber, der keine Ansprü-
che stellt und nicht von mir verlangen wird, dass ich 
mich an ihn binde. Nach ihrer Trennung von David 
hatte sie damals nicht mehr das Bedürfnis, sich auf je-
manden richtig einzulassen. Sie wollte nur eine Affäre, 
die sie nicht einengte oder verletzen konnte.

Aber seit einigen Monaten machte es ihr keinen 
Spaß mehr, sich die meiste Zeit als Single zu fühlen, 
ohne wirklich Single zu sein. »Trenn dich endlich von 
ihm«, redete Mark schon lange auf sie ein. »Willst du 
wirklich darauf warten, bis er wieder einen Job in 
München gefunden hat und dich verlässt? Leute in sei-
ner Position wechseln ihre Arbeit oft. Glaubst du etwa, 
er wird sich von seiner Frau trennen? Niemals.« Das 
waren Marks Lieblingssätze zu diesem Thema. Ihr war 
klar, dass Tom seine Familie nicht verlassen würde, 
aber das störte sie nicht, denn sie wollte nicht heiraten 
oder Kinder bekommen. Dafür kannte sie zu viele ge-
scheiterte Ehen. Aber sie wollte auch nicht für immer 
eine Geliebte bleiben.

»Du wirst auch nicht jünger, Moa«, meinte Anne 
nüchtern. »Und demnächst sind die meisten Geschie-
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denen erneut vom Markt und du bleibst mit den 
schlimmsten Scheidungskrüppeln übrig. Oder mit den 
ewigen Junggesellen, die zwanghaft auf ihre Freiheit 
pochen und dabei nicht merken, dass sie unattraktiver 
werden.«

Sie wusste, dass ihre Freundin recht hatte, dass die 
Sache mit Tom nirgendwohin führte, auch dass sie 
nicht diejenige sein wollte, die erneut verlassen wurde. 
Das hatte sie sich geschworen, als David ging und sie 
deshalb ein Jahr lang gelitten hatte. Eigentlich wollte 
sie schon lange mit Tom Schluss machen, sie liebte ihn 
nicht. Aber irgendwie schaffte sie es nicht. Vielleicht 
wurde sie mit 34 langsam träge? Sie hatte einfach keine 
Lust auf eine längere Phase der Enthaltsamkeit, die ihr 
dann wohl bevorstehen würde.

»Lofoten? Was willst du denn dort?«, fragte Tom 
und schüttelte sich. Alles, was nördlich von Hamburg 
war, gehörte für ihn schon fast zum Nordpol.

»Mein Vater gibt dort ein Konzert«, antwortete sie 
knapp. Sie wusste, dass Tom nicht weiterfragen würde. 
Sie sprachen wenig über Dinge, die etwas mit ihrem 
Alltagsleben zu tun hatten.

»Du fährst am Freitag?«
»Nein, morgen. Und ich komme auch erst in einer 

Woche wieder«, antwortete Moa spontan und genoss 
es, ihn durch diese Antwort verletzen zu können.

»Und ich?«, fragte Tom beleidigt, als hätte ihm je-
mand sein Spielzeug weggenommen.
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»Weiß ich nicht. Du kannst ja länger arbeiten.«
»Oder ich kann meine Frau fragen, ob sie mich be-

sucht. Sie hat mir gestern erst gesagt, dass sie das gerne 
tun würde.«

Moa ließ den Nachtisch im Kühlschrank, schickte 
Tom weg und rief Nils und Frida an, um ihren Besuch 
auf den Lofoten anzukündigen. Vielleicht etwas ris-
kant, ohne zu wissen, ob Bernd mir freigibt, schoss es 
ihr durch den Kopf, aber das war ihr jetzt egal. Sie 
brauchte dringend Abstand von ihrem miserablen Lie-
besleben.
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2

Matthias sah auf die Uhr. Es war kurz vor zehn und 
von Christiane war keine Spur zu sehen. Wie kann sie 
zu ihrer eigenen Scheidung auf die letzte Minute kom-
men?, fragte er sich erstaunt. Er ging vor dem Berliner 
Amtsgericht Tempelhof auf und ab. Vielleicht sollte 
ich lieber drinnen auf sie warten, auf einer Bank sitzen 
und Zeitung lesen, dachte er. Das würde sicher ent-
spannter aussehen, aber er brachte es nicht fertig. Ob-
wohl er sich damit abgefunden hatte, dass Christiane 
ihn nicht mehr wollte, wühlte der Schmerz darüber, 
dass sie ihn wegen eines anderen Mannes verlassen 
und ihre Familie zerstört hatte, jetzt wieder in seinen 
Eingeweiden. Er kontrollierte seinen Atem und ver-
suchte sich zu beruhigen. Es brachte nichts, an all das 
wieder zu denken. Wenn er sich darauf einließe, würde 
es lange dauern, bis er aus der Erinnerungsfalle wieder 
herauskäme.

Er hatte doch von Anfang an keine Chance gehabt, 
seine Ehe zu retten. Christiane hatte Olaf kennenge-
lernt, als er selbst auf Forschungsreise war. All seine 
Versuche, sie zurückzugewinnen, waren erniedrigend 
und zwecklos gewesen. Er hatte es ignoriert, dass sie 
nur stumm dalag, wenn er mit ihr schlief, hatte ge-
dacht, dass sie ihn wegen der Kinder niemals verlassen 
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würde, und beschlossen, sich damit zufriedenzugeben.
Nach einem schrecklichen Jahr war alles plötzlich 

vorbei gewesen. Ein Anruf von Olaf hatte genügt. Die-
ser hatte sich von seiner Freundin getrennt – und die 
Ehe von Matthias und Christiane war zusammenge-
brochen wie ein Bauklotzturm ihres Sohnes.

Erst hatte Matthias sich darüber gefreut, dass Chris-
tiane nach ewig langer Zeit wieder mit ihm essen ge-
hen wollte. Sie trafen sich damals in einer Pizzeria um 
die Ecke. Christiane wartete schon auf ihn. Als sie lä-
chelte und ihn zur Begrüßung auf den Mund küsste, 
dachte Matthias, jetzt wird alles wieder gut, wir haben 
es geschafft. Sie unterhielten sich fast so entspannt wie 
früher. Beim Espresso teilte sie ihm dann jedoch mit, 
dass sie sich von ihm trennen würde. Sie hatte sich 
schon alles überlegt. Sie war bereit, auf den Unterhalt 
für sich zu verzichten und wollte auch sonst fair sein, 
denn sie wollte wegen der Kinder keine schwierige 
Scheidung. Sie schlug ihm vor, sich möglichst schnell 
eine neue Wohnung zu suchen, damit das sogenannte 
Trennungsjahr beginnen konnte. »Ich will dich nicht 
länger blockieren. Ich bin mir sicher, dass du bald eine 
findest, mit der du glücklich wirst und die besser zu 
dir passt als ich. Du bist ein toller Mensch«, hatte sie 
damals gesagt und seine Hand gedrückt. Das war wohl 
das Schlimmste gewesen ...

Aber jetzt liebte er sie nicht mehr. Und bald würde er 
auch auf dem Papier wieder Single sein. Matthias 



23

konnte sich nicht darüber freuen. Er war 40 und sollte 
sich wieder auf den Markt werfen? Wie machte man 
das eigentlich? Er nahm an, dass Christiane nach der 
Scheidung bald wieder heiraten würde. Sie hat es gut 
getroffen, ihr Architekt verdient bestimmt besser als 
ich, dachte er bitter.

Hatte er nicht schon damals bei ihrer Hochzeit vor 
dem Standesamt auf sie gewartet? Sie hatte die Zeit ver-
gessen, als sie sich bei ihren Eltern zurechtmachte. Das 
war ein Zeichen gewesen, aber er hatte es damals nicht 
erkannt.

Ein roter Fiat 500 parkte in einer kleinen Lücke di-
rekt vor einem Verbotsschild. Christiane sprang aus 
dem Wagen und schloss die Fahrertür schwungvoll 
mit einer Hand, während sie mit der anderen ihr 
Handy zuklappte. Olaf hat ihr bestimmt noch Glück 
gewünscht. Nachher werden sie in einem schicken 
Restaurant feiern gehen, dachte er. Mit seinem über-
triebenen Interesse an Styling, Design und schönen 
Dingen passte Olaf viel besser zu Christiane als er.

Sie trug die Perlenkette ihrer Großmutter samt den 
dazu passenden Ohrringen und sah viel konservativer 
aus, als er sie kannte. Wie lange wird es dauern, bis ich 
nicht mehr weiß, woher ihre Schmuckstücke stam-
men?, fragte sich Matthias. Sie hatte Olafs goldenen 
Ring mit den zwei Brillanten für heute nicht abge-
nommen und trug ihn auf dem Finger, von dem sie 
ihren Ehering abgestreift hatte. Christianes krisselige 



24

Haare, die bei feuchtem Wetter zu allen Seiten abstan-
den, waren durch ein blaues Haarband gebändigt. Sie 
hatte Ringe unter den Augen, war sonst aber sorgfältig 
geschminkt, auch etwas, das sie früher nicht häufig ge-
tan hatte.

»Es tut mir so leid, dass ich jetzt erst komme«, sagte 
sie und drückte ihm die Andeutung eines Kusses auf 
die Wange. Matthias nahm sich vor, ihr nach der 
Scheidung nur noch die Hand zu geben. »Philipp 
hatte heute Morgen Bauchschmerzen und konnte 
nicht in die Schule. Olaf hat seine Termine dann um-
gelegt, aber das hat natürlich etwas gedauert«, sagte 
sie. Hatte sie jemals so gestrahlt, wenn sie den Namen 
Matthias erwähnte?

»Lass uns jetzt reingehen«, brummte er.
Der Richter und die Anwälte waren schon da. Sie 

setzten sich auf ihre Plätze, die Tür wurde geschlossen 
und die Verhandlung Mohn gegen Mohn begann. 
Matthias hatte Mühe, sich auf das zu konzentrieren, 
was der Richter vorlas: Vereinbarungen, die sie ohne 
viel Streit miteinander getroffen hatten. Julia und Phi-
lipp sollten bei Christiane bleiben, das war von An-
fang an klar gewesen, denn er wollte nicht ausschlie-
ßen, dass er irgendwann seine Dozententätigkeit in 
Berlin aufgeben und wieder als Meeresbiologe auf For-
schungsreise gehen würde. Da würde er sich während 
seiner monatelangen Abwesenheit nicht um die Kin-
der kümmern können.
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Nach einer halben Stunde war alles vorbei.
»Geschafft«, sagte Christiane erleichtert, warf dann 

aber einen schuldbewussten Seitenblick zu Matthias. 
Dieser Blick kränkte ihn mehr als ihre Erleichterung 
über das Ende ihrer Ehe.

»Lass uns noch einen Kaffee trinken gehen«, schlug 
sie vor. Er dachte, mit einem Kaffee in Bergen, wo wir 
uns kennenlernten, hat es angefangen, mit einem Kaf-
fee hört es jetzt wieder auf. Sie sprachen über die Kin-
der, wohl das Einzige, worüber sie sich in den nächs-
ten Jahren unterhalten würden, aber Matthias war 
froh, dass das jedenfalls ohne Probleme lief. Er konnte 
die Kinder so oft sehen, wie er wollte, wenn er es recht-
zeitig mit Christiane absprach. Mittlerweile hatte er 
sich daran gewöhnt, dass er ein Besuchspapa war. Aber 
am Anfang war es ihm schwergefallen. So manches 
Mal hatte er mit den Kindern bei McDonald’s gesessen 
und verzweifelt nach Gesprächsthemen gesucht. Er 
war noch nie besonders redselig gewesen, aber erst als 
Gelegenheitspapa war ihm das zum Problem gewor-
den.

Nach einer halben Stunde hatten Matthias und 
Christiane den Kaffee ausgetrunken und er konnte sich 
verabschieden. »Wir telefonieren wegen der Kinder am 
Wochenende«, sagte sie noch, bevor sie sich umdrehte 
und zu ihrem Wagen ging. An der Scheibe klebte wie er-
wartet ein Strafzettel, aber so etwas braucht mich ja nicht 
mehr aufzuregen, dachte Matthias, das ist jetzt Olafs Part.
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Er fuhr in seine kleine Wohnung in Dahlem. Es wa-
ren Semesterferien, erst in einigen Wochen musste er 
wieder Vorlesungen halten. Er hatte freie Zeit im 
Überfluss. Vor dem Scheidungstermin hatte er sich 
nicht überlegen können, was er damit anfangen wollte.

Jetzt waren sie also geschieden, und demnächst 
würde Christiane wahrscheinlich Haas heißen wie ihr 
Architekt.

Matthias schaltete seinen Computer an und öffnete 
die Datei mit den Fotos seiner Forschungsreisen. So-
bald er die Bilder der verschiedenen Meere und For-
schungsschiffe und seiner Kollegen sah, konnte er auf-
atmen. Er dachte mit Wehmut daran, wie er früher je-
den Tag von Kiel aus über die Ostsee hatte schauen 
können. Die war zwar kein Weltmeer, aber immer 
noch besser als die Havel, der Wannsee oder die Spree. 
Er hasste Berlin und hatte damals nur die Stelle im 
Fachbereich Biologie an der Dahlemer Universität an-
genommen, weil auf dem beschränkten Markt der 
Meeresbiologen gerade nichts zu haben und sein Ver-
trag mit der Kieler Universität ausgelaufen war.

Das Telefon klingelte. »Hallo Matthias, wie geht es 
dir?«, meldete sich Maria und ihm fiel ein, dass er in 
einer Stunde mit seiner Kollegin am Potsdamer Platz 
im Alex verabredet war. »Um deine Scheidung zu be-
gießen«, hatte sie gesagt. Sie war vor zwei Jahren selbst 
geschieden worden und somit waren sie beide Lei-
densgenossen, die sich ab und zu zum Tröstesex getrof-
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fen hatten, bis Maria bei parship.de ihren Traummann 
fand, mit dem sie jetzt eine aufregende Fernbeziehung 
führte.

Maria musste er nicht mühsam unterhalten. Er saß 
missmutig neben ihr und trank schweigend sein Bier. 
Ab und zu streichelte sie verständnisvoll seine Hand, 
was ihm gut gefiel. Vielleicht lässt sie sich ja auf Trös-
tesex ein, obwohl sie einen Freund hat, dachte er. Als 
die Tür aufging und Olaf mit Christiane im Arm und 
Philipp und Julia im Schlepptau hereinkam, wäre er 
am liebsten aufgestanden und hätte Olaf eine reinge-
hauen. Stattdessen versteckte sich Matthias hinter der 
Speisekarte. Er wollte auf keinen Fall, dass sie ihn ent-
deckten. Aber die Gefahr war nicht allzu groß, weil sie 
nur Augen füreinander hatten und auf die andere Seite 
des Restaurants zusteuerten. Philipp setzte sich mit 
Olaf auf die Bank und lehnte den Kopf an seine Schul-
ter. Julia lachte lauthals, als Olaf ihr etwas erzählte. 
Über meine Witze hat sie nie gelacht, dachte Matthias 
beleidigt.

Ihm war schlecht, aber Maria bemerkte glücklicher-
weise nichts, weil gerade ihr Handy klingelte und ihr 
Liebster anrief. »Er ist in einer halben Stunde in Ber-
lin, hat solche Sehnsucht, ich muss los«, sagte sie ent-
zückt und ließ Matthias am Tisch zurück.

Er beobachtete seine Exfrau, ihren neuen Mann, 
ihre Kinder und wagte es nicht aufzustehen. So hatte 
er Christiane noch nie gesehen. Sie strahlte und lä-
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chelte eigentlich ständig. Ab und zu beugte sich Olaf 
zu ihr hinüber und küsste sie. Gleich fallen sie überei-
nander her, dachte Matthias verächtlich. Glücklicher-
weise blieben sie nicht lange. Sie waren wohl auf dem 
Weg ins Kino. Olaf bezahlte für alle, als ob er das 
schon immer getan hatte. Matthias quälte die Vorstel-
lung, dass Olaf für Philipps und Julias Vater gehalten 
werden konnte.

Er nahm sich auf dem Weg in seine leere Wohnung 
ein Taxi. Wenn er weinen musste, wollte er es nicht in 
einer überfüllten Bahn tun.
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