


 
Sechs Frauen, sechs unterschiedliche Leben, und eine innige
Freundschaft
 
Die Engländerin Eleanor hatte sich schon vor der großen Leere
gefürchtet, die ihr nach der Pensionierung bevorstehen könnte. Doch
dann lädt sie einige jüngere Frauen aus der Nachbarschaft an einem
Freitagabend zu sich ein und begründet eine Tradition: immer
freitagabends treffen sie sich und kommen - ihre Kinder im Schlepptau
und eine Flasche Wein in der Hand - zu Eleanor. Zwischen den sehr
unterschiedlichen Frauen, von Anfang zwanzig bis Ende sechzig,
entstehen ungewöhnliche und intensive Freundschaften. Dass eine von
ihnen einen neuen Mann kennenlernt und an einem Freitag mitbringt,
sorgt für einige Unruhe in der eingespielten Runde und stellt die
Freundschaft der Frauen auf die Probe.
 



 
Joanna Trollope

 

Immer Freitagabends

 
Roman

 
Aus dem Englischen von Angelika Kaps

 

 



 

Die Autorin
 
Joanna Trollope ist eine der erfolgreichsten Autorinnen Großbritanniens
– ihre Romane stehen dort regelmäßig an der Spitze der Bestsellerlisten.
Sie hat zwei Töchter und zwei Stiefsöhne und ist mittlerweile auch
Großmutter geworden. Joanne Trollope lebt in London.
 



 
Die englische Originalausgabe erschien unter dem Titel Friday Nights.

 
Besuchen Sie uns im Internet:

www.weltbild.de
 

Genehmigte Lizenzausgabe © 2021 by Weltbild GmbH & Co. KG, Werner-von-Siemens-
Straße 1, 86159 Augsburg

Copyright der Originalausgabe © 2007 by Joanna Trollope
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2008 Berlin Verlag GmbH, Berlin

Übersetzung: Angelika Kaps
Covergestaltung: Atelier Seidel - Verlagsgrafik, Teising

Titelmotiv: istockphoto
E-Book-Produktion: Datagroup int. SRL, Timisoara

ISBN 978-3-96377-948-0
 

http://www.weltbild.de


Kapitel 1

Tobys Mutter sagte, wenn Eleanor komme, müsse er runtergehen und
ihr mit dem Fahrstuhl helfen. Weil er aus irgendeinem ihm selbst nicht
ganz k laren Grund wütend auf sie war, erwiderte er mürrisch: »Sie
braucht keine Hilfe.«

Seine Mutter stand vor dem Spiegel, den sie auf der Kommode in
ihrem Schlafzimmer aufgebaut hatte. Sie steckte ihr Haar gerade zu
einem komplizierten Knoten auf, und zwischen ihren Zähnen steckte
eine Haarspange. Ohne ihn anzusehen, sagte sie durch sie hindurch:
»Toby, es geht hier nicht um Brauchen. Es geht um Benehmen.«

Toby trat unbeholfen mit dem einen Fuß gegen den anderen. Dann
verließ er das Schlafzimmer, schlug die Tür zu und lehnte sich dagegen.
Die Schlafzimmertür war eine der wenigen Türen in der Wohnung. Es
gab bloß diese und die Eingangstür und die Tür zum Badezimmer. Der
Rest war offener Raum. Nach oben, nach außen, zu den Seiten. Offener
Raum.

»Ich wohne in einem Loft«, hatte Toby in seiner neuen Schule
erzählt.

Mehrere Jungen hatten ihn bemüht uninteressiert angesehen. »Und
wennschon«, hatten sie gesagt.

»In einem Loft«, hatte Toby den ganzen Tag über leise vor sich hin
gesagt. »In einem Loft.« Und dann: »Mein Vater hat es gekauft.« Das
stimmte. Tobys Vater hatte das Loft vor zwei Jahren für Paula und Toby
gekauft. »Gewissensgeld« war der Kommentar von Paulas Freundin
Lindsay gewesen.

Paula hatte darauf nichts erwidert, sondern das Foto von Tobys Vater
auf die schwarze Rattan-Kommode zwischen zwei der deckenhohen
Fenster gestellt. Das Bild war auf einem Boot aufgenommen worden,
und Tobys Vater saß auf dem Kajütendach und lächelte. Er war barfuß.
Nicht mit auf dem Foto hingegen waren die Frau und die Kinder von
Tobys Vater, die der Grund dafür waren, dass Toby und seine Mutter
allein in dem Loft lebten – so v iel hatte er begriffen.

»Zumindest weißt du, wer dein Vater ist«, sagte Paula manchmal zu
Toby, bevor ihre Stimmung von sehr liebevoll in sehr zornig umschlug.



Toby hatte nicht die leiseste Ahnung, was sie damit meinte. Und
bestimmt würde er nicht fragen. Wenn er mal allein in der Wohnung
war, weil Paula eine Zeitung kaufte oder die Wäsche abholte, nahm er
mitunter das Foto seines Vaters und legte es mit der Vorderseite nach
unten auf die schwarze Rattan-Kommode.

»Du bleibst da, Gavin«, sagte er dann. »Tu einfach, was man dir
sagt.«

Jetzt stieß er einen Seufzer aus. Er wollte wieder zurück ins
Schlafzimmer seiner Mutter, aber das hatte er sich verbaut. Er seufzte
noch einmal. Das Loft wirkte gewaltig in der beginnenden Dämmerung,
als würden sich Wände und Decke leise in der Dunkelheit auflösen,
einfach wegschmelzen, so dass die Nacht hereinfließen konnte. Paula
hatte ihre Lampen angemacht, die Lampen, die ihr Licht hoch hinauf in
den dämmrigen Raum warfen, die Lampen, deren Licht ihre
orangefarbenen Kissen und den Teppich mit dem Zebramuster
anstrahlte. Sie hatte Gläser auf das niedrige Tischchen zwischen den
Sofas gestellt, Gläser und Schalen mit lackierten japanischen
Reiscrackern, denn es würden Gäste kommen. Eleanor würde kommen.

Toby stieß sich von der Tür ab und richtete sich auf. Er mochte
Eleanor. Sie ging leicht wacklig mithilfe eines Stockes, ihr Haar war weiß
und wuschelig, und sie redete mit ihm, als habe er eine Meinung, die es
wert war, gehört zu werden. Er mochte es, wie seine Mutter sich in
Eleanors Gegenwart verhielt, wie ruhig sie dann war und wie sie dann
über Dinge nachdenken konnte, ohne sich gleich aufzuregen. Eleanor
hatte einmal zu Toby gesagt, je älter sie werde, desto mehr zöge sie das
Universelle dem Indiv iduellen und Persönlichen vor. Toby hatte
überlegt, ob sie von Galaxien redete.

Er ging langsam durch den Wohnraum, wobei er es wie üblich
vermied, auf den Zebrateppich zu treten. Am anderen Ende führte eine
leiterähnliche Metalltreppe mit perforierten Sprossen hinauf in das trübe
Zwielicht auf der Plattform, wo Tobys Bett, sein Computer und das
Puppentheater, für das er Marionetten sammelte, standen. Er stieg
langsam die Treppe hinauf, bedächtig eine Stufe nach der anderen, bis
er aus dem Lampenschein in die dunkle Abgeschiedenheit gelangt war.
Dann setzte er sich auf die oberste Stufe und beugte sich vor, bis sein



Kinn die Knien berührte, und seufzte noch einmal. Freitagabend.

Es war Eleanor gewesen, die vor einigen Jahren die Freitagabende ins
Leben gerufen hatte, nachdem sie von ihrem Erkerfenster beobachtet
hatte, wie zwei junge Frauen unentwegt die Fulham Road mit ihren
niedrigen Wohnhauszeilen auf und ab spazierten. Eine hatte ein Baby,
die andere hatte einen kleinen Jungen. Sie gingen nie gemeinsam, und
sie wurden – soweit Eleanor sehen konnte – nie von einem Mann
begleitet.

Eleanor selbst war auch selten von einem Mann begleitet worden,
allerdings hatte sie auch nie ein Baby oder einen kleinen Jungen gehabt.
Bei den beiden jungen Frauen hatte sie etwas beobachtet, was ihr
schon früher oft während ihrer langjährigen Arbeit beim Nationalen
Gesundheitsdienst begegnet war: dieses demonstrativ tapfere und
patente Auftreten von Menschen, die auf keinen Fall bemitleidet werden
wollen, nur weil sie allein sind. Allein zu sein war nicht grundsätzlich
nicht erstrebenswert, das wusste Eleanor, es waren die Umstände des
Alleinseins, die daraus ein Wohl oder Wehe machten. Und allein mit
einem kleinen abhängigen Kind zu sein und also in einer Situation, für
die gemeinhin eine Partnerschaft vorgesehen war, war nichts für zarte
Seelen. Und wenn Eleanor manchmal über die Lesebrille hinweg die
beiden jungen Frauen beobachtete, sah sie in ihrer Schulterhaltung ein
deutliches Indiz dafür, dass ihre Seelen, entgegen aller zur Schau
getragenen Selbstbehauptung, tatsächlich sehr zart waren.

Eines Tages, nachdem sie die beiden aus entgegengesetzten
Richtungen hatte näher kommen sehen, war sie am Stock in den
schneidenden Frühlingswind hinausgehumpelt und hatte ihnen
angeboten, auf ihre Kinder aufzupassen. Beide hatten ausgesprochen
verschreckt reagiert und sofort Einwände erhoben. Das Mädchen mit
dem Baby sagte, es könne den Kleinen nicht allein lassen. Die junge
Frau mit dem kleinen Jungen sagte, sie habe kein Geld. Eleanor
versicherte, sie wolle kein Geld. Die junge Frau antwortete irgendwie
verzweifelt, sie tue sich schwer, so eine Gefälligkeit anzunehmen.

Eleanor lehnte sich auf ihren Stock. Sie setzte die Lesebrille ab und ließ
sie an der roten Kordel, die sie in der Hoffnung, sie nicht mehr dauernd



zu verlegen, an ihr befestigt hatte, um den Hals hängen. »Dann tun Sie
mir einen Gefallen«, sagte Eleanor.

Die Mädchen warteten, hielten die Nase in den Wind.
»Erlauben Sie mir, Ihnen zu helfen«, sagte Eleanor. »Kommen Sie

mich besuchen. Bringen Sie die Kinder mit. Kommen Sie am
Freitagabend.«

Sie kamen, sprachlos vor Verlegenheit. Das Baby schlief in seinem
Kinderwagen. Toby, schon fast drei Jahre alt, zappelte auf dem Sofa
unter einer Häkeldecke und bohrte unentwegt seine Finger durch die
Löcher. Eleanor machte eine Flasche Chianti auf und schenkte ihnen
großzügig ein. Mit Geduld und Mühe erfuhr sie, dass Paula, Tobys
Mutter, aus irgendeinem Grund nicht mit Tobys Vater zusammenleben
konnte. Sie erfuhr, dass Lindsay, die Mutter von Baby Noah, Witwe
war, weil ihr Mann, ein Bauarbeiter, von einer Zementplatte zerquetscht
worden war.

»Das war vor einem Jahr und drei Monaten«, sagte Lindsay. Sie
blickte zum Kinderwagen. »Ich wusste damals nicht einmal, dass ich
schwanger war.«

»Niemand sollte so etwas ertragen müssen«, sagte Eleanor.
Lindsay erwiderte, weiter mit ihrem Blick auf dem Kinderwagen: »Ich

ertrage es nicht.«
Sie schienen beide weder zu wissen, wie sie sich verhalten, noch

wann sie gehen sollten. Um zehn Uhr erhob sich Eleanor steif und sagte,
es sei nun leider Schlafenszeit für sie. Sie gingen gemeinsam mit
Kinderwagen und Buggy hinaus und sahen Eleanor kaum an, als sie
sich verabschiedeten. Während sie das abendliche Ritual des Schließens,
Absperrens und Verriegelns begann, dachte Eleanor, wie oft es doch
vorkam, dass einem eine k leine gute Absicht durch menschliches
Verhalten aus der Hand gerissen wurde und sich zu etwas aufblähte,
was sehr v iel größer und weitaus schwieriger zu bewältigen war. Sie
betrachtete sich nüchtern im Spiegel der Art-déco-Garderobe in ihrer
Diele. »Halte durch«, sagte Eleanor zu sich. »Mach weiter.«

Drei Freitagabende später kamen sie wieder. Eleanor hatte Lindsay im
Zeitungsladen an der Straßenecke getroffen, und Paula, als diese gerade
Toby tröstete, der beim Kampf gegen das Angeschnalltwerden aus



seinem Buggy gefallen war. Sie hatten nicht gerade mit Begeisterung
zugesagt, aber auch nicht abgelehnt. Eleanor machte Pastete, kaufte
französisches Brot und Schokolade und Saft in einem kleinen
Wachskarton mit einem Strohhalm für Toby. Lindsay brachte sechs
malvenfarbene Chrysanthemen in einer Zellophanumkleidung mit, auf
die ein Spitzenmuster gedruckt war. Eleanor erzählte ihnen über ihre
Jugend als Einzelk ind, ihre Arbeit in einer Anwaltskanzlei, wie sie
angefangen hatte, in der Verwaltung eines Krankenhauses zu arbeiten,
und es später bis zur Verwaltungsleiterin des Gesundheitsdienstes
gebracht hatte. Toby kroch unter der Häkeldecke hervor, trank auf
den Knien seiner Mutter sitzend seinen Saft und starrte Eleanors Haar
an. Sie blieben bis Viertel nach zehn, und Paula schaffte es, einige
Sekunden lang Eleanor direkt anzusehen und unsicher zu sagen: »Das
war sehr freundlich von Ihnen.«

Eleanor nahm die Brille ab. »Falls Freundlichkeit nicht nur eine Form
von Eigennutz ist, danke.«

Ein paar Wochen später fragte Lindsay, ob sie ihre jüngere Schwester
mitbringen könne. Sie fixierte währenddessen einen Punkt knapp
neben Eleanors linkem Ohr und schloss ihrer Bitte eine lange und wirre
Erklärung an über die Unfähigkeit ihrer Eltern, ihren erzieherischen
Aufgaben auch nur annähernd gerecht zu werden und den Kindern
eine Stütze zu sein, weshalb Lindsay diese Aufgabe habe übernehmen
müssen und stets der einzige Mensch im Leben ihrer Schwester gewesen
sei, der ihr mütterliche Zuneigung entgegengebracht habe. Das sei eine
schwierige Aufgabe gewesen, ließ Lindsay durchblicken, da ihre
Schwester die Vorliebe ihrer Eltern für ein chaotisches und
verantwortungsloses Leben geerbt zu haben schien. Sie arbeitete, wenn
sie die Gelegenheit dazu bekam, in einem Club in Ladbroke Grove als
Warm-up-Discjockey, und Lindsay fragte sich besorgt, wie sie wohl ihre
Freizeit verbrachte.

»Wie heißt sie?«, fragte Eleanor.
»Julia«, sagte Lindsay.
»Jules«, sagte Jules, als sie kam. Sie hatte rote und gelbe Strähnen im

Haar und trug ein geblümtes Kleid über dicken schwarzen Leggings und
schweren Schnürstiefeln. Ihre Lippen waren lila geschminkt. Toby hörte



auf, Eleanors Haar anzustarren, und konzentrierte sich stattdessen auf
Jules. Sie starrte zurück, die Hände mit den abgekauten Fingernägeln
um einen Becher Tee geschlungen, der alles war, was sie trinken wollte.
Sie sprach mit niemandem, ließ den Blick über die zusammengewürfelte
Einrichtung von Eleanors Wohnzimmer schweifen und sagte nur:
»Cooles Zimmer.«

Am nächsten Morgen war Lindsay bei Eleanor vorbeigekommen und
hielt ein Herbstalpenveilchen in einem Plastiktopf in der Hand. »Es ist ein
bisschen peinlich«, sagte Lindsay.

Eleanor lächelte Noah an. Er lag in seinem Wagen mit einem gelben
Strickhut auf dem Kopf, der ihn wie ein Ei im Eierwärmer aussehen ließ.

»Ja?«
»Jules, na ja, die Welt, in der sie lebt, da sagen die Leute nicht ›bitte

sehr‹ und ›danke schön‹.«
»Das bin ich gewohnt«, sagte Eleanor.
»Ich wollte nicht, dass Sie denken ...« Lindsay hielt inne.
»Das tue ich nicht.«
Lindsay hielt ihr das Alpenveilchen hin. »Bitte ...«
Eleanor nahm den Stock in die andere Hand. »Ich mag

Alpenveilchen. Aber ich brauche keine Entschuldigung.«
»Bäh«, meldete Noah sich aus dem Kinderwagen.
Lindsay sah zu ihm hinunter. »Jules beachtet ihn nie. Als würde sie

ihn gar nicht wahrnehmen.«
Eleanor nahm Lindsay das Alpenveilchen ab. »Sie hat ihn durchaus

gesehen. Vielen Dank hierfür.«
»Ich nehme an, sie wird nicht noch einmal kommen.«
»Nein.«
»Es tut mir leid.«
»Wissen Sie«, sagte Eleanor. »In meinem Alter spare ich mir meine

Empörung für die wirk lich wichtigen Dinge auf.«
Beinahe zwei Monate später kam Jules wieder mit. Sie trug ein

pinkfarbenes Babydoll-Chiffon-Oberteil, eine Lederweste und einen
Minirock über den Jeans. Sie warf Eleanor ein in Zeitungspapier
gewickeltes Päckchen zu und ging wortlos in die Küche, um Tee zu
machen.



In dem Zeitungspapierpäckchen befand sich ein lädierter Handspiegel
aus schwarzem Pappmaché mit Perlmutteinlage.

»Vielen Dank«, sagte Eleanor und betrachtete sich in dem blinden
Glas. »Ich bin sehr gerührt.«

Jules zuckte mit den Schultern. Sie blickte sich in Eleanors
entschieden unmoderner Küche um.

»Cool«, sagte sie anerkennend.

Es war der Abend, an dem Toby von Paulas Knien rutschte und sich
einen halben Meter vor Jules aufstellte, um sie genau in Augenschein
nehmen zu können. Es war der Abend, an dem Eleanor von ihrer
Kindheit erzählte: wie sie in einem großen roten Backsteinhaus am
südlichen Ende der Munster Road aufgewachsen war. Ihr Kinderzimmer
hatte auf die Eisenbahngleise geblickt, und ihre Welt, meinte sie, war
eine sehr lineare gewesen, bestimmt durch die Vierzehner-Buslinie mit
der Schule in Putney am einen Ende und gelegentlichem Großstadtglanz
in Piccadilly am anderen Ende. Es war der Abend, an dem Lindsay aus
heiterem Himmel zusammenbrach und Jules ins Treppenhaus flüchtete,
wo Eleanor sie fand, wie sie ununterbrochen den Kopf gegen die Wand
schlug und »Scheiße, Scheiße, Scheiße« vor sich hin sang wie ein
Mantra. Es war der Abend, an dem Eleanor alle zur Haustür hinaus auf
den Bürgersteig begleitete und zwei Häuser weiter ihre Nachbarin sah,
eine stets im Business-Stil gekleidete Frau, die beim Aufschließen ihrer
Haustür innehielt und sie alle mit mehr als flüchtigem Interesse
betrachtete; ja, sogar mit ausgesprochener Neugierde. Eleanor
erwiderte den Blick. Die Frau schenkte ihr ein unbestimmtes Lächeln.
Eleanor nickte ihr zu.

»Wer ist das?«, fragte Paula.
»Eine Miss Campbell, glaube ich.«
»Scht«, sagte Lindsay. »Sie kann uns hören.«
Miss Campbell bekam ihre Tür auf und zog den Schlüssel heraus.
»Das kann sie«, sagte sie und ging hinein.
Die Tür wurde geschlossen. Jules stand auf dem Bürgersteig, die

Finger im Mund. »Laden Sie sie auch ein«, sagte sie.
»Ich glaube, Miss Campbell hat keinen Mangel an Gesellschaft«, sagte



Eleanor.
»Wetten, dass doch«, sagte Jules.

Blaise Campbell stieß einige Freitage später mit einer Flasche Riesling und
einem Strauß Veilchen dazu. Noah quengelte in seinem Kinderwagen,
und Toby hatte die Häkeldecke mit unter den Tisch genommen, lag
dort mit dem Daumen im Mund und grabschte mit der freien Hand nach
dem Fuß seiner Mutter. Lindsay und Paula beobachteten, wie Blaise
Eleanors Wohnzimmer betrat, als würden sie hier unbekannte
Prüfungen eines Initiationsritus erwarten.

»Wir sind keinen so erlesenen Wein gewohnt«, sagte Eleanor. »Vielen
Dank.«

Blaise winkte flüchtig ab. Paula schätzte sie auf fünfunddreißig,
v ielleicht älter. Von ihrer äußeren Erscheinung her wirkte sie älter, aber
das mochte daher rühren, dass sie Anwältin oder Steuerberaterin oder
eine dieser berufstätigen Frauen war, die älter aussehen müssen, als sie
tatsächlich sind, damit man sie für erfahren genug hält. Sie beobachtete,
wie Blaise Tobys ausgestrecktem Fuß in dem blau-roten Hüttenschuh
auswich und mit der Eleganz von jemandem, der es gewohnt war, dies
vor Zuschauern zu tun, auf einem Stuhl Platz nahm. Paula betrachtete
Blaises Hände. Sehr gepflegt. Ohne Ringe. Sie hatte sie auf dem Tisch
gefaltet, als wäre sie in einer geschäftlichen Besprechung.

»Es ist sehr nett von Ihnen, mich aufzunehmen«, sagte Blaise.
Eleanor lächelte sie an. »Ich hatte erwartet, einen Korb von Ihnen zu

bekommen.«
»O nein.«
Noahs Stimme erhob sich zu einem Heulen.
»Er ist hungrig«, sagte Lindsay. Sie ging hinüber zum Kinderwagen,

ihr Rock war vom Sitzen zerknittert. »Er ist immer hungrig.«
Blaise fragte höflich: »Wie alt ist er?«
»Acht Monate.«
Unter dem Tisch ließ Tobys Hand den Fuß seiner Mutter los und

krabbelte seitwärts über den Boden zu einem von Blaises Füßen. Sie
steckten in Lacklederpumps. Die Hand zog einen Moment das Lackleder
in Erwägung, tastete nach Blaises Fuß und umfasste ihren Knöchel.



»O!«, stieß Blaise aus. Ihre Augen weiteten sich.
Paula schaute unter den Tisch. »Lass das, Toby.«
Toby, noch immer den Daumen im Mund, hörte nicht.
»Lass los!«, sagte Paula.
Blaise meinte hastig: »Es macht mir nichts aus ...«
»Wirklich nicht?«
»Nein.«
Paula setzte sich wieder hin. Es war eine weitere k leine Prüfung.
»Na gut, dann ...«
Blaise blickte in die Runde. Sie räusperte sich. Paula versuchte,

Lindsays Blick aufzufangen, um ihr stumm mit den Lippen zu sagen:
»Sie hält das hier für ein Meeting.«

»Ich sollte das vermutlich nicht fragen«, sagte Blaise. »Vor allem nicht
bei meinem ersten Besuch, aber ... kann jeder hier mitmachen?«

Eleanor stellte eine Handvoll altmodischer Weingläser mit grünen
Stielen auf den Tisch. »Innerhalb eines gewissen Rahmens ...«

»Es ist so«, sagte Blaise. »Ich habe eine Freundin, ich meine, eine
Kollegin, mit der ich zusammenarbeite. Sie war schrecklich neidisch, als
ich ihr erzählt habe, was ich heute Abend vorhabe. Sie sagt, sie hat fast
nie Gelegenheit, mit Frauen zu reden, außer bei der Arbeit, sie ist einfach
zu beschäftigt.« Sie schaute in die Runde. Ein bisschen lauter sagte sie:
»Sie verdient die Brötchen, verstehen Sie. Ihr Mann ist Künstler. Sie
haben zwei k leine Mädchen. Ich musste ihr einfach versprechen zu
fragen. Das habe ich nun getan.«

Eleanor zog die Flasche zu sich heran. Niemand sagte etwas. Toby ließ
seine Hand von Blaises Fuß hinunter zu ihrem Schuh gleiten. Seine
Hand war warm und leicht feucht. Er stellte fest, dass er sie an ihren
Schuh kleben und wieder losmachen konnte.

Eleanor entkorkte den Riesling. Sie sah zu Blaise. Blaise sah zu Lindsay
und Lindsay sah Noah an.

»Dann bringen Sie sie mit«, sagte Eleanor. »Warum nicht?«

Die regelmäßigen Besuche bei Eleanor waren immer schön gewesen,
dachte Toby, als er mit den Füßen auf der Metallleiter balancierte.
Damals, als sie vor dem Umzug in das Loft jeden Freitagabend von ihrer



alten Wohnung aus dorthin gegangen waren. Toby konnte sich noch
sehr gut an diese Wohnung erinnern, vor allem an alle Einzelheiten der
Zimmeraufteilung und an ihren Geruch. Sie war im ersten Stock eines
Hauses wie demjenigen von Eleanor gewesen, einem zweistöckigen
edwardianischen Haus mit einem wuchtigen Fries um die massiven
Erkerfenster herum. Der Fries war mit Vierpassornamenten versehen
und dick mit rosa Farbe angestrichen. Eleanors Haus, das Toby vom
Wohnzimmerfenster aus sehen konnte, war cremefarben gestrichen,
und die Farbe blätterte ab. Außer diesem Wohnzimmer hatte die
Wohnung nur ein Schlafzimmer und eine Küche und ein Badezimmer
gehabt, das nicht größer war als ein Schrank und in Sekundenschnelle
zudampfte. Paula hatte die Wohnung von ganzem Herzen gehasst.
Toby hatte sie geliebt, vor allem die k leinen, hervortretenden Muster auf
der Tapete, die man mit dem Fingernagel abknipsen konnte, und die
Türknaufe aus Porzellan, die wie lockere Zähne in ihren Fassungen
klapperten.

Sie hatten sechs Jahre lang in dieser Wohnung gelebt. Von dieser
Wohnung aus war Toby eingeschult worden. Von dieser Wohnung aus
war Paula zu ihrer Teilzeitarbeit in ein Geschäft weiter östlich in der
Fulham Road gegangen, das sich auf kompromisslos dunkle Möbel aus
Indochina spezialisiert hatte. In diese Wohnung war Gavin, Tobys
Vater, manchmal gekommen, um mit ihm – nach ein paar extrem
angespannten Minuten im Wohnzimmer mit Paula – in eine Pizzeria zu
gehen.

Bei manchen dieser Treffen hatte Toby geredet, als hätte er eine Dosis
Lachgas verabreicht bekommen. Andere Male hatte er fast kein Wort
gesagt, sondern nur seine Pizza in übertrieben viele k leine Streifen
geschnitten und darauf gewartet, dass Gavin, wie jedes Mal,
überflüssigerweise fragen würde: »Und wo würdest du jetzt gerne
hingehen?«

Toby wusste es nie. Er trank nur in großen Schlucken seine Cola und
machte eine Keine-Ahnung-Miene. Der Kontrast zwischen der
Vorstellung von Gavins Besuchen und ihrer Realität ließ alle Gedanken
aus seinem Kopf schwinden, ganz zu schweigen von den Fähigkeiten,
solche auszusprechen. Für gewöhnlich musterte Gavin ihn eine Weile



unsicher und sagte dann: »Wenn ich Mitglied bei Chelsea wäre,
könnten wir wenigstens ins Stadion gehen. Können wir aber nicht, weil
ich es nicht bin«, und er stieß ein k leines bellendes Gelächter aus. Toby
fiel nicht mit ein. Er wusste, dass Gavin noch drei andere Kinder hatte,
drei Töchter, und sie nahmen an diesen Ausflügen mit Gavin auf seltsam
schattenhafte, beharrliche Weise teil, wie Motten, die sich an einem
heißen Lampenschirm sammelten. Sie hatten Namen, die Toby mit
Bedacht in einem sehr unzugänglichen Bereich seines Gedächtnisses
abspeicherte. Aber mit ihnen war Gavin offensichtlich auf einer
Wellenlänge, und sie wurden wahrscheinlich nie gefragt, wo sie gerne
hingehen würden, weil es nicht nötig war.

In der Regel gingen sie spazieren. Sie liefen die Straßen entlang, die
Toby in- und auswendig kannte, an Geschäften vorbei, die er jeden
Tag sah, an dem Nagelstudio und dem Haushaltwarenladen, vor dem an
Werktagen die ausgestellten Leitern und Eimer wie ein Häftlingstrupp
auf der Straße aneinandergekettet waren, dem Antiquitätengeschäft
voller verstaubter fernöstlicher Götzenstatuen und einer mit Perlmutt
überzogenen Muschel, so groß wie ein k leines Kanu, und dem
Kräuterhändler, der Akupunktur anbot. Gavin versuchte auf diesen
Spaziergängen nie, Toby an der Hand zu nehmen, obwohl er ihm seine
Hand auf die Schulter legte, wenn sie eine Straße überquerten. Deshalb
lief Toby von vornherein immer in so großem Abstand neben ihm, dass
es unmöglich war, sich an der Hand zu fassen. Auf dem Rückweg –
Gavin sah immerzu auf die Uhr und sagte in einer Weise, die Toby
verzweifeln ließ: »Wir müssen uns an die Vereinbarung halten, oder?« –
kamen sie immer an Eleanors Haus vorbei, und wenn er ihren weißen
Haarflaum durch das Wohnzimmerfenster sehen konnte, legte sich Trost
wie ein kühlender Hauch auf das Brennen, das der Nachmittag erzeugt
hatte. Manchmal blickte sie auf, sah ihn und hob ihre Hand von dem
Buch oder der Zeitung, die sie gerade las, und deutete einen Gruß an.

»Du übernimmst gelegentlich Arbeiten für sie, oder?«, sagte Gavin,
wobei seine Stimme ein bisschen zu herzlich k lang.

»Nein«, erwiderte Toby. Eleanor mochte er nicht teilen. »Nein, sie
macht alles allein.«

Allerdings hatte sich einiges verändert, seit sie in dem Loft wohnten.



Natürlich war das Loft selbst eine Veränderung anlässlich irgendeiner
Entwicklung in Gavins Job, die zur Folge hatte, dass er ihnen das Loft
kaufen und sich auf einem Boot fotografieren lassen und Toby einen
Computer schenken konnte. Aber das Loft hatte auch Paula verändert,
es hatte ihr irgendwie den Mut gegeben, sich für den Job als
Geschäftsführerin des indonesischen Möbelgeschäfts zu bewerben, mit
Erfolg, und es verschaffte ihr Ausreden, nicht mehr so v iel Zeit in
Eleanors Wohnzimmer zu verbringen.

»Ich möchte mich jetzt hier um sie kümmern«, sagte sie zu Toby.
»Ich möchte mich ein wenig revanchieren.«

Toby glaubte, dass Eleanor eigentlich gerne bei sich zu Hause war.
Und aus der Art, wie sie sich jedes Mal in dem Loft umsah, wenn sie
kam, schloss Toby, dass sie es einigermaßen – nun ja – lustig fand. Die
Sofas waren zu niedrig. Das war eindeutig. Nur mit vereinten Kräften
bekamen Toby und Paula Eleanor aus dem Sofa hoch.

Paula kam aus dem Schlafzimmer. Das dunkle Haar hatte sie zu einem
stachligen Knäuel aufgesteckt, und sie trug Schuhe, die Toby noch nie
gesehen hatte. Schwarz mit roten Absätzen. Er musterte sie abfällig.

»Toby?«
Er antwortete nicht. Paula nahm eine Schachtel mit langen

Streichhölzern und fing an, die auf dem niedrigen Tisch verteilten
Teelichter anzuzünden.

»Ich glaube, Noah kommt heute Abend nicht«, sagte Paula. »Nur
Poppy. Ihr Kinder seid also heute nur zu zweit.«

Toby blickte auf die k leine Flotte winziger Lichter.
»Aber das ist in Ordnung, oder? Poppy mag dein Theater.«
Insgeheim konnte Toby Poppy ganz gut leiden. Mit sechs war sie

zwei Jahre jünger als er, und sie sprach stets in einem forcierten
Flüsterton. Ihre Mutter, Blaises Freundin Karen, sagte, das komme
daher, dass ihre sich für alles zuständig fühlende ältere Schwester sie
dauernd ermahne, leiser zu sein. Aber Poppy war kein Kind, das so eine
Ermahnung, gleichgültig aus welchem Grund, einfach gutmütig
hinnahm. Poppy redete unentwegt, aber wenn sie es im Flüsterton tat,
gab es schließlich keinen triftigen Grund mehr für die Ermahnung, leiser
zu sein.



»Okay«, sagte Toby.
Paula ging durch das Loft zur Küche. Die roten Absätze waren

ziemlich hoch, und sie lief nicht besonders sicher. Toby sah ihr zu, wie
sie die Tür des großen neuen Kühlschranks öffnete und hineinblickte,
als würde sie über etwas nachdenken. Sie wandte sich flüchtig zu ihm
um.

»Ich habe sogar Cola für dich und Poppy besorgt«, sagte Paula.
»Zur Feier des Tages.«

Toby begann, langsam die Treppe hinunterzusteigen, indem er den
Rücken krumm machte und auf Händen und Füßen lief. »Okay.«

»Das klingt nicht sehr dankbar für eine Extrafreude, oder?«
Toby langte mit den Füßen auf dem Boden an. »Wozu die

Extrafreude?«
»Weil Freitagabend ist ...«
»Aber du bist doch sonst nicht ...«
»Toby«, sagte Paula. »Ich weiß nicht, was dir für eine Laus über die

Leber gelaufen ist, aber lass es nicht an mir aus.«
Toby stand auf.
»Wieso können wir nicht rüber zu Eleanor gehen?«
»Weil ich dran bin. Weil es mir Spaß macht, die Leute alle hier zu

haben. Weil Lindsay früher kommt.«
Toby fing an, auf einer der Linien zwischen den Bodendielen zu

laufen, als wäre es ein Hochseil. »Kommt Jules auch?«
»Ich weiß nicht. Bei Jules weiß man nie.«
Sie nahm eine Flasche aus dem Kühlschrank und begann, in einer

Schublade nach dem Korkenzieher zu kramen. Toby konzentrierte sich
darauf, seine Füße in den grauen Sportschuhen in fortschreitender Linie
einen vor den anderen zu setzen. Die Linie endete kurz vor Paula. Sie
hielt den Korkenzieher hoch.

»Du solltest lernen, wie man das macht.«
»Ich darf keinen Wein trinken«, sagte Toby kindisch.
»Doch, du darfst. Mit Wasser. Wenn ich es erlaube. Jedenfalls musst

du lernen, wie man einen Korken aus der Flasche zieht. Komm, versuch
es.«

Toby wollte es versuchen. Er zögerte, die Füße noch immer Ferse an



Zehen.
»Komm schon.«
»Ich komme ja.«
»Es ist nicht so schwierig«, sagte Paula. »Aber es ist nützlich.«
Toby streckte die Arme aus, um das Gleichgewicht zu halten.

»Okay.«
»Benimmst du dich auch so in der Schule? Dann frage ich mich,

warum Miss Wingate, oder wie sie heißt, nicht manchmal Lust hat, dich
zu erwürgen.«

Toby stellte die Füße wieder nebeneinander. »Vermutlich hat sie das.«
»Magst du sie?«
Toby blickte gequält drein. »Keine Ahnung ...«
»Wie sieht sie denn aus?«
Tobys Ausdruck wechselte von gequält zu entsetzt. »Was?«
»Wie Miss Wingate aussieht! Groß? Klein? Dick? Dünn? Kurzes Haar?

Langes Haar?«
Toby nahm den Korkenzieher und klappte die Metallhebel rauf und

runter. »Hab ich nicht drauf geachtet.«
Paula führte seine Hand mit dem Korkenzieher über die Flasche.
»Ich habe schon die Folie abgemacht. Der Stopfen da drin,

Dummerchen, ist der Korken. Was meinst du denn, wie ich aussehe?«
Toby haute den Korkenzieher auf die Flasche und stach daneben. Er

schrie: »Frag mich nicht so ’n Quatsch!«
Er hörte Paula einatmen, lang und tief. Kein gutes Zeichen. Sie nahm

wieder seine Hand und hielt sie beinahe schmerzhaft fest. »Wenn ich
bedenke, was ich jetzt schon mit dir durchmachen muss, und dabei bist
du noch nicht mal in der Pubertät. Halt die Flasche mit der linken
Hand.«

Toby rührte sich nicht.
»Tu, was ich dir sage!«, sagte Paula laut.
Toby legte seine Hand an die Flasche. Sie war kalt und hart und

feucht. »Arh«, sagte er.
»Jetzt setz den Korkenzieher mitten auf den Korken. Vorsichtig.« Sie

drückte seine rechte Hand nach unten. Ihre Nägel gruben sich ihm in
die Haut.



»Au.«
»In die Mitte. Genau in die Mitte. Jetzt drück runter. Du musst die

Spitze reindrücken, bevor du drehst.«
Toby drückte, aber die Spitze des Korkenziehers rutschte seitlich ab

und warf die Flasche um.
»Du liebe Güte«, sagte Paula.
Es läutete an der Haustür. Die Flasche rollte langsam zum Rand des

Küchentischs, und Toby fing sie geschickt auf, ein unbewusster Reflex,
den er eigentlich hatte vermeiden wollen. Paula sagte nichts zu ihm. Sie
stakste leicht wacklig auf ihren hohen Absätzen hinüber zur
Sprechanlage und drückte auf den Türöffner.

»Komm rauf«, sagte sie in die Sprechanlage. »Bevor ich Toby
umbringe.«

Toby stellte die Flasche auf den Tisch, setzte den Korkenzieher an,
drehte ihn herunter, k lappte die Metallhebel um und zog den Korken
heraus. Paula kam in die Küche zurück. Sie sah den herausgezogenen
Korken.

»Du kleiner Scheißer.«
Toby zuckte die Achseln.
»Was sollte das eben?«
Toby zuckte erneut die Achseln. Paula fasste ihn an den Schultern

und beugte sich zu seinem Gesicht runter.
»Antworte mir. Was sollte das eben?«
Toby sagte aufrichtig: »Ich weiß nicht.«
»Ist es die Schule? Hat dich jemand geärgert? Wirst du schikaniert?«
Es läutete an der Wohnungstür.
»Wir reden noch darüber«, sagte Paula. »Wir reden morgen

darüber. Versuch in der Zwischenzeit, dich zu benehmen. Versuche es
wenigstens. Okay?«

Toby deutete ein winziges Nicken an. Paula ließ seine Schultern los
und lief zur Wohnungstür. Lindsay stand dort in ihrem beigen
Kapuzenmantel und mit einer Tragetasche in der Hand. Sie küsste Paula
und fragte lachend: »Was hat er angestellt?«

Paula sah nicht zu Toby.
Sie sagte: »Ich habe ihn gebeten, zu beschreiben, wie ich aussehe,



und er konnte es nicht. Selbst wenn ich Zähne aus Orangenschale und
eine grüne Vogelscheuchenperücke auf dem Kopf hätte, würde er es
nicht merken.«

»Würde ich doch«, flüsterte Toby.
Lindsay zog ihren Mantel aus. Sie sah sich um.
»Das ist so toll. Ich komme schrecklich gern hierher.« Sie hielt die

Tüte hin. »Die sind für dich. Ich weiß, du magst große Kerzen.« Sie
drehte sich zur Küche und rief: »Tag, Toby. Noah lässt dich grüßen.«
Und dann blickte sie hinunter auf Paulas Füße und sagte: »O Mann.
Heiße Schuhe.«

Paula schaute in die Tüte. »Die sind wunderhübsch. Genau, was ich
mag.« Sie sah flüchtig auf ihre Schuhe und kicherte leise. »Ich weiß.«

Lindsay beugte sich näher. »Also, was ist los?«
Auch Paula beugte sich näher. »Tja ...«
»Jetzt komm«, sagte Lindsay. »Erzähl schon. Du hast gesagt, ich soll

früher kommen, und da bin ich. Also raus damit ...«
Paula rutschte ein bisschen auf ihren roten Absätzen herum. Sie ließ

einen Moment verstreichen und sagte dann ziemlich leise, aber mit so
viel Stolz und Erregtheit in der Stimme, dass Toby, der neben dem
Küchentisch stand, plötzlich ganz übel wurde: »Er heißt Jackson.«



Kapitel 2

Paulas Vater hatte nicht gewollt, dass sie nach London ging. Nachdem
ihre Mutter ihn verlassen hatte – um mit einem Mann zusammenzuleben,
der auf einer Bohrinsel vor Aberdeen arbeitete –, hatte er mit heroischer
Kraft um das Sorgerecht für seine Tochter gekämpft und hatte es
bekommen. Aber diese Strapaze, die langwierige und intensive
Anstrengung, die Gerichte und das Sozialsystem davon zu überzeugen,
nicht, wie in solchen Fällen üblich, der Mutter den Vorrang zu geben,
schien ihn völlig ausgelaugt zu haben, dachte Paula später. Dieses
Engagement, alle Tatkraft, Energie und Entschlossenheit waren offenbar
keine latent vorhandenen Eigenschaften, die in dem sanftmütigen Mann
bis dahin nur geschlummert hatten. Es waren lediglich Reserven für den
Notfall gewesen, und als dieser Notfall hatte sich Paula entpuppt, und
danach waren die Reserven vollständig erschöpft. Es war ein Vorrat fürs
Leben gewesen, und Paula hatte ihn verbraucht. Sobald die Gerichte zu
seinen Gunsten entschieden hatten und Paula zum x-ten Mal das Hin
und Her zwischen Schottland und Somerset – und die Rückkehr in ihr
Kinderzimmer, der einzigen Konstante in ihrem damaligen Leben – hinter
sich gebracht hatte, erstarb das Feuer, das während des Kampfes so
hellauf gelodert hatte, zu Asche. Warme Asche, das schon, aber
gleichwohl Asche.

Er kümmerte sich gewissenhaft um sie. Er arbeitete als
Finanzverwalter einer Firma in einer Kleinstadt, hatte geregelte
Arbeitszeiten und war in jeder Hinsicht zuverlässig. Seiner Vaterschaft
kam er mit derselben detaillierten Aufmerksamkeit nach, die auch sein
Beruf erforderte. Er bemühte sich, nicht nur ein guter Versorger und
Beschützer, sondern auch ein guter Kamerad zu sein. Schulfreundinnen
von Paula, die sie um ihr vergleichsweise unorthodoxes Zuhause
beneideten, sahen sogar einen Mann in ihm, wo sie nur einen Vater
sehen konnte.

»Er redet mit dir«, sagte ihre Freundin Elaine. »Oder nicht? Er blafft
dich nicht einfach nur an. Er redet mit dir.«

Vermutlich tut er das, dachte Paula. Immerhin hatte er sonst
niemanden, mit dem er reden konnte, außer Arbeitskollegen und



Spielpartner im örtlichen Tennisclub. Jedenfalls gab es keine anderen
Frauen. Paula hatte ein Auge darauf, aber die offensichtliche
Gleichgültigkeit ihres Vaters hielt sie anscheinend weit effektiver auf
Distanz als ihre Wachsamkeit. Sein Vergnügen, seine Befriedigung zog
er aus ihrer Gesellschaft, aus dem Wissen, dass er gut für sie sorgte, dass
er es ihr erlaubte, auf eine Weise aufzuwachsen und sich zu entwickeln,
die sowohl ihren Wünschen als auch ihren Fähigkeiten entsprach. Bis
sie ihm kurz vor ihrem achtzehnten Geburtstag mitteilte, dass sie nicht
auf die Universität, sondern nach London gehen wolle.

Es war Januar. Ihr Vater stand auf einer Leiter in dem kleinen Garten
hinter dem Haus, das sie ihr ganzes Leben lang gekannt hatte, und
beschnitt den Apfelbaum. Sie stand am Fuß des Baumes und sah hoch
zu der vertrauten, durch die Winterkleidung aufgeplusterten Gestalt
und verkündete ihren Plan.

Ihr Vater machte noch zwei oder drei präzise Schnitte und ließ die
knorrigen grauen Zweige ins Gras fallen. Dann sagte er: »Es gibt
ausgezeichnete Colleges in London.«

Paula sagte: »Ich weiß.«
Ihr Vater sagte: »Ich vermute, es ist schwieriger, Freunde an einem

Ort zu finden, der nicht in erster Linie durch die Universität und eine
studentische Gemeinschaft geprägt ist, aber es sollte nicht unmöglich
sein.«

Paula zog die Schultern nach vorn und schmiegte das Kinn in ihren
Schal.

»Ich will nicht auf die Universität.«
Ihr Vater erwiderte nichts. Er hörte auf zu schneiden, hielt einen

Zweig fest und starrte ihn an.
Paula sagte: »Ich will mir einen Job besorgen und Geld verdienen

und in einer Wohnung leben. Ich will leben.«
»Was denkst du denn, was du jetzt tust?«
»Danebenstehen. Warten.«
»Warten auf was?«
»Darauf, dass etwas passiert.«
Ihr Vater steckte die Gartenschere in die Tasche seiner wattierten

Jacke und stieg die Leiter hinab.



»Definiere das genauer.«
»Das kann ich nicht«, sagte Paula. »Ich weiß nur, dass ich nicht

weiter so auf der Stelle treten will.«
»Die meisten Menschen haben dieses Bedürfnis am Ende ihrer

höheren Schulbildung. Das ist nur natürlich. Man will sich nicht mehr
dauernd Vorschriften machen lassen, sondern selbst etwas in die Hand
nehmen.«

»Genau.«
»Aber nach London zu gehen und in einem Geschäft zu arbeiten ist

nur eine kurzfristige Lösung. Auf lange Sicht führt das zu nichts. Es
bietet dir keine Perspektive für die Zukunft.«

»Ich habe nicht gesagt, dass ich in einem Geschäft arbeiten will.«
Ihr Vater sah sie an. Er schenkte ihr ein flüchtiges, müdes Lächeln. Er

sagte: »Wer würde dich sonst nehmen?«
Paula pustete in den Schal, bis es um ihr Kinn herum warm und

feucht wurde.
Ihr Vater sagte: »Der Sinn deiner weiteren Ausbildung liegt darin, dir

das Rüstzeug für ein zufriedenstellendes Leben mitzugeben. Wenn man
in den Zwanzigern und Dreißigern ist, merkt man nicht, wie die Jahre an
einem vorbeiziehen, weil immer so v iel los ist.« Er hielt inne und sagte
dann traurig: »Es sind die Vierziger und Fünfziger, um die du dir
Sorgen machen musst. Ab dann fängt alles an, langsamer zu gehen.«

»Daran kann ich jetzt nicht denken«, sagte Paula.
»Das solltest du aber.«
»Wenn ich darüber nachdenke, verschwende ich die Zeit jetzt. Ich

habe das Gefühl, dass ich ohnehin schon das Jetzt vergeude und dass
da draußen etwas ohne mich stattfindet, an dem ich gern teilnehmen
würde.«

Ihr Vater sah zum Baum hoch. Die beschnittenen Äste sahen akkurat,
aber irgendwie erschrocken aus. Er sagte: »Ich kann dich nicht
abhalten. Ich kann dir davon abraten, ich könnte es dir sogar
verbieten, aber ich kann dich nicht abhalten.« Er stieß einen langen,
müden Seufzer aus. »Mein Wunsch ist, dass du die Universität besuchst.
Ich möchte nicht, dass du nach London gehst. Aber ich werde dich
nicht abhalten.«



Sie fand tatsächlich Arbeit in einem Geschäft. Sie fand ein Zimmer in
einem Haus, das der Kusine einer Lehrerin von ihrer alten Schule
gehörte, und einen Job in einem Geschäft für Künstlerbedarf in der
Fulham Road. Es war ein eindrucksvoller Laden, dessen Einrichtung auf
alt getrimmt war, so dass er aussah, als existiere er seit hundert Jahren
und nicht erst seit zehn. Die Kunden kauften mit der Zielstrebigkeit von
Menschen ein, die auf der Suche nach etwas Bestimmtem waren, das sie
dringend brauchten, und die nicht nur in vager Hoffnung
herumschlenderten, etwas zu finden, das ihnen gefallen könnte. Als
Paulas Vater sie aus Somerset besuchen kam, zeigte sie ihm das Geschäft
mit einer Art trotzigem Stolz, als wolle sie ihm Anerkennung dafür
abringen, dass sie, wenn auch nur in einem Geschäft, so doch in einem
kultiv ierten, beinahe akademischen Geschäft arbeitete. Er stand mitten
im Laden, die Hände in den Taschen seines altmodischen Mantels, den er
trug, seit Paula denken konnte, und blickte über die Regale mit
handgeschöpftem Papier, die Ständer mit Skizzenblocks, die Reihen mit
silbernen Ölfarbentuben, die Stapel hübsch sortierter Blechschachteln
mit teuren deutschen Farbstiften und sagte: »Du hättest jederzeit Kunst
als Hobby betreiben können, weißt du.«

Paula fing an, eine Mappe zusammenzustellen. Sie schrieb sich am
örtlichen College für einen Kurs in Aktzeichnen ein. Sie schrieb sich für
Kurse über Blumenarrangements und Fotografie und Buchbinderei ein.
Sie besorgte sich einen Prospekt vom Cordwainers College über
Schuhmacherkunst und einen vom Queen Mary’s College über
Renaissancestudien. Jeden dieser Kurse besuchte sie zwei oder drei Mal
und dann nie wieder. Die Prospekte lagen ungelesen in den
aufgerissenen Umschlägen. Die Mappe wurde unter den Teppich
geschoben. Wenn das Geschäft abends zumachte, suchte Paula nach
Zerstreuungen, die weder ihren Geist noch ihre Zukunft
voranbrachten, Zerstreuungen, die es ihr möglich machten, die
ungeheuren Energien, die wie ein ständiger Lavafluss in ihr aufstiegen,
aus sich herausströmen zu lassen.

Es gab natürlich Männer. Nicht v iele, verglichen mit denen mancher
Mädchen aus ihrem Freundeskreis, aber genug, um sich manchmal
unbehaglich zu fühlen beim Gedanken an ihren Vater. Ganz gewiss war



keiner darunter, den sie nach Somerset hätte mitnehmen wollen, nicht
weil sie zweitk lassig gewesen wären, sondern weil sie mit keiner
dauerhaften Geschichte verbunden werden konnten, keiner soliden
Gegenwart, keiner erwartungsvollen Zukunft. Sie konnte wohl schlecht
ihrem Vater jemanden mit den Worten vorstellen: »Das ist Jake, Dad.
Ich habe ihn am Donnerstag kennengelernt, und ich nehme an, wir
werden etwa drei Wochen zusammenbleiben.« Also fuhr sie allein nach
Hause, hin und wieder, und wenn ihr Vater sie – ohne sie jemals dabei
anzusehen – fragte: »Und wie steht’s mit Freunden?«, sagte sie jedes
Mal: »Nichts Erwähnenswertes, Dad« und wechselte das Thema.

Bis sie Gavin kennenlernte. Als sie Gavin kennenlernte, hätte es
plötzlich sehr v iel zu erzählen gegeben, nur konnte sie das Meiste davon
unmöglich zugeben. Wie sollte sie ihrem Vater sagen, dass sie sich mit
kaum achtzehn Jahren, mit einem Jahreseinkommen von knapp über
elftausend Pfund und ohne nennenswerte Perspektive und ohne viel
mehr als den Schwung ihrer Jugend bieten zu können, auf eine intime
Beziehung mit einem verheirateten Mann, zweiunddreißig Jahre alt, Vater
von einem Kind, das zweite Baby unterwegs, eingelassen hatte? Wie
konnte sie erk lären, dass dieser Mann ihr, trotz aller offensichtlichen
Nachteile – Nachteile, die für ihre berauschte Seele jedoch nicht eklatant
offensichtlich waren –, genau das gab, wonach sie bisher auf lauter
verschlungenen Pfaden gesucht hatte, dass er zugleich Sinn und Zweck
ihres Lebens war, dass er wunderbarerweise, so schien es ihr, die
Antwort war? Wie konnte sie ihrem Vater all das erklären, wo ihm doch
angesichts seines planvoll abgezirkelten Lebens in Somerset schon allein
die Sprache fehlte, um zu verstehen, was mit ihr passiert war?

Gavin hatte als Anwalt einer großen Versicherungsgesellschaft ein
ansehnliches Einkommen, das ihm ein Haus mit v ier Schlafzimmern in
Clapham und die Mitgliedschaft in einem schicken Fitnessstudio nördlich
des Flusses ermöglichte. Bevor er Paula kennenlernte, war er v iermal
die Woche auf dem Nachhauseweg ins Studio gegangen. Nachdem er
sie kennengelernt hatte, ging er einmal wöchentlich dorthin, und die
anderen drei vermeintlichen Male verbrachte er mit Paula. Er war
vollkommen offen und zeigte ihr sogar stolz ein Foto seiner k leinen
Tochter, die mit einem blauen Frotteehasen im Arm finster unter ihrem



Pony hervorguckte. Ebenso offen gab er zu, dass das zweite Baby nicht
geplant gewesen war und zu schnell nach dem ersten kam, für sie
beide, ihn und seine Frau. Seine Frau hatte gerade erst ihre Arbeit als
Physiotherapeutin wieder aufgenommen. Sie sei ebenso unglücklich
über die Schwangerschaft wie er, sagte er. Sie wolle ihn nicht in ihrer
Nähe haben. Das erzählte er Paula ziemlich freimütig, wobei er sie mit
unschuldigen haselnussbraunen Augen ansah und geschickt jede
Verantwortung für seine Handlungen von seinen Schultern auf ihre lud.

»Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn ich dir nicht begegnet
wäre«, sagte er. »Ich übertreibe wirk lich nicht, wenn ich sage, dass du
mich gerettet hast.«

Es wäre solch ein Luxus gewesen, das zu erwidern und ihm zu sagen,
dass umgekehrt auch er sie gerettet habe. Aber irgendein winziger
Selbsterhaltungsinstinkt mahnte sie zur Besonnenheit und hielt sie davon
ab, irgendeine Ahnung, dass ein Mann nicht unbedingt das Geständnis
hören wollte, jemanden aus der Bedeutungslosigkeit, aus einer Art nur
hektisch um sich selbst kreisenden Existenz gerettet zu haben. Er schien
sich ihrer Gefühle absolut sicher zu sein, vollkommen frei von jeder
Furcht, ihr Blick könne auf einen anderen Mann fallen, der jünger war
und Single, der nicht beinahe zwei Kinder hatte. Es ist erstaunlich,
dachte Paula, sein Selbstvertrauen.

Die Geschäftsführerin des Ladens, eine lebhafte Glasgowerin, die ihren
englischen Mann laut eigener Aussage beinahe ausschließlich deshalb
geheiratet hatte, weil er kein Schotte war, betrachtete Paulas Situation
nüchtern. »Männer sind keine Karriere, wissen Sie. Ein Mann ist nicht
Ihr Lebenswerk, sosehr er es sich auch wünschen mag.«

Paula sortierte hochwertige Geburtstagskarten in ein Drehgestell. Sie
bewegte sich so, dass Margie ihr Gesicht nicht sehen konnte.

Sie sagte: »Kann ein Mann einem nicht etwas geben, an das man
glaubt?«

»Nein.«
»Margie ...«
»Ich korrigiere das«, sagte Margie. »Die Antwort ist Ja, wenn man

das selbst ist.«
Aber das wollte Paula nicht. Paula wollte an Gavin glauben, an seine



Fähigkeit, ihr Leben für sie umzukrempeln, all diese wilden Sehnsüchte
in ihr zu etwas Sinnvollem zu bündeln, ihren vagen Appetit auf die
Zukunft in eine konkrete Vorstellung davon zu verwandeln. Er
beherrschte nicht nur ihr Leben – die Verabredungen, die Anrufe und
deren unerträgliches, nachlässiges Ausbleiben –, sondern besorgte ihr
auch eine bessere Wohnung, eine Teilzeitarbeit in einer Weinbar mit
Kunstgalerie, ein Fahrrad, damit sie Geld sparte und sich genügend
bewegte.

»Nichts ist sexier«, sagte Gavin, während er ihr den Helm
festschnallte, als wäre sie ein sechsjähriges Kind, »als ein hübsches
Mädchen, das sich auf einem Fahrrad durch den Verkehr schlängelt.«

Nachdem das zweite Baby geboren war – noch ein Mädchen,
worüber Gavin Paula gegenüber Freude, aber kein Entzücken
ausdrückte –, entdeckte Paula, dass sie ganz ohne Absicht in eine Rolle
und ein Muster gefallen war. Sie konnte bei anderen Leuten von
»meinem Freund« reden, sie konnte im Geist jede vor ihr liegende
Woche mit den leuchtenden kleinen Kerzen der Vorfreude schmücken,
Gavin zu sehen, aber sie schaffte es irgendwie nicht, sich einzureden,
dass die Gestaltung ihres Lebens irgendetwas mit ihrem eigenen Willen
zu tun hatte. Wenn Gavin frei war, war sie bereit. Wenn Gavin nicht frei
war, wartete sie.

»Das nennt man Kollusion«, sagte Margie. »Ein geheimes
Einverständnis. Man macht es, wenn man glaubt, es sei die einzige
Möglichkeit zu bekommen, was man will.« Sie sah zu Paula. »Was
wollen Sie?«

»Mehr«, sagte Paula.
Margie blickte wieder auf die Warenbestandsliste in ihren Händen.

»Mehr was?«
»Mehr Gavin.«
Aber es gab nicht mehr Gavin. Oder zumindest bekam sie nicht mehr

Gavin. Paula ließ sich blonde Strähnen ins Haar machen und nahm
Salsa-Unterricht, aber es gab noch immer nicht mehr Gavin und auch
nichts anderes, das an seine Stelle hätte treten können. Aber auch wenn
es sie zunehmend frustrierte, dass er jeder Diskussion über die Zukunft
auswich und sich schließlich schlichtweg weigerte, darüber zu reden,



brachte sie es dennoch nicht über sich, wegzugehen, tapfer hinaus in
ein Leben ohne ihn zu treten, aus dem einfachen Grund, dass ihr so ein
Leben zu öde und sinnlos erschien, um es überhaupt in Betracht zu
ziehen. Ihre Teenagerjahre gingen in die Zwanziger über, ihr Job in den
von Margies – als diese urplötzlich sowohl ihren Job als auch ihren
englischen Ehemann verließ und zurück nach Glasgow ging –, ihre
Wohnung in eine andere Wohnung und dann in noch eine andere,
und das Gefühl, am Rande einer Party zu stehen und nicht mitfeiern zu
können, dieses Gefühl, das sie versucht hatte, in Worte zu fassen, als sie
mit ihrem Vater unter dem Apfelbaum gestanden hatte, kehrte wie ein
alter Spuk zurück.

Dann erzählte ihr Gavin mit der Miene von jemandem, der in keiner
Weise dafür verantwortlich gemacht werden kann, dass seine Frau
erneut schwanger war. Paula wurde wachgerüttelt wie von einem
harten Schlag. Diese Physiotherapeutenfrau hatte für Paula nie ein
großes Problem dargestellt. Aufgrund der Art, wie Gavin ihre Beziehung
beschrieb, hatte sie sie nie als Bedrohung empfunden. Sie war einfach
da, jemand, der versorgt werden musste, bis die beiden kleinen
Mädchen älter waren. Nur ein bisschen älter. Und jetzt war sie wieder
schwanger. Paula, von einem unbeherrschbaren Impuls angetrieben,
kaufte ein großes Glas mit Folsäuretabletten und spülte ihre
Antibabypillen die Toilette runter. Drei Monate später, mit
zweiundzwanzig Jahren und drei Monaten, war sie schwanger. Beseelt,
wie schon damals unter dem Apfelbaum, von der Überzeugung, dass
das Leben nur da war, um aus dem Vollen gelebt zu werden, und zwar
richtig, verkündete sie ihrem Geliebten und ihrem Vater die
Schwangerschaft mit beinah strahlendem Triumph.

Beide waren vollkommen entsetzt. Sie waren charakterlich sehr
unterschiedliche Männer, aber ihre Reaktion auf dieses unerwartete
Baby war identisch. Sie sagten beide: »Wie konntest du das geschehen
lassen?«

»Was hast du jetzt vor?«
»Willst du es behalten?«
Nur Gavin fügte niedergeschmettert mit kühlem Zorn hinzu: »Hast du

mich ausgetrickst?«


