


 
Ausgerechnet der Flügel! Das große alte Instrument hatte zu ihrem Dad
gehört wie nichts anderes, und jetzt müssen Tamsin, Dilly und Amy
mitansehen, wie er ihnen einfach weggenommen wird. Die andere
Familie ihres Vaters soll ihn erben, eine Familie, von der die drei bis zu
seinem plötzlichen Tod nichts geahnt hatten. Was für ein Schock! Nur
Amy, die jüngste, wird auf einmal neugierig: Wer ist ihr rätselhafter
Halbbruder…?
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Kapitel 1

Im Nachhinein wunderte sie sich, dass keine von ihnen im Krankenhaus
zusammengebrochen war. Selbst Dilly, die sonst wegen jeder Kleinigkeit
in Tränen ausbrach, hatte keinen Ton von sich gegeben. Chrissie
vermutete, der Schock hatte sie alle gelähmt, die seelische
Erschütterung hatte jegliche natürliche Reaktionen außer Kraft gesetzt.
Und diese seelische Erschütterung hatte sie bereits erfasst, noch bevor
der Arzt überhaupt den Mund aufmachte. Sie konnte es an seinem Blick
sehen. Sie alle v ier wussten, dass er sagen würde: »Es tut mir so leid,
aber ...« Und dann sagte er es. Er sagte es von Anfang bis Ende, und
sie starrten ihn an. Chrissie und die drei Mädchen. Und niemand gab
auch nur einen Mucks von sich.

Chrissie wusste nicht mehr, wie sie die Mädchen nachhause gebracht
hatte. Obwohl Tamsin und Dilly beide einen Führerschein hatten, war es
ihr nicht in den Sinn gekommen, einer von ihnen den Wagenschlüssel
auszuhändigen. Stattdessen hatte sie sich wortlos hinters Steuer gesetzt
und Tamsin – ausnahmsweise mal widerspruchslos – auf den
Beifahrersitz. Die beiden Jüngeren waren hinten eingestiegen und hatten
sogar ohne Ermahnung die Sitzgurte angelegt. Undenkbar
normalerweise. Und Chrissie, aufrecht hinter dem Steuer, als wolle sie
Haltung demonstrieren, war mit ihnen hinauf nach Highgate Hill
gefahren und auf der anderen Seite wieder ein Stück hinunter zu dem
Haus, in dem sie seit Amys Geburt vor siebzehn Jahren lebten.

Natürlich gab es keinen Parkplatz direkt vorm Haus. Den gab es nur
selten am Abend, wenn die Leute von der Arbeit nachhause gekommen
waren.

Chrissie sagte: »Ach, verflixt!«, auf eine äußerst kontrollierte,
damenhafte Weise, und Dilly sagte vom Rücksitz her: »Da drüben ist ein
Parkplatz vor dem Haus der Nelsons«, und dann sprach niemand mehr,
während Chrissie den Wagen unbeholfen einparkte, denn sie dachten
alle daran, wie er sich verhalten hätte, wenn er jetzt hier gewesen wäre,
wie er gesagt hätte: »Wer so hübsch ist, muss nicht auch noch
einparken können. Gib mir die Schlüssel.« Und Chrissie hätte – nun,
möglicherweise – gelacht und ihm, wie zum Beweis seiner Behauptung,



ungeschickt die Schlüssel zugeworfen, und er hätte den Wagen sauber
und im Handumdrehen in eine unmögliche Lücke bugsiert und sich
diebisch gefreut, wenn sie dann alle im Chor »Angeber« riefen. »Ich
verdiene mein Geld mit Angeberei«, hätte er gesagt. »Das dürft ihr nicht
vergessen.«

Sie stiegen aus dem Wagen und liefen über die Straße zu ihrem Haus.
Es brannte kein Licht. Es war noch Tag gewesen, als sie weggegangen
waren, und ohnehin waren alle in Panik gewesen wegen seines
aschfahlen Gesichts und seiner offensichtlichen Schmerzen und wegen
des Rettungswagens, so dass keiner an ihre Rückkehr, an die Umstände
ihrer Rückkehr gedacht hatte. Ganz sicher hatte niemand gewagt, an
eine solche Rückkehr zu denken.

Chrissie schloss die Haustür auf, während die Mädchen
zusammengedrängt hinter ihr auf der Veranda warteten, als hätten sie
nur den einen verzweifelten Wunsch, hinein in die Wärme zu gelangen.
Chrissie dachte abwesend, dass sie das Laub von der Veranda hätte
fegen sollen, die im Übrigen schon seit Jahren dringend hätte gestrichen
werden müssen, und dass Richie immer von seiner Großmutter in North
Shields, Tyneside, erzählt hatte, die täglich – außer sonntags – auf
Händen und Knien die Vordertreppe geschrubbt hatte. Täglich. Mit
einer Bürste und einem Zinkeimer.

Chrissie zog den Schlüssel aus der Tür und ließ ihn dabei fallen.
Tamsin langte über den gebückten Rücken ihrer Mutter, um das
Dielenlicht anzuknipsen. Sie drängten sich an ihr vorbei in die Küche,
und Chrissie richtete sich mit dem Schlüssel in der Hand auf und
versuchte, ihn von innen ins Schloss zu stecken, zitterte aber so heftig,
dass sie beide Hände zu Hilfe nehmen musste.

Dann ging sie schnurstracks den Flur entlang, ohne ins Wohnzimmer
zu sehen und ganz bestimmt nicht in sein Musikzimmer mit dem Flügel
und dem durchgesessenen Klavierhocker und den gerahmten
Fotografien und der Musikanlage und den unzähligen CD-Ständern
und den Urkunden und Preisen und Stapeln zerfledderter Notenblätter,
die er niemals weggeworfen hatte. Sie blieb erst in der Küchentür
stehen. Alle Lichter waren an und auch das Radio, KISS FM oder
irgendein ähnlicher Sender, der Wasserkocher brodelte, und die



Mädchen saßen jede für sich am Tisch und weinten nun bitterlich.

Später in der Nacht kroch Chrissie mit einer Wärmflasche und einer
Packung Nurofen Extra ins Bett. Sie hatte seit Jahren keine Wärmflasche
mehr benutzt. Es gab eine Heizdecke auf ihrer Seite des großen Bettes –
Richie, der aus dem Norden stammte, hatte Heizdecken verachtet –,
aber in dieser Nacht brauchte sie im Bett etwas zum Festhalten, etwas
Warmes und Greifbares, und so hatte sie im Schrank herumgekramt
und eine Wärmflasche entdeckt, die Dilly mal geschenkt bekommen
hatte, blauer Gummi in einer Hülle aus Nylonfell. Sie sollte einen
Dalmatiner darstellen, und der Stöpsel war mit einem gefleckten, grotesk
wirkenden Plüschkopf überzogen.

Eins der Mädchen hatte ihr einen Tee ans Bett gestellt. Und ein großes
Glas mit einer Flüssigkeit, die sich als Whisky entpuppte. Sie trank
niemals Whisky. Richie hatte Whisky gemocht, aber sie trank lieber
Wodka. Oder Champagner. Richie hätte ihnen heute Abend
Champagner zu trinken gegeben; er sagte immer, Champagner sei
Trauermedizin, Schlechte-Laune-Medizin, Enttäuschungsmedizin. Aber
sie brachten es nicht fertig. Es lag eine Flasche im Kühlschrank – es lag
fast immer eine Flasche in Kühlschrank –, und sie holten sie auch
heraus, betrachteten sie und legten sie dann doch wieder zurück. Sie
tranken Tee und noch mehr Tee, und Amy aß irgendwelches Müsli, und
Tamsin stand auf, um mit ihrem Freund zu telefonieren, und sie hörten
sie immer wieder dasselbe sagen, und Dilly versuchte, getrocknete
Blaubeeren aus Amys Müsli zu picken, und Amy gab ihr einen Klaps,
und dann klappte Chrissie schließlich zusammen und versetzte ihnen
abermals einen Schock.

Dieser Schock, zusätzlich zu dem vorangegangenen, war
wahrscheinlich für den Whisky und für ihr aufgedecktes Bett und die
brennende Nachttischlampe und das beleuchtete Badezimmer mit dem
zurechtgelegten Handtuch auf dem Hocker verantwortlich. Aber es
hing noch immer ein zweites Handtuch über der Sprossenheizung,
dieses übergroße Tuch, das er so gemocht hatte, und es lagen noch
immer sechs Kissen auf dem Bett, seine Lesebrille auf dem Stapel Bücher,
die er nie mehr zu Ende lesen würde, und da standen seine Hausschuhe



und ein halb ausgetrunkenes Glas Wasser. Chrissie betrachtete das Glas
mit Entsetzen. Sein Mund hatte noch vergangene Nacht dieses Glas
berührt. Erst letzte Nacht. Und sie würde sich daneben hinlegen
müssen, denn nichts auf der Welt könnte sie dazu bewegen, dieses Glas
anzufassen oder es von jemand anderem anfassen zu lassen.

»Mum?«, sagte Amy von der Tür her.
Chrissie drehte sich um. Amy war noch immer angezogen, in

Minik leid und Jeans und Ballerinas, die so weit ausgeschnitten waren,
dass sie nur wie ein schmaler schwarzer Rahmen um ihre nackten Füße
wirkten. Chrissie sagte mit einer Geste zum Bett und dem Whisky:
»Danke.«

»Schon okay«, sagte Amy.
Sie hatte ihre Haare mit einem roten Plastikclip festgesteckt, einzelne

Strähnen hingen unordentlich um ihr Gesicht herum. Sie sah
schrecklich aus. Chrissie streckte die Arme aus.

»Komm her.«
Amy kam und stand unbeholfen in Chrissies Umarmung. Es war nicht

die richtige Umarmung, das wusste Chrissie, sie war nicht entspannt
genug, nicht tröstend genug. Richie war immer ein guter Tröster
gewesen, und seinen liebevollen Umarmungen hatten sich
widerspenstige Teenagerkörper bereitwillig ergeben.

»Entschuldige«, flüsterte Chrissie in Amys Haar.
Amy seufzte.
»Was denn?«, sagte sie. »Du hast ihn nicht umgebracht. Er ist einfach

gestorben.«
Dass ich hier bin, wollte Chrissie sagen, dass ich hier bin und er nicht.
»Wir müssen das durchstehen«, erwiderte sie stattdessen. »Stunde

für Stunde. Wir müssen das irgendwie schaffen.«
Amy rückte ein bisschen ab. »Ich weiß.«
Chrissie schaute zu dem Nurofen. »Möchtest du eine Tablette? Damit

du besser schläfst?«
Amy verzog das Gesicht. Sie schüttelte den Kopf.
Chrissie fragte: »Was machen die beiden anderen?«
»Dilly hat ihre Tür zugemacht. Tam redet mit Robbie.«
»Immer noch?«



»Immer noch«, sagte Amy. Sie sah sich im Schlafzimmer um. Ihr Blick
strich flüchtig über die Hausschuhe und die Kissen auf dem Bett hinweg.
»Ich weiß nicht, was ich tun soll.«

»Ich auch nicht«, sagte Chrissie.
Amy fing wieder an zu weinen. Chrissie legte die Arme fester um ihre

Schultern und drückte Amys Kopf an sich. »Ich weiß, Baby ...«
»Ich halte das nicht aus.«
»Möchtest du bei mir schlafen?«, fragte Chrissie.
Amy schaute auf die überzähligen Kissen. Sie schüttelte schniefend

den Kopf. »Das könnte ich nicht. Tut mir leid.«
»Das muss dir nicht leidtun. War nur ein Vorschlag. Wir werden alle

nicht schlafen können, egal wo.«
»Wenn ich das nächste Mal aufwache«, sagte Amy, »wird es einen

Moment dauern, bis mir alles wieder einfällt, oder?«
Chrissie nickte. Amy machte sich los und ging zur Tür. Im Türrahmen

blieb sie stehen, nahm den roten Clip aus dem Haar und ließ ihn ein
paarmal auf- und zuschnappen. Ohne sich umzudrehen und ihre Mutter
anzusehen, sagte sie: »Wenigstens haben wir noch immer seinen
Namen. Wenigstens sind wir noch immer Rossiters.« Sie stieß einen
tiefen, zittrigen Seufzer aus. »Ich spiele noch ein bisschen Flöte.«

»Ja«, erwiderte Chrissie. »Ja. Tu das.«
Amy warf einen flüchtigen Blick zu ihrer Mutter. »Dad hat mein

Flötenspiel gemocht«, sagte sie.
Dann schlich sie langsam in ihren kleinen Schuhen über den Flur,

und Chrissie hörte sie müde die Treppe hinauf in den zweiten Stock
gehen, den Richie und sie so umgebaut hatten, dass Dilly und Amy dort
oben jede ein eigenes Zimmer hatten.

Und dann schlief sie. Sie hatte geglaubt, dass sie es weder könnte noch
sollte, aber sie fiel in einen schweren, kurzen Schlaf und wachte zwei
Stunden später auf, um sofort von einer so tiefen Trauer umfangen zu
werden, dass es ihr ebenso unmöglich wie sinnlos erschien, aus diesem
Abgrund wieder hervorzuklettern. Sie wusste nicht, wie lange sie dort
unten gekämpft hatte, aber irgendwann ließ sie von der Dalmatiner-
Wärmflasche ab und umklammerte stattdessen eins von Richies Kissen,



das nach dem Zeug roch, mit dem er seine grauen Haarsträhnen
behandelte, und dann merkte sie, dass sie das Kissen beinahe
zerquetschte, und sie stöhnte. Über den Vorhangstangen zeichneten
sich bereits schmale Streifen Tageslicht ab, und ein Vogel stimmte in der
Platane draußen vor dem Fenster sein Lied an. Sie drehte sich um und
machte das Licht an. Es war sechs Uhr dreizehn. Sie hatte erst sechs
Stunden und dreizehn Minuten des ersten Tages dieses neuen
Lebensabschnittes hinter sich, den sie immer gefürchtet und sich nie
vorzustellen gewagt hatte.

»Ich werde eine hoffnungslose Witwe abgeben«, hatte sie oft zu
Richie gesagt, und falls er darauf einging, erwiderte er dann: »Nun, ich
werde dir keine Gelegenheit geben, das herauszufinden«, und sang ihr
etwas vor, ein oder zwei Zeilen aus einer Ballade von Tony Bennett
oder Jack Jones, und lenkte damit vom Thema ab. Das war so eine
Eigenart von ihm, eine Situation durch Singen zu entschärfen. Früher
fand sie das wundervoll. In den letzten Jahren hatte es sie jedoch immer
mehr betrübt, dass es ihm anscheinend leichter fiel, ein Lied zu singen,
als eine feste Bindung einzugehen. O Gott, dachte sie jetzt. Wenn er sie
doch nur geheiratet hätte!

Sie zog die linke Hand unter der Bettdecke hervor und betrachtete
sie. Es war eine gepflegte, hübsche Hand, wie sie einer gepflegten,
hübschen Frau anstand. Sie trug einen Ring aus Weißgold, ein
schmales, schlichtes Band und einen Brillantring, halb ausgefasst. Der
schlichte Ring war älter mit deutlichen Spuren, da er schon seit Tamsins
Geburt an ihrem Finger steckte. Sie erinnerte sich noch genau daran,
denn sie hatte ihn selbst gekauft und sich an den Finger gesteckt, bevor
sie ins Krankenhaus ging. Die Brillanten dagegen waren neu. Sie waren
recht groß, möglicherweise größer, als sie gewesen wären, wenn sie aus
den fernen Minen Südafrikas stammen würden. Stattdessen waren sie in
einer k leinen Fabrik nahe Antwerpen mittels eines genialen Verfahrens
hergestellt worden, das innerhalb von nur drei Wochen schaffte, wofür
die Natur tausende von Jahren brauchte. Das nenne man
Industriediamanten, erk lärte Chrissie Richie. Er betrachtete ihre Hand
und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Klavier zu, spielte ein
paar Takte Gershwin und sagte dann: »Trag sie nur, meine Süße. Wenn



sie dich glücklich machen.«
»Du weißt, was mich glücklich machen würde.«
Richie spielte weiter.
Sie sagte: »Ich muss wegen der Mädchen Mrs Rossiter sein. Und für

die Schule muss ich Mrs Rossiter sein. Ich muss einen Ehering tragen
und Mrs Rossiter sein.«

»Okay«, sagte Richie sanft. Er setzte zu einem aufsteigenden Akkord
an. »Natürlich musst du das.«

»Richie ...«
»Trag die Diamanten«, sagte Richie. »Trag sie. Lass mich dafür

bezahlen.«
Aber sie ließ ihn nicht. Sie redete sich ein, dass sich eine unabhängige

Frau die Insignien ihrer Ehrbarkeit, derer es selbst an den Schultoren im
liberal gesinnten Nordlondon bedurfte, selbst kaufen sollte. Ein paar
Wochen lang registrierte sie die Blicke, die auf ihre ansehnlichen
Brillanten geworfen wurden – und die offensichtlichen
Schlussfolgerungen, die daraus gezogen wurden –, mit Befriedigung,
wenn nicht gar mit einem Anflug von Triumph. Als Tamsin, der nie ein
Detail am äußeren Erscheinungsbild von jemandem entging, sagte: »O
mein Gott, Mum, hat Dad dir den geschenkt?«, brachte sie ein k leines,
unsicheres Lächeln zustande, das so etwas wie kokette
Selbstzufriedenheit suggerieren mochte. Doch insgeheim siegte das Herz
über den Verstand, und sämtliche Unabhängigkeits- und
Triumphanflüge wurden von der unerfüllten Sehnsucht verdrängt,
endlich wirk lich Mrs Rossiter zu werden, statt ewig nur die Fantasie
davon mit bedeutungslosen Symbolen zu verzieren.

Im Grunde ging es ihr nicht um Status. Sie war immerhin Richies
Managerin, sie verwaltete und überwachte seinen Terminkalender, seine
Finanzen, sein Wohlergehen. In beruflicher Hinsicht besaß sie, Christine
Kelsey, jede Menge Status als die Frau – seinerzeit das Mädchen –, die
Richie Rossiter davon überzeugt hatte, dass auf ihn ein größeres,
jüngeres Publikum außerhalb des englischen Nordens wartete, auf den
sich seine Auftritte bis dahin beschränkt hatten. Richie telefonierte nur
zum persönlichen Vergnügen und überließ ihr alles Geschäftliche und
Organisatorische. Nein, es ging im Grunde nicht um Status, nein,



wirklich nicht.
Es war dieses ururalte, drängende Bedürfnis nach Bindung, für das es

keinen befriedigenden Ersatz gibt. In den dreiundzwanzig Jahren ihres
Zusammenlebens gelang es Chrissie nicht, Richie auch nur einen
Millimeter dahin zu bewegen, sich von seiner Frau scheiden zu lassen
und sie zu heiraten. Er war nicht katholisch, unterhielt keinerlei Kontakt
zu seiner Frau und auch nicht zu seinem Sohn aus jener Ehe. Er hatte
die beiden wegen einer anderen Frau verlassen, mit der er offensichtlich
glücklich in London zusammenlebte. Mit ihr und den drei gemeinsamen
Töchtern, in die er absolut vernarrt war, aber er machte nicht die
geringsten Anstalten, seine Position als Familienoberhaupt auch
gesetzlich von seiner ersten auf die zweite Familie zu übertragen.

Jahrelang sagte er, er müsse einfach noch darüber nachdenken. Er
komme aus einer Gegend und einem Milieu, in dem traditionelle
Verhaltensregeln für die Menschen ebenso lebenswichtig waren wie ihr
Herzschlag, weshalb er etwas Zeit brauche. Zunächst hatte Chrissie
dafür Verständnis, und im Verlauf der Beziehung versuchte sie
zumindest, es auch weiterhin aufzubringen. Aber in ebendem Maße, wie
Chrissies Verlangen wuchs und ihr Drängen stärker wurde,
schrumpften seine Bemühungen – falls sie jemals wirk lich echt gewesen
waren – zu etwas nicht mehr Wahrnehmbarem. Je mehr sie fragte – mit
einer Stimme, deren beherrschter Tonfall Bände sprach –, umso eifriger
spielte er Gershwin. Wenn sie nicht nachließ, wechselte er zu
Rachmaninow und spielte mit geschlossenen Augen. Am Ende – jetzt
sah es wie das Ende aus – ging sie los und kaufte sich ihre
Industriediamanten und ließ ihn damit gewissermaßen vom Haken,
indem sie – gute alte Chrissie – wie immer eine praktische Lösung fand,
um mit seiner Verweigerung zu leben. Das wurde ihr nun klar, als sie
ihre linke Hand in der ersten Morgendämmerung ihres neuen
Witwendaseins betrachtete.

Sie ließ die Hand auf die weiche Bettdecke fallen. Die Mädchen hießen
alle Rossiter. Tamsin Rossiter, Delia Rossiter, Amy Rossiter. So waren alle
drei bei ihrer Geburt mit Chrissies Zustimmung, ja mit ihrem
entschiedenen Zutun, amtlich eingetragen worden.

»Es ist sinnvoll, dass sie deinen Namen tragen«, hatte sie gesagt.



»Schließlich bist du der Berühmte. Du bist derjenige, mit dem die Leute
sie in Verbindung bringen werden.«

Sie hatte dreimal darauf gewartet, dass er sagen würde: »Nun, sie
sind unsere Kinder, Liebes, also finde ich, du solltest ebenfalls dem
Rossiter-Clan beitreten, was meinst du?« Aber er hatte es nie gesagt.

Mit größter Selbstverständlichkeit erkannte er die Mädchen als seine
Töchter an, und an seinem Stolz auf sie, an seiner väterlichen Freude
gab es nichts auszusetzen. Die Freunde aus dem Norden, die Richies
Umzug nach London und zu Chrissie akzeptiert hatten, äußerten sich
verwundert darüber, wie unbekümmert er in nur fünf Jahren eine neue
Familie mit drei Kindern gegründet hatte. Und das Glas in der Hand und
den Arm ausgelassen um Chrissies Schultern gelegt, sagten sie laut, dass
er mit dieser unlegalisierten Beziehung die hehren männlichen
Grundsätze und Traditionen seiner nordenglischen Heimat verrate. Aber
keiner von ihnen, egal ob sie heimlich Chrissies Beine und Brüste
anstarrten oder offen ihre Kochkünste und ihre Fähigkeit, Richie zu
managen, bewunderten, drängte ihn jemals dazu, sie zu heiraten.
Vielleicht, überlegte Chrissie jetzt, als sie hoch zur Decke starrte, über
der Dilly in ihrem Zimmer hoffentlich noch schlief, v ielleicht dachten sie,
er hätte es bereits getan.

Auf jeden Fall glaubten die Mädchen es. Oder anders ausgedrückt,
die Mädchen hatten keinen Grund, es nicht zu glauben. Sie waren alle
Rossiters, Chrissie unterschrieb bei allen familiären Angelegenheiten mit
Rossiter, und sie wussten, dass sie die Managerin ihres Vaters war und
dabei ihren Mädchennamen Kelsey benutzte. Es wäre ihnen nie in den
Sinn gekommen, dass ihre Eltern nicht verheiratet waren, weil dieses
Thema nie aufgekommen war. Die Auseinandersetzungen zwischen
Richie und Chrissie gingen immer darum, dass ihr Vater weniger
arbeiten und mehr einfach zum Vergnügen spielen und singen wollte,
während ihre Mutter als versierte Geschäftsfrau verhindern wollte, dass
er den Anschluss verlor. Chrissie wusste, dass die Mädchen sich
tendenziell auf die Seite ihres Vaters schlugen. Das war keine
Überraschung – er hatte seit Jahrzehnten davon profitiert, das weibliche
Publikum auf seine Seite ziehen zu können. Aber v ielleicht war es den
Mädchen unter anderem auch deshalb so schwergefallen, von zuhause



wegzugehen. Tamsin und Dilly hatten es beide versucht und waren
wieder zurückgekehrt und hatten sich instinktiv ihrem Vater zugewandt,
der ihnen prompt versicherte, wie überaus willkommen sie zuhause
waren.

Chrissie schluckte. Sie stellte sich vor, wie Dilly über der Zimmerdecke
in ihrem schlichten Baumwollpyjama in der resoluten Ordnung ihres
Zimmers schlief. Dem Himmel sei Dank, dass sie heute hier war. Und dem
Himmel sei Dank für Amy in ihrem ebenso entschlossenen Chaos im
Zimmer nebenan und für Tamsin inmitten der Schleifen und Blumen und
der Porzellanschuhsammlung am anderen Ende des Flurs. Dem Himmel
sei Dank, dass sie sich nicht damit hatte durchsetzen können, dass ihre
Töchter alle vor dem zwanzigsten Lebensjahr selbstständig leben sollten.
Richie hatte Recht gehabt. Er irrte sich in v ielen Dingen, aber mit den
Mädchen hatte er Recht gehabt.

Chrissie fing wieder an zu weinen. Sie steckte die Hand unter die
Decke und rollte sich auf die Seite, wo Richies Kissen sie mit seiner
ganzen herrlichen, innigen, quälenden Vertrautheit erwartete.

»Wo ist Mum?«, fragte Tamsin.
Sie stand in der Küchentür und hielt einen pinkfarbenen

Baumwollk imono fest um sich geschlungen, als hätte sie
Bauchschmerzen. Dilly saß am Tisch und starrte zum Fenster hinaus. Die
Tischplatte war mit zusammengeknüllten Papiertüchern übersät. Amy
war am anderen Ende der Küche beim Spülbecken, sie stand auf einem
Bein, hielt den anderen Fuß mit der Hand fest und schien in den Garten
zu blicken. Niemand rührte sich.

»Wo ist Mum?«, fragte Tamsin erneut.
»Keine Ahnung«, sagte Dilly.
Amy meinte, ohne sich umzudrehen: »Hast du in ihrem Zimmer

nachgesehen?«
»Tür’s zu.«
Amy ließ den Fuß los. »Na dann.«
Tamsin tapste in ihren pinkfarbenen Hausschuhen durch die Küche.

»Ich konnte nicht schlafen.«
»Ich auch nicht.«



Sie nahm den Wasserkocher und schob Amy zur Seite, damit sie am
Spülbecken Wasser einfüllen konnte.

»Ich kann nicht glauben, dass das wirk lich passiert ist.«
»Ich auch nicht.«
»Ich kann nicht ...«
Kaltes Wasser rauschte in den Behälter, spitzte über und auf Amys

Ärmel.
»Blöde Kuh!«
Tamsin reagierte nicht. Sie trug den Kocher zu seinem Sockel.
»Was sollen wir jetzt machen?«, fragte Dilly.
Tamsin knipste den Kocher an.
»Zurück ins Krankenhaus gehen. Die ganzen Formalitäten erledigen.«
»Woher weißt du das?«
»Das haben sie gesagt. Gestern Abend. Sie haben gesagt, es sei schon

zu spät und wir sollen am Morgen wiederkommen.«
»Jetzt ist morgen«, sagte Amy, den Blick weiter in den Garten

gerichtet.
Dilly drehte sich halb vom Tisch weg. »Weiß Mum, was zu tun ist?«
Tamsin holte einen Becher aus dem Schrank. »Woher sollte sie?«
»Kann ich auch Tee haben?«, sagte Amy.
»Was soll das heißen, woher sollte sie?«
»Woher sollte sie wissen«, sagte Tamsin mit brechender Stimme, »was

zu tun ist, wenn ihr Mann gestorben ist?«
Amy schrie: »Sag das nicht!«
Tamsin holte einen zweiten Becher. Dann nach einer Pause einen

dritten. Ohne Amy anzusehen, sagte sie: »Es ist nun mal wahr, Babe.«
»Ich will nicht, dass es wahr ist!«
»Das will keiner von uns«, sagte Dilly. Sie sammelte alle zerknüllten

Papiertücher ein und presste sie zusammen. Dann stand sie auf, ging
durch die Küche und warf sie in den Mülleimer. »Was ist schlimmer?
Wenn man es einfach nicht begreifen kann, oder wenn man es endlich
begreift?«

»Es ist alles schrecklich«, sagte Amy.
»Wird Mum ...«, sagte Dilly und brach ab.
Tamsin nahm ein paar Teebeutel aus der Büchse, die ihr Vater aus



Newcastle mitgebracht hatte, eine zerbeulte Blechbüchse mit einem
primitiven Bild von Earl Grey auf allen v ier Seiten. Die Büchse war
immer Gegenstand von Familienspötteleien gewesen, weil sie so
gemütlich, so abgenutzt, so entschieden unedel aussah. Richie hatte sie
geliebt. Er fand, sie erinnere ihn an eine Büchse aus dem Reihenhaus in
North Shields, in dem er aufgewachsen war. Er sagte, sie sei
authentisch, und er wollte sie immer mit Yorkshire-Teebeuteln gefüllt
haben. Earl-Grey-Tee – bei allem Respekt für Seine Lordschaft – sei
etwas für Gecken und Frauen.

Tamsins Hände zitterten, als sie die Büchse jetzt aufmachte. »Wird
Mum was?«

»Na ja«, meinte Dilly. »Das packen.«
Tamsin machte die Büchse zu und stellte sie rasch zurück in den

Schrank. »Sie ist sehr praktisch veranlagt. Sie wird es packen.«
»Aber da ist noch was.«
Amy drehte sich am Spülbecken zu ihnen herum.
»Dad wird nicht mehr singen.«
»Nein.«
»Wenn Dad nicht mehr singt ...«
Tamsin goss kochendes Wasser in die Becher.
»Vielleicht kann sie andere Leute managen.«
»Wer kann?«, fragte Chrissie vom Türrahmen her.
Sie trug Richies marineblauen Bademantel und hatte das Haar hinten

zu einem straffen Pferdeschwanz gebunden. Dilly stand vom Tisch auf
und umarmte sie, Amy lief durch die Küche zu ihnen.

»Wir haben uns nur gerade gefragt«, sagte Tamsin unsicher.
Chrissie murmelte in Dillys Schulter: »Ich mich auch.« Sie sah Amy

an. »Hat irgendjemand geschlafen?«
»Nicht wirk lich.«
»Sie hat Flöte gespielt«, sagte Dilly grimmig. »Sie hat pausenlos Flöte

gespielt. Ich hätte nicht mal schlafen können, wenn ich es gewollt
hätte.«

»Ich wollte nicht«, erk lärte Tamsin, »weil ich dann wieder hätte
aufwachen müssen.«

Chrissie sagte: »Ist das Tee?«



»Ich mache noch einen.«
Chrissie ging zum Tisch, hielt noch immer ihre Töchter im Arm. Es

kam ihr in dem Moment so vor, als seien sie ihre einzige Unterstützung
und Trost und zugleich eine Bürde mit ihren so heftigen Gefühlen, von
der sie weder wusste, wie sie sie tragen, noch, wie sie sie ablegen
konnte. Sie ließ sich auf einen Stuhl sinken, und Tamsin stellte ihr einen
Becher Tee hin. Sie blickte auf.

»Danke dir. Toast?«
»Krieg nichts runter«, sagte Dilly.
»Könntest du es nicht versuchen? Wenigstens eine Scheibe? Es

würde helfen, ganz bestimmt.«
Dilly schüttelte den Kopf. Amy öffnete die Tür zum Vorratsschrank

und kramte eine Weile darin herum. Dann nahm sie eine Schachtel mit
Schokoladen-Vollkornkeksen heraus und legte sie auf den Tisch.

»Ich versuche, möglichst keine Schokolade zu essen«, sagte Dilly
gereizt.

»Du bist eine Nerven-«
»Scht«, machte Chrissie. Sie fasste nach Dillys Handgelenk.

»Schsch.«
Dilly zog die Hand weg und legte sie über die Augen.
»Dad hat die immer gegessen.«
»Nein, hat er nicht«, sagte Amy. »Er hat immer diese widerlichen

Dinger mit dem Schokosahnezeugs drin gegessen, er –«
»Bitte«, sagte Chrissie. Sie nahm den Becher auf. »Worüber habt ihr

geredet, als ich reingekommen bin?«
Tamsin stellte die übrigen Becher auf den Tisch. Sie sah ihre

Schwestern an, die den Blick gesenkt hatten, und antwortete: »Wir
haben über dich geredet.«

Chrissie hob den Kopf. »Und?«
Tamsin setzte sich, zog den Kimono fest um sich, als müsse sie sich

gegen einen Sturm schützen.
Dilly nahm die Hand vom Gesicht. Sie sagte: »Es ist nur, wirst du –

werden wir – k larkommen? Werden wir es schaffen ...?«
Es folgte eine Pause.
»Ich glaube, dass wir eine ziemlich lange Zeit nicht k larkommen



werden«, sagte Chrissie. »Ich glaube, das können wir nicht erwarten.
Es gibt so v ieles, an das wir uns gewöhnen müssen, an das wir uns aber
nicht gewöhnen wollen. Oder?« Sie hielt inne und schaute reihum. Amy
hatte einen Keks in mehrere Teile zerbrochen, die sie nun wie ein Puzzle
wieder zusammensetzte. Chrissie redete weiter: »Aber das wisst ihr alles,
oder? Ihr wisst das alles genauso gut wie ich. Das habt ihr nicht
gemeint, oder? Ihr habt nicht gemeint, wie wir emotional k larkommen,
oder?«

»Es kommt einem so schäbig vor, überhaupt an etwas anderes zu
denken«, sagte Tamsin.

»Nein«, sagte Chrissie. »Das ist praktisch. Wir müssen praktisch sein.
Wir müssen leben. Wir müssen weiterleben. Das würde Daddy wollen.
Dafür hat er gearbeitet.«

Amy fing an, still zu weinen, Tränen tropften auf ihren Keks.
Chrissie ergriff wieder Dillys Hand und nahm auch die von Amy.

Während sie Tamsin ansah und die beiden anderen festhielt, sagte sie:
»Wir schaffen das. Keine Angst. Wir haben das Haus. Und es gibt noch
mehr. Und ich werde weiter arbeiten. Ihr braucht euch keine Sorgen zu
machen. Egal, das ist heute nicht unser Problem. Den heutigen Tag
müssen wir einfach nur durchstehen, egal wie.«

Tamsin bewegte mit der rechten Hand ihren Teebecher in k leinen
Kreisen und presste die linke auf den Bauch. Sie sagte: »Wir sollten die
Leute benachrichtigen.«

»Ja«, sagte Chrissie. »Das sollten wir. Wir müssen eine Liste machen.«
Tamsin blickte auf. »Ich ziehe vielleicht bei Robbie ein.«
Dilly stieß einen kleinen Schrei aus.
»Nicht jetzt, Liebling«, sagte Chrissie müde.
»Aber ich –«
»Sei still!«, sagte Amy plötzlich.
Tamsin zuckte mit den Schultern.
»Ich dachte, wenn wir dabei sind, Pläne zu machen und Listen ...«
Amy lehnte sich über den Tisch. Sie zischte: »Wir machen eine Liste

von Leuten, die wir benachrichtigen, dass Dad letzte Nacht gestorben
ist. Keine Liste von Leuten, mit denen wir zusammenziehen wollen.«

Chrissie stand vom Tisch auf.



»Und das Standesamt«, sagte sie. Sie fing an, einen Stapel Papiere
neben dem Telefon zu durchwühlen. »Und das
Bestattungsunternehmen. Und wir sollten die Presse benachrichtigen. Ist
immer besser, es ihnen zu sagen, bevor sie anfangen, irgendwelche
Vermutungen anzustellen.«

Tamsin richtete sich auf. Sie fragte: »Was ist mit Margaret?«
Chrissie hörte auf zu wühlen. »Wer?«
»Margaret«, sagte Tamsin.
Amy und Dilly sahen sie an.
»Tam.«
»Na ja«, sagte Tamsin. »Sie sollte benachrichtigt werden. Sie hat ein

Recht, es zu erfahren.«
Amy wandte den Kopf, um durch die Küche zu Chrissie zu sehen.

Chrissie hielt ein Notizbuch in der Hand und einen albernen Stift, aus
dem oben eine flaumige, knallrosa Marabufeder ragte.

»Mum?«
Chrissie nickte langsam. »Ich weiß.«
»Aber Dad würde das nicht wollen!«, rief Dilly. »Dad hat nie mit ihr

gesprochen, oder? Sie hat nicht mehr zu seinem Leben gehört. Er hätte
nicht gewollt, dass sie teilhat an – an ...« Sie unterbrach sich. Dann
sagte sie wütend: »Es hat nichts mit ihr zu tun.«

Amy stand auf und wanderte wieder durch die Küche. Chrissie
beobachtete sie, das dunkle Haar fiel ihr über den Rücken, Richies
dunkles Haar, nur in der Mädchenausgabe.

»Amy?«
Amy drehte sich nicht um.
»Ich hätte sie nicht erwähnen sollen«, sagte Tamsin. »Sie hat nichts

hiermit zu tun.«
»Ich hasse sie«, stieß Dilly hervor.
Chrissie sagte bemüht: »Das solltest du nicht. Sie ist nun mal früher

ein Teil seines Lebens gewesen, und sie hat niemals Ansprüche gestellt
oder Ärger gemacht.«

»Aber sie ist da«, entgegnete Dilly.
»Und«, sagte Amy vom anderen Ende der Küche her, »sie war mal

seine Frau.«



»War«, sagte Tamsin.
Chrissie hielt Notizbuch und Federstift fest an sich gepresst. Sie sagte:

»Ich bin nicht sicher, ob ich sie einfach so anrufen kann.«
»Ich auch nicht«, sagte Dilly.
Tamsin holte ein winziges Handy aus der Kimonotasche und legte es

auf den Tisch.
»Man kann ihr schlecht nur eine SMS schicken.«
Chrissie machte plötzlich mit der leeren Hand eine k leine flatterige

Bewegung und sagte: »Ich glaube, ich schaffe das nicht, ich kann nicht
–« Sie brach ab und legte die Hand auf den Mund.

Tamsin sprang auf. »Mum.«
»Ist schon gut«, sagte Chrissie. »Wirklich, es ist nichts. Es geht mir

gut. Aber du hast Recht. Wir sollten es Margaret sagen.«
»Und Scott«, sagte Amy.
Chrissie starrte sie an. »Natürlich. Scott. Ich habe ihn vergessen, ich

habe ganz vergessen ...«
Tamsin wandte sich um und legte die Arme um ihre Mutter.
»Verdammt«, flüsterte Chrissie an Tamsin geschmiegt. »Verdammt.

Ich kann nicht.«
»Du musst nicht«, sagte Tamsin.
»Doch. Doch. Ich muss Margaret und Scott sagen, dass Dad

gestorben ist.«
Niemand sagte etwas. Dilly stand auf, sammelte die Becher vom Tisch

ein und räumte sie in den Geschirrspüler. Dann wischte sie die
Kekskrümel in ihre Hand und warf sie in den Mülleimer und legte die
Schachtel zurück in den Schrank. Sie beobachteten sie alle dabei. Sie
waren es gewohnt, Dilly zuzusehen, die in allen äußerlichen Dingen
ebenso ordentlich war wie chaotisch in ihren Reaktionen und
Antworten. Sie warteten, während Dilly einen Lappen nahm, den Tisch
damit abwischte, ihn auswusch und sauber gefaltet über die
Mischbatterie beim Spülbecken hängte.

Chrissie sagte abwesend: »Danke, Liebling.«
Dilly rief plötzlich zornig: »Ist doch völlig egal, ob die verdammte

Margaret es erfährt!«
Chrissie seufzte. Sie rückte ein wenig von Tamsin ab. »Es ist wichtig.«



»Dad würde es nicht wollen!«
»Doch, das würde er.«
»Na, dann mach’s doch!«, schrie Dilly.
Chrissie fuhr leicht zusammen. »Ich würde alles geben ...«
»Ich bleibe neben dir stehen, während du anrufst«, sagte Tamsin.
Chrissie schenkte ihr ein k leines Lächeln. »Danke dir.«
»Mum?«
Chrissie drehte sich um. Amy lehnte an dem Schrank, in dem die

Kekse aufbewahrt wurden. Sie hatte die Arme verschränkt.
»Ja, Liebling.«
»Ich mache es.«
»Was ...«
»Ich rufe sie an«, sagte Amy. »Ich rufe Margaret an.«
Chrissie streckte die Arme aus. »Du bist so lieb. Du bist ein Engel.

Aber das musst du nicht, du kennst sie doch gar nicht.«
Amy zuckte mit den Schultern. »Macht es einfacher, oder?«
»Aber ...«
»Also, ich hab kein Problem damit, sie anzurufen«, sagte Amy. »Ich

wähle einfach ihre Nummer, sag ihr, wer ich bin und was passiert ist,
und dann sag ich Auf Wiedersehen.«

»Und wenn sie zur Beerdigung kommen will?«, meinte Dilly. »Was ist,
wenn sie kommen will und behauptet, er war –«

»Sei still«, sagte Tamsin.
Sie sah zu ihrer Mutter.
»Lass Amy anrufen«, sagte Tamsin.
»Wirklich?«
»Ja«, sagte Tamsin. »Lass es sie so machen, wie sie gesagt hat, dann

ist es in zwei Minuten erledigt.«
»Und dann?«
»Es wird kein ›und dann‹ geben.«
Amy löste sich langsam vom Schrank und straffte die Schultern. Sie

sah aus wie damals, als sie tauchen lernte, erinnerte sich Chrissie, als sie
am Ende des Sprungbretts stand, voll nervöser, ängstlicher
Anspannung. Sie sah zu ihrer Mutter und versuchte sogar ein Lächeln.

»Pass nur auf«, sagte Amy.



Kapitel 2

Nach mehr als sechs Jahrzehnten, die sie nun am Meer lebte, wusste
Margaret jeden Morgen, wie das Wetter sein würde, noch bevor sie die
Vorhänge zur Seite gezogen hatte. Manchmal hörte man das gedämpfte
Brausen, das von Wind und Regen kündete; manchmal tanzten diese
kleinen paillettenartigen Lichtflecken an der Decke, die helle Luft und
glitzerndes Wasser reflektierten, und manchmal herrschte eine
gedrückte Stille, die Nebel bedeutete.

Heute war Nebel. Wenn sie hinausblickte, würde sie sehen, dass sich
der Dunst von der See über die flachen Klippen gewälzt hatte und
bereits die breite ovale Rasenfläche vor dem Halbrund der Häuser in
Percy Gardens einnahm und nun sanft gegen die Gebäude drängte. Es
würden sich Nebelfetzen in dem verzierten Gitter des schmalen Balkons
vor ihrem Schlafzimmerfenster verfangen haben und im krummen
Kirschbaum im Vorgarten. Feine Salzbeläge würden die Fensterscheiben
und die geparkten Autos und die Messingbeschläge an der Eingangstür
blind machen. Und diese unheimliche Ruhe würde alle Geräusche
dämpfen, den üblichen Morgenlärm aus zuschlagenden Haustüren und
startenden Automotoren und der Frau zwei Häuser weiter, die ihre
bellenden Hunde anschrie.

Margaret setzte sich langsam im Bett auf und tastete mit den Füßen
nach ihren Hausschuhen. Es waren solide Hausschuhe aus Schaffell,
ebenso unverwüstlich wie ihr wattierter Morgenmantel aus Baumwolle
mit dem Rosenmuster und den passenden Stoffknöpfen, und obwohl sie
beim flüchtigen Blick auf ihre Gestalt im Schlafzimmerspiegel das Gesicht
verzog, wusste sie, dass sie ganz ordentlich aussah. Ganz ordentlich für
eine sechsundsechzigjährige und noch immer berufstätige Frau, die in
einem Haus in Percy Gardens, Tynemouth, mit zweiflügeliger
Eingangstür und einem Kater sowie einem reichen Bestand an
federartigen Ziergräsern draußen vor dem Wohnzimmerfenster lebte.

Sie zog die Vorhänge auf und schaute prüfend in den Nebel. Er war
ungleichmäßig und zerrissen, was darauf hindeutete, dass ein
auffrischender Wind oder die sich durchsetzende Sonne ihn schnell
auflösen würden. Eine riesige Möwe stand direkt unter ihr auf dem



Dach ihres Wagens, ohne Zweifel mit der Absicht, sich ausgiebig über
der Windschutzscheibe zu erleichtern. Anscheinend eine Vorliebe von
Möwen. Margaret k lopfte gegen die Scheibe. Die Möwe bewegte den
Kopf gerade so weit, um ihr anzudeuten, dass sie sie gesehen hatte, aber
ignorieren würde. Dann stakste sie auf dem Dach entlang und drehte
ihr den Rücken zu.

Margaret ging die Treppe hinunter zur Küche. Auf dem Tisch saß ein
großer Kater mit der gleichen überheblichen Gleichgültigkeit wie die
Möwe. Scott hatte ihn vor etwa acht Jahren als winziges, dürres
Kätzchen nachhause gebracht, nachdem er ihn vor ein paar Kindern,
die ihn quälten, gerettet hatte, und das k leine Kätzchen war
unaufhaltsam zu einem prächtigen gestreiften Kater mit unproportional
k leinen Ohren und einem Schwanz so dick wie ein Kissen
herangewachsen.

»Ich mag Katzen nicht besonders«, hatte Margaret zu Scott gesagt.
»Ich auch nicht«, antwortete er.
Sie betrachteten das Kätzchen. Es wandte den Kopf ab und begann

sich zu putzen. Margaret sagte: »Und ich mag auch keine
Überraschungen.«

»Mum«, sagte Scott. »Das wird schon bald keine Überraschung mehr
sein. Du wirst dich daran gewöhnen.«

Das tat sie. Genauso wie an etliche andere Dinge gewöhnte sie sich
auch an das Kätzchen. Und eines Tages ertappte sie sich dabei, wie sie
ihm erklärte, dass ein wesentlicher Teil des Lebens darin bestand, sich an
Dinge zu gewöhnen, die weniger aus den eigenen als aus den
Entscheidungen anderer Menschen resultierten. Im ersten Jahr wurde
das Kätzchen einfach das Kätzchen genannt. Als sich dann allmählich
seine massige, kräftige Gestalt abzuzeichnen begann, taufte Scott ihn auf
den Namen Dawson, nach dem Komiker.

Dawson streckte eine riesige Tatze aus, als Margaret auf dem Weg
zum Wasserkocher an ihm vorbeiging, und hakte die Krallen gezielt in
ihren Morgenmantel.

»Einen Moment noch«, sagte Margaret.
Vor dem Küchenfenster hatte sich der Nebel gelichtet und über die

Dächer verzogen und verschleierte nur noch dünn die Luft.



Der k leine gepflasterte Hof – ihre Nachbarn bezeichneten ihn lieber als
Patio –, der angeblich ein Garten sein sollte, hatte vor dem hiesigen
Wetter schlicht kapituliert. Alles hing feucht und schlapp herunter, und
schwärzliche Blätter k lebten an den Oberflächen wie platte Schnecken.
Margarets Nachbarin zur Linken war von ihren Urlauben in Spanien
angesteckt worden und hatte ihren Patio weiß gestrichen und
Mosaikbilder aus farbigen Glas- und Spiegelscherben eingesetzt und
schmiedeeiserne Körbe an die Wände gehängt, aus denen üppige
Wogen aus rosa- und orangefarbener Bougainvillea wallen sollten. Aber
das Ausland heim nach Tynemouth zu bringen war nicht Margarets
Sache. Ausland war Ausland, und der englische Norden war der
englische Norden. Was nicht an der Nordseeküste wachsen wollte, sollte
nicht dazu gezwungen werden.

Sie machte sich eine Kanne Tee und schüttete in eine Plastikschale
eine Handvoll Katzen-Trockenfutter aus einer Schachtel, die von ihrem
Inhalt behauptete, für ältere Katzen mit Gewichtsproblemen entwickelt
worden zu sein. Sie stellte die Schale auf den Boden. Dawson plumpste
vom Tisch, inspizierte mit Verachtung sein Frühstück und setzte sich
daneben, ohne Margaret anzusehen.

»Du wirst nichts anderes kriegen«, sagte Margaret. Sie schenkte sich
Tee ein. »Du kannst den ganzen Tag da sitzen.« Sie schüttete Milch
dazu. »Es würde dir sowieso nicht schaden, mal eine Weile zu fasten.«

Dawsons dicker Schwanz zuckte fast unmerklich. Margaret nahm
ihren Tee, um nach oben zu gehen.

»Ich werde dich eine Weile darüber nachdenken lassen.«
Dawson betrachtete die Wand vor sich. Margaret ging an ihm vorbei,

brachte sich in einem kleinen Schlenker außer Reichweite seiner Krallen
und ging die Treppe hinauf, die erst kürzlich mit einem neuen Teppich
aus fest gewebter Wolle in Graugrün ausgelegt worden war. Scott hatte
Sisal oder Seegras vorgeschlagen. Margaret hatte erwidert, sie sei doch
kein Junggeselle (sie hatte das Wort so betont, dass es ihre Meinung
über Scotts fortdauerndes Single-Dasein im Alter von siebenunddreißig
Jahren unterstrich) und wohne nicht in einem Loft in Newcastle. Für
Percy Gardens sei ein strapazierfähiges Wollgewebe in einer neutralen
Farbe angebracht. Sie war sehr zufrieden mit dem Ergebnis, zufrieden



mit dem angenehmen Tritt, für den eine dicke Schaumstoffunterlage
sorgte. Ein neuer Teppich, dachte sie, hatte denselben Effekt auf ein
Haus wie ein in Streifen gemähter Rasen auf den Garten.

Bei der Auswahl ihrer täglichen Garderobe zeigte Margaret nie auch
nur die geringste Unentschlossenheit. Viele der Angewohnheiten, die sie
zunächst nur angenommen hatte, um den Schock und den Kummer zu
bewältigen, nachdem sie verlassen worden war, hatte sie in den
folgenden dreiundzwanzig Jahren einfach beibehalten. Als Richie
gegangen war, machte sie für andere Leute das weiter, was sie bis dahin
– und zwar sehr erfolgreich – für ihn gemacht hatte, musste sich also
jeden Tag mit professioneller Sorgfalt anziehen. Außerdem war es in der
ersten Zeit unerlässlich gewesen, ein hohes Maß an Energie und Disziplin
und Tapferkeit zu demonstrieren, um aller Welt zu zeigen, dass zwar ihr
Herz gebrochen sein mochte, nicht aber ihr Lebensgeist. Eine oder zwei
Wochen nach der Trennung hatte sie damit begonnen, jeden Abend zu
entscheiden, was sie am nächsten Tag anziehen würde. Sie holte die
Sachen aus dem Schrank, untersuchte sie nach Flecken oder Fusseln
und hängte sie für den nächsten Morgen raus. Manchmal war sie am
Morgen mit der vorabendlichen Wahl überhaupt nicht mehr
einverstanden, aber sie tauschte niemals etwas aus. Falls sie jemals damit
anfing, so befürchtete sie in den verborgenen abergläubischen Winkeln
ihres Verstandes, würde sie nicht mehr damit aufhören können, bis ihr
Schlafzimmer ein einziges Chaos aus herumliegenden Kleidungsstücken
wäre, und sie mitten darin, ein heulendes Elend mit zerrauften Haaren.

Heute waren ihre Sachen blau. Graublau. Und dazu die Perlen, die
Richie ihr zu Scotts Geburt geschenkt hatte und die sie beinahe jeden
Tag trug. Und die Perlenohrringe, die sie von Scott zum fünfzigsten
Geburtstag bekommen hatte. Er war damals erst zwanzig gewesen. Er
musste auf v ieles verzichtet haben, um ihr die Perlenohrringe zu kaufen,
und selbst jetzt noch hatte sie bei den Ohrringen ein unbehagliches
Gefühl, wenn sie daran dachte, wie liebevoll und unbeholfen seine
Wiedergutmachungsversuche für die Abwesenheit seines Vaters waren.
Also trug sie sie jeden Tag, auch wenn sie die Halskette nicht anhatte,
ebenso wie die Cartier-Uhr, mit der sie sich zu ihrem Sechzigsten
belohnt hatte. In den Handaufzug war ein runder Saphir eingearbeitet.



Dieser Saphir war für sie aus irgendeinem Grund ein Quell großer
Zufriedenheit.

Auch das Frühstück blieb unberührt von täglichen Launen. Porridge
im Winter, Müsli mit einem geraspelten Apfel im Sommer, Tee und ein
Sortiment Vitamintabletten, abgezählt in einem Eierbecher in Form eines
Porzellanhäschens, das einen kleinen Korb hielt und das Scott als Kind
mal zu Ostern bekommen hatte. Die Ohren des Hasen waren
abgebrochen, und der Korb war von Rissen durchzogen, aber
Margaret empfand ihn als ebenso wohltuend vertraut wie den
Wäschekorb im ihrem Badezimmer, den sie von ihrer Mutter geerbt
hatte, und den Klapptisch, den sie und Richie nach seinem ersten
erfolgreichen Auftritt gekauft hatten, ihr erstes Erwachsenenmöbel, ein
erster Vorbote des eigenen Hauses, das sie einmal besitzen würden,
anstatt sich weiter im Haus anderer Leute eine Wohnung mieten zu
müssen.

Wenn Scott am Wochenende nach Tynemouth kam – nicht oft, aber
immerhin gelegentlich –, brachte er Blätterteiggebäck und
kolumbianischen Kaffee und Cranberrysaft aus Newcastle mit. Dawson,
der ein gutes Croissant zu schätzen wusste, wurde immer ganz munter
bei diesen Frühstücken und strich vernehmlich schnurrend um Scotts
Beine herum. Heute hatte er sein Frühstück ignoriert und lag jetzt
ausgestreckt auf seinem Lieblingslatz, der Rückenlehne des Sofas vorm
Erkerfenster im Wohnzimmer, wo er jeden östlichen Sonnenstrahl, der
vielleicht durch die Wolken brach, abbekommen und jedes Ereignis,
das sich v ielleicht vor dem Fenster zutrug, mitbekommen würde. Er
würde sich an nichts beteiligen, das irgendeiner Anstrengung bedurfte,
aber dennoch wusste er gern, was draußen vor sich ging.

Als sie mit dem Frühstück fertig war, räumte Margaret ihre
Müslischüssel in die Spülmaschine, stellte das Häschen zurück aufs Regal
neben die Schachteln mit den Vitamintabletten, schaltete den
Anrufbeantworter an und prüfte, ob ihre Hand- und Aktentasche alles
enthielten, was sie für den Tag brauchte. In der Diele warf sie einen
kurzen Blick in den Lippenstiftspiegel, wie Scott ihn nannte. Er zeigte,
was er immer zeigte.

Die Möwe hatte sich wie befürchtet gründlich über der Heckscheibe



von Margarets Auto entleert. Wenn sie nur ins Büro musste, ging sie zu
Fuß über die East Street, hinter King Edwards Bay entlang zur Front
Street, aber wenn sie, wie heute, einen Termin in Newcastle hatte, dann
nahm sie den Wagen. Sie legte ihre Aktentasche auf den Rücksitz und
setzte sich hinters Steuer. Das Souvenir der Möwe würde warten
müssen.

Ihr Büro – die Margaret Rossiter Entertainment Agentur – lag neben
einem der v ielen Cafés von Tynemouth und über einem Friseurladen.
Eine schmale Eingangstür an der Straße – auf Scotts Beharren hin in
einem matten Dunkelgrau gestrichen und mit Türbeschlägen aus
gebürstetem Aluminium statt aus Messing, was Margaret lieber gewesen
wäre – führte in einen ebenso schmalen, weiß gestrichenen Hausflur mit
einer Reihe gerahmter Fotografien von einigen Klienten Margarets und
einer Treppe im hinteren Teil. Auf dem Treppenabsatz war eine weitere
Tür, hinter der sich die Agentur befand, mit der Margaret in den
vergangenen zwei Jahrzehnten ihren Lebensunterhalt verdient hatte.
Außerdem finanzierte sie damit Scotts letzte Schul- und
Ausbildungsjahre und einen Teilzeitjob für Glenda, die sich um die
Korrespondenz, die Rechnungen und die Buchhaltung kümmerte und
deren Mann nach einem Unfall auf der Swann-Hunter-Werft seit seinem
siebenundzwanzigsten Lebensjahr behindert war.

Diese Behinderung hatte damals für Margaret den Ausschlag
gegeben, Glenda einzustellen, weil auch ihr eigener Vater behindert und
Margarets Kindheit dadurch immer belastet gewesen war. Er war
Chefingenieur auf der Ben Torc gewesen, einem Trawler, der Richard
Irv ine and Sons gehört hatte. Sie besaßen seinerzeit an die zweihundert
Trawler und Treibnetz-Fischdampfer, und Margaret konnte sich noch
daran erinnern, wie sie dicht an dicht, wie Sardinen in der Büchse, am
Fish Quay von North Shields gelegen hatten. Und dann verlor ihr Vater
– von seinen Kameraden wegen seiner dunklen Haut Darky genannt –
einen Arm bei einem Maschinenunfall, über den Margaret nie Näheres
erfuhr, und wurde in die Shields Ice and Cold Storage Company
versetzt, wo er Heringe in Dosen füllte und gleichzeitig damit begann,
eine örtliche Schnapsbude namens The Cabbage Patch zu
frequentieren. Die Streits zuhause waren furchtbar. Es gab in ihrem



Haus kaum Platz zum Leben, geschweige denn zum Schreien. Margaret
und ihre Schwester flohen nach draußen oder nach oben, wenn die
Auseinandersetzungen begannen. Sie sprachen nie darüber, aber
zwischen ihnen herrschte ein stummes Einverständnis, dass diese Streits
unerträglich waren und dass ihre Mutter durchaus in der Lage war, auf
sich selbst aufzupassen, zumal ihr Widersacher nur einen Arm hatte und
recht unsicher auf den Beinen war. Als Mädchen und junge Frau hatte
ihre Mutter ebenfalls in einer Fischfabrik gearbeitet, und ihre beiden
Töchter waren fest entschlossen gewesen, nicht in ihre Fußstapfen zu
treten. Die Entschlossenheit von Margarets Schwester war so groß, dass
sie mit sechzehn Jahren nach Kanada ging und nie mehr zurückkam
und Margaret und ihre Mutter mit dem Leben in North Shields und dem
zunehmenden Verfall von Darky Ramsey und seinem Durst auf das, was
er provokant »süffige Freude« nannte, zurückließ.

Glendas Mann trank nicht. Er war ein stiller, umsichtiger Mann im
Rollstuhl, der seine Tage damit zubrachte, Dinge zu reparieren und
einzuordnen und das magere Budget der Haushaltskasse mit einem
Taschenrechner durchzukalkulieren. Er bewältigte seine Behinderung
durch die exzessive Kontrolle von Details, und Margaret bezahlte Glenda
unter Missachtung aller Vorschriften einen Teil ihres Gehalts in bar aus,
so dass nicht jeder Penny nachhause wanderte und dort von Barrys
grimmigem Mikro-Management erfasst und zugeteilt wurde. Wenn
Margaret nicht wäre, sagte Glenda, würde sie nie zum Friseur gehen
oder sich neue Unterwäsche oder Geschenke für die Enkelk inder
kaufen können. Glenda war noch vor ihrem vierzigsten Geburtstag
Großmutter geworden.

Sie saß schon vor Margaret an ihrem Schreibtisch. Das war Margaret
nicht recht, aber sie verstand, dass dies ein Ausdruck von Glendas
Ergebenheit an ihre Chefin und an die Arbeit war. Margaret konnte
sehen, dass Glenda an den Abrechnungen vom Monatsende arbeitete,
die sie ihr dann würde erläutern wollen, obwohl sie alles so übersichtlich
angelegt hatte, dass es auch ohne ein Wort vollkommen verständlich
war.

»Sie sehen gut aus«, sagte Glenda.
Sie sagte das fast jeden Morgen, und wahrscheinlich meinte sie es



sogar ehrlich, vermutete Margaret. Ein Ritual, das sie einfach über sich
ergehen lassen musste, kein Grund, sich aufzuregen.

»Danke, meine Liebe«, sagte Margaret.
Sie stellte ihre Handtasche auf den Boden und den Aktenkoffer auf

ihren Schreibtisch. Die Fenster waren mit Jalousien verhängt, und
Margaret ging hinter Glenda durch den Raum, um die Lamellen zu
öffnen und mehr von dem ohnehin nur trüben Morgenlicht einzulassen.

»Ich dachte, der Bus würde Verspätung haben«, sagte Glenda.
»Wegen des Nebels. Hatte er aber nicht. Er ist sogar fast zu früh
gekommen. Sie hätten mich sehen sollen, wie ich die North King Street
entlanggerannt bin. Kein Wunder, dass ich jetzt so schrecklich
aussehe.«

Sie machte eine Pause und wartete auf beruhigenden Widerspruch.
Margaret, durch Dawson in der Kunst geübt, dem Offensichtlichen
auszuweichen, sagte, als hätte Glenda kein Wort verloren: »Glenda,
meine Liebe, hat Bernie Harrison angerufen?«

»Noch nicht«, antwortete Glenda. Sie strich sich eine Haarsträhne
hinters Ohr. »Sehe ich sehr schlimm aus?«

Margaret warf ihr einen Blick zu. »Nein, meine Liebe. Sie sehen
genauso aus wie immer.«

In ihrer Handtasche fing das Handy an zu k lingeln. Als sie rangehen
wollte, schrillte im selben Moment das Telefon auf Glendas Schreibtisch
los.

»Margaret Rossiter«, sagte sie ins Handy.
»Margaret Rossiter Agentur«, sagte Glenda gleichzeitig ins

Festnetztelefon.
»Ja, meine Liebe«, sagte Margaret zu Bernie Harrisons Sekretärin.

»Nein, meine Liebe. Nein, ich kann das heutige Treffen beim besten
Willen nicht verschieben. Wir müssen uns heute entscheiden, weil –«

»Wie bitte?«, sagte Glenda.
»Es kommt nicht oft vor, dass einem das Sage-Center als

Veranstaltungsort angeboten wird«, erk lärte Margaret. »Und verzeihen
Sie, meine Liebe, aber das sollte ich auch nicht mit Ihnen diskutieren,
sondern mit Mr Harrison. Könnten Sie mich mit ihm verbinden?«

»Mrs Rossiter spricht auf der anderen Leitung«, sagte Glenda.


