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Ausgerechnet der Fliigel! Das groBe alte Instrument hatte zu ihrem Dad
gehort wie nichts anderes, und jetzt miissen Tamsin, Dilly und Amy
mitansehen, wie er ihnen einfach weggenommen wird. Die andere
Familie ihres Vaters soll ihn erben, eine Familie, von der die drei bis zu
seinem plétzlichen Tod nichts geahnt hatten. Was fiir ein Schock! Nur
Amy, die jlingste, wird auf einmal neugierig: Wer ist ihr ratselhafter
Halbbruder...?
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Kapitel 1

Im Nachhinein wunderte sie sich, dass keine von ihnen im Krankenhaus
zusammengebrochen war. Selbst Dilly, die sonst wegen jeder Kleinigkeit
in Trénen ausbrach, hatte keinen Ton von sich gegeben. Chrissie
vermutete, der Schock hatte sie alle gelahmt, die seelische
Erschiitterung hatte jegliche natiirliche Reaktionen auBer Kraft gesetzt.
Und diese seelische Erschiitterung hatte sie bereits erfasst, noch bevor
der Arzt Giberhaupt den Mund aufmachte. Sie konnte es an seinem Blick
sehen. Sie alle vier wussten, dass er sagen wiirde: »Es tut mir so leid,
aber ...« Und dann sagte er es. Er sagte es von Anfang bis Ende, und
sie starrten ihn an. Chrissie und die drei Madchen. Und niemand gab
auch nur einen Mucks von sich.

Chrissie wusste nicht mehr, wie sie die Madchen nachhause gebracht
hatte. Obwohl Tamsin und Dilly beide einen Fiihrerschein hatten, war es
ihr nicht in den Sinn gekommen, einer von ihnen den Wagenschliissel
auszuhandigen. Stattdessen hatte sie sich wortlos hinters Steuer gesetzt
und Tamsin — ausnahmsweise mal widerspruchslos — auf den
Beifahrersitz. Die beiden Jiingeren waren hinten eingestiegen und hatten
sogar ohne Ermahnung die Sitzgurte angelegt. Undenkbar
normalerweise. Und Chrissie, aufrecht hinter dem Steuer, als wolle sie
Haltung demonstrieren, war mit ihnen hinauf nach Highgate Hill
gefahren und auf der anderen Seite wieder ein Stiick hinunter zu dem
Haus, in dem sie seit Amys Geburt vor siebzehn Jahren lebten.

Nattirlich gab es keinen Parkplatz direkt vorm Haus. Den gab es nur
selten am Abend, wenn die Leute von der Arbeit nachhause gekommen
waren.

Chrissie sagte: »Ach, verflixtk, auf eine duBerst kontrollierte,
damenhafte Weise, und Dilly sagte vom Riicksitz her: »Da driiben ist ein
Parkplatz vor dem Haus der Nelsons«, und dann sprach niemand mehr,
wahrend Chrissie den Wagen unbeholfen einparkte, denn sie dachten
alle daran, wie er sich verhalten hatte, wenn er jetzt hier gewesen ware,
wie er gesagt hatte: »Wer so hiibsch ist, muss nicht auch noch
einparken kénnen. Gib mir die Schliissel.« Und Chrissie hatte — nun,
moglicherweise — gelacht und ihm, wie zum Beweis seiner Behauptung,



ungeschickt die Schliissel zugeworfen, und er hatte den Wagen sauber
und im Handumdrehen in eine unmdgliche Liicke bugsiert und sich
diebisch gefreut, wenn sie dann alle im Chor »Angeber« riefen. »Ich
verdiene mein Geld mit Angeberei«, hétte er gesagt. »Das diirft ihr nicht
vergessen.«

Sie stiegen aus dem Wagen und liefen Uber die StraBe zu ihrem Haus.
Es brannte kein Licht. Es war noch Tag gewesen, als sie weggegangen
waren, und ohnehin waren alle in Panik gewesen wegen seines
aschfahlen Gesichts und seiner offensichtlichen Schmerzen und wegen
des Rettungswagens, so dass keiner an ihre Riickkehr, an die Umsténde
ihrer Riickkehr gedacht hatte. Ganz sicher hatte niemand gewagt, an
eine solche Riickkehr zu denken.

Chrissie schloss die Haustiir auf, wahrend die Madchen
zusammengedrangt hinter ihr auf der Veranda warteten, als hétten sie
nur den einen verzweifelten Wunsch, hinein in die Warme zu gelangen.
Chrissie dachte abwesend, dass sie das Laub von der Veranda hatte
fegen sollen, die im Ubrigen schon seit Jahren dringend hétte gestrichen
werden missen, und dass Richie immer von seiner GroBmutter in North
Shields, Tyneside, erzéhlt hatte, die taglich —auBer sonntags — auf
Handen und Knien die Vordertreppe geschrubbt hatte. Taglich. Mit
einer Blrste und einem Zinkeimer.

Chrissie zog den Schliissel aus der Tiir und lieB ihn dabei fallen.
Tamsin langte iber den gebiickten Riicken ihrer Mutter, um das
Dielenlicht anzuknipsen. Sie drangten sich an ihr vorbei in die Kiiche,
und Chrissie richtete sich mit dem Schliissel in der Hand auf und
versuchte, ihn von innen ins Schloss zu stecken, ztterte aber so heftig,
dass sie beide Hande zu Hilfe nehmen musste.

Dann ging sie schnurstracks den Flur entlang, ohne ins Wohnzimmer
zu sehen und ganz bestimmt nicht in sein Musikzimmer mit dem Fliigel
und dem durchgesessenen Klavierhocker und den gerahmten
Fotografien und der Musikanlage und den unzdhligen CD-Standern
und den Urkunden und Preisen und Stapeln zerfledderter Notenblatter,
die er niemals weggeworfen hatte. Sie blieb erst in der Kiichentiir
stehen. Alle Lichter waren an und auch das Radio, KISS FM oder
irgendein ahnlicher Sender, der Wasserkocher brodelte, und die



Méadchen saBen jede fiir sich am Tisch und weinten nun bitterlich.

Spaéter in der Nacht kroch Chrissie mit einer Warmflasche und einer
Packung Nurofen Extra ins Bett. Sie hatte seit Jahren keine Warmflasche
mehr benutzt. Es gab eine Heizdecke auf ihrer Seite des groBen Bettes —
Richie, der aus dem Norden stammte, hatte Heizdecken verachtet —,
aber in dieser Nacht brauchte sie im Bett etwas zum Festhalten, etwas
Warmes und Greifbares, und so hatte sie im Schrank herumgekramt
und eine Warmflasche entdeckt, die Dilly mal geschenkt bekommen
hatte, blauer Gummi in einer Hiille aus Nylonfell. Sie solite einen
Dalmatiner darstellen, und der Stopsel war mit einem gefleckten, grotesk
wirkenden Pliischkopf liberzogen.

Eins der Madchen hatte ihr einen Tee ans Bett gestellt. Und ein groBes
Glas mit einer Flussigkeit, die sich als Whisky entpuppte. Sie trank
niemals Whisky. Richie hatte Whisky gemocht, aber sie trank lieber
Wodka. Oder Champagner. Richie hatte ihnen heute Abend
Champagner zu trinken gegeben; er sagte immer, Champagner sei
Trauermedizin, Schlechte-Laune-Medizin, Enttduschungsmedizin. Aber
sie brachten es nicht fertig. Es lag eine Flasche im Kiihlschrank —es lag
fast immer eine Flasche in Kiihischrank —, und sie holten sie auch
heraus, betrachteten sie und legten sie dann doch wieder zuriick. Sie
tranken Tee und noch mehr Tee, und Amy aB irgendwelches Miisli, und
Tamsin stand auf, um mit ihrem Freund zu telefonieren, und sie hérten
sie immer wieder dasselbe sagen, und Dilly versuchte, getrocknete
Blaubeeren aus Amys Musli zu picken, und Amy gab ihr einen Klaps,
und dann klappte Chrissie schlieBlich zusammen und versetzte ihnen
abermals einen Schock.

Dieser Schock, zusdtzlich zu dem vorangegangenen, war
wahrscheinlich fiir den Whisky und fiir ihr aufgedecktes Bett und die
brennende Nachttischlampe und das beleuchtete Badezimmer mit dem
zurechtgelegten Handtuch auf dem Hocker verantwortlich. Aber es
hing noch immer ein zweites Handtuch lber der Sprossenheizung,
dieses libergroBe Tuch, das er so gemocht hatte, und es lagen noch
immer sechs Kissen auf dem Bett, seine Lesebrille auf dem Stapel Biicher,
die er nie mehr zu Ende lesen wiirde, und da standen seine Hausschuhe



und ein halb ausgetrunkenes Glas Wasser. Chrissie betrachtete das Glas
mit Entsetzen. Sein Mund hatte noch vergangene Nacht dieses Glas
beriihrt. Erst letzte Nacht. Und sie wiirde sich daneben hinlegen
missen, denn nichts auf der Welt kdnnte sie dazu bewegen, dieses Glas
anzufassen oder es von jemand anderem anfassen zu lassen.

»Mum?«, sagte Amy von der Tur her.

Chrissie drehte sich um. Amy war noch immer angezogen, in
Minikleid und Jeans und Ballerinas, die so weit ausgeschnitten waren,
dass sie nur wie ein schmaler schwarzer Rahmen um ihre nackten FiiBe
wirkten. Chrissie sagte mit einer Geste zum Bett und dem Whisky:
»Danke.«

»Schon okay«, sagte Amy.

Sie hatte ihre Haare mit einem roten Plastikclip festgesteckt, einzelne
Stréhnen hingen unordentlich um ihr Gesicht herum. Sie sah
schrecklich aus. Chrissie streckte die Arme aus.

»Komm her.«

Amy kam und stand unbeholfen in Chrissies Umarmung. Es war nicht
die richtige Umarmung, das wusste Chrissie, sie war nicht entspannt
genug, nicht tréstend genug. Richie war immer ein guter Trdster
gewesen, und seinen liebevollen Umarmungen hatten sich
widerspenstige Teenagerkdrper bereitwillig ergeben.

»Entschuldige, fliisterte Chrissie in Amys Haar.

Amy seufzte.

»Was denn?«, sagte sie. »Du hast ihn nicht umgebracht. Er ist einfach
gestorben.«

Dass ich hier bin, wollte Chrissie sagen, dass ich hier bin und er nicht.

»Wir missen das durchstehen«, erwiderte sie stattdessen. »Stunde
fiir Stunde. Wir miissen das irgendwie schaffen.«

Amy riickte ein bisschen ab. »Ich weiB.«

Chrissie schaute zu dem Nurofen. »Mdchtest du eine Tablette? Damit
du besser schlafst?«

Amy verzog das Gesicht. Sie schiittelte den Kopf.

Chrissie fragte: »Was machen die beiden anderen?«

»Dilly hat ihre Tiir zugemacht. Tam redet mit Robbie.«

»Immer noch?«



»Immer noch«, sagte Amy. Sie sah sich im Schlafzimmer um. Ihr Blick
strich fllichtig Uber die Hausschuhe und die Kissen auf dem Bett hinweg.
»Ich weiB nicht, was ich tun soll.«

»Ich auch nicht«, sagte Chrissie.

Amy fing wieder an zu weinen. Chrissie legte die Arme fester um ihre
Schultern und driickte Amys Kopf an sich. »Ich weiB, Baby ...«

»Ich halte das nicht aus.«

»Mdchtest du bei mir schlafen?«, fragte Chrissie.

Amy schaute auf die liberzdhligen Kissen. Sie schiittelte schniefend
den Kopf. »Das kdnnte ich nicht. Tut mir leid.«

»Das muss dir nicht leidtun. War nur ein Vorschlag. Wir werden alle
nicht schlafen kénnen, egal wo.«

»Wenn ich das nachste Mal aufwache«, sagte Amy, »wird es einen
Moment dauern, bis mir alles wieder einfallt, oder?«

Chrissie nickte. Amy machte sich los und ging zur Tir. Im Tlrrahmen
blieb sie stehen, nahm den roten Clip aus dem Haar und lieB ihn ein
paarmal auf- und zuschnappen. Ohne sich umzudrehen und ihre Mutter
anzusehen, sagte sie: »Wenigstens haben wir noch immer seinen
Namen. Wenigstens sind wir noch immer Rossiters.« Sie stieB3 einen
tiefen, zttrigen Seufzer aus. »Ich spiele noch ein bisschen Flote.«

»Ja«, erwiderte Chrissie. »Ja. Tu das.«

Amy warf einen fliichtigen Blick zu ihrer Mutter. »Dad hat mein
Flétenspiel gemocht«, sagte sie.

Dann schlich sie langsam in ihren kleinen Schuhen {iber den Flur,
und Chrissie horte sie miide die Treppe hinauf in den zweiten Stock
gehen, den Richie und sie so umgebaut hatten, dass Dilly und Amy dort
oben jede ein eigenes Zimmer hatten.

Und dann schlief sie. Sie hatte geglaubt, dass sie es weder kénnte noch
sollte, aber sie fiel in einen schweren, kurzen Schlaf und wachte zwei
Stunden spater auf, um sofort von einer so tiefen Trauer umfangen zu
werden, dass es ihr ebenso unmdglich wie sinnlos erschien, aus diesem
Abgrund wieder hervorzuklettern. Sie wusste nicht, wie lange sie dort
unten gekampft hatte, aber irgendwann lieB sie von der Dalmatiner-
Warmflasche ab und umklammerte stattdessen eins von Richies Kissen,



das nach dem Zeug roch, mit dem er seine grauen Haarstréhnen
behandelte, und dann merkte sie, dass sie das Kissen beinahe
zerquetschte, und sie stdhnte. Uber den Vorhangstangen zeichneten
sich bereits schmale Streifen Tageslicht ab, und ein Vogel stimmte in der
Platane drauBen vor dem Fenster sein Lied an. Sie drehte sich um und
machte das Licht an. Es war sechs Uhr dreizehn. Sie hatte erst sechs
Stunden und dreizehn Minuten des ersten Tages dieses neuen
Lebensabschnittes hinter sich, den sie immer gefiirchtet und sich nie
vorzustellen gewagt hatte.

»Ich werde eine hoffnungslose Witwe abgeben«, hatte sie oft zu
Richie gesagt, und falls er darauf einging, erwiderte er dann: »Nun, ich
werde dir keine Gelegenheit geben, das herauszufinden«, und sang ihr
etwas vor, ein oder zwei Zeilen aus einer Ballade von Tony Bennett
oder Jack Jones, und lenkte damit vom Thema ab. Das war so eine
Eigenart von ihm, eine Situation durch Singen zu entscharfen. Friiher
fand sie das wundervoll. In den letzten Jahren hatte es sie jedoch immer
mehr betriibt, dass es ihm anscheinend leichter fiel, ein Lied zu singen,
als eine feste Bindung einzugehen. O Gott, dachte sie jetzt. Wenn er sie
doch nur geheiratet hatte!

Sie zog die linke Hand unter der Bettdecke hervor und betrachtete
sie. Es war eine gepflegte, hiibsche Hand, wie sie einer gepflegten,
hiibschen Frau anstand. Sie trug einen Ring aus WeiBgold, ein
schmales, schlichtes Band und einen Brillantring, halb ausgefasst. Der
schlichte Ring war alter mit deutlichen Spuren, da er schon seit Tamsins
Geburt an ihrem Finger steckte. Sie erinnerte sich noch genau daran,
denn sie hatte ihn selbst gekauft und sich an den Finger gesteckt, bevor
sie ins Krankenhaus ging. Die Brillanten dagegen waren neu. Sie waren
recht groB, mdglicherweise groBer, als sie gewesen wdren, wenn sie aus
den fernen Minen Siidafrikas stammen wiirden. Stattdessen waren sie in
einer kleinen Fabrik nahe Antwerpen mittels eines genialen Verfahrens
hergestellt worden, das innerhalb von nur drei Wochen schaffte, wofiir
die Natur tausende von Jahren brauchte. Das nenne man
Industriediamanten, erkldrte Chrissie Richie. Er betrachtete ihre Hand
und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Klavier zu, spielte ein
paar Takte Gershwin und sagte dann: »Trag sie nur, meine SiiBe. Wenn



sie dich gliicklich machen.«

»Du weiBt, was mich gliicklich machen wiirde.«

Richie spielte weiter.

Sie sagte: »Ich muss wegen der Madchen Mrs Rossiter sein. Und fiir
die Schule muss ich Mrs Rossiter sein. Ich muss einen Ehering tragen
und Mrs Rossiter sein.«

»0kay «, sagte Richie sanft. Er setzte zu einem aufsteigenden Akkord
an. »Natirlich musst du das.«

»Richie ...«

»Trag die Diamanten«, sagte Richie. »Trag sie. Lass mich dafiir
bezahlen.«

Aber sie lieB ihn nicht. Sie redete sich ein, dass sich eine unabhéngige
Frau die Insignien ihrer Ehrbarkeit, derer es selbst an den Schultoren im
liberal gesinnten Nordlondon bedurfte, selbst kaufen sollte. Ein paar
Wochen lang registrierte sie die Blicke, die auf ihre ansehnlichen
Brillanten geworfen wurden —und die offensichtlichen
Schlussfolgerungen, die daraus gezogen wurden —, mit Befriedigung,
wenn nicht gar mit einem Anflug von Triumph. Als Tamsin, der nie ein
Detail am duBeren Erscheinungsbild von jemandem entging, sagte: »O
mein Gott, Mum, hat Dad dir den geschenkt?«, brachte sie ein kleines,
unsicheres Lacheln zustande, das so etwas wie kokette
Selbstzufriedenheit suggerieren mochte. Doch insgeheim siegte das Herz
Uber den Verstand, und samtliche Unabhangigkeits- und
Triumphanfliige wurden von der unerfiiliten Sehnsucht verdrangt,
endlich wirklich Mrs Rossiter zu werden, statt ewig nur die Fantasie
davon mit bedeutungslosen Symbolen zu verzieren.

Im Grunde ging es ihr nicht um Status. Sie war immerhin Richies
Managerin, sie verwaltete und iberwachte seinen Terminkalender, seine
Finanzen, sein Wohlergehen. In beruflicher Hinsicht besaB sie, Christine
Kelsey, jede Menge Status als die Frau — seinerzeit das Madchen —, die
Richie Rossiter davon {iberzeugt hatte, dass auf ihn ein gréBeres,
jingeres Publikum auBerhalb des englischen Nordens wartete, auf den
sich seine Auftritte bis dahin beschrankt hatten. Richie telefonierte nur
zum persdnlichen Vergniigen und UberlieB ihr alles Geschaftliche und
Organisatorische. Nein, es ging im Grunde nicht um Status, nein,



wirklich nicht.

Es war dieses ururalte, drangende Bedirfnis nach Bindung, fiir das es
keinen befriedigenden Ersatz gibt. In den dreiundzwanzig Jahren ihres
Zusammenlebens gelang es Chrissie nicht, Richie auch nur einen
Millimeter dahin zu bewegen, sich von seiner Frau scheiden zu lassen
und sie zu heiraten. Er war nicht katholisch, unterhielt keinerlei Kontakt
zu seiner Frau und auch nicht zu seinem Sohn aus jener Ehe. Er hatte
die beiden wegen einer anderen Frau verlassen, mit der er offensichtlich
gliicklich in London zusammenlebte. Mit ihr und den drei gemeinsamen
Tochtern, in die er absolut vernarrt war, aber er machte nicht die
geringsten Anstalten, seine Position als Familienoberhaupt auch
gesetzlich von seiner ersten auf die zweite Familie zu tibertragen.

Jahrelang sagte er, er miisse einfach noch darliber nachdenken. Er
komme aus einer Gegend und einem Milieu, in dem traditionelle
Verhaltensregeln fiir die Menschen ebenso lebenswichtig waren wie ihr
Herzschlag, weshalb er etwas Zeit brauche. Zunachst hatte Chrissie
dafiir Verstéandnis, und im Verlauf der Beziehung versuchte sie
zumindest, es auch weiterhin aufzubringen. Aber in ebendem Mal3e, wie
Chrissies Verlangen wuchs und ihr Drangen starker wurde,
schrumpften seine Bemiihungen — falls sie jemals wirklich echt gewesen
waren — zu etwas nicht mehr Wahrnehmbarem. Je mehr sie fragte — mit
einer Stimme, deren beherrschter Tonfall Bénde sprach —, umso eifriger
spielte er Gershwin. Wenn sie nicht nachlieB, wechselte er zu
Rachmaninow und spielte mit geschlossenen Augen. Am Ende —jetzt
sah es wie das Ende aus — ging sie los und kaufte sich ihre
Industriediamanten und lieB ihn damit gewissermaBen vom Haken,
indem sie — gute alte Chrissie — wie immer eine praktische Losung fand,
um mit seiner Verweigerung zu leben. Das wurde ihr nun klar, als sie
ihre linke Hand in der ersten Morgendammerung ihres neuen
Witwendaseins betrachtete.

Sie lieB die Hand auf die weiche Bettdecke fallen. Die Madchen hieBen
alle Rossiter. Tamsin Rossiter, Delia Rossiter, Amy Rossiter. So waren alle
drei bei ihrer Geburt mit Chrissies Zustimmung, ja mit ihrem
entschiedenen Zutun, amtlich eingetragen worden.

»Es ist sinnvoll, dass sie deinen Namen tragen«, hatte sie gesagt.



»SchlieBlich bist du der Beriihmte. Du bist derjenige, mit dem die Leute
sie in Verbindung bringen werden.«

Sie hatte dreimal darauf gewartet, dass er sagen wiirde: »Nun, sie
sind unsere Kinder, Liebes, also finde ich, du solltest ebenfalls dem
Rossiter-Clan beitreten, was meinst du?« Aber er hatte es nie gesagt.

Mit groBter Selbstversténdlichkeit erkannte er die Madchen als seine
Téchter an, und an seinem Stolz auf sie, an seiner vaterlichen Freude
gab es nichts auszusetzen. Die Freunde aus dem Norden, die Richies
Umzug nach London und zu Chrissie akzeptiert hatten, duBerten sich
verwundert dariiber, wie unbekiimmert er in nur fiinf Jahren eine neue
Familie mit drei Kindern gegriindet hatte. Und das Glas in der Hand und
den Arm ausgelassen um Chrissies Schultern gelegt, sagten sie laut, dass
er mit dieser unlegalisierten Beziehung die hehren mannlichen
Grundsdtze und Traditionen seiner nordenglischen Heimat verrate. Aber
keiner von ihnen, egal ob sie heimlich Chrissies Beine und Briiste
anstarrten oder offen ihre Kochkiinste und ihre Fahigkeit, Richie zu
managen, bewunderten, drangte ihn jemals dazu, sie zu heiraten.
Vielleicht, Giberlegte Chrissie jetzt, als sie hoch zur Decke starrte, tiber
der Dilly in ihrem Zimmer hoffentlich noch schlief, vielleicht dachten sie,
er hatte es bereits getan.

Auf jeden Fall glaubten die Madchen es. Oder anders ausgedriickt,
die Madchen hatten keinen Grund, es nicht zu glauben. Sie waren alle
Rossiters, Chrissie unterschrieb bei allen familiaren Angelegenheiten mit
Rossiter, und sie wussten, dass sie die Managerin ihres Vaters war und
dabei ihren Madchennamen Kelsey benutzte. Es ware ihnen nie in den
Sinn gekommen, dass ihre Eltern nicht verheiratet waren, weil dieses
Thema nie aufgekommen war. Die Auseinandersetzungen zwischen
Richie und Chrissie gingen immer darum, dass ihr Vater weniger
arbeiten und mehr einfach zum Vergniigen spielen und singen wollte,
wahrend ihre Mutter als versierte Geschaftsfrau verhindern wollte, dass
er den Anschluss verlor. Chrissie wusste, dass die Madchen sich
tendenziell auf die Seite ihres Vaters schlugen. Das war keine
Uberraschung — er hatte seit Jahrzehnten davon profitiert, das weibliche
Publikum auf seine Seite ziechen zu kénnen. Aber vielleicht war es den
Madchen unter anderem auch deshalb so schwergefallen, von zuhause



wegzugehen. Tamsin und Dilly hatten es beide versucht und waren
wieder zurtickgekehrt und hatten sich instinktiv ihrem Vater zugewandt,
der ihnen prompt versicherte, wie iberaus willkommen sie zuhause
waren.

Chrissie schluckte. Sie stellte sich vor, wie Dilly Giber der Zimmerdecke
in ihrem schlichten Baumwollpyjama in der resoluten Ordnung ihres
Zimmers schlief. Dem Himmel sei Dank, dass sie heute hier war. Und dem
Himmel sei Dank fiir Amy in ihrem ebenso entschlossenen Chaos im
Zimmer nebenan und fiir Tamsin inmitten der Schleifen und Blumen und
der Porzellanschuhsammlung am anderen Ende des Flurs. Dem Himmel
sei Dank, dass sie sich nicht damit hatte durchsetzen kénnen, dass ihre
Tochter alle vor dem zwanzigsten Lebensjahr selbststéndig leben sollten.
Richie hatte Recht gehabt. Er irrte sich in vielen Dingen, aber mit den
Madchen hatte er Recht gehabt.

Chrissie fing wieder an zu weinen. Sie steckte die Hand unter die
Decke und rollte sich auf die Seite, wo Richies Kissen sie mit seiner
ganzen herrlichen, innigen, quélenden Vertrautheit erwartete.

»Wo ist Mum?«, fragte Tamsin.

Sie stand in der Kiichentiir und hielt einen pinkfarbenen
Baumwollkimono fest um sich geschlungen, als hatte sie
Bauchschmerzen. Dilly saB am Tisch und starrte zum Fenster hinaus. Die
Tischplatte war mit zusammengekniiliten Papiertlichern Gbersdt. Amy
war am anderen Ende der Kiiche beim Spiilbecken, sie stand auf einem
Bein, hielt den anderen FuB mit der Hand fest und schien in den Garten
zu blicken. Niemand riihrte sich.

»Wo ist Mum?«, fragte Tamsin erneut.

»Keine Ahnung«, sagte Dilly.

Amy meinte, ohne sich umzudrehen: »Hast du in ihrem Zimmer
nachgesehen?«

»TUr's zu.«

Amy lieB den FuB los. »Na dann.«

Tamsin tapste in ihren pinkfarbenen Hausschuhen durch die Kiiche.
»Ich konnte nicht schlafen.«

»Ich auch nicht.«



Sie nahm den Wasserkocher und schob Amy zur Seite, damit sie am
Spllbecken Wasser einfiillen konnte.

»Ich kann nicht glauben, dass das wirklich passiert ist.«

»Ich auch nicht.«

»Ich kann nicht ...«

Kaltes Wasser rauschte in den Behdlter, spitzte (iber und auf Amys
Armel.

»Blode Kuhlk

Tamsin reagierte nicht. Sie trug den Kocher zu seinem Sockel.

»Was sollen wir jetzt machen?«, fragte Dilly.

Tamsin knipste den Kocher an.

»Zuriick ins Krankenhaus gehen. Die ganzen Formalitéten erledigen.«

»Woher weiBt du das?«

»Das haben sie gesagt. Gestern Abend. Sie haben gesagt, es sei schon
zu spat und wir sollen am Morgen wiederkommen.«

»Jetzt ist morgen«, sagte Amy, den Blick weiter in den Garten
gerichtet.

Dilly drehte sich halb vom Tisch weg. »Wei Mum, was zu tun ist?«

Tamsin holte einen Becher aus dem Schrank. »Woher sollte sie?«

»Kann ich auch Tee haben?«, sagte Amy.

»Was soll das heiBen, woher sollte sie?«

»Woher sollte sie wissen«, sagte Tamsin mit brechender Stimme, »was
zu tun ist, wenn ihr Mann gestorben ist?«

Amy schrie: »Sag das nichtlk

Tamsin holte einen zweiten Becher. Dann nach einer Pause einen
dritten. Ohne Amy anzusehen, sagte sie: »Es ist nun mal wahr, Babe.«

»Ich will nicht, dass es wahr istk

»Das will keiner von uns, sagte Dilly. Sie sammelte alle zerkniillten
Papiertiicher ein und presste sie zusammen. Dann stand sie auf, ging
durch die Kiiche und warf sie in den Miilleimer. »Was ist schlimmer?
Wenn man es einfach nicht begreifen kann, oder wenn man es endlich
begreift?«

»Es ist alles schrecklich«, sagte Amy.

»Wird Mum ...«, sagte Dilly und brach ab.

Tamsin nahm ein paar Teebeutel aus der Biichse, die ihr Vater aus



Newcastle mitgebracht hatte, eine zerbeulte Blechbiichse mit einem
primitiven Bild von Earl Grey auf allen vier Seiten. Die Blichse war
immer Gegenstand von Familienspotteleien gewesen, weil sie so
gemiuitlich, so abgenutzt, so entschieden unedel aussah. Richie hatte sie
geliebt. Er fand, sie erinnere ihn an eine Biichse aus dem Reihenhaus in
North Shields, in dem er aufgewachsen war. Er sagte, sie sei
authentisch, und er wollte sie immer mit Yorkshire-Teebeuteln gefiillt
haben. Earl-Grey-Tee — bei allem Respekt fiir Seine Lordschaft — sei
etwas fiir Gecken und Frauen.

Tamsins Hande zitterten, als sie die Biichse jetzt aufmachte. »Wird
Mum was?«

»Na ja«, meinte Dilly. »Das packen.«

Tamsin machte die Blichse zu und stellte sie rasch zurtick in den
Schrank. »Sie ist sehr praktisch veranlagt. Sie wird es packen.«

»Aber da ist noch was.«

Amy drehte sich am Spiilbecken zu ihnen herum.

»Dad wird nicht mehr singen.«

»Nein.«

»Wenn Dad nicht mehr singt ...«

Tamsin goss kochendes Wasser in die Becher.

»Vielleicht kann sie andere Leute managen.«

»Wer kann?«, fragte Chrissie vom Tiirrahmen her.

Sie trug Richies marineblauen Bademantel und hatte das Haar hinten
zu einem straffen Pferdeschwanz gebunden. Dilly stand vom Tisch auf
und umarmte sie, Amy lief durch die Kiiche zu ihnen.

»Wir haben uns nur gerade gefragt«, sagte Tamsin unsicher.

Chrissie murmelte in Dillys Schulter: »Ich mich auch.« Sie sah Amy
an. »Hat irgendjemand geschlafen?«

»Nicht wirklich.«

»Sie hat Flote gespielt«, sagte Dilly grimmig. »Sie hat pausenlos Flote
gespielt. Ich hétte nicht mal schlafen kénnen, wenn ich es gewollt
hatte.«

»Ich wollte nicht«, erkldrte Tamsin, »weil ich dann wieder hatte
aufwachen missen.«

Chrissie sagte: »Ist das Tee?«



»Ich mache noch einen.«

Chrissie ging zum Tisch, hielt noch immer ihre Téchter im Arm. Es
kam ihr in dem Moment so vor, als seien sie ihre einzige Unterstiitzung
und Trost und zugleich eine Biirde mit ihren so heftigen Gefiihlen, von
der sie weder wusste, wie sie sie tragen, noch, wie sie sie ablegen
konnte. Sie lieB sich auf einen Stuhl sinken, und Tamsin stellte ihr einen
Becher Tee hin. Sie blickte auf.

»Danke dir. Toast?«

»Krieg nichts runter«, sagte Dilly.

»Konntest du es nicht versuchen? Wenigstens eine Scheibe? Es
wiirde helfen, ganz bestimmt.«

Dilly schiittelte den Kopf. Amy &ffnete die Tiir zum Vorratsschrank
und kramte eine Weile darin herum. Dann nahm sie eine Schachtel mit
Schokoladen-Vollkornkeksen heraus und legte sie auf den Tisch.

»Ich versuche, mdéglichst keine Schokolade zu essen«, sagte Dilly
gereizt.

»Du bist eine Nerven-«

»Scht«, machte Chrissie. Sie fasste nach Dillys Handgelenk.
»Schsch.«

Dilly zog die Hand weg und legte sie (iber die Augen.

»Dad hat die immer gegessen.«

»Nein, hat er nicht«, sagte Amy. »Er hat immer diese widerlichen
Dinger mit dem Schokosahnezeugs drin gegessen, er —«

»Bitte«, sagte Chrissie. Sie nahm den Becher auf. »Woriiber habt ihr
geredet, als ich reingekommen bin?«

Tamsin stellte die tGbrigen Becher auf den Tisch. Sie sah ihre
Schwestern an, die den Blick gesenkt hatten, und antwortete: »Wir
haben Uber dich geredet.«

Chrissie hob den Kopf. »Und?«

Tamsin setzte sich, zog den Kimono fest um sich, als miisse sie sich
gegen einen Sturm schiitzen.

Dilly nahm die Hand vom Gesicht. Sie sagte: »Es ist nur, wirst du —
werden wir —klarkommen? Werden wir es schaffen ...?«

Es folgte eine Pause.

»Ich glaube, dass wir eine ziemlich lange Zeit nicht klarkommen



werden, sagte Chrissie. »Ich glaube, das kénnen wir nicht erwarten.
Es gibt so vieles, an das wir uns gewdhnen miissen, an das wir uns aber
nicht gewdéhnen wollen. Oder?« Sie hielt inne und schaute reihum. Amy
hatte einen Keks in mehrere Teile zerbrochen, die sie nun wie ein Puzzle
wieder zusammensetzte. Chrissie redete weiter: »Aber das wisst ihr alles,
oder? Ihr wisst das alles genauso gut wie ich. Das habt ihr nicht
gemeint, oder? Ihr habt nicht gemeint, wie wir emotional klarkommen,
oder?«

»Es kommt einem so schébig vor, (iberhaupt an etwas anderes zu
denken«, sagte Tamsin.

»Nein«, sagte Chrissie. »Das ist praktisch. Wir miissen praktisch sein.
Wir miissen leben. Wir miissen weiterleben. Das wiirde Daddy wollen.
Dafiir hat er gearbeitet.«

Amy fing an, still zu weinen, Tranen tropften auf ihren Keks.

Chrissie ergriff wieder Dillys Hand und nahm auch die von Amy.
Wahrend sie Tamsin ansah und die beiden anderen festhielt, sagte sie:
»Wir schaffen das. Keine Angst. Wir haben das Haus. Und es gibt noch
mehr. Und ich werde weiter arbeiten. Ihr braucht euch keine Sorgen zu
machen. Egal, das ist heute nicht unser Problem. Den heutigen Tag
miissen wir einfach nur durchstehen, egal wie.«

Tamsin bewegte mit der rechten Hand ihren Teebecher in kleinen
Kreisen und presste die linke auf den Bauch. Sie sagte: »Wir sollten die
Leute benachrichtigen.«

»Ja«, sagte Chrissie. »Das sollten wir. Wir miissen eine Liste machen.«

Tamsin blickte auf. »Ich zehe vielleicht bei Robbie ein.«

Dilly stieB einen kleinen Schrei aus.

»Nicht jetzt, Liebling«, sagte Chrissie miide.

»Aber ich —«

»Sei stillk, sagte Amy plotzlich.

Tamsin zuckte mit den Schultern.

»Ich dachte, wenn wir dabei sind, Pldne zu machen und Listen ...«

Amy lehnte sich lber den Tisch. Sie zischte: »Wir machen eine Liste
von Leuten, die wir benachrichtigen, dass Dad letzte Nacht gestorben
ist. Keine Liste von Leuten, mit denen wir zusammenziehen wollen.«

Chrissie stand vom Tisch auf.



»Und das Standesamt«, sagte sie. Sie fing an, einen Stapel Papiere
neben dem Telefon zu durchwiihlen. »Und das
Bestattungsunternehmen. Und wir sollten die Presse benachrichtigen. Ist
immer besser, es ihnen zu sagen, bevor sie anfangen, irgendwelche
Vermutungen anzustellen.«

Tamsin richtete sich auf. Sie fragte: »W as ist mit Margaret?«

Chrissie hérte auf zu withlen. »Wer?«

»Margaret«, sagte Tamsin.

Amy und Dilly sahen sie an.

»Tam.«

»Na ja«, sagte Tamsin. »Sie sollte benachrichtigt werden. Sie hat ein
Recht, es zu erfahren.«

Amy wandte den Kopf, um durch die Kiiche zu Chrissie zu sehen.
Chrissie hielt ein Notizbuch in der Hand und einen albernen Stift, aus
dem oben eine flaumige, knallrosa Marabufeder ragte.

»Mum?«

Chrissie nickte langsam. »Ich weiB.«

»Aber Dad wiirde das nicht wollen!, rief Dilly. »Dad hat nie mit ihr
gesprochen, oder? Sie hat nicht mehr zu seinem Leben gehort. Er hatte
nicht gewollt, dass sie teilhat an —an ...« Sie unterbrach sich. Dann
sagte sie wiitend: »Es hat nichts mit ihr zu tun.«

Amy stand auf und wanderte wieder durch die Kiiche. Chrissie
beobachtete sie, das dunkle Haar fiel ihr Giber den Riicken, Richies
dunkles Haar, nur in der Mddchenausgabe.

»Amy ?«

Amy drehte sich nicht um.

»Ich hétte sie nicht erwdhnen sollen«, sagte Tamsin. »Sie hat nichts
hiermit zu tun.«

»Ich hasse sie«, stie Dilly hervor.

Chrissie sagte bemiiht: »Das solltest du nicht. Sie ist nun mal friiher
ein Teil seines Lebens gewesen, und sie hat niemals Anspriiche gestellt
oder Arger gemacht.«

»Aber sie ist da«, entgegnete Dilly.

»Und«, sagte Amy vom anderen Ende der Kiiche her, »sie war mal
seine Frau.«



»War«, sagte Tamsin.

Chrissie hielt Notizbuch und Federstift fest an sich gepresst. Sie sagte:
»Ich bin nicht sicher, ob ich sie einfach so anrufen kann.«

»Ich auch nicht«, sagte Dilly.

Tamsin holte ein winziges Handy aus der Kimonotasche und legte es
auf den Tisch.

»Man kann ihr schlecht nur eine SMS schicken.«

Chrissie machte plotzlich mit der leeren Hand eine kleine flatterige
Bewegung und sagte: »Ich glaube, ich schaffe das nicht, ich kann nicht
—« Sie brach ab und legte die Hand auf den Mund.

Tamsin sprang auf. »Mum.«

»Ist schon gut, sagte Chrissie. »Wirklich, es ist nichts. Es geht mir
gut. Aber du hast Recht. Wir sollten es Margaret sagen.«

»Und Scott«, sagte Amy.

Chrissie starrte sie an. »Natiirlich. Scott. Ich habe ihn vergessen, ich
habe ganz vergessen ...«

Tamsin wandte sich um und legte die Arme um ihre Mutter.

»Verdammt, flisterte Chrissie an Tamsin geschmiegt. »Verdammt.
Ich kann nicht.«

»Du musst nicht«, sagte Tamsin.

»Doch. Doch. Ich muss Margaret und Scott sagen, dass Dad
gestorben ist.«

Niemand sagte etwas. Dilly stand auf, ssmmelte die Becher vom Tisch
ein und rdumte sie in den Geschirrspiiler. Dann wischte sie die
Kekskriimel in ihre Hand und warf sie in den Miilleimer und legte die
Schachtel zuriick in den Schrank. Sie beobachteten sie alle dabei. Sie
waren es gewohnt, Dilly zuzusehen, die in allen duBerlichen Dingen
ebenso ordentlich war wie chaotisch in ihren Reaktionen und
Antworten. Sie warteten, wahrend Dilly einen Lappen nahm, den Tisch
damit abwischte, ihn auswusch und sauber gefaltet tiber die
Mischbatterie beim Spiilbecken hangte.

Chrissie sagte abwesend: »Danke, Liebling.«

Dilly rief plétzlich zornig: »Ist doch véllig egal, ob die verdammte
Margaret es erfahrtlk

Chrissie seufzte. Sie riickte ein wenig von Tamsin ab. »Es ist wichtig.«



»Dad wiirde es nicht wollen

»Doch, das wiirde er.«

»Na, dann mach’s dochk, schrie Dilly.

Chrissie fuhr leicht zusammen. »Ich wiirde alles geben ...«

»Ich bleibe neben dir stehen, wahrend du anrufst«, sagte Tamsin.

Chrissie schenkte ihr ein kleines Lacheln. »Danke dir.«

»Mum?«

Chrissie drehte sich um. Amy lehnte an dem Schrank, in dem die
Kekse aufbewahrt wurden. Sie hatte die Arme verschrankt.

»Ja, Liebling.«

»Ich mache es.«

»Was ...«

»Ich rufe sie an«, sagte Amy. »Ich rufe Margaret an.«

Chrissie streckte die Arme aus. »Du bist so lieb. Du bist ein Engel.
Aber das musst du nicht, du kennst sie doch gar nicht.«

Amy zuckte mit den Schultern. »Macht es einfacher, oder?«

»Aber ...«

»Also, ich hab kein Problem damit, sie anzurufen«, sagte Amy. »Ich
wahle einfach ihre Nummer, sag ihr, wer ich bin und was passiert ist,
und dann sag ich Auf Wiedersehen.«

»Und wenn sie zur Beerdigung kommen will?«, meinte Dilly. »W as ist,
wenn sie kommen will und behauptet, er war —«

»Sei still«, sagte Tamsin.

Sie sah zu ihrer Mutter.

»Lass Amy anrufen«, sagte Tamsin.

»Wirklich?«

»Ja«, sagte Tamsin. »Lass es sie so machen, wie sie gesagt hat, dann
ist es in zwei Minuten erledigt.«

»Und dann?«

»Es wird kein >und dann< geben.«

Amy l6ste sich langsam vom Schrank und straffte die Schultern. Sie
sah aus wie damals, als sie tauchen lernte, erinnerte sich Chrissie, als sie
am Ende des Sprungbretts stand, voll nervéser, angstlicher
Anspannung. Sie sah zu ihrer Mutter und versuchte sogar ein Lacheln.

»Pass nur auf«, sagte Amy.



Kapitel 2

Nach mehr als sechs Jahrzehnten, die sie nun am Meer lebte, wusste
Margaret jeden Morgen, wie das Wetter sein wiirde, noch bevor sie die
Vorhange zur Seite gezogen hatte. Manchmal hérte man das gedémpfte
Brausen, das von Wind und Regen kiindete; manchmal tanzten diese
kleinen paillettenartigen Lichtflecken an der Decke, die helle Luft und
glizerndes Wasser reflektierten, und manchmal herrschte eine
gedriickte Stille, die Nebel bedeutete.

Heute war Nebel. Wenn sie hinausblickte, wiirde sie sehen, dass sich
der Dunst von der See (iber die flachen Klippen gewalzt hatte und
bereits die breite ovale Rasenfldche vor dem Halbrund der Hauser in
Percy Gardens einnahm und nun sanft gegen die Gebaude drangte. Es
wiirden sich Nebelfetzen in dem verzierten Gitter des schmalen Balkons
vor ihrem SchlafZimmerfenster verfangen haben und im krummen
Kirschbaum im Vorgarten. Feine Salzbeldge wiirden die Fensterscheiben
und die geparkten Autos und die Messingbeschldage an der Eingangstiir
blind machen. Und diese unheimliche Ruhe wiirde alle Gerdusche
dampfen, den Ublichen Morgenlarm aus zuschlagenden Haustiiren und
startenden Automotoren und der Frau zwei Hauser weiter, die ihre
bellenden Hunde anschrie.

Margaret setzte sich langsam im Bett auf und tastete mit den FiiBen
nach ihren Hausschuhen. Es waren solide Hausschuhe aus Schaffell,
ebenso unverwistlich wie ihr wattierter Morgenmantel aus Baumwolle
mit dem Rosenmuster und den passenden Stoffknopfen, und obwohl sie
beim fliichtigen Blick auf ihre Gestalt im Schlafzimmerspiegel das Gesicht
verzog, wusste sie, dass sie ganz ordentlich aussah. Ganz ordentlich fiir
eine sechsundsechzigjdhrige und noch immer berufstatige Frau, die in
einem Haus in Percy Gardens, Tynemouth, mit zweiflligeliger
Eingangstiir und einem Kater sowie einem reichen Bestand an
federartigen Ziergrasern drauBen vor dem Wohnzimmerfenster lebte.

Sie zog die Vorhange auf und schaute priifend in den Nebel. Er war
ungleichmaBig und zerrissen, was darauf hindeutete, dass ein
auffrischender Wind oder die sich durchsetzende Sonne ihn schnell
aufldsen wiirden. Eine riesige Méwe stand direkt unter ihr auf dem



Dach ihres Wagens, ohne Zweifel mit der Absicht, sich ausgiebig liber
der Windschutzscheibe zu erleichtern. Anscheinend eine Vorliebe von
Mdwen. Margaret klopfte gegen die Scheibe. Die Méwe bewegte den
Kopf gerade so weit, um ihr anzudeuten, dass sie sie gesehen hatte, aber
ignorieren wiirde. Dann stakste sie auf dem Dach entlang und drehte
ihr den Riicken zu.

Margaret ging die Treppe hinunter zur Kiiche. Auf dem Tisch saB3 ein
groBer Kater mit der gleichen Uberheblichen Gleichgiiltigkeit wie die
Mdwe. Scott hatte ihn vor etwa acht Jahren als winziges, diirres
Kétzchen nachhause gebracht, nachdem er ihn vor ein paar Kindern,
die ihn qualten, gerettet hatte, und das kleine Katzchen war
unaufhaltsam zu einem prachtigen gestreiften Kater mit unproportional
kleinen Ohren und einem Schwanz so dick wie ein Kissen
herangewachsen.

»Ich mag Katzen nicht besonders«, hatte Margaret zu Scott gesagt.

»Ich auch nicht«, antwortete er.

Sie betrachteten das Katzchen. Es wandte den Kopf ab und begann
sich zu putzen. Margaret sagte: »Und ich mag auch keine
Uberraschungen.«

»Mumg, sagte Scott. »Das wird schon bald keine Uberraschung mehr
sein. Du wirst dich daran gewdhnen.«

Das tat sie. Genauso wie an etliche andere Dinge gewdhnte sie sich
auch an das Katzchen. Und eines Tages ertappte sie sich dabei, wie sie
ihm erklarte, dass ein wesentlicher Teil des Lebens darin bestand, sich an
Dinge zu gewdhnen, die weniger aus den eigenen als aus den
Entscheidungen anderer Menschen resultierten. Im ersten Jahr wurde
das Kétzchen einfach das Katzchen genannt. Als sich dann allmahlich
seine massige, kraftige Gestalt abzuzeichnen begann, taufte Scott ihn auf
den Namen Dawson, nach dem Komiker.

Dawson streckte eine riesige Tatze aus, als Margaret auf dem Weg
zum Wasserkocher an ihm vorbeiging, und hakte die Krallen gezielt in
ihren Morgenmantel.

»Einen Moment noch«, sagte Margaret.

Vor dem Kiichenfenster hatte sich der Nebel gelichtet und Uber die
Dacher verzogen und verschleierte nur noch diinn die Luft.



Der kleine gepflasterte Hof — ihre Nachbarn bezeichneten ihn lieber als
Patio —, der angeblich ein Garten sein sollte, hatte vor dem hiesigen
Wetter schlicht kapituliert. Alles hing feucht und schlapp herunter, und
schwérzliche Blatter klebten an den Oberflachen wie platte Schnecken.
Margarets Nachbarin zur Linken war von ihren Urlauben in Spanien
angesteckt worden und hatte ihren Patio weif gestrichen und
Mosaikbilder aus farbigen Glas- und Spiegelscherben eingesetzt und
schmiedeeiserne Kérbe an die Wande gehangt, aus denen lippige
Wogen aus rosa- und orangefarbener Bougainvillea wallen sollten. Aber
das Ausland heim nach Tynemouth zu bringen war nicht Margarets
Sache. Ausland war Ausland, und der englische Norden war der
englische Norden. Was nicht an der Nordseekiste wachsen wollte, sollite
nicht dazu gezwungen werden.

Sie machte sich eine Kanne Tee und schiittete in eine Plastikschale
eine Handvoll Katzen-Trockenfutter aus einer Schachtel, die von ihrem
Inhalt behauptete, fiir dltere Katzen mit Gewichtsproblemen entwickelt
worden zu sein. Sie stellte die Schale auf den Boden. Dawson plumpste
vom Tisch, inspizierte mit Verachtung sein Friihstiick und setzte sich
daneben, ohne Margaret anzusehen.

»Du wirst nichts anderes kriegen«, sagte Margaret. Sie schenkte sich
Tee ein. »Du kannst den ganzen Tag da sitzen.« Sie schiittete Milch
dazu. »Es wiirde dir sowieso nicht schaden, mal eine Weile zu fasten.«

Dawsons dicker Schwanz zuckte fast unmerklich. Margaret nahm
ihren Tee, um nach oben zu gehen.

»Ich werde dich eine Weile dariiber nachdenken lassen.«

Dawson betrachtete die Wand vor sich. Margaret ging an ihm vorbei,
brachte sich in einem kleinen Schlenker auBer Reichweite seiner Krallen
und ging die Treppe hinauf, die erst kiirzlich mit einem neuen Teppich
aus fest gewebter Wolle in Graugriin ausgelegt worden war. Scott hatte
Sisal oder Seegras vorgeschlagen. Margaret hatte erwidert, sie sei doch
kein Junggeselle (sie hatte das Wort so betont, dass es ihre Meinung
Uiber Scotts fortdauerndes Single-Dasein im Alter von siebenunddreiBig
Jahren unterstrich) und wohne nicht in einem Loft in Newcastle. Fiir
Percy Gardens sei ein strapazierfahiges Wollgewebe in einer neutralen
Farbe angebracht. Sie war sehr zufrieden mit dem Ergebnis, zufrieden



mit dem angenehmen Tritt, fiir den eine dicke Schaumstoffunterlage
sorgte. Ein neuer Teppich, dachte sie, hatte denselben Effekt auf ein
Haus wie ein in Streifen gemahter Rasen auf den Garten.

Bei der Auswahl ihrer téglichen Garderobe zeigte Margaret nie auch
nur die geringste Unentschlossenheit. Viele der Angewohnheiten, die sie
zunachst nur angenommen hatte, um den Schock und den Kummer zu
bewadltigen, nachdem sie verlassen worden war, hatte sie in den
folgenden dreiundzwanzig Jahren einfach beibehalten. Als Richie
gegangen war, machte sie fiir andere Leute das weiter, was sie bis dahin
—und zwar sehr erfolgreich — fiir ihn gemacht hatte, musste sich also
jeden Tag mit professioneller Sorgfalt anziehen. AuBerdem war es in der
ersten Zeit unerldsslich gewesen, ein hohes MaB3 an Energie und Disziplin
und Tapferkeit zu demonstrieren, um aller Welt zu zeigen, dass zwar ihr
Herz gebrochen sein mochte, nicht aber ihr Lebensgeist. Eine oder zwei
Wochen nach der Trennung hatte sie damit begonnen, jeden Abend zu
entscheiden, was sie am néchsten Tag anziehen wiirde. Sie holte die
Sachen aus dem Schrank, untersuchte sie nach Flecken oder Fusseln
und hangte sie fiir den ndchsten Morgen raus. Manchmal war sie am
Morgen mit der vorabendlichen Wahl Giberhaupt nicht mehr
einverstanden, aber sie tauschte niemals etwas aus. Falls sie jemals damit
anfing, so befiirchtete sie in den verborgenen aberglaubischen Winkeln
ihres Verstandes, wiirde sie nicht mehr damit aufhdren kénnen, bis ihr
Schlafzimmer ein einziges Chaos aus herumliegenden Kleidungsstiicken
ware, und sie mitten darin, ein heulendes Elend mit zerrauften Haaren.

Heute waren ihre Sachen blau. Graublau. Und dazu die Perlen, die
Richie ihr zu Scotts Geburt geschenkt hatte und die sie beinahe jeden
Tag trug. Und die Perlenohrringe, die sie von Scott zum fiinfzigsten
Geburtstag bekommen hatte. Er war damals erst zwanzig gewesen. Er
musste auf vieles verzichtet haben, um ihr die Perlenohrringe zu kaufen,
und selbst jetzt noch hatte sie bei den Ohrringen ein unbehagliches
Gefiihl, wenn sie daran dachte, wie liebevoll und unbeholfen seine
Wiedergutmachungsversuche fiir die Abwesenheit seines Vaters waren.
Also trug sie sie jeden Tag, auch wenn sie die Halskette nicht anhatte,
ebenso wie die Cartier-Uhr, mit der sie sich zu ihrem Sechzigsten
belohnt hatte. In den Handaufzug war ein runder Saphir eingearbeitet.



Dieser Saphir war fiir sie aus irgendeinem Grund ein Quell groBer
Zufriedenheit.

Auch das Friihstiick blieb unberiihrt von taglichen Launen. Porridge
im Winter, Misli mit einem geraspelten Apfel im Sommer, Tee und ein
Sortiment Vitamintabletten, abgezahlt in einem Eierbecher in Form eines
Porzellanhdschens, das einen kleinen Korb hielt und das Scott als Kind
mal zu Ostern bekommen hatte. Die Ohren des Hasen waren
abgebrochen, und der Korb war von Rissen durchzogen, aber
Margaret empfand ihn als ebenso wohltuend vertraut wie den
Waschekorb im ihrem Badezimmer, den sie von ihrer Mutter geerbt
hatte, und den Klapptisch, den sie und Richie nach seinem ersten
erfolgreichen Auftritt gekauft hatten, ihr erstes Erwachsenenmdbel, ein
erster Vorbote des eigenen Hauses, das sie einmal besitzen wiirden,
anstatt sich weiter im Haus anderer Leute eine Wohnung mieten zu
miissen.

Wenn Scott am Wochenende nach Tynemouth kam — nicht oft, aber
immerhin gelegentlich —, brachte er Blatterteiggeback und
kolumbianischen Kaffee und Cranberrysaft aus Newcastle mit. Dawson,
der ein gutes Croissant zu schatzen wusste, wurde immer ganz munter
bei diesen Friihstiicken und strich vernehmlich schnurrend um Scotts
Beine herum. Heute hatte er sein Frihstiick ignoriert und lag jetzt
ausgestreckt auf seinem Lieblingslatz, der Riickenlehne des Sofas vorm
Erkerfenster im Wohnzimmer, wo er jeden dstlichen Sonnenstrahl, der
vielleicht durch die Wolken brach, abbekommen und jedes Ereignis,
das sich vielleicht vor dem Fenster zutrug, mitbekommen wiirde. Er
wiirde sich an nichts beteiligen, das irgendeiner Anstrengung bedurfte,
aber dennoch wusste er gern, was drauBen vor sich ging.

Als sie mit dem Friihstiick fertig war, radumte Margaret ihre
Muslischiissel in die Spiilmaschine, stellte das Haschen zuriick aufs Regal
neben die Schachteln mit den Vitamintabletten, schaltete den
Anrufbeantworter an und priifte, ob ihre Hand- und Aktentasche alles
enthielten, was sie fiir den Tag brauchte. In der Diele warf sie einen
kurzen Blick in den Lippenstiftspiegel, wie Scott ihn nannte. Er zeigte,
was er immer zeigte.

Die M6éwe hatte sich wie befiirchtet griindlich {iber der Heckscheibe



von Margarets Auto entleert. Wenn sie nur ins Biiro musste, ging sie zu
FuB Uber die East Street, hinter King Edwards Bay entlang zur Front
Street, aber wenn sie, wie heute, einen Termin in Newcastle hatte, dann
nahm sie den Wagen. Sie legte ihre Aktentasche auf den Riicksitz und
setzte sich hinters Steuer. Das Souvenir der MOwe wiirde warten
mussen.

Ihr Biiro — die Margaret Rossiter Entertainment Agentur —lag neben
einem der vielen Cafés von Tynemouth und Uiber einem Friseurladen.
Eine schmale Eingangstiir an der StraBe — auf Scotts Beharren hin in
einem matten Dunkelgrau gestrichen und mit Tirbeschldagen aus
gebiirstetem Aluminium statt aus Messing, was Margaret lieber gewesen
ware — fiihrte in einen ebenso schmalen, weiB gestrichenen Hausflur mit
einer Reihe gerahmter Fotografien von einigen Klienten Margarets und
einer Treppe im hinteren Teil. Auf dem Treppenabsatz war eine weitere
Tur, hinter der sich die Agentur befand, mit der Margaret in den
vergangenen zwei Jahrzehnten ihren Lebensunterhalt verdient hatte.
AuBerdem finanZierte sie damit Scotts letzte Schul- und
Ausbildungsjahre und einen Teilzeitjob fiir Glenda, die sich um die
Korrespondenz, die Rechnungen und die Buchhaltung kiimmerte und
deren Mann nach einem Unfall auf der Swann-Hunter-Werft seit seinem
siebenundzwanzigsten Lebensjahr behindert war.

Diese Behinderung hatte damals fiir Margaret den Ausschlag
gegeben, Glenda einzustellen, weil auch ihr eigener Vater behindert und
Margarets Kindheit dadurch immer belastet gewesen war. Er war
Chefingenieur auf der Ben Torc gewesen, einem Trawler, der Richard
Irvine and Sons gehort hatte. Sie besaBen seinerzeit an die zweihundert
Trawler und Treibnetz-Fischdampfer, und Margaret konnte sich noch
daran erinnern, wie sie dicht an dicht, wie Sardinen in der Biichse, am
Fish Quay von North Shields gelegen hatten. Und dann verlor ihr Vater
—von seinen Kameraden wegen seiner dunklen Haut Darky genannt —
einen Arm bei einem Maschinenunfall, ber den Margaret nie Naheres
erfuhr, und wurde in die Shields Ice and Cold Storage Company
versetzt, wo er Heringe in Dosen fiillte und gleichzeitig damit begann,
eine ortliche Schnapsbude namens The Cabbage Patch zu
frequentieren. Die Streits zuhause waren furchtbar. Es gab in ihrem



Haus kaum Platz zum Leben, geschweige denn zum Schreien. Margaret
und ihre Schwester flohen nach drauBen oder nach oben, wenn die
Auseinandersetzungen begannen. Sie sprachen nie dariiber, aber
zwischen ihnen herrschte ein stummes Einverstandnis, dass diese Streits
unertréglich waren und dass ihre Mutter durchaus in der Lage war, auf
sich selbst aufzupassen, zumal ihr Widersacher nur einen Arm hatte und
recht unsicher auf den Beinen war. Als Madchen und junge Frau hatte
ihre Mutter ebenfalls in einer Fischfabrik gearbeitet, und ihre beiden
Tochter waren fest entschlossen gewesen, nicht in ihre FuBstapfen zu
treten. Die Entschlossenheit von Margarets Schwester war so groB3, dass
sie mit sechzehn Jahren nach Kanada ging und nie mehr zuriickkam
und Margaret und ihre Mutter mit dem Leben in North Shields und dem
zunehmenden Verfall von Darky Ramsey und seinem Durst auf das, was
er provokant »siiffige Freude« nannte, zuriicklieB.

Glendas Mann trank nicht. Er war ein stiller, umsichtiger Mann im
Rollstuhl, der seine Tage damit zubrachte, Dinge zu reparieren und
einzuordnen und das magere Budget der Haushaltskasse mit einem
Taschenrechner durchzukalkulieren. Er bewaltigte seine Behinderung
durch die exzessive Kontrolle von Details, und Margaret bezahlte Glenda
unter Missachtung aller Vorschriften einen Teil ihres Gehalts in bar aus,
so dass nicht jeder Penny nachhause wanderte und dort von Barrys
grimmigem Mikro-Management erfasst und zugeteilt wurde. Wenn
Margaret nicht ware, sagte Glenda, wiirde sie nie zum Friseur gehen
oder sich neue Unterwasche oder Geschenke fiir die Enkelkinder
kaufen kénnen. Glenda war noch vor ihrem vierzigsten Geburtstag
GroBmutter geworden.

Sie saB schon vor Margaret an ihrem Schreibtisch. Das war Margaret
nicht recht, aber sie verstand, dass dies ein Ausdruck von Glendas
Ergebenheit an ihre Chefin und an die Arbeit war. Margaret konnte
sehen, dass Glenda an den Abrechnungen vom Monatsende arbeitete,
die sie ihr dann wiirde erldutern wollen, obwohl sie alles so lbersichtlich
angelegt hatte, dass es auch ohne ein Wort vollkommen verstandlich
war.

»Sie sehen gut aus«, sagte Glenda.

Sie sagte das fast jeden Morgen, und wahrscheinlich meinte sie es



sogar ehrlich, vermutete Margaret. Ein Ritual, das sie einfach ber sich
ergehen lassen musste, kein Grund, sich aufzuregen.

»Danke, meine Liebe«, sagte Margaret.

Sie stellte ihre Handtasche auf den Boden und den Aktenkoffer auf
ihren Schreibtisch. Die Fenster waren mit Jalousien verhéngt, und
Margaret ging hinter Glenda durch den Raum, um die Lamellen zu
offnen und mehr von dem ohnehin nur triiben Morgenlicht einzulassen.

»Ich dachte, der Bus wiirde Verspdtung haben«, sagte Glenda.
»Wegen des Nebels. Hatte er aber nicht. Er ist sogar fast zu friih
gekommen. Sie hatten mich sehen sollen, wie ich die North King Street
entlanggerannt bin. Kein Wunder, dass ich jetzt so schrecklich
aussehe.«

Sie machte eine Pause und wartete auf beruhigenden Widerspruch.
Margaret, durch Dawson in der Kunst gelibt, dem Offensichtlichen
auszuweichen, sagte, als hatte Glenda kein Wort verloren: »Glenda,
meine Liebe, hat Bernie Harrison angerufen?«

»Noch nicht«, antwortete Glenda. Sie strich sich eine Haarstréhne
hinters Ohr. »Sehe ich sehr schlimm aus?«

Margaret warf ihr einen Blick zu. »Nein, meine Liebe. Sie sehen
genauso aus wie immer.«

In ihrer Handtasche fing das Handy an zu klingeln. Als sie rangehen
wollte, schrillte im selben Moment das Telefon auf Glendas Schreibtisch
los.

»Margaret Rossiter«, sagte sie ins Handy.

»Margaret Rossiter Agentur«, sagte Glenda gleichzeitig ins
Festnetztelefon.

»Ja, meine Liebe«, sagte Margaret zu Bernie Harrisons Sekretarin.
»Nein, meine Liebe. Nein, ich kann das heutige Treffen beim besten
Willen nicht verschieben. Wir miissen uns heute entscheiden, weil —

»Wie bitte?«, sagte Glenda.

»Es kommt nicht oft vor, dass einem das Sage-Center als
Veranstaltungsort angeboten wird«, erklarte Margaret. »Und verzeihen
Sie, meine Liebe, aber das sollte ich auch nicht mit Ihnen disk utieren,
sondern mit Mr Harrison. Kdnnten Sie mich mit ihm verbinden?«

»Mrs Rossiter spricht auf der anderen Leitung«, sagte Glenda.



