


 
Alexa ist aufgeregt. Endlich kommt ihr Mann Dan wieder zurück, nach
sechs Monaten Afghanistan. Das Haus ist von oben bis unten gewienert
und aufgeräumt, die Kinder sind bei Freunden untergebracht, Alexa
war bei der Maniküre. Dan wird überglücklich sein. Doch was, wenn
alles ganz anders kommt?
 
»Niemand erzählt einfühlsamer von den Höhen und Tiefen des
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Kapitel 1

Noch bevor sie die Augen aufmachte, wusste Isabel, dass alle anderen
im Haus bereits wach waren. Das Wasser rumpelte laut durch die
Leitungen hinter der Wand, was es erst tat, seit der Wartungsdienst –
irgendein Privatunternehmen in Liverpool, das laut Isabels Mutter nichts
taugte – da gewesen war, um die tropfende Dusche zu reparieren. Und
sie konnte irgendwo die Zwillinge in dieser zwitscherigen Art plappern
hören, die sie sich untereinander angewöhnt hatten.

Das war echt nervig. Es war nervig, als Letzte aufzuwachen und nicht
als Erste. Isabel hatte die Erfahrung gemacht, dass sie besser
zurechtkam, sich besser zusammenreißen konnte, wenn sie den Tag mit
einem kleinen Vorsprung begann – und seien es nur fünfzehn Minuten.
Diese Methode, sich bewusst und systematisch zusammenzunehmen,
hatte sie in der Schule entwickelt (am besten, sie dachte gar nicht erst
an die Schule), um irgendwie mit dem Heimweh fertig zu werden. Vor
allen anderen aufwachen und im Geiste sehnsüchtig die Bildergalerie
von ihrem Zuhause mit Mum und den Zwillingen und dem Hund
abschreiten, sich die Gerüche aus der Küche und Mums
Pulloverschublade und dem sperrigen Wäscheschrank, dessen Tür nie
richtig schloss, vergegenwärtigen, dann schlucken, schniefen, Augen
abwischen, aufrichten und atmen. Atmen und atmen. Augen zu, Augen
auf. Schlucken. Bürste nehmen und durchs Haar streichen, dabei daran
denken, wie glücklich sie sich schätzen konnte, langes, dickes und
glattes Haar zu haben und kein lockiges oder krauses, wofür man
verachtet wurde, obwohl man überhaupt nichts dafür konnte.
Haarbürste weglegen. Noch ein tiefer Atemzug. Auf.

Isabel legte locker die Finger über die Augenlider und schlug
dahinter langsam die Augen auf. Sie war natürlich nicht in der Schule,
sondern daheim in ihrem eigenen Zimmer, in Nummer sieben des
Quadrant, Larkford Camp, Wiltshire, das nun seit knapp zwei Jahren ihr
Zuhause war. Davor war ihr Zuhause eine Weile in Deutschland und
eine Weile in Yorkshire und eine Weile in London gewesen, und davor,
als es nur sie beide, sie und Mum gegeben hatte, eine Weile in einem
anderen Teil von London, in einer hochgelegenen Wohnung mit einer



Baumkrone vorm Fenster, an die Isabel eine ausgesprochen
nostalgische Erinnerung zu haben glaubte. Überall war sie zur Schule
gegangen, jedes Mal in eine andere.

»Fünf Schulen in sechs Jahren«, hatte Mum zu Isabel gesagt und
versucht, triftige Gründe für ein Internat anzuführen. »Das ist zu v iel.
Das ist einfach zu v iel für dich. Es ist nicht fair. Du findest Freunde und
dann ziehst du weg und verlierst sie. Wäre dir nicht ein bisschen
Beständigkeit lieber, auch wenn das hieße, nicht zu Hause zu schlafen?«

Isabel wusste es nicht. Selbst jetzt, da sie längst im Internat wohnte,
wusste sie es nicht. Sie wollte sich aufgehobener fühlen, sie wollte sich
einfügen. Ihr war k lar, dass sie v ielleicht erneut umziehen mussten,
wenn Dan befördert würde – aber andererseits, wenn er es nicht
würde, wenn sie nicht wegmussten und dieses Zuhause weiter bestehen
blieb, warum durfte sie dann nicht auch dort sein? Und was war mit den
Zwillingen? Sie gingen in einen lokalen Kindergarten, und mit fünf
würden sie die lokale Grundschule besuchen.

»Aber die Zwillinge«, setzte Isabel an.
Mum blickte sie an. Isabel konnte ihr ansehen, dass sie zwar

Verständnis hatte, jedoch keine rechte Antwort wusste. Sie sagte nur:
»Wir – können nichts planen, verstehst du. Nicht, wenn wir als Familie
zusammenbleiben wollen. Aber wenn du aufs Internat gehst, dann weißt
du – dann weiß ich –, dass sich wenigstens eine Sache nicht ändert. Das
ist alles.«

Isabels Erfahrung nach änderten sich nur die k leinen Dinge nicht, wie
der Geruch des Wäscheschranks und die Weigerung der Zwillinge,
irgendetwas Orangefarbenes zu essen, und der leicht krumm
gewachsene Fingernagel an ihrer linken Hand. Die großen aber, zum
Beispiel, wie es mit ihnen allen weitergehen würde, hingen immer als
riesige Fragezeichen in der Luft und beeinflussten alles und jede
Stimmung. Und selbst wenn ein Fragezeichen durch eine Antwort
gelöscht wurde, tauchte sofort das nächste auf. So wie heute. Heute
war ein großer Tag, ein Tag, auf den sie sich seit sechs Monaten gefreut
hatten, ein Tag, der auf dem Küchenkalender eingekreist war und für
den die Zwillinge ein riesiges, kunterbuntes Papierbanner gebastelt
hatten, das aufs Geratewohl mit Schnipseln farbigen Glanzpapiers und



rosafarbenen Federfetzen einer Kostümboa beklebt war.
Heute kam Dan aus Afghanistan heim, mit seiner gesamten Batterie.

Isabel wusste, dass sie etwa hundert Soldaten umfasste. Plus Dan. Plus
all die anderen Soldaten von den anderen Batterien des Regiments. In
mehreren Flugzeugen kehrten sie alle gleichzeitig zurück. Dan sagte,
diese Truppentransporter seien wie fliegende Ölsardinendosen, nur
größer. Dans Heimkehr beseitigte also das Fragezeichen, ob er in seinem
Einsatz getötet oder verwundet werden würde, was Isabel sehr
erleichterte, denn er war immer nett zu ihr gewesen, und dafür war sie
dankbar. Aber jetzt hing da anstelle des Ob-Dan-getötet-werdenwürde-
Fragezeichens ein anderes, das zwar nicht ganz so schrecklich, aber
dennoch zutiefst besorgniserregend war.

Isabel nahm die Hände vom Gesicht und starrte angestrengt die
Zimmerdecke an. In der Schule redeten die Leute ständig davon, was
ihren Soldatenvätern alles passieren könnte. Eigentlich sollte niemand in
der Schule Nachrichten hören oder sehen, aber sie machten es
trotzdem, und dann wurde darüber getuschelt. Als im letzten Trimester
ein Hubschrauber in Afghanistan abgestürzt war, hatte der
Radiosprecher gesagt: »Alle Insassen sind dabei ums Leben gekommen.
Die Hinterbliebenen wurden benachrichtigt«, und Libby Guthrie, deren
Vater bei der Luftwaffe war, war ganz weiß geworden und hatte gesagt:
»Oh, puh. Die Hinterbliebenen wurden benachrichtigt. Dann sind wir
also nicht betroffen.« Da schrien sie alle hysterisch auf vor Erleichterung
und sprangen Arm in Arm herum, und Isabel hatte für einen kurzen
Moment das heftige, berauschende Gefühl, dazuzugehören.

Aber das war inzwischen vergangen. Jetzt fühlte sie sich nur noch
völlig isoliert und ängstlich. Dan kam nach Hause, und Mum war
begeistert, und die Zwillinge waren begeistert, und sie selbst freute sich.
Aber da war dieses neue Fragezeichen, diese neue Ungewissheit: Wie
würde Dan sein?

Alexa stand in der Küche vor der geöffneten Kühlschranktür. Das
Innere war blitzsauber, der Inhalt präzise nach Kategorien sortiert. Der
Küchenfußboden – ein von der Army ausgelegter PVC-Boden mit einem
Muster, das an altmodische italienische Bodenfliesen erinnerte – glänzte.



Ebenso die Fenster. Die Wände, die sie selbst blassblau gestrichen hatte,
obwohl sie wusste, dass sie sie wieder in Hellbeige umstreichen musste,
wenn sie das Haus verließen, waren blank bis auf das überschwängliche
Willkommen-daheim-Daddy-Poster. Auf dem Tisch standen Blumen, die
Geschirrtücher waren gebügelt, und ihr Haar, noch feucht von der
Dusche, war womöglich nie sauberer gewesen. Gestern Abend war ihre
Freundin Mo auf dem Weg zu einem vorzeitigen Weihnachtsmarkt des
Army-Wohltätigkeitsfonds vorbeigekommen – »Zwanzig Pfund für
lauwarmes Curry mit den Veteranen. So ein Glück für dich, dass du
keinen Babysitter hast und nicht mit mir kommen kannst« – und hatte
laut über den makellosen Zustand des Hauses gelacht.

»Mein Gott, ist es nicht rührend, was wir hier machen? Als Ben das
letzte Mal vom Manöver nach Hause gekommen ist, war er total
verdreckt und hat gestunken wie ein Iltis, und ich war makellos sauber,
nicht ein Härchen am ganzen Körper. Also, ich bitte dich.«

Alexa begutachtete ihre manikürten Hände – kein Nagellack, aber
auch keine eingerissene Nagelhaut – und sagte: »Es ist wahrscheinlich
die Erleichterung. Und ...« Sie hielt inne.

»Und was?«
»Typisch Army. Den äußeren Anschein wahren. Immer tipptopp

alles.«
Mo betrachtete sich kurz in Alexas Dielenspiegel. Sie zog den Saum

ihres bestickten Pullovers runter. »Ich sollte ein Kleid tragen. Um den
Veteranen zu gefallen. Sie werden in Uniform mit ihren
Regimentsabzeichen erscheinen, comme toujours.«

»Du siehst toll aus«, sagte Alexa.
»Auf einem Pferd würde ich noch besser aussehen. Es kaschiert mein

tiefliegendes Gravitationszentrum.« Sie beugte sich vor und drückte
Alexa schnell einen Kuss auf. »Ich werde morgen an dich denken. Es
wird ungewohnt, aber wundervoll sein. Streitet euch, um möglichst
schnell Klarschiff zu machen – das treibt ihn aus seiner Höhle. Wir setzen
das gewöhnlich für Tag vier an.«

Alexa zog eine Broschüre aus einem ordentlichen Stapel auf dem
Dielentisch und hielt sie hoch. »Dasselbe empfiehlt der Sozialdienst, nur
mit dezenteren Worten.«



»Was in aller Welt ist das?«
»›Heimkehr‹«, sagte Alexa. »Ein Ratgeber vom Sozialdienst, der

einem hilft damit umzugehen, wenn die Männer weggehen und damit,
wenn sie wieder zurückkommen.«

Mo machte keine Anstalten, danach zu greifen. »So ein Blödsinn.«
»Nichts davon ist Blödsinn.«
Es entstand eine kurze Pause, und dann machte Mo die Haustür auf.

Sie warf Alexa noch eine Kusshand zu. »Irgendwie müssen wir halt
damit fertig werden, oder? Das Haus sieht jedenfalls toll aus und du
auch. Glücklicher Major Riley.«

Die Tür fiel laut hinter ihr zu, und dann hörte Alexa, wie Mo die
Autotür zuschlug, den Wagen zurücksetzte und dröhnend davonraste,
als hätte sie Angst, einen Zug zu verpassen. Dan hatte mal gesagt, Mo
sei am glücklichsten in Notsituationen, und Alexa hatte erwidern wollen,
dass so ein offener und heftiger Energieausbruch wohl eher eine Art
Bewältigungsmechanismus sei, aber dann hatte sie es doch nicht getan,
wenn auch aus einem Grund, auf den sie nicht besonders stolz war. Dan
bewunderte Menschen, die in Notsituationen funktionierten. Schließlich
war er für solche Notsituationen ausgebildet worden. Und das war nur
eine von vielen Sachen, die sie hatte lernen müssen.

Etwas anderes, das sie inzwischen gelernt hatte, lag vor ihr im
Kühlschrank. Lebensmittel für einen Mann, der von Nahrung in
Folienbeuteln die Nase voll hatte. Einfache Proteine – Steak, Hühnchen
–, Bier, Obst und Gemüse, kräftiger reifer Cheddarkäse. Er würde
wahrscheinlich ein oder zwei Tage lang gar nichts essen – obwohl das
Bier verschwinden würde und zweifellos auch etliches aus der Flasche
Whiskey, die sie im Supermarkt gekauft hatte – und dann würde er
gierig alles verschlingen, was sie ihm an unkomplizierten, firlefanzlosen,
nur mit reichlich Tabascosauce übergossenen Speisen vorsetzte. Die
British Army, dachte sie manchmal, konnte genauso viel Tabascosauce
aufsaugen, wie die Firma Avery Island, Louisiana, produzieren konnte.
Die Zwillinge spielten Kaufmannsladen mit den ausgespülten Miniatur-
Tabascofläschchen, die jeder Tagesrationspackung der Army beigelegt
waren – Dutzende, bis hin zu dem McIlhenny-Etikett perfekte Kopien
der Originale. In Alexas Vorstellung glühten die Eingeweide der



Soldaten und waren längst feuerfest geworden vom jahrelangen
Verzehr der scharfen Sauce, die ihrer Meinung nach alle Speisen auf ein
geschmackliches Gleichmaß herunterbrannte. Was vielleicht genau das
war, was Soldaten wollten – eine scharfe, pfeffrige Pampe, die man
direkt aus der Mikrowelle oder aus einem Topf mit heißem Wasser in
sich reinschaufeln konnte. In dem kleinen Supermarkt jedenfalls, der
die Baracken hinter der Absperrung versorgte, in denen über
dreitausend Single-Soldaten lebten, war das Frischeste, das man kaufen
konnte, ein dreißig Zentimeter langes Wurstbrötchen – keine
ungewohnten Zutaten, weder Zubereitung noch Besteck nötig.

Der Kühlschrank gab einen grellen Alarmton von sich, weil er zu
lange geöffnet war. Alexa fuhr zusammen und schlug die Tür zu. Was
machte sie hier, mit nassem Haar auf die in Reih und Glied geordneten
Joghurtbecher starrend, während noch keins der Kinder angezogen
war oder gefrühstückt hatte? Vermutlich genau das, was ihre Mutter
früher vor jeder ihrer Diplomatenpartys gemacht hatte: mit flauem
Gefühl im Magen alles doppelt und dreifach überprüfen, geradezu
besessen von der Überzeugung, dass sie weder das bevorstehende
Ereignis bewältigen konnte noch die Vorstellung ertragen, dass es nicht
stattfand.

Sie ging hinüber zum Fenster und stützte sich auf den Rand des
Spülbeckens. Ruppiger Herbstrasen – sie hatte ihn vor drei Wochen
und hoffentlich zum letzten Mal in diesem Jahr gemäht – erstreckte sich
von der Vorderseite des Hauses zu der verwilderten Hecke, die ihr Haus
und das unmittelbar angrenzende Nachbarhaus von der schmalen
Asphaltstraße trennte, die um den Quadrant herumführte. In der Mitte
des Quadrant befanden sich eine große, runde Grasfläche und eine
Birkengruppe, durch die sich die unverkennbare Gestalt der Frau des
Brigadegenerals – k lein, aufrecht und zielstrebig – ihren Weg bahnte,
gefolgt von zwei braun-weißen Spaniels. Sie war die einzige Offiziersfrau
im Regiment, die keinen Labrador – keinen schwarzen Labrador – hatte.
Sie sei mit Spaniels aufgewachsen, sagte sie, und einfach an sie
gewöhnt. Sie hatte auch Katzen.

»Es mögen zick ige Tiere sein«, hatte sie mal zu Alexa gesagt. »Aber
auch gescheit. Ich mag kluge Geschöpfe.«



Alexa wandte den Kopf. Hinter ihr lag Dans schwarzer Labrador
Beetle, der aufmerksam schaute, sich jedoch erst rührte, wenn man ihn
dazu aufforderte. Er war kein k luges Geschöpf, aber fügsam, freundlich
und zuverlässig. Er war außerdem der erste Hund, mit dem Alexa je
zusammengelebt hatte, da ihre Jugend von diplomatischer
Nomadenhaftigkeit geprägt gewesen war, was das Halten von
Haustieren nicht erlaubte, mit der einmaligen Ausnahme von einer Kiste
mit winzigen Schildkröten, die sie anfangs wegen ihrer Größe und
Perfektion faszinierend gefunden hatte, bald aber nur noch so
aufregend wie eine Schachtel bewegter Steine. Beetle war das erste
Lebewesen, das Dan Alexa vorgestellt hatte – noch vor irgendwelchen
Freunden oder seinem Vater. Durch Beetle hatte Isabel gelernt zu
akzeptieren, dass Dan in ihrem Leben bleiben und darin die Vaterrolle
übernehmen würde, die sie bis dahin nur mit einer Fotografie in
Verbindung gebracht hatte.

»Guter Hund«, sagte Alexa.
Beetle nahm das Lob mit freundlichem Schwanzwedeln zur Kenntnis.

Er war wahrscheinlich der Einzige im Haus, dessen Reaktion auf Dans
Heimkehr vollkommen unkompliziert sein würde. Selbst bei den
Zwillingen war sich Alexa nicht ganz sicher. Sie waren kaum zwei Jahre
alt gewesen, als Dan mal für einen Monat zur Ausbildung in Kanada
gewesen war. Als er zurückkam und sich hinunterbeugte, um sie zu
umarmen, verkrochen sie sich aus Angst vor dem unbekannten Riesen
kreischend hinter Alexa. Dan war am Boden zerstört gewesen. Alexa
entdeckte ihn später auf einer kaputten Bank in ihrem damals deutschen
Garten. Er hatte den Kopf in die Hände gestützt und konnte oder
mochte nicht mit sich reden lassen. Es dauerte eine Woche, bevor
Tassy, die kühnere von beiden, ihn aufforderte, sie zu baden. Und eine
weitere Woche, bevor Flora ihm schweigend anbot, ihr die Schuhe
anzuziehen. Und die ganze Zeit über redete Dan kaum. Er schmollte
nicht, er war nur einfach woanders – »In der Zone«, nannte er es –
und Alexa blieb nichts weiter übrig, als zu warten.

Dieses Mal hatte sie allerdings sechs Monate lang gewartet. Sie hatte
die Kinder versorgt, Beetle ausgeführt, gekocht und geputzt, das Auto
und den Rasenmäher und den launischen Heizkessel gewartet; sie hatte



sich um die Freundinnen der Junior Officers gekümmert, die oft noch
nicht einmal die Eltern ihrer Freunde kennengelernt hatten, sie hatte das
Gras geschnitten, abends ungezählte DVDs angesehen, tagsüber etlichen
harmlosen weiblichen Zeitvertreiben beigewohnt. »Er ist bei der Army«,
hatte ihr Vater seinerzeit mit forcierter Fröhlichkeit gesagt, als sie von
ihrem Entschluss erzählte, Dan zu heiraten: »Du wirst also als
Soldatenfrau enden und deine Tage mit Kaffeekränzchen
herumbringen!« Sie hatte versucht, nicht täglich E-Mails an Dan zu
schicken und vor allem nicht solche, die erkennen ließen, welche
Gefühle sie plagten, wie gefangen und unsicher sie sich vorkam. Und sie
ging nie vom Telefon weg.

Einmal pro Woche konnte sie über Satellit mit Dan in Afghanistan
sprechen. Wenn es irgendeine Krise oder einen plötzlichen Einsatz gab,
wurde sämtliche Kommunikation eingestellt, und wenn man dadurch
sein Telefonat verpasste, verpasste man es eben und wurde dafür von
umso schlimmeren Ängsten heimgesucht, bis es den Männern wieder
erlaubt war, zu kommunizieren. Sorgen wegen Isabels Problemen in der
Schule, wegen Floras Schielen (sie trug eine Minibrille, bei der ein Glas
abgedeckt war, was ihr ein niedliches Gelehrtenaussehen verlieh),
wegen Beetles Knoten an der Seite, musste sie für sich behalten, auch
wenn die Telefonverbindung funktionierte, weil Dan mental an einem
anderen Ort oder auf einem ganz anderen Planeten war. Zu diesem
Einsatz hatte er nicht mal Fotos von ihnen mitgenommen und auch
keins der Bilder, die die Zwillinge für ihn gemalt hatten.

»Ich kann es nicht ertragen«, sagte er. Er stand im Schlafzimmer
zwischen seiner ordentlich zurechtgelegten Ausrüstung. »Das letzte Mal
konnte ich sie nicht ansehen, und hab mich deshalb beschissen gefühlt.
Also nehme ich sie besser gar nicht erst mit.« Er stieß ein halbherziges
Lachen aus. »Ich fühle mich so schon beschissen genug.«

Neben diesen Telefonaten – die ebenso lebensnotwendig wie
unbefriedigend waren – rief Alexa jeden Tag ihre Freundinnen im Camp
an. Sie rief Mo an und Franny und Sara und Prue. Sie rief auch einmal
die Woche Dans Vater an, aus Zuneigung, und ihre eigenen Eltern, aus
Pflichtgefühl. Und sie rief Jack an. Sie rief ihn beinahe so oft an, wie
Jack sie anrief, was er annähernd jeden Tag tat.



Alexa kannte Jack Dearlove seit ihrem siebten Lebensjahr. Beide Väter
waren im diplomatischen Dienst gewesen, und trotz ihrer ständig
wechselnden Dienstorte führte der Zufall die Kinder nach mehreren
Versetzungen immer wieder zusammen, zuletzt in Bonn, kurz bevor Jack
und Alexa mit dem Studium anfingen. An seiner Universität in Newcastle
freundete Jack sich eng mit einem etwas älteren Kommilitonen an, den
er dann Alexa in einer Livemusik-Bar auf der Fulham Road vorstellte.
Der Freund hieß Richard Maybrick, und sein Foto, das ihn mit
zerzaustem Haar und strahlendem, unbeschwertem Lächeln bei einem
Wanderurlaub in Frankreich zeigte, bewahrte seine Tochter Isabel in
ihrer Kommode in Nummer sieben des Quadrant im Larkford Camp auf.

Richard Maybrick war im neurologischen Krankenhaus in Queen
Square, London, an einem Gehirntumor gestorben, als Isabel noch ein
Baby war. Der Tumor wurde diagnostiziert, als er sechsundzwanzig
Jahre alt und seine Frau Alexa mit ihrem ersten Kind schwanger war,
achtzehn Monate später starb er daran. Während dieser Monate war die
untersetzte, gemütliche Gestalt von Jack Dearlove nie weit weg
gewesen. Er war da nach den Untersuchungen, er war da nach jeder
der intensiven und beängstigenden Behandlungsrunden, er war da, als
Alexa aus Richards letztem Krankenhauszimmer kam und
niedergeschmettert sagte: »Es ist vorbei.«

Alexas Eltern nahmen damals an, ihre Tochter würde nach einer
angemessenen Zeitspanne Mrs Dearlove werden. Alexas Mutter, die
schon immer sehr v iel Wert auf Äußerliches gelegt hatte, bemerkte
sogar, was für ein attraktiver Nachname das wäre. Eigentlich noch
besser als Maybrick, fügte sie unbedacht hinzu. Aber Alexa, die Jacks
Wärme und Verlässlichkeit und Prinzipienfestigkeit durchaus liebenswert
fand, konnte nichts Romantisches oder Aufregendes an ihm entdecken.
Jack seinerseits war der Witwe und dem Baby seines Freundes Richard
treu ergeben, aber er liebte ein äthiopisches Model von umwerfender,
ätherischer Schönheit, das er eroberte und heiratete und dann wieder
verlor, aber nie zu lieben aufhörte. Er wurde der perfekte Bruder-
Freund, wie Alexas Freundin Franny es ausdrückte. Er hatte Alexa
während Richards Krankheit und nach dessen Tod beigestanden. Sie
hatte ihm während Ekas Kapitulation und ihrer anschließenden Flucht



beigestanden – sofern er sie ließ. Alexa wusste, er war dafür geschaffen,
anderen am Boden liegenden Menschen wieder aufzuhelfen, nur nicht
sich selbst.

Er hatte ihr oft genug wieder aufgeholfen, war still und leise immer
dann aufgetaucht, wenn sie ihn brauchte, mit dieser überaus treuen
Verlässlichkeit der besten Schwester aus einem Jane-Austen-Roman. Oft
dachte sie, dass er in ihrem Leben präsent war und ihr Halt geben
konnte wie kein anderer Mensch. Nicht ihre Freundinnen, nicht einmal
Dan. Jack war immer irgendwie da, selbst wenn er sich tatsächlich in
London aufhielt. Er war wie ein gutmütiges, zuverlässiges, liebevolles
menschliches Geländer.

Heute Morgen hatte er recht früh angerufen, bevor er Joggen
gegangen war. Er joggte andauernd oder machte Indoor Cycling oder
stemmte Gewichte im Fitnessstudio in Chiswick nahe seiner Wohnung.
Das sei Teil eines endlosen Kampfes, den er gegen sein Gewicht führe,
gab er fröhlich zu, da er die mangelhafte Körpergröße seines Vaters und
den mangelhaften Stoffwechsel seiner Mutter geerbt habe.

»Ich brauche einen Doughnut nur anzusehen«, sagte er, »und schon
sitzt er mir auf den Hüften.«

An diesem Morgen begrüßte er Alexa mit den Worten: »Dir ist
hundeelend zumute, oder?«

Alexa, die mit der Shampooflasche in der Hand auf dem Weg zur
Dusche war, lächelte ins Telefon: »Noch elender.«

»Aber es ist aufregend.«
»Ja.«
»Trägst du Korsett und Netzstrümpfe?«
»Ich bin dreifache Mutter«, sagte Alexa. »Ich trage einen Fleece-

Morgenmantel, den mir mein Schwiegergroßvater zu Weihnachten
persönlich beim Kaufhaus Elys auf der Wimbledon Street ausgesucht
hat.«

»Elys, echt?«
»Es gefällt ihm dort«, sagte Alexa. »Er mag keine allzu modernen

Einrichtungen wie etwa Coffeeshops. Bei Elys servieren sie in der dritten
Etage starken Tee in einer Metallkanne und dazu ein getoastetes
Rosinenbrot. Nur eins, zum langsamen Verzehr.«



»Ich hoffe, du isst etwas. Frühstück, meine ich.«
»Vielen Dank, Kindermädchen, aber ich kriege nichts runter. Ich

beschränke mich auf Kaffee und einen sehnsüchtigen Blick zur
Brandyflasche.«

Jack sagte mit gespieltem Erstaunen: »Du hast Brandy im Haus?«
»Und Unkrautvernichter.«
»Wow«, sagte Jack. »Ihr lasst es wirk lich krachen da unten in

Wiltshire.«
»Das tun wir«, sagte Alexa. »Der Fleece-Morgenmantel und ich. Und

jetzt werde ich mir die Haare waschen.«
Jacks Ton änderte sich. »Ich werde an dich denken.«
»Bitte tu das.«
»Ruf mich morgen an.«
»Klar.«
»Und einen Gruß an den alten Helden.«
Alexa ließ das Telefon in die Tasche gleiten und streifte sich den

Morgenmantel von den Schultern. Sie trat in die Dusche – an der Wand
fehlten ein paar Kacheln, durch die Plastikwanne lief ein feiner,
gezackter Riss – und merkte, dass sie summte. Mit Jack zu reden war so
ähnlich, wie einen vergessenen Geldschein in der Obstschüssel
wiederzufinden. Es gelang ihm immer, sie aufzumuntern.

»Mummy?«
Alexa drehte sich vom Spülbecken weg. In der Tür stand Isabel in

ihrem zu klein gewordenen Nachthemd mit Kirschenmuster, das sie
noch immer unbedingt tragen wollte.

»Morgen, Liebling.«
»Ich fühle mich ein bisschen komisch.«
»Das geht uns allen so.«
Isabel schlenderte zum Tisch und lehnte sich dagegen. Beetle erhob

sich schwanzwedelnd in seinem Korb und wartete darauf, von ihr
bemerkt zu werden.

»Meinst du, Dan auch?«
»Er fühlt sich wahrscheinlich am allerkomischsten. Erst Camp Bastion,

dann rauf zum Brückenkopf, dann vierundzwanzig Stunden in Zypern



und dann nach Hause.«
Isabel schob sich an der Tischkante entlang, bis sie gegenüber von

Beetles Korb stand. Sein Schwanz war vor lauter Wedeln fast
unsichtbar. Sie kniete sich neben ihn und legte ihm die Arme um den
Hals. Alexa sagte: »Pass auf, dass er dich nicht ableckt.«

»Ich mag das. Was passiert in Zypern?«
»Es nennt sich Druckentlastung. Sie rasieren und duschen sich, dann

gibt es eine Comedyshow und so was wie ein Barbecue.«
Isabel machte die Augen zu, damit Beetle ihr Gesicht gründlich

waschen konnte. »Meinst du, sie betrinken sich?«
»Ich weiß nicht, Liebling. Ich glaube, sie kriegen jeder nicht mehr als

fünf Dosen.«
»Und wird ihnen dann schlecht?«
»Izzy, könnte ich dich überreden, eine Kleinigkeit zu frühstücken?«
Isabel ließ den Hund los und stand auf. »Haben die Zwillinge schon

gefrühstückt?«
»Nur Joghurt bisher.«
»In der Schule«, erzählte Isabel, »hat mich Libby Guthries k leine

Schwester gefragt: Ist dein Vater schon tot? Sie ist erst fünf, und ich
hab gesagt, ja. Ich hab gesagt, er ist schon ewig lange tot, und dann
hat Libby ihrer Schwester zugeflüstert, warum, aber Bella hat es nicht
kapiert und gefragt: Hat ihn jemand erschossen oder in die Luft
gesprengt?«

Alexa kam um den Küchentisch herum und legte die Hände auf
Isabels Schultern. Sie schob sie sachte vor sich her, bis sie vorm
Kühlschrank standen. »Also. Joghurt, Banane, Müsli. Oder Müsli und
einen Apfel. Dan kommt heute nach Hause, und er ist unverletzt, er hat
keinen Kratzer abgekriegt. Wir werden nicht vom Sterben reden.«

Isabel erwiderte nichts. Alexa griff in den Kühlschrank und holte
einen Becher Erdbeerjoghurt heraus. »Iss jetzt«, sagte sie. »Ich hole die
Zwillinge.«

Dan hatte gesagt: »Kommt bitte nicht nach Brize Norton. Wartet zu
Hause. Es wird drunter und drüber gehen in Brize, und ich möchte
euch nicht zum ersten Mal in dieser Menschenmasse wiedersehen.«



Alexa hatte erwidern wollen, ich glaube, ich habe genug gewartet,
dann aber gedacht: Wenn ich sechs Monate gewartet habe, kann ich
auch noch ein paar Stunden länger warten, wenn er mich darum bittet.
Und im Grunde hatte er recht, es war v iel besser, ihn alleine und in
vertrauter Umgebung zu begrüßen als mitten in dem
emotionsgeladenen, tränenreichen Chaos aus Männern, Gepäck, Babys,
Kindern, Frauen und der wundervollen, schrecklichen
Wiedersehensfreude. Oder? Sie hatte natürlich vorgehabt, zum
Luftwaffenstützpunkt zu fahren. Sie hatte den Wagen gewaschen und
die Krümel von den Kindersitzen gesaugt und das Armaturenbrett mit
einem Spezialreinigungsspray geputzt, weshalb es im Wagen wie in
einem billigen Kosmetiksalon roch. Aber vor zwei Nächten hatte Dan aus
Zypern angerufen – heil in Zypern gelandet! Heil aus Afghanistan raus! –
und gesagt: »Bitte kommt nicht nach Brize. Wartet zu Hause auf mich,
wo ich euch in Gedanken sehen kann. Ich werde nach Beetle pfeifen.
Lasst Beetle raus, wenn ihr mich pfeifen hört. So gegen vier, würde ich
sagen. Vielleicht früher.

Sie wusste nicht, wie sie den Tag ohne Franny überstanden hätte.
Franny erschien kurz nach dem Frühstück, sah die Mädchen an, sagte
zu den Zwillingen: »Ihr kommt mit zu mir, Babys«, und zu Isabel: »Ich
brauche dich.« Und dann sagte sie zu Alexa: »Ich bringe sie gegen halb
vier zurück.«

»Wie kann ich mich jemals dafür revanchieren?«
»Du kriegst meine grässlichen Jungs, wenn Andy in einen Berg

fliegt.«
»Er wird nicht –«
»Er könnte. Er ist ein völlig anderes Wesen in diesem Hubschrauber.«
Alexa betrachtete Isabel. Sie trug kurze Jeansshorts über einer lila

Strumpfhose und die k lobigen Schaffellstiefel, die zur Freizeituniform
ihrer Schule gehörten.

»Okay, Iz?«
Isabel nickte. Sie senkte den Kopf, damit niemand das verräterische

Strahlen in ihren Augen bemerkte. Sie hatte das untrügliche Gefühl,
dass Frannys ältester Sohn, Rupert, sie irgendwie wahrgenommen
hatte. Und er war schon fast fünfzehn.



»Sie kommt klar«, sagte Franny. »Ich werde mit euch dreien einen
Mädchenpower-Tag einlegen.« Sie blickte zu den Zwillingen hinunter,
die in ihrer Geheimsprache miteinander flüsterten. »Diese beiden
faszinieren meine Jungs. Auch wenn sie lieber sterben würden, als es
zuzugeben.«

Als sie fort waren, ging Alexa zum zwanzigsten Mal durchs Haus, zog
glatt, rückte gerade, drehte den tropfenden Duschkopf so fest zu, wie
sie konnte, und wischte das Abtropfbrett mit Küchenpapier sauber. Im
Flur blieb sie stehen, nahm die Heimkehr-Broschüre des Sozialdienstes
vom Tisch und schlug sie auf.

»Warum sollte man etwas über Heimkehr und Wiedervereinigung
lernen?«, hieß es munter. »Weil es jeden betrifft – die Angehörigen der
Streitkräfte, die Ehefrauen und Kinder empfinden alle denselben Stress,
ebenso wie Freunde und Verwandte. Denn jeder verändert sich. Es ist
nur natürlich, dass sich nicht allein die Abwesenden, sondern auch die
Ehegatten und Kinder, die Familien und Freunde mit der Zeit
verändern. Keiner von ihnen wird genau so sein, wie man ihn in
Erinnerung hatte.«

Sie legte das Heftchen weg und betrachtete sich im Spiegel, so wie Mo
am Abend zuvor. Hatte sie sich verändert? Sah sie anders aus? Ein
bisschen dünner v ielleicht, aber genauso groß, das Haar mehr oder
weniger genauso lang. Und auch wenn die Jeans halbwegs neu war,
unterschied sie sich kaum von ihrer alten Jeans, und die Kreolen hatte
Dan ihr geschenkt, kurz nachdem sie sich kennengelernt hatten – große
Ohrringe passten gut zu langem Haar, meinte er. Sie drehte den Kopf
leicht zur Seite. Das frisch gewaschene Haar glitt ihr über die Schulter.
Noch immer lang, wenn auch nicht mehr ganz so lang wie seinerzeit, als
sie – vollkommen lustlos – zur Party eines Lehrerkollegen gegangen
war, auf der sie dann dieser große junge Mann unentwegt von der
anderen Seite des Raums her angestarrt hatte, bis sie schließlich nach
genügend Drinks zu ihm hingegangen war und ihn mit dieser leicht
gekünstelten Stimme, für die sie sich im Nachhinein schämte, gefragt
hatte: »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein, Sir?«

»Ja«, hatte er gesagt. »Sie könnten mit mir diese Party verlassen, jetzt
gleich, bevor jemand anders Sie mir wegschnappt.«



Und das hatte sie getan. Sie waren zusammen in einen Pub und dann
in ein chinesisches Restaurant gegangen und hatten anschließend einen
Spaziergang in einem Londoner Park gemacht, den sie nicht kannte,
und auf einmal hatte er sie mitten auf einem öffentlichen Weg unter
einer Laterne geküsst, und nun, acht Jahre und zwei Babys und fünf
Umzüge später war sie hier und wartete auf ihn, und ihr war genauso
schlecht vor Aufregung wie in jener Sekunde damals nachts im Park,
als sie gewusst hatte, dass er sie gleich küssen würde.

Beetle schoss plötzlich an ihr vorbei aus der Küche und stand zitternd
vor Anspannung und wild mit dem Schwanz wedelnd vor der Haustür.

»Unsinn«, sagte Alexa. »Unsinn. Er kommt erst in ein paar Stunden.«
Beetle beachtete sie nicht. Er starrte gebannt auf die Tür, als könne er

durch sie hindurch sehen, jede Faser seines Körpers in angespannter
Bereitschaft.

»Pass auf«, sagte Alexa. »Ich werde die Tür aufmachen und es dir
zeigen. Und wenn sich rausstellt, dass es jemand anders ist, wirst du dir
ganz schön dumm vorkommen.«

Sie beugte sich über Beetle und entriegelte die Tür. Er hielt es keine
Sekunde länger aus, drängte sich in den schmalen Spalt, drückte die
Tür auf und schoss hinaus auf die Straße. Alexa blickte über den
schlecht gemähten Rasen und die verwilderte Hecke hinweg zur
Birkengruppe in der Mitte des Quadrant. Über die Grasfläche kam im
Kampfanzug, beladen mit Rucksack und Reisetasche – Dan.



Kapitel 2

George Riley hatte sich vorgenommen, in aller Stille in Brize Norton
dabei zu sein, wenn das Flugzeug aus Zypern landete. Er hatte nicht die
Absicht, sich Alexa und den Kindern anzuschließen oder irgendwie ihr
Recht in Frage zu stellen, Dan ungestört und als Erste willkommen zu
heißen. Er wollte sich nur einfach gerne in der Menge mit eigenen
Augen von Dans sicherer Rückkehr überzeugen und dann unbemerkt,
zufrieden und erleichtert, wieder verschwinden, mit öffentlichen
Verkehrsmitteln die umständliche Rückreise nach Wimbledon antreten,
dort bei seinem alten Herrn vorbeigehen, ihm von Dans Rückkehr
berichten und diese mit einem gemeinsamen Bier feierlich begießen.

Aber nachdem Alexa angerufen und ihm mitgeteilt hatte, Dan wolle
ihr Wiedersehen lieber zu Hause feiern und habe sie gebeten,
nirgendwohin zu fahren, wäre sich George in Brize ein bisschen
hinterhältig vorgekommen, auch wenn er sich Dan nicht gezeigt hätte.
Also besuchte er stattdessen seinen Vater, um ihn von dem geänderten
Plan zu unterrichten, und der alte Mann sagte, ruf ihn nicht an. Ruf ihn
ein paar Tage lang nicht an.

George fragte: »Was ist, wenn er mich auch nicht anruft?«
Eric Riley hatte nie die Haltung des Sergeant Major aufgegeben, der

er früher gewesen war. »Dann ruft er eben nicht an.«
»Aber –«
»Du wartest«, sagte Eric zu seinem Sohn. »Du wartest, verdammt

noch mal. Als ich damals aus Aden zurückgekommen bin, mussten die
Familien warten, bis die Jungs ihnen einen verdammten Brief
geschrieben haben.« Er griff mit einer nicht ganz ruhigen Hand nach
seiner Teetasse. George fand, dass sein Vater mehr Tee als jedes andere
Wesen im Universum trank. Als Erstes am Morgen brühte er einen Tee
auf. Als Letztes am Abend brühte er einen Tee auf. Und dazwischen
bekam der Wasserkocher wahrscheinlich auch nie Gelegenheit
abzukühlen. Die Teekanne, die Eric benutzte – ein k lobiges Metallding,
das von einem wollenen, in den Regimentsfarben gestreiften Teewärmer
umhüllt war, den Georges Mutter vor v ielen Jahrzehnten gehäkelt hatte
–, war von all dem Tannin innen so schwarz wie eine Kohlengrube. »Als



du von den Falk lands zurückgekommen bist«, fuhr Eric nach einem
Schluck Tee fort, »hast du auch nicht angerufen, soweit ich mich
erinnere. Ich kann mich nicht erinnern, dass du es besonders eilig
gehabt hättest, deiner Mutter und mir von deiner Rückkehr zu
berichten.«

George betrachtete die Teetasse seines Vaters. Unmittelbar nach dem
Verlassen der Army hatte Eric sich geschworen, Tee nie wieder aus
einem Becher zu trinken; er wollte ihn nur noch ziv ilisiert aus einer
Teetasse zu sich nehmen. Und daran hatte er sich gehalten. Ebenso
eisern brachte er immer den bestickten Schonbezug seiner
Sesselrückenlehne mit der anderen Wäsche zur Reinigung, ging alle drei
Wochen zum Friseur und polierte seine Schuhe mit Spucke,
Schuhcreme und einem Knochen, der mittlerweile ebenso schwarz wie
die Teekanne war. Man müsse gewisse Standards aufrechterhalten,
sagte er.

»Ich musste erst mal diese Sache mit Lisette verdauen«, sagte George.
»Dahinterkommen, was sie in meiner Abwesenheit getrieben hat.« Er
lehnte sich vor und stützte die Arme auf die Knie. »Tja, nun wissen wir
es, oder?«

Eric schnaubte. »Sei froh, dass du das Flittchen los bist.«
»Sie ist Dans Mum, Dad.«
»Es gibt solche und solche Mütter«, sagte Eric. »Solche, die meinen,

sie hätten mit der Geburt alles Nötige getan, und solche, die denken,
dass es mit der Geburt erst anfängt. Welche Mutter läuft mit ihrem
Liebhaber nach Australien davon und lässt ihren kleinen Jungen im
Stich?«

»Ich bin froh, dass sie es getan hat, Dad.«
Eric gab seiner Tasse einen kleinen Stups. »Schenk mir nach, Junge.«
George stand auf. Es war wie gewöhnlich zu warm in Erics

Wohnung, und der Geruch verstaubter, muffiger alter Stoffe und
Teppiche erfüllte die Luft mit einer eigentümlichen, leicht Übelkeit
erregenden Stick igkeit. Wenn er aber die Fenster aufmachte, würde
Eric sich nicht nur über den Zug beschweren, sondern auch der
genauso dicke, käsige Geruch von der benachbarten Molkerei
hereindrücken, deren Milchtransporter nachmittags immer so ordentlich



und manierlich aneinandergereiht dastanden wie Spielzeuglaster in
einem Kinder-Cartoon. Seine Mutter Eileen, Erics verstorbene Frau,
hatte die Wohnung als praktisch, aber vorübergehend betrachtet. Ihr
Traum war es gewesen, eines Tages auf die andere Seite der Queens
Road zu ziehen und in dem Teil von Wimbledon zu leben, wo sie schon
immer hingewollt hatte.

»Das Problem mit deinem Vater ist«, hatte sie zu George nur wenige
Tage vor ihrem Tod gesagt, »bei allem, was nichts mit der Army zu tun
hat, entwickelt er so v iel Ehrgeiz wie eine Kartoffel.«

George nahm Erics Teetasse. Seine Mutter war ebenso wenig ein
Wimbledon-Mädchen, wie Eric ein Wimbledon-Junge gewesen war. Sie
waren dort wegen Erics Bruder gelandet, seinem einzigen und sehr v iel
älteren Bruder, der kurz vorm Ende des Ersten Weltkrieges – Oktober
1918 – gefallen war, und dessen Gedenkstein auf dem Gap-Road-
Friedhof in Wimbledon stand, wo Eric sein Andenken in Ehren hielt.

Eric hatte Ray nicht einmal gekannt. Ray war v ier Jahre vor Erics
Geburt gestorben, aber etwas an diesem tragischen Unglück, weniger
als einen Monat vor dem Waffenstillstand getötet zu werden, bewegte
Eric dazu, in der Nähe zu bleiben, um das Andenken durch seine
regelmäßigen Besuche zu bewahren. Der Gedenkstein war nur
symbolisch. Rays Leiche war, wie die von allen anderen nach 1915
gefallenen Soldaten, nicht in die Heimat zurückgeführt worden. Es seien
zu viele und die meisten für eine Identifizierung zu verstümmelt, hatten
die Behörden damals entschieden. Also wurden sie eilig dort beerdigt,
wo sie gefallen waren, und dieses traurige Schicksal, diese schreckliche
Anonymität hatten zu Erics Entschluss beigetragen, ein Entschluss, der
aus seinem tiefsten Unterbewusstsein kam; nie wäre er auf die Idee
gekommen, ihn zu analysieren.

Außerdem mochte Eric den Gap-Road-Friedhof. Er war nicht immer
so gepflegt, wie er es sich gewünscht hätte – »Es müssen immerhin zehn
Hektar betreut werden, wissen Sie«, hatte ihm ein kommunaler Gärtner
empört entgegnet, als Eric sich darüber beschwerte, dass gemähtes Gras
nicht aufgesammelt worden war –, aber an der Pflege der Gedenksteine
durch die Kriegsgräberfürsorge war nichts auszusetzen. Er fand sie
insgeheim sogar pingelig – ein Wort, das seine Schwiegerenkelin Alexa



mal benutzt hatte. Es war pingelig, die Grabsteine regelmäßig mit einem
pilztötenden Mittel abzuspritzen, sodass sie leuchtend weiß
hervorstachen und die Schrift auf jedem deutlich lesbar war. »R. C.
Riley«, stand auf Rays Grabstein, »17660. Private Army Pay Corps. 14.
Oktober 1918. 20 Jahre alt«, und darunter ein großes, schlichtes, tief
eingekerbtes Kreuz. Eric nahm niemals Blumen mit, wenn er Ray
besuchte, nur am Volkstrauertag brachte er ein paar rote Mohnblumen
aus Papier von der British Legion mit und steckte sie am Fuß des
Grabsteins in einer ordentlichen, geraden Reihe in die Erde.

Ihrer beider Mutter war bei Rays Geburt achtzehn Jahre alt gewesen,
bei Erics Geburt zweiundvierzig – und zutiefst beschämt über ihre
Schwangerschaft, weil alle Welt sehen konnte, dass sie und Erics Vater
noch Verkehr miteinander hatten. Als sie starb, war Eric genauso alt wie
Ray damals, als er fiel. Zu der Zeit war Eric im Zweiten Weltkrieg als
Soldat in Übersee. Er bekam für seine Trauer gerade mal eine halbe
Stunde mit dem Pfarrer zugestanden, und seine Kameraden hielten sich
ein paar Tage mit den üblichen Pöbeleien zurück. Als er nach England
heimkehrte, heiratete er die Nachbarstochter, mit der er sich immer gut
verstanden hatte.

»Warum nicht«, sagte sie, als er ihr einen Heiratsantrag machte.
»Zumindest wissen wir, woran wir miteinander sind, wenn schon der
Krieg alles so verändert hat.«

Das war 1945. Im darauffolgenden Jahr wurde George geboren und
Eric befördert. Und er wurde weiter befördert, stieg die
Unteroffiziersränge immer höher hinauf, bis er im September 1965 als
Sergeant Major nach Aden ging, wo er bis Juni 1967 blieb.

»Die besten Jahre meines Lebens«, sagte er oft leise zu Rays
Grabstein. »Hab verdammt noch mal gewusst, weshalb ich dort war.
Wir haben einen guten Batteriekommandeur bei einem
Hubschrauberabsturz verloren, aber abgesehen davon haben wir ihnen
gezeigt, was Sache war. Verdammt sinnvoll.«

George stellte seinem Vater die volle Teetasse hin. »Bisschen stark,
Dad.«

»Du weißt, dass ich ihn stark mag. Ich hab ihn mein ganzes Leben
lang stark getrunken. Hast du mit Alexa gesprochen?«



George setzte sich wieder seinem Vater gegenüber auf einen Stuhl,
der mit kratzigem Möbelstoff bezogen war. »Daher weiß ich, dass Dan
seine Familie nicht in Brize haben möchte.«

Eric musterte ihn. »War sie enttäuscht?«
»Ich glaube, sie ist so erleichtert, dass er aus Afghanistan raus ist, dass

ihr alles andere nicht so wichtig ist.«
»Verdammter Fluch, dieser ganze Handy- und E-Mail-

Schnickschnack«, sagte Eric. »Man weiß zu v iel. Man muss zu v iel
erzählen.«

George dachte zurück an die hellblauen Briefe aus der Zeit seines
eigenen aktiven Militärdienstes, diese hauchdünnen Luftpostbriefe, die
immer v iel zu vage blieben. Was man nicht las, das malte man sich aus,
so wie er sich all die Dinge ausgemalt hatte, die Lisette gemacht, oder
besser angestellt hatte. Sie blieben zwar unerwähnt, spukten aber wie
Schatten und Flüstern zwischen den Zeilen ihrer unbekümmerten,
nachlässigen Handschrift herum. Als er 1982 unten im Südatlantik
gewesen war, hatte er nicht gewusst, ob er sich nach einem dieser
blauen Briefe sehnen oder ob er hoffen sollte, der nächste würde
niemals kommen. Zumindest kriegte man heutzutage immer den
tagesaktuellen Kram mit, das war kein Problem. Und die
Fußballergebnisse wusste man fast gleich nach dem Spielende. Er sagte:
»Dieses Heimkehren ist nie einfach. Weder für sie noch für uns.«

Sein Vater trank genussvoll von seinem Tee. »Es war leichter auf
diesen verdammten Schiffen. Hat eine Ewigkeit gedauert. Jede Menge
Zeit, sich wieder umzugewöhnen, sich zu langweilen. Jetzt ist es ein
Druckausgleich wie bei einem verdammten Taucher, zack, wumm, vom
Einsatz direkt zurück ins eigene verdammte Schlafzimmer, in dem die
Ehefrau erwartet, dass man ihr die Sterne vom Himmel holt.«

George sagte tadelnd: »So denkst du doch nicht über Alexa.«
Eric grummelte. »Von Alexa denke ich nur das verdammt Beste.«
»Das Allerbeste«, sagte George sanft.
Als Dan zum ersten Mal Alexa nach Wimbledon mitgebracht hatte,

waren sie beide hingerissen gewesen. Sie war nicht unbedingt eine
Schönheit, aber sie hatte Klasse. Sie war groß, hatte ein strahlendes
Lächeln, das volle Haar hing ihr über den Rücken. Und sie war Witwe.



Sechsundzwanzig und Witwe. Darüber kamen sie nicht hinweg.
Verdammte Schande. Wo blieb da die Gerechtigkeit, wenn ein reizendes
Mädchen mit sechsundzwanzig Jahren Witwe wurde, und das in einer
Zeit, in der Ärzte beinahe alles heilen konnten? Aber andererseits,
würde ihr Mann noch leben, hätte Dan wohl keine Chance gehabt.
Auch wenn er der Augapfel seines Vaters und Großvaters war –
Stipendium vom Verteidigungsministerium für das Welbeck College,
Militärakademie in Sandhurst, erster ranghöherer Offizier in der Familie
–, ein Mädchen wie Alexa, verheiratet, mit einem Baby, hätte ihn
womöglich nie eines zweiten Blickes gewürdigt. Bloß noch so ein
verrückter Soldat, hätte sie wahrscheinlich gedacht. Wozu brauche ich
so jemanden, wenn ich doch schon einen netten Ziv il-Ehemann habe?

Aber dann starb der arme Teufel. Und auf diese schreckliche Weise,
an einem Gehirntumor. Und Alexa blieb allein zurück und musste für ihr
k leines Mädchen sorgen, musste versuchen, den Lehrerposten zu
behalten, um nicht ihre Eltern um Hilfe bitten zu müssen. Und sie geht zu
dieser Party, obwohl sie gar nicht in der Stimmung dafür ist, und unser
Dan ist auch dort, steht an der Wand mit einem Drink in der Hand und
nimmt die Mädchen in Augenschein, und dann sieht er sie im selben
Augenblick, als sie hereinkommt, und er denkt, die ist genau meine
Kragenweite, und er wartet und guckt und wartet und guckt, und hol
mich der Teufel, wenn sie nicht verdammt noch mal direkt auf ihn
zukommt und ihn fragt, ob er irgendwas Bestimmtes will. Will? Will? Wo
doch alles, was er will, direkt vor ihm steht? Verdammt unglaublich.

Sie hatten lange darüber debattiert, wohin Dan Alexa bringen sollte,
um seinen Vater und Großvater kennenzulernen. Georges kärgliche
kleine Wohnung war ausgeschlossen worden, da sie den heimeligen
Charme eines Krankenhauswartezimmers besaß, und das Café im Elys,
das Eric so mochte, hätte den Anschein erweckt, als hätten sie kein
Zuhause, um sie zu empfangen. Also einigten sie sich am Ende auf ein
Treffen zum Nachmittagstee in Erics Wohnung, mit Erics Teetassen und
mit Kuchen aus der französischen Konditorei oben in der High Street,
alles ein bisschen unbehaglich, ein bisschen unbeholfen, bis Alexa eine
Flasche Whisky aus ihrer Tasche holte und sie kommentarlos neben
Erics Teekanne stellte.



George glaubte, sich in genau diesem Moment in sie verliebt zu
haben. Er wusste, dass es seinen Vater erwischt hatte. Und Dan war
schon so bis über beide Ohren verschossen, dass er kaum mehr Boden
unter den Füßen hatte. George betrachtete ihre Viererrunde, wie sie um
den Whisky herumsaßen und grinsten, und plötzlich erfüllte ihn das
leichtsinnige Gefühl, dass alle bisherigen Sorgen, alle Einsamkeit und
Angst und Enttäuschung durch die Anwesenheit dieser jungen Frau –
durch ihren puren Stil – hinweggefegt worden seien. Als er Dan ansah,
schien der Junge von innen heraus zu strahlen. Bereits Captain, würde
er bald – daran bestand kein Zweifel – zum Major ernannt werden. Und
jetzt dieses Mädchen, das Whisky in die Sherrygläser von Erics
verstorbener Frau schenkte und sich Kuchenkrümel von den Fingern
leckte. Ihr Vater war irgendwas beim Auswärtigen Amt, ihre Mutter –
nun, sie entnahmen Alexas Worten, dass sie eine dieser Damen war, die
wussten, wie man Blumen arrangierte und liebenswürdig mit Fremden
über Belanglosigkeiten plauderte. Ihre Bekanntschaft zu machen war
wohl nichts, worum sich irgendeiner der Rileys reißen würde, aber zum
Teufel, was machte das schon? Wenn sie ein Mädchen wie dieses
zustande brachten, konnte er ihnen alles verzeihen. Er hob sein
Whiskyglas und blickte Alexa darüber hinweg an. »Auf Ihr Wohl,
Ma’am«, sagte er von Herzen.

Überraschenderweise verlief die Begegnung zwischen den Rileys und
Alexas Eltern jedoch recht erfolgreich. Dan weigerte sich, eine große
Sache daraus zu machen und meinte, seine zukünftigen Schwiegereltern
seien genau wie diese gehobeneren Leute aus Wiltshire, die zu den
Regiments-Cocktailpartys der Garnison an Weihnachten kamen – »Du
kennst den Typ, Dad.« Eric wollte unbedingt seinen Anzug anziehen,
sodass George seinen auch anzog, damit sein Vater nicht deplaziert
wirkte; doch als sie in der noblen Wohnung in einem riesigen Gebäude
auf der Marylebone Road eintrafen – k lein, aber formell, mit zierlichen
Sofas und einer Menge Lilien –, trug Alexas Vater Sakko und Krawatte
und ihre Mutter eine Perlenkette. Anzüge wirkten also angemessen.
Alexa, das gute Kind, war in Jeans und Samtjackett gekleidet, und ihre
kleine Isabel hatte Gummistiefel an, die sie partout nicht ausziehen



wollte. Ihre Großmutter sagte ziemlich oft Dinge wie: »Nicht damit aufs
Sofa, Liebling«, aber weder Alexa noch Isabel schienen davon Notiz zu
nehmen. Und als Morgan Longworth George einen Drink anbot, sagte
Alexa: »Komm George nicht mit einem deiner ausgetüftelten Cocktails,
Pa. Er trinkt entweder Bier oder Whisky.« Morgan sagte seelenruhig
und ohne die Miene zu verziehen: »Vernünftiger Mann.«

Eric hatte um Tee gebeten, und Dan kommentierte ungezwungen:
»Großvater trinkt nicht bei anderen Leuten.«

»Prinzipiell nicht?«, fragte Elaine Longworth neckisch.
Eric saß stocksteif in seinem Anzug da, sah sie an und lächelte:

»Wenn ich aus mir einen verdammten Narren machen will, dann lieber
zu Hause.«

Nachdem sie gegangen waren – Alexa mochte nicht verraten, wohin
Dan sie und Isabel mitnahm –, ließ Morgan Longworth seiner Frau
genügend Zeit, um all die hübschen Kissen wieder aufzuplustern, und
sagte dann: »Und?«

Elaine richtete sich auf. Sie stützte die Hände in die Hüften und sagte,
ohne Morgan anzusehen: »Nicht ganz, was ich erwartet hatte.«

»Sondern?«
»Ich glaube, ich habe noch nie drei so gutaussehende Männer auf

einmal in meinem Wohnzimmer gehabt.«
Morgan wartete. Er nahm Erics Teetasse und Georges Whiskyglas.
»Natürlich –«, begann Elaine und hielt inne.
»Ich weiß.«
»Richard war, na ja, gebildeter. Irgendwie – kultiv ierter.«
»Gewiss«, sagte Morgan.
Er brachte Tasse und Glas in die schicke k leine Nischenküche. Als er

zurückkam, hatte Elaine eins der Kissen aufgenommen und hielt es wie
zum Schutz an sich gedrückt. Sie sagte: »Ich kann mir nicht helfen, ich
mochte sie.«

»Besonders den alten Mann. Hat er dich nicht auch an Kanonier
Prout erinnert?«

»In Hongkong? Ja, genau. Glaubst du – meinst du, sie ist sicher bei
ihm?«

»Bei Dan? Absolut.«



»Aber diese Sache mit der Army. Die Sehnsucht nach einem festen
Zuhause, nie wissen, ob man beim Ehemann oder bei den Kindern
bleiben soll –«

Morgan rückte den Glascouchtisch ein wenig zurecht. »Wie bei uns
halt.«

»Wir waren nicht –«
»Oh, doch, waren wir. Ich weiß noch, wie schrecklich es dir

zugesetzt hat, als Lex aufs Internat sollte.«
Elaine legte das Kissen im exakten Winkel neben sein Gegenstück.

»Dir hat es auch nicht gefallen.«
»Ich fand es entsetzlich«, bestätigte Morgan. »Armes kleines

Mädchen. Nur ein Einzelk ind, und dann wird es auch noch in einem
grässlichen Klima aufs Internat geschickt.«

»Sie war ein Einzelk ind«, sagte Elaine in gefährlich ansteigender
Tonlage, »weil ich v ierzig war, als wir geheiratet haben, und
zweiundvierzig, als sie geboren wurde. Sie ist ohnehin schon ein
Wunder gewesen.«

Morgan zwängte sich zwischen Sofa und Couchtisch hindurch, um
seiner Frau den Arm um die Schultern zu legen. »Meine Bemerkung
war nicht als Kritik gemeint. Das weißt du. Sie war in der Tat ein
Wunder. Und«, fügte er hinzu, wobei er den Druck seines Arms
verstärkte, »du bist mir überallhin treu gefolgt.«

Darauf setzte ein kurzes Schweigen ein, während beide ihren eigenen
Erinnerungen nachhingen. Morgan dachte – wie er es insgeheim oft
und gerne tat – an die Zeit, als er es mal zum stellvertretenden
Botschafter in Jakarta gebracht hatte, und an die kurze Periode in Paris
– Paris! –, als er den erkrankten Botschafter vertreten hatte. Elaine
erinnerte sich im Arm ihres Mannes an den nie ausgesprochenen Grund,
weshalb er immer Posten in Übersee angenommen hatte. In Übersee
hatte Morgan den Rang eines Attachés gehabt – das genoss er sehr –,
was bei einem Schreibtischjob im Auswärtigen Amt in London nicht der
Fall gewesen wäre. Sie erinnerte sich auch, nach einem kurzen Kampf
um Selbstkontrolle, der alle Erinnerungen begleitete, dass Morgan, bis
auf zwei kurzfristig glorreiche, temporäre Posten in Jakarta und Paris,
die meiste Zeit nur Attaché gewesen war. Drei Jahre hier, drei Jahre dort


