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Alexa ist aufgeregt. Endlich kommt ihr Mann Dan wieder zuriick, nach
sechs Monaten Afghanistan. Das Haus ist von oben bis unten gewienert
und aufgerdumt, die Kinder sind bei Freunden untergebracht, Alexa
war bei der Manikiire. Dan wird tbergliicklich sein. Doch was, wenn
alles ganz anders kommt?

»Niemand erzahlt einfiihlsamer von den Hohen und Tiefen des
Familienlebens. Einfach groBartig.«
Sunday Express



Joanna Trollope

Wenn du wieder da bist

Roman

Aus dem Englischen von Angelika Kaps

Weltbild



Die Autorin

Joanna Trollope ist eine der erfolgreichsten Autorinnen GroBbritanniens
—ihre Romane stehen dort regelméBig an der Spitze der Bestsellerlisten.
Sie hat zwei Tochter und zwei Stiefsdhne und ist mittlerweile auch
GroBmutter geworden. Joanne Trollope lebt in London.



Die englische Originalausgabe erschien unter dem Titel The soldier’s wife.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild.de

Genehmigte Lizenzausgabe © 2021 by Weltbild GmbH & Co. KG, Werner-von-Siemens-
StraBe 1, 86159 Augsburg
Copyright der Originalausgabe © 2012 by Joanna Trollope
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2014 by Berlin Verlag in der Piper Verlag
GmbH
Ubersetzung: Angelika Kaps
Covergestaltung: Atelier Seidel - Verlagsgrafik, Teising
Titelmotiv: iStockphoto
E-Book-Produktion: Datagroup int. SRL, Timisoara
ISBN 978-3-96377-952-7


http://www.weltbild.de

Dieses Buch ist all jenen gewidmet, die mir bei meinen Recherchen
geholfen und mir dafiir ihre kostbare Zeit geschenkt haben: Alice,
Sarah B., Jason K., Eliza und Rupert, Sophie, William und Charlie, Sarah
und Andrew, Sam, Ally, Tiggy, Joan, Denise, Nick S., Patrick H.,
Joanna W., John S., Fiona S., Richard M., Alex H., Tom N., Gemma,
Julie, Chrissie, Toni und Corporal Wallace.

Euch allen groBen Dank.



Kapitel 1

Noch bevor sie die Augen aufmachte, wusste Isabel, dass alle anderen
im Haus bereits wach waren. Das Wasser rumpelte laut durch die
Leitungen hinter der Wand, was es erst tat, seit der Wartungsdienst —
irgendein Privatunternehmen in Liverpool, das laut Isabels Mutter nichts
taugte — da gewesen war, um die tropfende Dusche zu reparieren. Und
sie konnte irgendwo die Zwillinge in dieser zwitscherigen Art plappern
hdren, die sie sich untereinander angewdéhnt hatten.

Das war echt nervig. Es war nervig, als Letzte aufzuwachen und nicht
als Erste. Isabel hatte die Erfahrung gemacht, dass sie besser
zurechtkam, sich besser zusammenreiBen konnte, wenn sie den Tag mit
einem kleinen Vorsprung begann —und seien es nur fiinfzehn Minuten.
Diese Methode, sich bewusst und systematisch zusammenzunehmen,
hatte sie in der Schule entwickelt (am besten, sie dachte gar nicht erst
an die Schule), um irgendwie mit dem Heimweh fertig zu werden. Vor
allen anderen aufwachen und im Geiste sehnsiichtig die Bildergalerie
von ihrem Zuhause mit Mum und den Zwillingen und dem Hund
abschreiten, sich die Geriliche aus der Kiiche und Mums
Pulloverschublade und dem sperrigen Wascheschrank, dessen Tir nie
richtig schloss, vergegenwartigen, dann schlucken, schniefen, Augen
abwischen, aufrichten und atmen. Atmen und atmen. Augen zu, Augen
auf. Schlucken. Biirste nehmen und durchs Haar streichen, dabei daran
denken, wie gliicklich sie sich schatzen konnte, langes, dickes und
glattes Haar zu haben und kein lockiges oder krauses, wofiir man
verachtet wurde, obwohl man {berhaupt nichts dafiir konnte.
Haarbiirste weglegen. Noch ein tiefer Atemzug. Auf.

Isabel legte locker die Finger tber die Augenlider und schlug
dahinter langsam die Augen auf. Sie war natirlich nicht in der Schule,
sondern daheim in ihrem eigenen Zimmer, in Nummer sieben des
Quadrant, Larkford Camp, Wiltshire, das nun seit knapp zwei Jahren ihr
Zuhause war. Davor war ihr Zuhause eine Weile in Deutschland und
eine Weile in Yorkshire und eine Weile in London gewesen, und davor,
als es nur sie beide, sie und Mum gegeben hatte, eine Weile in einem
anderen Teil von London, in einer hochgelegenen Wohnung mit einer



Baumkrone vorm Fenster, an die Isabel eine ausgesprochen
nostalgische Erinnerung zu haben glaubte. Uberall war sie zur Schule
gegangen, jedes Mal in eine andere.

»Funf Schulen in sechs Jahren«, hatte Mum zu Isabel gesagt und
versucht, triftige Griinde fiir ein Internat anzufiihren. »Das ist zu viel.
Das ist einfach zu viel fiir dich. Es ist nicht fair. Du findest Freunde und
dann ziehst du weg und verlierst sie. Ware dir nicht ein bisschen
Bestandigkeit lieber, auch wenn das hieBe, nicht zu Hause zu schlafen?«

Isabel wusste es nicht. Selbst jetzt, da sie langst im Internat wohnte,
wusste sie es nicht. Sie wollte sich aufgehobener fiihlen, sie wollte sich
einfligen. Ihr war klar, dass sie vielleicht erneut umziehen mussten,
wenn Dan beférdert wiirde — aber andererseits, wenn er es nicht
wirde, wenn sie nicht wegmussten und dieses Zuhause weiter bestehen
blieb, warum durfte sie dann nicht auch dort sein? Und was war mit den
Zwillingen? Sie gingen in einen lokalen Kindergarten, und mit fiinf
wiirden sie die lokale Grundschule besuchen.

»Aber die Zwillinge«, setzte Isabel an.

Mum blickte sie an. Isabel konnte ihr ansehen, dass sie zwar
Verstandnis hatte, jedoch keine rechte Antwort wusste. Sie sagte nur:
»Wir —konnen nichts planen, verstehst du. Nicht, wenn wir als Familie
zusammenbleiben wollen. Aber wenn du aufs Internat gehst, dann weiBt
du —dann weiB ich —, dass sich wenigstens eine Sache nicht &ndert. Das
ist alles.«

Isabels Erfahrung nach @nderten sich nur die kleinen Dinge nicht, wie
der Geruch des Wascheschranks und die Weigerung der Zwillinge,
irgendetwas Orangefarbenes zu essen, und der leicht krumm
gewachsene Fingernagel an ihrer linken Hand. Die groBen aber, zum
Beispiel, wie es mit ihnen allen weitergehen wiirde, hingen immer als
riesige Fragezeichen in der Luft und beeinflussten alles und jede
Stimmung. Und selbst wenn ein Fragezeichen durch eine Antwort
geldscht wurde, tauchte sofort das ndchste auf. So wie heute. Heute
war ein groBer Tag, ein Tag, auf den sie sich seit sechs Monaten gefreut
hatten, ein Tag, der auf dem Kiichenkalender eingekreist war und fiir
den die Zwillinge ein riesiges, kunterbuntes Papierbanner gebastelt
hatten, das aufs Geratewohl mit Schnipseln farbigen Glanzpapiers und



rosafarbenen Federfetzen einer Kostiimboa beklebt war.

Heute kam Dan aus Afghanistan heim, mit seiner gesamten Batterie.
Isabel wusste, dass sie etwa hundert Soldaten umfasste. Plus Dan. Plus
all die anderen Soldaten von den anderen Batterien des Regiments. In
mehreren Flugzeugen kehrten sie alle gleichzeitig zuriick. Dan sagte,
diese Truppentransporter seien wie fliegende Olsardinendosen, nur
groBer. Dans Heimkehr beseitigte also das Fragezeichen, ob er in seinem
Einsatz getdtet oder verwundet werden wiirde, was Isabel sehr
erleichterte, denn er war immer nett zu ihr gewesen, und dafiir war sie
dankbar. Aber jetzt hing da anstelle des Ob-Dan-get6tet-werdenwiirde-
Fragezeichens ein anderes, das zwar nicht ganz so schrecklich, aber
dennoch zutiefst besorgniserregend war.

Isabel nahm die Hande vom Gesicht und starrte angestrengt die
Zimmerdecke an. In der Schule redeten die Leute standig davon, was
ihren Soldatenvétern alles passieren kénnte. Eigentlich sollte niemand in
der Schule Nachrichten héren oder sehen, aber sie machten es
trotzdem, und dann wurde dariiber getuschelt. Als im letzten Trimester
ein Hubschrauber in Afghanistan abgestiirzt war, hatte der
Radiosprecher gesagt: »Alle Insassen sind dabei ums Leben gekommen.
Die Hinterbliebenen wurden benachrichtigt«, und Libby Guthrie, deren
Vater bei der Luftwaffe war, war ganz weiB geworden und hatte gesagt:
»0h, puh. Die Hinterbliebenen wurden benachrichtigt. Dann sind wir
also nicht betroffen.« Da schrien sie alle hysterisch auf vor Erleichterung
und sprangen Arm in Arm herum, und Isabel hatte fiir einen kurzen
Moment das heftige, berauschende Gefiihl, dazuzugehéren.

Aber das war inzwischen vergangen. Jetzt fiihlte sie sich nur noch
vollig isoliert und angstlich. Dan kam nach Hause, und Mum war
begeistert, und die Zwillinge waren begeistert, und sie selbst freute sich.
Aber da war dieses neue Fragezeichen, diese neue Ungewissheit: Wie
wiirde Dan sein?

Alexa stand in der Kiiche vor der gedffneten Kiihlschranktir. Das
Innere war blizsauber, der Inhalt prdzise nach Kategorien sortiert. Der
KichenfuBboden —ein von der Army ausgelegter PVC-Boden mit einem
Muster, das an altmodische italienische Bodenfliesen erinnerte — glénzte.



Ebenso die Fenster. Die Wande, die sie selbst blassblau gestrichen hatte,
obwohl sie wusste, dass sie sie wieder in Hellbeige umstreichen musste,
wenn sie das Haus verlieBen, waren blank bis auf das tiberschwangliche
Willkommen-daheim-Daddy-Poster. Auf dem Tisch standen Blumen, die
Geschirrtiicher waren gebiigelt, und ihr Haar, noch feucht von der
Dusche, war womdglich nie sauberer gewesen. Gestern Abend war ihre
Freundin Mo auf dem Weg zu einem vorzeitigen Weihnachtsmarkt des
Army-Wohltétigkeitsfonds vorbeigekommen — »Zwanzig Pfund fiir
lauwarmes Curry mit den Veteranen. So ein Gliick fiir dich, dass du
keinen Babysitter hast und nicht mit mir kommen kannst« —und hatte
laut Gber den makellosen Zustand des Hauses gelacht.

»Mein Gott, ist es nicht riihrend, was wir hier machen? Als Ben das
letzte Mal vom Mandver nach Hause gekommen ist, war er total
verdreckt und hat gestunken wie ein Iltis, und ich war makellos sauber,
nicht ein Harchen am ganzen Korper. Also, ich bitte dich.«

Alexa begutachtete ihre manikiirten Hande — kein Nagellack, aber
auch keine eingerissene Nagelhaut — und sagte: »Es ist wahrscheinlich
die Erleichterung. Und ...« Sie hielt inne.

»Und was?«

»Typisch Army. Den duBeren Anschein wahren. Immer tipptopp
alles.«

Mo betrachtete sich kurzin Alexas Dielenspiegel. Sie zog den Saum
ihres bestickten Pullovers runter. »Ich sollte ein Kleid tragen. Um den
Veteranen zu gefallen. Sie werden in Uniform mit ihren
Regimentsabzeichen erscheinen, comme toujours.«

»Du siehst toll aus«, sagte Alexa.

»Auf einem Pferd wiirde ich noch besser aussehen. Es kaschiert mein
tiefliegendes Gravitationszentrum.« Sie beugte sich vor und driickte
Alexa schnell einen Kuss auf. »Ich werde morgen an dich denken. Es
wird ungewohnt, aber wundervoll sein. Streitet euch, um mdglichst
schnell Klarschiff zu machen —das treibt ihn aus seiner Héhle. Wir setzen
das gewdhnlich fiir Tag vier an.«

Alexa zog eine Broschiire aus einem ordentlichen Stapel auf dem
Dielentisch und hielt sie hoch. »Dasselbe empfiehlt der Sozialdienst, nur
mit dezenteren Worten.«



»Was in aller Welt ist das?«

»>Heimkehr<««, sagte Alexa. »Ein Ratgeber vom Sozialdienst, der
einem hilft damit umzugehen, wenn die M&nner weggehen und damit,
wenn sie wieder zuriickkommen.«

Mo machte keine Anstalten, danach zu greifen. »So ein Blédsinn.«

»Nichts davon ist Blédsinn.«

Es entstand eine kurze Pause, und dann machte Mo die Haustiir auf.
Sie warf Alexa noch eine Kusshand zu. »Irgendwie miissen wir halt
damit fertig werden, oder? Das Haus sieht jedenfalls toll aus und du
auch. Gliicklicher Major Riley.«

Die Tir fiel laut hinter ihr zu, und dann hoérte Alexa, wie Mo die
Autotir zuschlug, den Wagen zuriicksetzte und dréhnend davonraste,
als hatte sie Angst, einen Zug zu verpassen. Dan hatte mal gesagt, Mo
sei am gliicklichsten in Notsituationen, und Alexa hatte erwidern wollen,
dass so ein offener und heftiger Energieausbruch wohl eher eine Art
Bewaltigungsmechanismus sei, aber dann hatte sie es doch nicht getan,
wenn auch aus einem Grund, auf den sie nicht besonders stolz war. Dan
bewunderte Menschen, die in Notsituationen funktionierten. SchlieBlich
war er fiir solche Notsituationen ausgebildet worden. Und das war nur
eine von vielen Sachen, die sie hatte lernen miissen.

Etwas anderes, das sie inzwischen gelernt hatte, lag vor ihr im
Kihlischrank. Lebensmittel fiir einen Mann, der von Nahrung in
Folienbeuteln die Nase voll hatte. Einfache Proteine — Steak, Hiihnchen
—, Bier, Obst und Gemiise, kraftiger reifer Cheddarkase. Er wiirde
wahrscheinlich ein oder zwei Tage lang gar nichts essen —obwohl das
Bier verschwinden wiirde und zweifellos auch etliches aus der Flasche
Whiskey, die sie im Supermarkt gekauft hatte —und dann wiirde er
gierig alles verschlingen, was sie ihm an unkomplizierten, firlefanzlosen,
nur mit reichlich Tabascosauce libergossenen Speisen vorsetzte. Die
British Army, dachte sie manchmal, konnte genauso viel Tabascosauce
aufsaugen, wie die Firma Avery Island, Louisiana, produzieren konnte.
Die Zwillinge spielten Kaufmannsladen mit den ausgespiilten Miniatur-
Tabascofldschchen, die jeder Tagesrationspackung der Army beigelegt
waren — Dutzende, bis hin zu dem McIlhenny-Etikett perfekte Kopien
der Originale. In Alexas Vorstellung gliihten die Eingeweide der



Soldaten und waren langst feuerfest geworden vom jahrelangen
Verzehr der scharfen Sauce, die ihrer Meinung nach alle Speisen auf ein
geschmackliches GleichmaB herunterbrannte. Was vielleicht genau das
war, was Soldaten wollten — eine scharfe, pfeffrige Pampe, die man
direkt aus der Mikrowelle oder aus einem Topf mit heiBem Wasser in
sich reinschaufeln konnte. In dem kleinen Supermarkt jedenfalls, der
die Baracken hinter der Absperrung versorgte, in denen lber
dreitausend Single-Soldaten lebten, war das Frischeste, das man kaufen
konnte, ein dreiBig Zentimeter langes Wurstbrétchen — keine
ungewohnten Zutaten, weder Zubereitung noch Besteck nétig.

Der KiihIschrank gab einen grellen Alarmton von sich, weil er zu
lange gedffnet war. Alexa fuhr zusammen und schlug die Tiir zu. Was
machte sie hier, mit nassem Haar auf die in Reih und Glied geordneten
Joghurtbecher starrend, wahrend noch keins der Kinder angezogen
war oder gefriihstiickt hatte? Vermutlich genau das, was ihre Mutter
frither vor jeder ihrer Diplomatenpartys gemacht hatte: mit flauem
Gefiihl im Magen alles doppelt und dreifach tberpriifen, geradezu
besessen von der Uberzeugung, dass sie weder das bevorstehende
Ereignis bewaltigen konnte noch die Vorstellung ertragen, dass es nicht
stattfand.

Sie ging hinliber zum Fenster und stiitzte sich auf den Rand des
Spiilbeckens. Ruppiger Herbstrasen — sie hatte ihn vor drei Wochen
und hoffentlich zum letzten Mal in diesem Jahr gemdht — erstreckte sich
von der Vorderseite des Hauses zu der verwilderten Hecke, die ihr Haus
und das unmittelbar angrenzende Nachbarhaus von der schmalen
AsphaltstraBe trennte, die um den Quadrant herumfiihrte. In der Mitte
des Quadrant befanden sich eine groBe, runde Grasfldche und eine
Birkengruppe, durch die sich die unverkennbare Gestalt der Frau des
Brigadegenerals — klein, aufrecht und zelstrebig —ihren Weg bahnte,
gefolgt von zwei braun-weiBen Spaniels. Sie war die einzige Offiziersfrau
im Regiment, die keinen Labrador — keinen schwarzen Labrador — hatte.
Sie sei mit Spaniels aufgewachsen, sagte sie, und einfach an sie
gewohnt. Sie hatte auch Katzen.

»Es mdgen zickige Tiere sein«, hatte sie mal zu Alexa gesagt. »Aber
auch gescheit. Ich mag kluge Geschépfe.«



Alexa wandte den Kopf. Hinter ihr lag Dans schwarzer Labrador
Beetle, der aufmerksam schaute, sich jedoch erst riihrte, wenn man ihn
dazu aufforderte. Er war kein kluges Geschépf, aber fligsam, freundlich
und zuverldssig. Er war auBerdem der erste Hund, mit dem Alexa je
zusammengelebt hatte, da ihre Jugend von diplomatischer
Nomadenhaftigkeit geprégt gewesen war, was das Halten von
Haustieren nicht erlaubte, mit der einmaligen Ausnahme von einer Kiste
mit winzigen Schildkroten, die sie anfangs wegen ihrer GréBe und
Perfektion faszinierend gefunden hatte, bald aber nur noch so
aufregend wie eine Schachtel bewegter Steine. Beetle war das erste
Lebewesen, das Dan Alexa vorgestellt hatte — noch vor irgendwelchen
Freunden oder seinem Vater. Durch Beetle hatte Isabel gelernt zu
akzeptieren, dass Dan in ihrem Leben bleiben und darin die Vaterrolle
Ubernehmen wiirde, die sie bis dahin nur mit einer Fotografie in
Verbindung gebracht hatte.

»Guter Hund«, sagte Alexa.

Beetle nahm das Lob mit freundlichem Schwanzwedeln zur Kenntnis.
Er war wahrscheinlich der Einzige im Haus, dessen Reaktion auf Dans
Heimkehr vollkommen unkompliziert sein wiirde. Selbst bei den
Zwillingen war sich Alexa nicht ganz sicher. Sie waren kaum zwei Jahre
alt gewesen, als Dan mal fiir einen Monat zur Ausbildung in Kanada
gewesen war. Als er zuriickkam und sich hinunterbeugte, um sie zu
umarmen, verkrochen sie sich aus Angst vor dem unbekannten Riesen
kreischend hinter Alexa. Dan war am Boden zerstort gewesen. Alexa
entdeckte ihn spater auf einer kaputten Bank in ihrem damals deutschen
Garten. Er hatte den Kopf in die Hande gestiitzt und konnte oder
mochte nicht mit sich reden lassen. Es dauerte eine Woche, bevor
Tassy, die kiihnere von beiden, ihn aufforderte, sie zu baden. Und eine
weitere Woche, bevor Flora ihm schweigend anbot, ihr die Schuhe
anzuziehen. Und die ganze Zeit tiber redete Dan kaum. Er schmolite
nicht, er war nur einfach woanders — »In der Zone«, nannte er es —
und Alexa blieb nichts weiter {ibrig, als zu warten.

Dieses Mal hatte sie allerdings sechs Monate lang gewartet. Sie hatte
die Kinder versorgt, Beetle ausgefiihrt, gekocht und geputzt, das Auto
und den Rasenmdher und den launischen Heizkessel gewartet; sie hatte



sich um die Freundinnen der Junior Officers gekimmert, die oft noch
nicht einmal die Eltern ihrer Freunde kennengelernt hatten, sie hatte das
Gras geschnitten, abends ungezahlte DVDs angesehen, tagsiiber etlichen
harmlosen weiblichen Zeitvertreiben beigewohnt. »Er ist bei der Army«,
hatte ihr Vater seinerzeit mit forcierter Fréhlichkeit gesagt, als sie von
ihrem Entschluss erzéhlte, Dan zu heiraten: »Du wirst also als
Soldatenfrau enden und deine Tage mit Kaffeekranzchen
herumbringenk Sie hatte versucht, nicht taglich E-Mails an Dan zu
schicken und vor allem nicht solche, die erkennen lieBen, welche
Gefiihle sie plagten, wie gefangen und unsicher sie sich vorkam. Und sie
ging nie vom Telefon weg.

Einmal pro Woche konnte sie tiber Satellit mit Dan in Afghanistan
sprechen. Wenn es irgendeine Krise oder einen plétzlichen Einsatz gab,
wurde samtliche Kommunikation eingestellt, und wenn man dadurch
sein Telefonat verpasste, verpasste man es eben und wurde dafiir von
umso schlimmeren Angsten heimgesucht, bis es den Mannern wieder
erlaubt war, zu kommunizieren. Sorgen wegen Isabels Problemen in der
Schule, wegen Floras Schielen (sie trug eine Minibrille, bei der ein Glas
abgedeckt war, was ihr ein niedliches Gelehrtenaussehen verlieh),
wegen Beetles Knoten an der Seite, musste sie fiir sich behalten, auch
wenn die Telefonverbindung funktionierte, weil Dan mental an einem
anderen Ort oder auf einem ganz anderen Planeten war. Zu diesem
Einsatz hatte er nicht mal Fotos von ihnen mitgenommen und auch
keins der Bilder, die die Zwillinge fiir ihn gemalt hatten.

»Ich kann es nicht ertragen«, sagte er. Er stand im Schlafzimmer
zwischen seiner ordentlich zurechtgelegten Ausriistung. »Das letzte Mal
konnte ich sie nicht ansehen, und hab mich deshalb beschissen gefiihlt.
Also nehme ich sie besser gar nicht erst mit.« Er stieB ein halbherziges
Lachen aus. »Ich fiihle mich so schon beschissen genug.«

Neben diesen Telefonaten — die ebenso lebensnotwendig wie
unbefriedigend waren — rief Alexa jeden Tag ihre Freundinnen im Camp
an. Sie rief Mo an und Franny und Sara und Prue. Sie rief auch einmal
die Woche Dans Vater an, aus Zuneigung, und ihre eigenen Eltern, aus
Pflichtgefiihl. Und sie rief Jack an. Sie rief ihn beinahe so oft an, wie
Jack sie anrief, was er anndhernd jeden Tag tat.



Alexa kannte Jack Dearlove seit ihrem siebten Lebensjahr. Beide Vater
waren im diplomatischen Dienst gewesen, und trotz ihrer sténdig
wechselnden Dienstorte fiihrte der Zufall die Kinder nach mehreren
Versetzungen immer wieder zusammen, zuletzt in Bonn, kurz bevor Jack
und Alexa mit dem Studium anfingen. An seiner Universitat in Newcastle
freundete Jack sich eng mit einem etwas élteren Kommilitonen an, den
er dann Alexa in einer Livemusik-Bar auf der Fulham Road vorstellte.
Der Freund hieB Richard Maybrick, und sein Foto, das ihn mit
zerzaustem Haar und strahlendem, unbeschwertem Lacheln bei einem
Wanderurlaub in Frankreich zeigte, bewahrte seine Tochter Isabel in
ihrer Kommode in Nummer sieben des Quadrant im Larkford Camp auf.

Richard Maybrick war im neurologischen Krankenhaus in Queen
Square, London, an einem Gehirntumor gestorben, als Isabel noch ein
Baby war. Der Tumor wurde diagnostiziert, als er sechsundzwanzig
Jahre alt und seine Frau Alexa mit ihrem ersten Kind schwanger war,
achtzehn Monate spéter starb er daran. Wahrend dieser Monate war die
untersetzte, gemiitliche Gestalt von Jack Dearlove nie weit weg
gewesen. Er war da nach den Untersuchungen, er war da nach jeder
der intensiven und bedngstigenden Behandlungsrunden, er war da, als
Alexa aus Richards letztem Krankenhauszimmer kam und
niedergeschmettert sagte: »Es ist vorbei.«

Alexas Eltern nahmen damals an, ihre Tochter wiirde nach einer
angemessenen Zeitspanne Mrs Dearlove werden. Alexas Mutter, die
schon immer sehr viel Wert auf AuBerliches gelegt hatte, bemerkte
sogar, was fiir ein attraktiver Nachname das waére. Eigentlich noch
besser als Maybrick, fiigte sie unbedacht hinzu. Aber Alexa, die Jacks
Warme und Verlasslichkeit und Prinzipienfestigkeit durchaus liebenswert
fand, konnte nichts Romantisches oder Aufregendes an ihm entdecken.
Jack seinerseits war der Witwe und dem Baby seines Freundes Richard
treu ergeben, aber er liebte ein dthiopisches Model von umwerfender,
atherischer Schonheit, das er eroberte und heiratete und dann wieder
verlor, aber nie zu lieben aufhdrte. Er wurde der perfekte Bruder-
Freund, wie Alexas Freundin Franny es ausdriickte. Er hatte Alexa
wahrend Richards Krankheit und nach dessen Tod beigestanden. Sie
hatte ihm wahrend Ekas Kapitulation und ihrer anschlieBenden Flucht



beigestanden — sofern er sie lieB. Alexa wusste, er war dafiir geschaffen,
anderen am Boden liegenden Menschen wieder aufzuhelfen, nur nicht
sich selbst.

Er hatte ihr oft genug wieder aufgeholfen, war still und leise immer
dann aufgetaucht, wenn sie ihn brauchte, mit dieser {iberaus treuen
Verlasslichkeit der besten Schwester aus einem Jane-Austen-Roman. Oft
dachte sie, dass er in ihrem Leben prasent war und ihr Halt geben
konnte wie kein anderer Mensch. Nicht ihre Freundinnen, nicht einmal
Dan. Jack war immer irgendwie da, selbst wenn er sich tatsachlich in
London aufhielt. Er war wie ein gutmiitiges, zuverlassiges, liebevolles
menschliches Gelander.

Heute Morgen hatte er recht friih angerufen, bevor er Joggen
gegangen war. Er joggte andauernd oder machte Indoor Cycling oder
stemmte Gewichte im Fitnessstudio in Chiswick nahe seiner Wohnung.
Das sei Teil eines endlosen Kampfes, den er gegen sein Gewicht fiihre,
gab er fréhlich zu, da er die mangelhafte KérpergroBe seines Vaters und
den mangelhaften Stoffwechsel seiner Mutter geerbt habe.

»Ich brauche einen Doughnut nur anzusehen«, sagte er, »und schon
sitzt er mir auf den Huften.«

An diesem Morgen begriifte er Alexa mit den Worten: »Dir ist
hundeelend zumute, oder?«

Alexa, die mit der Shampooflasche in der Hand auf dem Weg zur
Dusche war, lachelte ins Telefon: »Noch elender.«

»Aber es ist aufregend.«

»Ja.«

»Tragst du Korsett und Netzstriimpfe?«

»Ich bin dreifache Mutter«, sagte Alexa. »Ich trage einen Fleece-
Morgenmantel, den mir mein SchwiegergroBvater zu Weihnachten
personlich beim Kaufhaus Elys auf der Wimbledon Street ausgesucht
hat.«

»Elys, echt?«

»Es gefdllt ihm dort«, sagte Alexa. »Er mag keine allzu modernen
Einrichtungen wie etwa Coffeeshops. Bei Elys servieren sie in der dritten
Etage starken Tee in einer Metallkanne und dazu ein getoastetes
Rosinenbrot. Nur eins, zum langsamen Verzehr.«



»Ich hoffe, du isst etwas. Friihstiick, meine ich.«

»Vielen Dank, Kindermadchen, aber ich kriege nichts runter. Ich
beschrénke mich auf Kaffee und einen sehnstichtigen Blick zur
Brandyflasche.«

Jack sagte mit gespieltem Erstaunen: »Du hast Brandy im Haus?«

»Und Unkrautvernichter.«

»Wowx, sagte Jack. »Ihr lasst es wirklich krachen da unten in
Wiltshire.«

»Das tun wir«, sagte Alexa. »Der Fleece-Morgenmantel und ich. Und
jetzt werde ich mir die Haare waschen.«

Jacks Ton anderte sich. »Ich werde an dich denken.«

»Bitte tu das.«

»Ruf mich morgen an.«

»Klar.«

»Und einen GrufB an den alten Helden.«

Alexa lie das Telefon in die Tasche gleiten und streifte sich den
Morgenmantel von den Schultern. Sie trat in die Dusche —an der Wand
fehlten ein paar Kacheln, durch die Plastikwanne lief ein feiner,
gezackter Riss —und merkte, dass sie summte. Mit Jack zu reden war so
ahnlich, wie einen vergessenen Geldschein in der Obstschiissel
wiederzufinden. Es gelang ihm immer, sie aufzumuntern.

»Mummy ?«

Alexa drehte sich vom Spiilbecken weg. In der Tiir stand Isabel in
ihrem zu klein gewordenen Nachthemd mit Kirschenmuster, das sie
noch immer unbedingt tragen wollte.

»Morgen, Liebling.«

»Ich flhle mich ein bisschen komisch.«

»Das geht uns allen so.«

Isabel schlenderte zum Tisch und lehnte sich dagegen. Beetle erhob
sich schwanzwedelnd in seinem Korb und wartete darauf, von ihr
bemerkt zu werden.

»Meinst du, Dan auch?«

»Er fiihlt sich wahrscheinlich am allerkomischsten. Erst Camp Bastion,
dann rauf zum Briickenkopf, dann vierundzwanzig Stunden in Zypern



und dann nach Hause.«

Isabel schob sich an der Tischkante entlang, bis sie gegentiber von
Beetles Korb stand. Sein Schwanz war vor lauter Wedeln fast
unsichtbar. Sie kniete sich neben ihn und legte ihm die Arme um den
Hals. Alexa sagte: »Pass auf, dass er dich nicht ableckt.«

»Ich mag das. Was passiert in Zy pern?«

»Es nennt sich Druckentlastung. Sie rasieren und duschen sich, dann
gibt es eine Comedyshow und so was wie ein Barbecue.«

Isabel machte die Augen zu, damit Beetle ihr Gesicht griindlich
waschen konnte. »Meinst du, sie betrinken sich?«

»Ich weiB nicht, Liebling. Ich glaube, sie kriegen jeder nicht mehr als
fiinf Dosen.«

»Und wird ihnen dann schlecht?«

»Izzy, kdnnte ich dich iberreden, eine Kleinigkeit zu friihstiicken?«

Isabel lieB den Hund los und stand auf. »Haben die Zwillinge schon
gefriihstiickt?«

»Nur Joghurt bisher.«

»In der Schule«, erzdhlte Isabel, »hat mich Libby Guthries kleine
Schwester gefragt: Ist dein Vater schon tot? Sie ist erst fiinf, und ich
hab gesagt, ja. Ich hab gesagt, er ist schon ewig lange tot, und dann
hat Libby ihrer Schwester zugefliistert, warum, aber Bella hat es nicht
kapiert und gefragt: Hat ihn jemand erschossen oder in die Luft
gesprengt?«

Alexa kam um den Kiichentisch herum und legte die Hande auf
Isabels Schultern. Sie schob sie sachte vor sich her, bis sie vorm
Kihischrank standen. »Also. Joghurt, Banane, Misli. Oder Misli und
einen Apfel. Dan kommt heute nach Hause, und er ist unverletzt, er hat
keinen Kratzer abgekriegt. Wir werden nicht vom Sterben reden.«

Isabel erwiderte nichts. Alexa griff in den Kiihlschrank und holte
einen Becher Erdbeerjoghurt heraus. »Iss jetzt, sagte sie. »Ich hole die
Zwillinge.«

Dan hatte gesagt: »Kommt bitte nicht nach Brize Norton. Wartet zu
Hause. Es wird drunter und driiber gehen in Brize, und ich mdchte
euch nicht zum ersten Mal in dieser Menschenmasse wiedersehen.«



Alexa hatte erwidern wollen, ich glaube, ich habe genug gewartet,
dann aber gedacht: Wenn ich sechs Monate gewartet habe, kann ich
auch noch ein paar Stunden langer warten, wenn er mich darum bittet.
Und im Grunde hatte er recht, es war viel besser, ihn alleine und in
vertrauter Umgebung zu begriiBen als mitten in dem
emotionsgeladenen, tranenreichen Chaos aus Mannern, Gepdack, Babys,
Kindern, Frauen und der wundervollen, schrecklichen
Wiedersehensfreude. Oder? Sie hatte natiirlich vorgehabt, zum
Luftwaffenstlitzpunkt zu fahren. Sie hatte den Wagen gewaschen und
die Kriimel von den Kindersitzen gesaugt und das Armaturenbrett mit
einem Spezialreinigungsspray geputzt, weshalb es im Wagen wie in
einem billigen Kosmetiksalon roch. Aber vor zwei Néchten hatte Dan aus
Zypern angerufen —heil in Zypern gelandet! Heil aus Afghanistan raus! —
und gesagt: »Bitte kommt nicht nach Brize. Wartet zu Hause auf mich,
wo ich euch in Gedanken sehen kann. Ich werde nach Beetle pfeifen.
Lasst Beetle raus, wenn ihr mich pfeifen hort. So gegen vier, wiirde ich
sagen. Vielleicht friiher.

Sie wusste nicht, wie sie den Tag ohne Franny (iberstanden hatte.
Franny erschien kurz nach dem Friihstiick, sah die Madchen an, sagte
zu den Zwillingen: »Ihr kommt mit zu mir, Babys«, und zu Isabel: »Ich
brauche dich.« Und dann sagte sie zu Alexa: »Ich bringe sie gegen halb
vier zurlick.«

»Wie kann ich mich jemals dafiir revanchieren?«

»Du kriegst meine grasslichen Jungs, wenn Andy in einen Berg
fliegt.«

»Er wird nicht —«

»Er konnte. Er ist ein vollig anderes Wesen in diesem Hubschrauber.«

Alexa betrachtete Isabel. Sie trug kurze Jeansshorts liber einer lila
Strumpfhose und die klobigen Schaffellstiefel, die zur Freizeituniform
ihrer Schule gehdorten.

»0Okay, 12?2«

Isabel nickte. Sie senkte den Kopf, damit niemand das verraterische
Strahlen in ihren Augen bemerkte. Sie hatte das untriigliche Gefiihl,
dass Frannys dltester Sohn, Rupert, sie irgendwie wahrgenommen
hatte. Und er war schon fast fiinfzehn.



»Sie kommt klar«, sagte Franny. »Ich werde mit euch dreien einen
Madchenpower-Tag einlegen.« Sie blickte zu den Zwillingen hinunter,
die in ihrer Geheimsprache miteinander fliisterten. »Diese beiden
faszinieren meine Jungs. Auch wenn sie lieber sterben wiirden, als es
zuzugeben.«

Als sie fort waren, ging Alexa zum zwanzigsten Mal durchs Haus, zog
glatt, riickte gerade, drehte den tropfenden Duschkopf so fest zu, wie
sie konnte, und wischte das Abtropfbrett mit Kiichenpapier sauber. Im
Flur blieb sie stehen, nahm die Heimkehr-Broschiire des Sozaldienstes
vom Tisch und schlug sie auf.

»Warum sollte man etwas tiber Heimkehr und Wiedervereinigung
lernen?«, hieB es munter. »Weil es jeden betrifft — die Angehodrigen der
Streitkrafte, die Ehefrauen und Kinder empfinden alle denselben Stress,
ebenso wie Freunde und Verwandte. Denn jeder verandert sich. Es ist
nur nattirlich, dass sich nicht allein die Abwesenden, sondern auch die
Ehegatten und Kinder, die Familien und Freunde mit der Zeit
verandern. Keiner von ihnen wird genau so sein, wie man ihn in
Erinnerung hatte.«

Sie legte das Heftchen weg und betrachtete sich im Spiegel, so wie Mo
am Abend zuvor. Hatte sie sich verandert? Sah sie anders aus? Ein
bisschen diinner vielleicht, aber genauso groB, das Haar mehr oder
weniger genauso lang. Und auch wenn die Jeans halbwegs neu war,
unterschied sie sich kaum von ihrer alten Jeans, und die Kreolen hatte
Dan ihr geschenkt, kurz nachdem sie sich kennengelernt hatten —groBe
Ohrringe passten gut zu langem Haar, meinte er. Sie drehte den Kopf
leicht zur Seite. Das frisch gewaschene Haar glitt ihr (iber die Schulter.
Noch immer lang, wenn auch nicht mehr ganz so lang wie seinerzeit, als
sie —vollkommen lustlos — zur Party eines Lehrerkollegen gegangen
war, auf der sie dann dieser groBe junge Mann unentwegt von der
anderen Seite des Raums her angestarrt hatte, bis sie schlieBlich nach
geniigend Drinks zu ihm hingegangen war und ihn mit dieser leicht
geklinstelten Stimme, fiir die sie sich im Nachhinein schamte, gefragt
hatte: »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein, Sir?«

»Ja«, hatte er gesagt. »Sie kdnnten mit mir diese Party verlassen, jetzt
gleich, bevor jemand anders Sie mir wegschnappt.«



Und das hatte sie getan. Sie waren zusammen in einen Pub und dann
in ein chinesisches Restaurant gegangen und hatten anschlieBend einen
Spaziergang in einem Londoner Park gemacht, den sie nicht kannte,
und auf einmal hatte er sie mitten auf einem 6ffentlichen Weg unter
einer Laterne gekiisst, und nun, acht Jahre und zwei Babys und fiinf
Umziige spater war sie hier und wartete auf ihn, und ihr war genauso
schlecht vor Aufregung wie in jener Sekunde damals nachts im Park,
als sie gewusst hatte, dass er sie gleich kiissen wiirde.

Beetle schoss plotzlich an ihr vorbei aus der Kiiche und stand ztternd
vor Anspannung und wild mit dem Schwanz wedelnd vor der Haustiir.

»Unsinn«, sagte Alexa. »Unsinn. Er kommt erst in ein paar Stunden.«

Beetle beachtete sie nicht. Er starrte gebannt auf die Tiir, als kdnne er
durch sie hindurch sehen, jede Faser seines Kérpers in angespannter
Bereitschaft.

»Pass auf«, sagte Alexa. »Ich werde die Tir aufmachen und es dir
zeigen. Und wenn sich rausstellt, dass es jemand anders ist, wirst du dir
ganz schén dumm vorkommen.«

Sie beugte sich Uiber Beetle und entriegelte die Tir. Er hielt es keine
Sekunde lénger aus, drangte sich in den schmalen Spalt, driickte die
Tir auf und schoss hinaus auf die StraBe. Alexa blickte Giber den
schlecht gemdhten Rasen und die verwilderte Hecke hinweg zur
Birkengruppe in der Mitte des Quadrant. Uber die Grasfliche kam im
Kampfanzug, beladen mit Rucksack und Reisetasche — Dan.



Kapitel 2

George Riley hatte sich vorgenommen, in aller Stille in Brize Norton
dabei zu sein, wenn das Flugzeug aus Zypern landete. Er hatte nicht die
Absicht, sich Alexa und den Kindern anzuschlieBen oder irgendwie ihr
Recht in Frage zu stellen, Dan ungestért und als Erste willkommen zu
heiBen. Er wollte sich nur einfach gerne in der Menge mit eigenen
Augen von Dans sicherer Riickkehr {iberzeugen und dann unbemerkt,
zufrieden und erleichtert, wieder verschwinden, mit 6ffentlichen
Verkehrsmitteln die umstandliche Riickreise nach Wimbledon antreten,
dort bei seinem alten Herrn vorbeigehen, ihm von Dans Riickkehr
berichten und diese mit einem gemeinsamen Bier feierlich begieBen.

Aber nachdem Alexa angerufen und ihm mitgeteilt hatte, Dan wolle
ihr Wiedersehen lieber zu Hause feiern und habe sie gebeten,
nirgendwohin zu fahren, ware sich George in Brize ein bisschen
hinterhéltig vorgekommen, auch wenn er sich Dan nicht gezeigt hétte.
Also besuchte er stattdessen seinen Vater, um ihn von dem gednderten
Plan zu unterrichten, und der alte Mann sagte, ruf ihn nicht an. Ruf ihn
ein paar Tage lang nicht an.

George fragte: »Was ist, wenn er mich auch nicht anruft?«

Eric Riley hatte nie die Haltung des Sergeant Major aufgegeben, der
er friiher gewesen war. »Dann ruft er eben nicht an.«

»Aber —«

»Du wartest«, sagte Eric zu seinem Sohn. »Du wartest, verdammt
noch mal. Als ich damals aus Aden zuriickgekommen bin, mussten die
Familien warten, bis die Jungs ihnen einen verdammten Brief
geschrieben haben.« Er griff mit einer nicht ganz ruhigen Hand nach
seiner Teetasse. George fand, dass sein Vater mehr Tee als jedes andere
Wesen im Universum trank. Als Erstes am Morgen briihte er einen Tee
auf, Als Letztes am Abend briihte er einen Tee auf. Und dazwischen
bekam der Wasserkocher wahrscheinlich auch nie Gelegenheit
abzukihlen. Die Teekanne, die Eric benutzte — ein klobiges Metallding,
das von einem wollenen, in den Regimentsfarben gestreiften Teewarmer
umhillt war, den Georges Mutter vor vielen Jahrzehnten gehakelt hatte
—, war von all dem Tannin innen so schwarz wie eine Kohlengrube. »Als



du von den Falklands zuriickgekommen bist«, fuhr Eric nach einem
Schluck Tee fort, »hast du auch nicht angerufen, soweit ich mich
erinnere. Ich kann mich nicht erinnern, dass du es besonders eilig
gehabt hattest, deiner Mutter und mir von deiner Riickkehr zu
berichten.«

George betrachtete die Teetasse seines Vaters. Unmittelbar nach dem
Verlassen der Army hatte Eric sich geschworen, Tee nie wieder aus
einem Becher zu trinken; er wollte ihn nur noch Zzivilisiert aus einer
Teetasse zu sich nehmen. Und daran hatte er sich gehalten. Ebenso
eisern brachte er immer den bestickten Schonbezug seiner
Sesselriickenlehne mit der anderen Wasche zur Reinigung, ging alle drei
Wochen zum Friseur und polierte seine Schuhe mit Spucke,
Schuhcreme und einem Knochen, der mittlerweile ebenso schwarz wie
die Teekanne war. Man miisse gewisse Standards aufrechterhalten,
sagte er.

»Ich musste erst mal diese Sache mit Lisette verdauen«, sagte George.
»Dahinterkommen, was sie in meiner Abwesenheit getrieben hat.« Er
lehnte sich vor und stiitzte die Arme auf die Knie. »Tja, nun wissen wir
es, oder?«

Eric schnaubte. »Sei froh, dass du das Flittchen los bist.«

»Sie ist Dans Mum, Dad.«

»Es gibt solche und solche Miitter«, sagte Eric. »Solche, die meinen,
sie hatten mit der Geburt alles N6tige getan, und solche, die denken,
dass es mit der Geburt erst anfangt. Welche Mutter lauft mit ihrem
Liebhaber nach Australien davon und lasst ihren kleinen Jungen im
Stich?«

»Ich bin froh, dass sie es getan hat, Dad.«

Eric gab seiner Tasse einen kleinen Stups. »Schenk mir nach, Junge.«

George stand auf. Es war wie gewdhnlich zu warm in Erics
Wohnung, und der Geruch verstaubter, muffiger alter Stoffe und
Teppiche erfiillte die Luft mit einer eigentiimlichen, leicht Ubelkeit
erregenden Stickigkeit. Wenn er aber die Fenster aufmachte, wiirde
Eric sich nicht nur Gber den Zug beschweren, sondern auch der
genauso dicke, kasige Geruch von der benachbarten Molkerei
hereindriicken, deren Milchtransporter nachmittags immer so ordentlich



und manierlich aneinandergereiht dastanden wie Spielzeuglaster in
einem Kinder-Cartoon. Seine Mutter Eileen, Erics verstorbene Frau,
hatte die Wohnung als praktisch, aber voriibergehend betrachtet. Ihr
Traum war es gewesen, eines Tages auf die andere Seite der Queens
Road zu ziehen und in dem Teil von Wimbledon zu leben, wo sie schon
immer hingewollt hatte.

»Das Problem mit deinem Vater ist«, hatte sie zu George nur wenige
Tage vor ihrem Tod gesagt, »bei allem, was nichts mit der Army zu tun
hat, entwickelt er so viel Ehrgeiz wie eine Kartoffel.«

George nahm Erics Teetasse. Seine Mutter war ebenso wenig ein
Wimbledon-Mdadchen, wie Eric ein Wimbledon-Junge gewesen war. Sie
waren dort wegen Erics Bruder gelandet, seinem einzigen und sehr viel
dlteren Bruder, der kurz vorm Ende des Ersten Weltkrieges — Oktober
1918 — gefallen war, und dessen Gedenkstein auf dem Gap-Road-
Friedhof in Wimbledon stand, wo Eric sein Andenken in Ehren hielt.

Eric hatte Ray nicht einmal gekannt. Ray war vier Jahre vor Erics
Geburt gestorben, aber etwas an diesem tragischen Ungliick, weniger
als einen Monat vor dem Waffenstillstand getdtet zu werden, bewegte
Eric dazu, in der Nahe zu bleiben, um das Andenken durch seine
regelmaBigen Besuche zu bewahren. Der Gedenkstein war nur
symbolisch. Rays Leiche war, wie die von allen anderen nach 1915
gefallenen Soldaten, nicht in die Heimat zuriickgefiihrt worden. Es seien
zu viele und die meisten fiir eine Identifizierung zu verstimmelt, hatten
die Behdrden damals entschieden. Also wurden sie eilig dort beerdigt,
wo sie gefallen waren, und dieses traurige Schicksal, diese schreckliche
Anonymitdt hatten zu Erics Entschluss beigetragen, ein Entschluss, der
aus seinem tiefsten Unterbewusstsein kam; nie ware er auf die Idee
gekommen, ihn zu analysieren.

AuBerdem mochte Eric den Gap-Road-Friedhof. Er war nicht immer
so gepflegt, wie er es sich gewlinscht hatte — »Es miissen immerhin zehn
Hektar betreut werden, wissen Sie«, hatte ihm ein kommunaler Gartner
emport entgegnet, als Eric sich dariiber beschwerte, dass gemahtes Gras
nicht aufgesammelt worden war —, aber an der Pflege der Gedenksteine
durch die Kriegsgraberfiirsorge war nichts auszusetzen. Er fand sie
insgeheim sogar pingelig — ein Wort, das seine Schwiegerenkelin Alexa



mal benutzt hatte. Es war pingelig, die Grabsteine regelmaBig mit einem
pilztétenden Mittel abzuspritzen, sodass sie leuchtend wei
hervorstachen und die Schrift auf jedem deutlich lesbar war. »R. C.
Riley «, stand auf Rays Grabstein, »17660. Private Army Pay Corps. 14.
Oktober 1918. 20 Jahre alt«, und darunter ein groBes, schlichtes, tief
eingekerbtes Kreuz. Eric nahm niemals Blumen mit, wenn er Ray
besuchte, nur am Volkstrauertag brachte er ein paar rote Mohnblumen
aus Papier von der British Legion mit und steckte sie am FuB des
Grabsteins in einer ordentlichen, geraden Reihe in die Erde.

Threr beider Mutter war bei Rays Geburt achtzehn Jahre alt gewesen,
bei Erics Geburt zweiundvierzig — und zutiefst beschdmt tiber ihre
Schwangerschaft, weil alle Welt sehen konnte, dass sie und Erics Vater
noch Verkehr miteinander hatten. Als sie starb, war Eric genauso alt wie
Ray damals, als er fiel. Zu der Zeit war Eric im Zweiten Weltkrieg als
Soldat in Ubersee. Er bekam fiir seine Trauer gerade mal eine halbe
Stunde mit dem Pfarrer zugestanden, und seine Kameraden hielten sich
ein paar Tage mit den Ublichen Pdbeleien zuriick. Als er nach England
heimkehrte, heiratete er die Nachbarstochter, mit der er sich immer gut
verstanden hatte.

»Warum nicht«, sagte sie, als er ihr einen Heiratsantrag machte.
»Zumindest wissen wir, woran wir miteinander sind, wenn schon der
Krieg alles so verdndert hat.«

Das war 1945. Im darauffolgenden Jahr wurde George geboren und
Eric beférdert. Und er wurde weiter beférdert, stieg die
Unteroffiziersrange immer hoher hinauf, bis er im September 1965 als
Sergeant Major nach Aden ging, wo er bis Juni 1967 blieb.

»Die besten Jahre meines Lebens«, sagte er oft leise zu Rays
Grabstein. »Hab verdammt noch mal gewusst, weshalb ich dort war.
Wir haben einen guten Batterieckommandeur bei einem
Hubschrauberabsturz verloren, aber abgesehen davon haben wir ihnen
gezeigt, was Sache war. Verdammt sinnvoll.«

George stellte seinem Vater die volle Teetasse hin. »Bisschen stark,
Dad.«

»Du weiBt, dass ich ihn stark mag. Ich hab ihn mein ganzes Leben
lang stark getrunken. Hast du mit Alexa gesprochen?«



George setzte sich wieder seinem Vater gegeniiber auf einen Stuhl,
der mit kratzigem Mobelstoff bezogen war. »Daher weiB ich, dass Dan
seine Familie nicht in Brize haben mdchte.«

Eric musterte ihn. »War sie enttauscht?«

»Ich glaube, sie ist so erleichtert, dass er aus Afghanistan raus ist, dass
ihr alles andere nicht so wichtig ist.«

»Verdammter Fluch, dieser ganze Handy- und E-Mail-
Schnickschnack «, sagte Eric. »Man weiB zu viel. Man muss zu viel
erzahlen.«

George dachte zuriick an die hellblauen Briefe aus der Zeit seines
eigenen aktiven Militardienstes, diese hauchdiinnen Luftpostbriefe, die
immer viel zu vage blieben. Was man nicht las, das malte man sich aus,
so wie er sich all die Dinge ausgemalt hatte, die Lisette gemacht, oder
besser angestellt hatte. Sie blieben zwar unerwahnt, spukten aber wie
Schatten und Fliistern zwischen den Zeilen ihrer unbek immerten,
nachldssigen Handschrift herum. Als er 1982 unten im Stidatlantik
gewesen war, hatte er nicht gewusst, ob er sich nach einem dieser
blauen Briefe sehnen oder ob er hoffen sollte, der nachste wiirde
niemals kommen. Zumindest kriegte man heutzutage immer den
tagesaktuellen Kram mit, das war kein Problem. Und die
FuBballergebnisse wusste man fast gleich nach dem Spielende. Er sagte:
»Dieses Heimkehren ist nie einfach. Weder fiir sie noch fiir uns.«

Sein Vater trank genussvoll von seinem Tee. »Es war leichter auf
diesen verdammten Schiffen. Hat eine Ewigkeit gedauert. Jede Menge
Zeit, sich wieder umzugewdhnen, sich zu langweilen. Jetzt ist es ein
Druckausgleich wie bei einem verdammten Taucher, zack, wumm, vom
Einsatz direkt zuriick ins eigene verdammte Schlafzimmer, in dem die
Ehefrau erwartet, dass man ihr die Sterne vom Himmel holt.«

George sagte tadelnd: »So denkst du doch nicht liber Alexa.«

Eric grummelte. »Von Alexa denke ich nur das verdammt Beste.«

»Das Allerbeste«, sagte George sanft.

Als Dan zum ersten Mal Alexa nach Wimbledon mitgebracht hatte,
waren sie beide hingerissen gewesen. Sie war nicht unbedingt eine
Schoénheit, aber sie hatte Klasse. Sie war groB, hatte ein strahlendes
Lacheln, das volle Haar hing ihr tiber den Riicken. Und sie war Witwe.



Sechsundzwanzig und Witwe. Darliber kamen sie nicht hinweg.
Verdammte Schande. Wo blieb da die Gerechtigkeit, wenn ein reizendes
Madchen mit sechsundzwanzig Jahren Witwe wurde, und das in einer
Zeit, in der Arzte beinahe alles heilen konnten? Aber andererseits,
wirde ihr Mann noch leben, hétte Dan wohl keine Chance gehabt.
Auch wenn er der Augapfel seines Vaters und GroBvaters war —
Stipendium vom Verteidigungsministerium fiir das Welbeck College,
Militérakademie in Sandhurst, erster ranghdherer Offizier in der Familie
—, ein Madchen wie Alexa, verheiratet, mit einem Baby, hatte ihn
womodglich nie eines zweiten Blickes gewlirdigt. BloB noch so ein
verriickter Soldat, hatte sie wahrscheinlich gedacht. Wozu brauche ich
so jemanden, wenn ich doch schon einen netten Zivil-Ehemann habe?

Aber dann starb der arme Teufel. Und auf diese schreckliche Weise,
an einem Gehirntumor. Und Alexa blieb allein zuriick und musste fiir ihr
kleines Madchen sorgen, musste versuchen, den Lehrerposten zu
behalten, um nicht ihre Eltern um Hilfe bitten zu miissen. Und sie geht zu
dieser Party, obwohl sie gar nicht in der Stimmung dafir ist, und unser
Dan ist auch dort, steht an der Wand mit einem Drink in der Hand und
nimmt die Madchen in Augenschein, und dann sieht er sie im selben
Augenblick, als sie hereinkommt, und er denkt, die ist genau meine
Kragenweite, und er wartet und guckt und wartet und guckt, und hol
mich der Teufel, wenn sie nicht verdammt noch mal direkt auf ihn
zukommt und ihn fragt, ob er irgendwas Bestimmtes will. Will? Will? Wo
doch alles, was er will, direkt vor ihm steht? Verdammt unglaublich.

Sie hatten lange dariiber debattiert, wohin Dan Alexa bringen sollte,
um seinen Vater und GroBvater kennenzulernen. Georges kargliche
kleine Wohnung war ausgeschlossen worden, da sie den heimeligen
Charme eines Krankenhauswartezimmers besaB, und das Café im Elys,
das Eric so mochte, hatte den Anschein erweckt, als hatten sie kein
Zuhause, um sie zu empfangen. Also einigten sie sich am Ende auf ein
Treffen zum Nachmittagstee in Erics Wohnung, mit Erics Teetassen und
mit Kuchen aus der franzdsischen Konditorei oben in der High Street,
alles ein bisschen unbehaglich, ein bisschen unbeholfen, bis Alexa eine
Flasche Whisky aus ihrer Tasche holte und sie kommentarlos neben
Erics Teekanne stellte.



George glaubte, sich in genau diesem Moment in sie verliebt zu
haben. Er wusste, dass es seinen Vater erwischt hatte. Und Dan war
schon so bis iiber beide Ohren verschossen, dass er kaum mehr Boden
unter den FiiBen hatte. George betrachtete ihre Viererrunde, wie sie um
den Whisky herumsaBen und grinsten, und plétzlich erfiillte ihn das
leichtsinnige Gefiihl, dass alle bisherigen Sorgen, alle Einsamkeit und
Angst und Enttduschung durch die Anwesenheit dieser jungen Frau —
durch ihren puren Stil — hinweggefegt worden seien. Als er Dan ansah,
schien der Junge von innen heraus zu strahlen. Bereits Captain, wiirde
er bald — daran bestand kein Zweifel — zum Major ernannt werden. Und
jetzt dieses Madchen, das Whisky in die Sherrygldser von Erics
verstorbener Frau schenkte und sich Kuchenkriimel von den Fingern
leckte. Ihr Vater war irgendwas beim Auswartigen Amt, ihre Mutter —
nun, sie entnahmen Alexas Worten, dass sie eine dieser Damen war, die
wussten, wie man Blumen arrangierte und liebenswiirdig mit Fremden
Uber Belanglosigkeiten plauderte. Ihre Bekanntschaft zu machen war
wohl nichts, worum sich irgendeiner der Rileys reiBen wiirde, aber zum
Teufel, was machte das schon? Wenn sie ein Madchen wie dieses
zustande brachten, konnte er ihnen alles verzeihen. Er hob sein
Whiskyglas und blickte Alexa dariiber hinweg an. »Auf Ihr Wohl|,
Ma'am«, sagte er von Herzen.

Uberraschenderweise verlief die Begegnung zwischen den Rileys und
Alexas Eltern jedoch recht erfolgreich. Dan weigerte sich, eine groBe
Sache daraus zu machen und meinte, seine zukinftigen Schwiegereltern
seien genau wie diese gehobeneren Leute aus Wiltshire, die zu den
Regiments-Cocktailpartys der Garnison an Weihnachten kamen —»Du
kennst den Typ, Dad.« Eric wollte unbedingt seinen Anzug anziehen,
sodass George seinen auch anzog, damit sein Vater nicht deplaziert
wirkte; doch als sie in der noblen Wohnung in einem riesigen Gebaude
auf der Marylebone Road eintrafen — klein, aber formell, mit Zierlichen
Sofas und einer Menge Lilien —, trug Alexas Vater Sakko und Krawatte
und ihre Mutter eine Perlenkette. Anziige wirkten also angemessen.
Alexa, das gute Kind, war in Jeans und Samtjackett gekleidet, und ihre
kleine Isabel hatte Gummistiefel an, die sie partout nicht ausziehen



wollte. Ihre GroBmutter sagte ziemlich oft Dinge wie: »Nicht damit aufs
Sofa, Liebling«, aber weder Alexa noch Isabel schienen davon Notiz zu
nehmen. Und als Morgan Longworth George einen Drink anbot, sagte
Alexa: »Komm George nicht mit einem deiner ausgetiiftelten Cocktails,
Pa. Er trinkt entweder Bier oder Whisky .« Morgan sagte seelenruhig
und ohne die Miene zu verziehen: »Verniinftiger Mann.«

Eric hatte um Tee gebeten, und Dan kommentierte ungezwungen:
»GrofBvater trinkt nicht bei anderen Leuten.«

»Prinzipiell nicht?«, fragte Elaine Longworth neckisch.

Eric saB stocksteif in seinem Anzug da, sah sie an und lachelte:
»Wenn ich aus mir einen verdammten Narren machen will, dann lieber
zu Hause.«

Nachdem sie gegangen waren — Alexa mochte nicht verraten, wohin
Dan sie und Isabel mitnahm —, lieB Morgan Longworth seiner Frau
geniligend Zeit, um all die hiibschen Kissen wieder aufzuplustern, und
sagte dann: »Und?«

Elaine richtete sich auf. Sie stlitzte die Hande in die Hiiften und sagte,
ohne Morgan anzusehen: »Nicht ganz, was ich erwartet hatte.«

»Sondern?«

»Ich glaube, ich habe noch nie drei so gutaussehende Ménner auf
einmal in meinem Wohnzimmer gehabt.«

Morgan wartete. Er nahm Erics Teetasse und Georges Whiskyglas.

»Natlrlich —, begann Elaine und hielt inne.

»Ich weiB.«

»Richard war, na ja, gebildeter. Irgendwie — kultivierter.«

»Gewiss«, sagte Morgan.

Er brachte Tasse und Glas in die schicke kleine Nischenk{iiche. Als er
zurlickkam, hatte Elaine eins der Kissen aufgenommen und hielt es wie
zum Schutz an sich gedriickt. Sie sagte: »Ich kann mir nicht helfen, ich
mochte sie.«

»Besonders den alten Mann. Hat er dich nicht auch an Kanonier
Prout erinnert?«

»In Hongkong? Ja, genau. Glaubst du — meinst du, sie ist sicher bei
ihm?«

»Bei Dan? Absolut.«



»Aber diese Sache mit der Army. Die Sehnsucht nach einem festen
Zuhause, nie wissen, ob man beim Ehemann oder bei den Kindern
bleiben soll —«

Morgan riickte den Glascouchtisch ein wenig zurecht. »Wie bei uns
halt.«

»Wir waren nicht —«

»0h, doch, waren wir. Ich wei noch, wie schrecklich es dir
zugesetzt hat, als Lex aufs Internat sollte.«

Elaine legte das Kissen im exakten Winkel neben sein Gegenstiick.
»Dir hat es auch nicht gefallen.«

»Ich fand es entsetzlich«, bestatigte Morgan. »Armes kleines
Madchen. Nur ein Einzelkind, und dann wird es auch noch in einem
grasslichen Klima aufs Internat geschickt.«

»Sie war ein Einzelkind«, sagte Elaine in geféhrlich ansteigender
Tonlage, »weil ich vierzig war, als wir geheiratet haben, und
zweiundvierzig, als sie geboren wurde. Sie ist ohnehin schon ein
Wunder gewesen.«

Morgan zwangte sich zwischen Sofa und Couchtisch hindurch, um
seiner Frau den Arm um die Schultern zu legen. »Meine Bemerkung
war nicht als Kritik gemeint. Das weiBt du. Sie war in der Tat ein
Wunder. Und, fiigte er hinzu, wobei er den Druck seines Arms
verstarkte, »du bist mir iberallhin treu gefolgt.«

Darauf setzte ein kurzes Schweigen ein, wahrend beide ihren eigenen
Erinnerungen nachhingen. Morgan dachte — wie er es insgeheim oft
und gerne tat —an die Zeit, als er es mal zum stellvertretenden
Botschafter in Jakarta gebracht hatte, und an die kurze Periode in Paris
— Paris! —, als er den erkrankten Botschafter vertreten hatte. Elaine
erinnerte sich im Arm ihres Mannes an den nie ausgesprochenen Grund,
weshalb er immer Posten in Ubersee angenommen hatte. In Ubersee
hatte Morgan den Rang eines Attachés gehabt — das genoss er sehr —,
was bei einem Schreibtischjob im Auswartigen Amt in London nicht der
Fall gewesen ware. Sie erinnerte sich auch, nach einem kurzen Kampf
um Selbstkontrolle, der alle Erinnerungen begleitete, dass Morgan, bis
auf zwei kurzfristig glorreiche, temporare Posten in Jakarta und Paris,
die meiste Zeit nur Attaché gewesen war. Drei Jahre hier, drei Jahre dort



