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Eine Frau rebelliert gegen traditionelle Wertevorstellungen und geht
ihren eigenen Weg

Annas Mann, der Landpfarrer Peter Bouverie, wartet schon lange auf
seine Beférderung zum Erzdiakon, doch sie bleibt aus. Seine
Enttduschung und finanzielle Probleme machen fiir Anna das Leben im
kleinbiirgerlich-puritanischen Loxford zusehends unertraglicher. Doch
als sie dann die Initiative ergreift, um das wenige Familieneinkommen
aufzubessern, und sich auch nicht scheut, einen Job im Supermarkt
anzunehmen, sind sowohl Peter als auch die Frauen der Gemeinde
schockiert. Wahrend ihre Ehe quasi nur noch auf dem Papier besteht,
erfahrt Anna von einem anderen Mann Bewunderung und
Anerkennung.
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1. Kapitel

Es waren wie lblich fiinf Frauen, die am Dorfplatz auf den Schulbus
warteten. Und wie Ublich redeten sie plotzlich anders — lauter,
befangener —, als Mrs. Bouverie auftauchte, und die zwei jiingeren in
ihrer Allwetterkluft (Jeans, Stockelschuhe, keine Striimpfe) versteckten
ihre Zigaretten hinter dem Riicken. Es war, dachte Mrs. Bouverie, als ob
sie die Schuldirektorin wére. Aber sie war noch etwas Schlimmeres, sie
war die Frau des Pfarrers.

Jeden Werktagnachmittag, auBer in den Ferien, hielt der Schulbus aus
Woodborough am Dorfplatz von Loxford und entlieB neun Kinder. Das
Empfangskomitee der Miitter war stets zur Stelle, zum Teil aus
elterlichem Pflichtbewusstsein, hauptsédchlich aber deshalb, weil diese
zehn Minuten auf dem Dorfplatz Gelegenheit zum Tratschen boten wie in
friiheren Zeiten die zehn Minuten am Dorfbrunnen. Wenn die Kinder
laut schreiend die Stufen des Busses heruntergetrampelt kamen,
betrachteten ihre Miitter sie mit einer Mischung aus Widerwillen und
Stolz, als wéren sie jeden Nachmittag aufs Neue verbliifft, dass es ihnen
gelungen war, derart unsympathische Kinder in die Welt zu setzen.

Als Letztes stieg jedes Mal das dlteste Kind aus, Flora Bouverie. Mit
vollgestopften Plastiktiiten und halb fertigen, zerbrechlichen
Bastelarbeiten stolperte sie die Stufen herunter und hielt mit
zusammengekniffenen Augen Ausschau nach ihrer Mutter. Sie nahm im
Schulbus grundsatzlich die Brille ab, weil sie ihr sonst garantiert jemand
herunterriss und durchs Fenster ins Gebiisch warf. Mrs. Bouverie
wusste das, und sie wusste auch, dass die Miitter von Loxford sie
verachteten, weil sie eine Zehnjahrige noch abholte. Hatte sie gesagt:
»Das soll nur eine kldgliche Entschadigung dafiir sein, dass sie den
ganzen Tag die Grundschule Woodborough erduldet, die eine vollig
falsche Schule fiir sie ist«, hatten sie sie noch mehr verachtet.
»Pervers«, sagte Flora und lieB ihrer Mutter die Titen vor die FiiBe
fallen.

Sie wiihlte in den Taschen ihres Dufflecoats, bis sie ihre Brille fand. »Ich
kann diesen Mantel nicht ausstehen. Ich seh’ damit aus wie ein Penner.«
Flora setzte ihre Brille auf und sah zu ihrer Mutter hoch. Ihre Augen



wirkten vergrdBert und verschwommen hinter den Glasern.

»Was bedeutet >debil<?«

»Wortlich soviel wie geistig zurlickgeblieben.«

Flora sah den Dorfkindern nach, die kreischend {iber die Dorfwiese
ausschwdrmten und ihre Mutter umkreisten wie Méwen ein Schiff.
»Genau, rief sie hinter ihnen her.

Eine der Mitter drehte sich um. Sie arbeitete fast jeden Abend im Pub
und war die selbst ernannte Ulknudel des Dorfes, unbarmherzig in
ihrem zwanghaften Frohsinn.

»Bis morgen, Mrs. B.!Und nicht zu spat kommenk

Alle lachten, gackernd und schuldbewusst.

»Wieso sagt die das?«, wollte Flora wissen.

»Ich komme meistens zu spat zum Bus. Ich muss das letzte Stlick laufen.
Und sie sehen mir dabei zu. Das ist alles.«

»Also ehrlich gesagt«, sagte Flora, wahrend sie sich nach ihren Taschen
biickte, »ich finde das einfach pervers.«

»Was du alles fiir hochgestochene neue Worter anbringst ...«

»Aus der Englischstunde«, bemerkte Flora knapp. »Wir mussten jeder
sechs Worter aus einer Zeitung heraussuchen. Wir holen uns im
Englischunterricht alles aus Zeitungen.« Sie legte eine Pause ein. »Ich
hab’ >Flatulenz< gefunden. Das bedeutet Riilpsen ... und das andere.«
»Furzen«, sagte Anna. Aus Protest gegen die an der Schule gangige
Gossensprache wich Flora immer ofter in eine unnatiirlich gewahlte
Ausdrucksweise aus.

»Ja«, sagte Flora mit abgewandtem Gesicht.

Anna biickte sich, um Flora die eine oder andere Tiite abzunehmen.
»Komm, gehen wir. Gleich gibt's Tee. AuBerdem fangt's an zu regnen.«
Ungemiitliche kleine Windst6Be fuhren durch eine ibervolle Miilitonne
und verstreuten Chips-Titen. Sie bliesen Anna und Flora feucht-kalte
Luft ins Gesicht und sprenkelten Floras Brille mit winzigen
Regentrépfchen. Die Miitter mit ihren Kindern waren schon auBer Sicht;
nur noch schwach drangen die Schreie von den Gemeindehadusern auf
dem ansteigenden Grund hinter dem Dorfplatz heriiber. Sonst war
niemand unterwegs, und so wiirde es auch bleiben, bis in der
Abendddmmerung die Manner von der Arbeit heimkamen.



»Warum, sagte Flora im trostlosen Tonfall von jemand, der eine aus
tiefstem Herzen kommende Frage immer und immer wieder stellt und nie
eine Antwort bekommt, »warum muss Schule so scheuBlich sein?«

Die Kirche von Loxford war im Mittelalter erbaut worden; sie hatte einen
viereckigen Turm und Uber der Tir auf der Stidseite ein normannisches
Tympanon mit einer Darstellung der Hoéllenqualen. Das alte Pfarrhaus
von Loxford war georgianisch und aus dem gleichen hellgelben Stein
erbaut wie die Kirche; es stand hinter einem groBmachtigen
zweifliigeligen Tor, auf dessen Pfosten Adler aus Stein prangten. Das
neue Pfarrhaus von Loxford war aus Backstein und stammte aus den
frithen Sechzigerjahren. Es hatte, wie Anna Bouveries Mutter sagte, den
Charme eines Wartehduschens an einer Bushaltestelle.

Das einzig Schéne daran war die Lage. Das Haus war auf einem Stlick
Pfarrland hinter der Kirche erbaut worden und hatte eine schmale
Zufahrt Idngs der Kirchhofsmauer, die sie gegen die Gasse abschirmte
und von den anderen Hausern trennte. Die Vorderfenster gingen zur
Kirche hin, und aus den hinteren sah man tber Felder und Wiesen zu
einer Kette sanft gewellter griiner Hiigel, von denen einer, der am
weitesten entfernte, auf der Kuppe ein dunkles Waldchen trug, das wie
ein groBer Tintenklecks aussah. Als Peter und Anna zum
Vorstellungsgesprach gekommen waren, hatte Anna sehnslichtig zu den
Higeln hinlibergeschaut, statt sich die enge Kiiche und das mickrige
kleine Wohnzimmer anzusehen, und hatte Peter zur Annahme gedrangt.
»Wir miissen einfach hierherziehen«, hatte sie gebettelt. »Du musst
einfach Ja sagen.«

Er hatte Vorbehalte gehabt. Vorbehalte dagegen, der einzige Pfarrer fiir
fiinf Gemeinden zu sein — Teamarbeit mit einem Amtsbruder ware ihm
lieber gewesen —, noch mehr aber gegen eine Pfarrstelle auf dem Dorf
Uberhaupt. Und wenn er ...? Wiirde er ...?

»Solange du wartest, dass der liebe Gott es dir in GroBbuchstaben
aufschreibt«, hatte Anna ihn schlieBlich angeschrien, in ihrer Emp6rung
jede Diplomatie auBer Acht lassend, »nehme ich euch beiden die
Entscheidung ab. Wir gehen nach Loxford.«

Nach Loxford. Loxford mitsamt Quindale, Church End, New End und



Snead. Nach sechs Jahren in einem Slum von Birmingham, dachte
Anna, hat man nur noch den einen Wunsch: keinen Mill mehr auf
seiner Haustlirschwelle zu finden und seinen Garten voller Wiirmer statt
weggeworfener Spritzen und gebrauchter Kondome zu sehen. Sechs
Jahre! Sechs Jahre, in denen sie Charlotte und Luke aufgezogen hatte,
mit Maschendraht innen am Fenster des Kinderzimmers und
Sicherheitsvorkehrungen, auf die man sich in Alcatraz etwas eingebildet
hétte, bloB damit Gemeindemitglieder, die ihren Pfarrer brauchten, nicht
bis zu ihm vordringen konnten. Flora war unmittelbar nach ihrer
Ankunft in Loxford gezeugt worden, aus schierer Erleichterung. Anna
hatte das Gefiihl, sie hétte gleich darauf noch ein Kind bekommen
sollen, als Gefdhrten fiir Flora, hatte sich aber eingestehen miissen, dass
ihr —ganzim Gegensatz zu friiher — (iberhaupt nicht danach war, noch
einmal schwanger zu werden.

Wahrend sie mit Flora an der Kirchhofsmauer entlang zum Haus ging,
sagte Anna: »Was ist eigentlich mit Marie? Ich dachte, sie ist deine
Freundin.«

»Die ist nach Deutschland«, sagte Flora und blieb stehen, um die Mauer
anzuschauen, an der das Moos schon rundliche kleine Kissen bildete.
»Mit ihrem Vater. Der ist Corporal.«

Die Hélfte der Kinder in Floras Schule stammte aus Soldatenfamilien. Sie
wohnten eine Zeit lang in einem der groBen Wohnblécke fiir
Armeeangehdrige, die es in der ganzen Gegend gab, und dann
verschwanden sie wieder. Flora beneidete sie, weil sie alles, was ihr Herz
begehrte, verbilligt in der NAAFI kaufen konnten. Geld war fiir sie
selbstverstandlich. Flora, in deren Familie es kaum zum Notigsten
reichte, wusste es besser.

Sie stellte ihre Titen auf den Boden und Iéste eins der griinen
Moospolster von der Mauer ab.

»Schau ...«

Flora war schon immer eine Trodlerin gewesen. Als sie noch klein war,
waren Spaziergange mit ihr eine Gibermenschliche Geduldsprobe
gewesen, weil sie sich an jede Pfiitze hockte, mit einem Stdckchen
bedéachtig das Wasser umriihrte und Tausende von Steinchen
aufklaubte, die sie mit Hingabe sauber machte und unendlich liebevoll in



Taschen verstaute, die schon vor lauter Kieseln zu platzen drohten. Und
wehe, man wollte ihr helfen oder drangte zur Eile, dann briillte sie wie
am SpieB.

»Jetzt regnet es aber richtig«, sagte Anna.

Sie musste Flora etwas zu essen machen, im Kamin Feuer anziinden, das
Esszimmer fiir die Sitzung des Kirchenvorstands am Abend aufrdumen
und das Abendessen herrichten. Und dann war da auch noch ihre
Ubersetzungsarbeit. Fiir ein kargliches Seitenhonorar {ibersetzte Anna
technische Fachbticher aus dem Deutschen und Franzdsischen. Die
Arbeit war 6de, aber sie fiel nicht auf. Man hatte Peter bedeutet, dass
man es in seinen finf Dérfern gar nicht gerne sehen wiirde, wenn seine
Frau einer Arbeit nachginge.

»Sie werden feststellen«, hatte Colonel Richardson nicht ohne Mitgefiihl
gesagt, »dass das viel boses Blut machen wiirde. Sehr viel. Vor allem bei
denen, die nicht in die Kirche gehen, aber« — er sah Peter an — »es eines
Tages vielleicht doch tun kdnnten.«

Peter hatte das Anna nicht erzahlt. Es ware sinnlos gewesen, sie hatte
nur gelacht. Ihre angeborene Lebhaftigkeit und ihr personlicher
Charme hatten sie oft zu der Ansicht verleitet, andere wiirden sich
friiher oder spéter schon dazu bequemen, die Dinge mit ihren, Annas,
Augen zu sehen, und das hatte oft katastrophale Folgen gehabt.
Zumindest hatte Peter sie katastrophal gefunden, und er wére wieder
zum gleichen Urteil gelangt, wenn Anna es sich in den Kopf gesetzt
hétte, Colonel Richardson mit ihrem Charme dazu zu bringen, seine
Meinung Uber berufstitige Pfarrersfrauen zu revidieren. Um dem von
vornherein einen Riegel vorzuschieben, hatte Peter lediglich gesagt, er
ware ihr sehr dankbar, wenn sie fiirs Erste einer ruhigen Arbeit
nachgehen kénnte. Sie hatte friiher drei Vormittage in der Woche in
Birmingham unterrichtet, an einer Sprachenschule mit einem
Kindergarten, der von einer aufgeklarten Belgierin geleitet wurde, und
in den auch Charlotte und Luke gingen, bis sie eingeschult wurden.
Also hatte sie zu Peter gesagt: »Unterrichten ist doch eine sehr ruhige
Arbeit, nicht wahr?«

»Nein«, sagte er. »Nicht unauffallig genug.«

Da waren sie gerade sechs Monate in Loxford. Sie war gliicklich in ihrer



Schwangerschaft und erfreute sich immer noch an der Hiigellandschaft.
Dann sah sie in der Zeitung das Angebot fiir eine technische
Ubersetzerin. Es fiel ihr nicht schwer, sich die Fachwérter anzueignen,
aber es machte ihr auch keinen SpaB. Wie seltsam, dachte sie manchmal,
so viel ber Technik zu wissen, noch dazu in drei Sprachen, und
trotzdem kaum in der Lage zu sein, ohne illustrierte Anleitung auch nur
einen Stecker auszuwechseln. Um auf einen Verdienst zu kommen, der
mit bloBem Auge gerade noch auszumachen war, musste sie flinfzig
Seiten pro Woche (ibersetzen, eine Straflingsarbeit, die sie als so
unumganglich anzusehen versuchte wie das Zéhneputzen und
FuBbodenschrubben. Zehn Jahre waren es jetzt, und
zweieinhalbtausend Seiten pro Jahr. Besser, sie dachte nicht daran,
sonst verlor sie womdglich noch einmal die Beherrschung, wie damals,
als sie eine Schiissel mit Apfeln nach Peter geworfen hatte. Sie hatte ihn
nicht getroffen, die Schiissel war zerbrochen. Es war eine blau-weiBe
Keramikschiissel gewesen, die Peters Mutter Kitty ihnen einmal vom
Urlaub in Siidspanien mitgebracht hatte. Die Apfel waren im ganzen
Zimmer herumgekollert. Einen hatte sie Monate spater unter dem
Gemiseregal gefunden, auf die GroBe einer Walnuss geschrumpft,
runzlig, dunkelbraun und nach Most riechend.

»Wo ist Daddy ?«, erkundigte sich Flora, wahrend sie ihr Moospolster
behutsam auf den Kiichentisch legte.

»Beim Bischof.«

»Wow«, machte Flora. Sie driickte leicht auf das Moos und sah zu, wie
erdbraunes Wasser daraus hervorsickerte. »Warum?«

Anna, die Brot aufschnitt, log sie an: »Ich weiB es wirklich nicht.«

Der Bischof war einmal in der Grundschule Woodborough gewesen,
um eine Andacht abzuhalten. Flora hatte ihren Klassenkameraden
unklugerweise gesagt, der Bischof werde eine purpurne Robe tragen
und ein groBes Kreuz um den Hals und einen dicken Ring mit einem
Stein wie ein Bonbon. Er kam dann im dunklen Anzug mit schwarzem
Hemd und hielt die Hdnde gefaltet, sodass keiner sah, ob er liberhaupt
einen Ring trug, geschweige denn einen mit einem Stein so groB wie ein
Bonbon. Es war ein schwarzer Tag fiir Flora gewesen, und seither war
sie nicht gut auf den Bischof zu sprechen.



»Hattest du gern Kéase auf dein Sandwich?«

»Wenn du mich schon fragst«, sagte Flora, »lieber ware mir Schoko-
Haselnusscreme«, obwohl sie genau wusste, dass keine da war.

Anna durchschaute das Spiel und wartete ab.

»Oder Schwarzkirschenmarmelade. Schweizer.«

Schweigen.

»0Oder Raucherlachs«, sagte Flora erfinderisch. Sie hatte noch nie
welchen gegessen.

»Na gut, Kdse«, meinte sie schlieBlich.

»Kase, bitte. Ich frage mich sowieso, warum ich dir das Brot richten
muss. Warum machst du’s dir nicht selbst?«

Flora drehte die Handflachen nach oben und zuckte die Achseln.
»Woher soll ich das wissen?«

»Flora«, sagte Anna, »hast du fiir morgen Hausaufgaben?«

»Sei still, sei still, sei still ...«

Wieder wartete Anna ab. Sie sah Flora fassungslos und voller Mitleid an.
Charlotte und Luke waren in der Schule gut mitgekommen, hatten
Freunde gewonnen und problemlos jede Mode mitgemacht und hinter
sich gelassen. Charlotte studierte inzwischen an der Universitat, Luke
machte sein letztes Collegejahr. Ganz anders Flora. Sie war intelligenter
als ihre beiden Geschwister, aber auch reservierter, verletzlicher.
Manchmal sagte sie, auf die Schule bezogen: »Aber ich kann mich nicht
richtig unterhalten«, und sie hatte recht. Eine gewisse
Kompromisslosigkeit in ihrem Charakter hinderte sie daran zu begreifen,
was sie falsch machte. Ihr frustriertes Springen, wobei ihr dichtes,
dunkles, schlichtes Haar — Annas Haar — auf und ab wippte wie
Hundeohren, war nichts anderes als der blindwiitige Ausdruck dafiir,
wie sie sich fiihlte, wenn sie an die Schule erinnert wurde, eine Welt, in
der sie ein fiir alle Mal zur AuBenseiterin abgestempelt war.

Anna legte das Sandwich auf einen Teller und stellte diesen auf den
Tisch neben das Moos.

Flora hérte abrupt auf und sagte: »Ich hab’ meine Fléte vergessen.«
»Ist das schlimm?«

»Na klark, sagte Flora mit steigender Stimme. »Ich hab’ morgen meine
Stunde, ich muss noch iiben ...«



Das Telefon klingelte.

»Das tut mir leid«, sagte Anna in den Horer, »mein Mann ist nicht zu
Hause. Er miisste aber bis sechs zuriick sein. Kénnten Sie ... ach,
verstehe. Und er hat Ihnen wirklich versprochen, bei Ihnen
vorbeizukommen? Ja, gut. Ich sage es ihm. Mrs. Simms, 7 New End.
Wiederhdren.«

Sie legte auf.

»Daddy hat anscheinend vergessen, dass er Mrs. Simms in
Woodborough General besuchen wollte.«

Das Telefon klingelte schon wieder.

»Nein«, sagte Anna, »mein Mann ist noch nicht zuriick.«

Flora kam ganz nahe heran und sagte lautlos: »Meine FI666te. Meine
Fl6d6te.«

»Eine Trauung im Mai. Tut mir leid, aber er hat seinen Terminkalender
mitgenommen. Kénnten Sie noch einmal anrufen? Vor halb acht bitte, er
hat noch eine Sitzung. Nein«, sagte Anna, »nein. Es macht ihm nichts
aus, dass Sie keine Kirchganger sind.«

»Und ob es ihm was ausmacht, sagte sie, als sie den Horer aufgelegt
hatte. »Aber er darf es sich nicht anmerken lassen.«

»Meine Flote.«

»Flora«, sagte Anna und strich sich die Fransen aus der Stirn, »ich
kann dir auch nicht helfen mit deiner Fléte. Daddy hat das Auto. Und
ich muss jetzt noch eine Stunde arbeiten.«

Flora wandte sich ab und warf sich mit dem Gesicht nach unten Gber
den Kiichentisch, wobei sie nur knapp das Sandwich verfehlte.

»Das ist ja grauenhaft«, quengelte sie. »Richtig pervers.«

Sie trat nach einer ihrer Plastiktiiten. Ganz langsam ging die Naht auf
und eine Flote rollte lautlos auf den Kiichenboden.

Anna arbeitete an einem kleinen Tisch im Schlafzimmer. Es war ein
asiatischer Tisch, den ihre Mutter ihr geschenkt hatte, die eine
Schauspielerin der alten Schule war und ein Faible fiir groBziigige
Gesten hatte. Der Tisch war aus Bambus, scharlachrot lackiert, und die
Platte war mit vergoldeten Pfingstrosen bemalt. Er trug klaglos seine
Blicherlast und Annas Schreibmaschine, das Geschenk einer Frau, die
bei einer Londoner Zeitung arbeitete und nur an den Wochenenden



aufs Land kam. Sie hatte beteuert, sie sei der Maschine {iberdriissig
geworden, brauche sie nicht mehr. »Von mir aus kénnen Sie sie auch
zum Flohmarkt bringen«, hatte sie Anna gesagt, um ihr die Annahme zu
erleichtern. »Ich habe meinen Stolz«, hatte Anna gesagt und die
Maschine genommen, »aber keinen falschen Stolz. Herzlichen Dank.«
Es war eine elektrische. Die ordentlichen, sauber getippten
Manuskriptseiten waren Annas Verleger viel lieber als die
charaktervollen Produkte ihrer betagten Reiseschreibmaschine. Anna
setzte sich an die Maschine und sah die halbe Seite an, die sie am
Vormittag Ubersetzt hatte. Sie dachte an Peter.

Inzwischen hatte er sich sicher schon vom Bischof verabschiedet und
war auf dem Weg zum Wagen. Er wusste schon, was sie beide von der
Zukunft zu erwarten hatten. Sie schaute aus dem Fenster und sah den
braunen Streifen des gepfliigten Ackers, dahinter die Weiden am Fluss
und noch weiter weg die aufsteigenden griinen Hange, die jetzt mit den
ersten Schafen des Jahres gesprenkelt waren. In einem Monat, dachte
sie, schon in einem Monat werde ich vielleicht eine ganz andere Aussicht
haben. Und mehr noch, vielleicht werde ich nie wieder ein deutsches
Wort lesen miissen, auBer auf einer Speisekarte in einem Restaurant am
Rhein, wo wir wie andere auch hinfahren werden, um einmal richtig
Urlaub zu machen, anstatt immer nur in den schimmligen Cottages oder
billigen Ferienhdusern anderer Leute zu wohnen, denen wir dann auch
noch Uber die MaBen dankbar sein miissen. Sie schaute zur
Schlafzimmerdecke hinauf, wo noch ein heller Fleck an einen
Rohrbruch vor iiber einem Jahr erinnerte. Uber dieser Decke und iiber
dem Hausdach wohnte Gott, der allwissende, allgegenwartige Gott.
»Versuch du mal, als Erwachsener von neuntausend Pfund im Jahr zu
leben«, sagte sie zu Ihm und beugte sich seufzend (ber ihre
Schreibmaschine. Das Telefon klingelte.

Luke Bouverie verpasste den letzten Bus von Woodborough nach
Loxford und musste per Anhalter nach Hause fahren. Das passierte ihm
fast jeden Abend, und er war langst zu dem Schluss gekommen, dass
das eine einfachere und interessantere Art zu reisen war, zumal er mit
seinem Aussehen, seinem Packen Schulbiicher und seiner Magerkeit



immer gleich mitgenommen wurde. Nur einmal, letzten Herbst, war er an
den Falschen geraten, einen gut gekleideten Mann in einem Mercedes,
der Luke gebeten hatte, mit ihm nach Devon weiterzufahren, ihm ein
Abendessen und eine Ubernachtung im Hotel angeboten, ihm die Hand
auf den Oberschenkel gelegt und sich iberhaupt ziemlich bedrohlich
benommen hatte. Luke, sonst dafiir bekannt, dass er nie die Nerven
verlor, war in Panik geraten. Zu seiner eigenen Uberraschung hatte er
plétzlich wieder mit der Stimme gesprochen, die er vor der Pubertat
gehabt hatte. »Nehmen Sie sich in Acht, mein Vater ist Pfarrerk Der
Wagen hatte angehalten, und der Mann hatte ihn aufs Ubelste
beschimpft und Ausdriicke gebraucht, von denen Luke zu seinem
Leidwesen die meisten inzwischen vergessen hatte. Am ganzen Leib
zitternd, hatte er eine Meile auBerhalb von Snead am dunklen
StraBenrand gestanden. Er hatte zu FuB heimgehen miissen, dreieinhalb
Meilen, aber zum Gliick waren seine Eltern ausgegangen, zu
irgendeinem Treffen mit anderen Geistlichen, und Trish Pardoe passte
auf Flora auf. Trish stellte nie Fragen; sie war nur daran interessiert, den
neuesten Klatsch loszuwerden. An dem Abend sagte sie: »Von Quindale
riber warst du nicht durchgekommen, da ist alles iberflutet, von Briar
Farm Uber die StraBe bis zum alten Wasserturm, drei FuB tief, ein Bruch
in der Hauptwasserleitung«. Und Luke hatte »Ja« gesagt und war in die
Kiiche gegangen, um den Kiihlschrank zu pliindern.

An diesem Abend nahm ihn Mike Vinson mit, der als Elektriker bei einer
Firma in Woodborough arbeitete und das Kricket-Team von Loxford
trainierte. Er und seine Frau hatten ihr kleines Haus am Dorfplatz im Do-
it-yourself-Verfahren derart aufgeputzt, dass man jetzt vor lauter
pseudogeorgianischem Schnickschnack die einstige schlichte Schénheit
nicht mehr ahnte. Mike Vinson hatte Respekt vor der Kirche. Er betrat
sie zwar nie, aber er fand, die Kirche sei der richtige Ort fiir Hochzeiten
und Taufen und Beerdigungen, und baute bereitwillig die
Beleuchtungsanlage fiir das alljahrliche Krippenspiel auf, einschlieBlich
des stimmungsvollen Spotlights fiir Mutter Maria. Nachher wiirde er
seiner Frau sicher beildufig erzdhlen, dass er den jungen Luke Bouverie
im Auto mitgenommen hatte. »Netter Junge«, wiirde er sagen. »Und so
wohlerzogen.« Und er wiirde mit dem guten Gefiihl zu Bett gehen, den



Sohn des Pfarrers nach Hause gefahren zu haben.

Luke sagte: »Ich bin ein hoffnungsloser Fall. RegelmaBig verpasse ich
den Bus.«

»Bald wirst du selber fahren«, sagte Mike. »Im eigenen Auto und so.
Ein ganz anderes Leben.«

»Ja«, sagt Luke, plotzlich niedergeschlagen. Er hatte mit dem Auto
gelibt, aber fiir Fahrstunden war kein Geld da, ganz zu schweigen von
einem eigenen Auto. Nicht einmal der Familienwagen gehorte seinem
Vater, sondern war irgendwie von der Kirche geliehen. Das
Antragsformular fiir die Fahrpriifung lag unausgefiillt in dem Geriimpel
auf Lukes Nachttisch, seit er siebzehn geworden war. Anna hatte ihm
Fahrstunden versprochen. »Sobald wir Bescheid wissen.« —
»Worlber?« —»Wart's nur ab«, hatte sie lachelnd gesagt. »Es dauert
nicht mehr lange.«

»Und was willst du mal werden?«, fragte Mike. »Pfarrer wie dein
Vater?«

»Da kénnen Sie lange wartenl, hatte Luke beinahe gesagt, aber er
verkniff es sich im letzten Moment aus Solidaritdt mit seinem Vater.
»KUnstler«, sagte er.

Mike versuchte vergeblich, sich etwas Konkretes darunter vorzustellen.
»Blhnenbildner«, erkldrte Luke. »Ich will Bihnenbildner beim Theater
werden.«

Mike nickte. Ihm fehlte der Wortschatz, um die seiner Meinung nach
angemessenen Fragen zu stellen. »Netter Junge«, wollte er Sheila
nachher sagen, »und kdiinstlerisch begabt. Interessiert sich fiir
Theaterstiicke.« Sheila hatte viel fiirs Theater (ibrig. Als er sie
kennengelernt hatte, im Urlaub in Bournemouth, war sie begeisterte
Laiendarstellerin gewesen. Aber ihm zuliebe hatte sie damit aufgehort.
Ihm war der Gedanke unangenehm gewesen, dass sie andere Manner
kiisste, und sei es auch nur in Show Boat.

»Und dein Vater? Ist er einverstanden?«

»Ich glaub’ schon«, sagte Luke.

»Und deine Mutter?«

Es sollite moglichst unbefangen klingen. Nach Mikes ganz persdnlicher
Meinung - Uiber die er weder mit Sheila noch in der Bar im The Coach



and Horses in Quindale sprach —war Anna Bouverie, nun ja, etwas
Besonderes; nicht nur, dass sie gut aussah, da war noch was anderes,
etwas ...

»Die ist sehr dafiir.«

Mike riss sich zusammen. »Du bist ja schon lange hier.«

»Ja, seit meinem achten Lebensjahr.«

»Ein Pfarrer«, sagte Mike, auf einmal interessiert, »was hat der eigentlich
so zu erwarten? Ich meine, gibt's da auch so eine Art Stufenleiter?«
»Was?«

»Beforderungsaussichten, meine ich. Was wird seine nachste Stellung
sein?«

Luke dachte nach.

»Na ja, er ist Landdekan, also ist die ndchste Stufe wohl Erzdiakon.«
Mike schlug mit der Hand aufs Lenkrad.

»Mann, dann wird er womdglich noch Bischof! Was meinst du?«

»Ich weiB nicht«, sagte Luke. In letzter Zeit war sein ganzes Sinnen und
Trachten so sehr darauf gerichtet, von Loxford wegzukommen, dass er
bei dem Gedanken erschrak, sein Vater kdnnte die gleichen Traume
haben.

»Er ist gliicklich und zufrieden hier«, sagte er mit fester Stimme. Er
wollte nicht, dass seine Eltern von Loxford weggingen. Nur er allein
wollte weg. Sie sollten da bleiben, wo er sie sich vorstellen konnte.

Das Ortsschild von Loxford leuchtete kurz in den schwarzen Hecken
auf.

»Ein schones Dorf«, sagte Mike Vinson, »einfach toll. Ich selber bin ja in
Harlesden aufgewachsen. Du weiBt gar nicht, wie gut du’s hast, dass du
hier groB geworden bist.« Zuvorkommend fuhr er bis ans andere Ende
des Dorfplatzes und setzte Luke bei der Kirche ab.

»Sehr nett von Ihnen«, sagte Luke. »Vielen Dank.«

Er ging die Zufahrt hinauf. In den Fenstern des Pfarrhauses brannte
Licht hinter den zugezogenen Gardinen. Sein Vater war anscheinend
noch nicht zuriick, denn der hatte ldngst jede zweite Lampe wieder
ausgeknipst. An manchen Abenden war es fast so, als ob seine Eltern
mehrmals hintereinander die Runde durchs Haus machten — seine Mutter
machte die Lichter an, sein Vater schaltete sie wieder aus. »Das ist doch



wohl der bescheidenste Luxus«, sagte seine Mutter manchmal, und
dann erwiderte sein Vater, ohne sie anzusehen: »Nein, das ist
provozierend.« Luke dachte, da sein Vater offensichtlich noch nicht zu
Hause war, konnte er ja bei seiner Mutter schon ein bisschen vorfiihlen,
wegen seiner Pléne fiir den Sommer.

Sie war in der Kiiche. Sie hatte den bauschigen roten Rock an, den sie
sich aus einem Vorhang geschneidert hatte, den irgendjemand einmal
zum Wohltatigkeitsbasar gegeben hatte, und einen schwarzen Pullover
mit Polokragen. Die Haare hatte sie sich mit dem indischen Halstuch
hochgebunden, das Luke ihr zu Weihnachten geschenkt hatte. Sie war
dabei, Zwiebeln zu schneiden. Flora sa am Kiichentisch, hatte ein
Notenheft an eine Milchflasche gelehnt und absolvierte ihre langsamen,
unerfreulich anzuhérenden Ubungen auf der Fléte.

Anna unterbrach ihre Arbeit und hielt Luke die von Zwiebeltrénen
feuchte Wange hin.

»Du hast den Bus verpasst.«

»Aber nicht Mike Vinson.«

Luke versetzte Flora einen sanften StoB. Sie quiekte.

»Wo ist denn Dad?«

»Noch nicht zuriick«, sagte Anna.

Luke lud seine Blicher auf dem Tisch ab. Sie rutschten nach der Seite
weg und stieBen die Milchflasche um, und die Milch lief iber Floras
Notenheft. Anna mischte sich nicht ein. Sie nahm mit beiden Handen die
Zwiebelringe auf und gab sie in die Pfanne auf dem Herd. Ungeschickt
versuchte Luke, mit einem Kiichenhandtuch die verschiittete Milch
aufzuwischen. Flora stand wie versteinert da und wusste nicht, ob sie
schreien oder kichern sollte. Das Klingeln des Telefons befreite sie aus
ihrem Dilemma.

»Bitte geh du ran, Flora«, sagte Anna. »Ich hab’ Zwiebelsaft an den
Handen. Sag, dass Daddy noch nicht da ist. Sag, sie sollen nach neun
noch mal anrufen, nach der Sitzung.«

»Sag ihnen, sie sollen nie wieder anrufen«, schlug Luke vor.

»Hallo, Oma«, sagte Flora angenehm Uberrascht. »Nein, ich hab’ einen
absolut perversen Tag gehabt. Nein, bin ich nicht! Bin ich nicht! Okay,
ich hol’ sie dir.« Sie hielt den Horer angewidert von sich. »Oma sagt, ich



war’ immer so melodramatisch.«

»Das sind keine Alltiren, weiit du«, sagte Anna zu ihrer Mutter,
nachdem sie den Horer genommen hatte. »Sie spielt dir nichts vor.«
Laura Marchant ging nicht darauf ein. »Ist er zuriick?«, fragte sie
atemlos. »Ist Peter zuriick?«

»Nein.«

»Scheibenkleister. Ich habe extra so lange mit dem Anruf gewartet, weil
ich dachte, jetzt ist er bestimmt schon da. Was meinst du, ist es ein gutes
Zeichen, dass er so lange ausbleibt?«

»Ich hab’ nicht die leiseste Ahnung.«

»Ach, das wird ein Freudenfest geben! Dann kannst du endlich die
arme Flora von dieser grésslichen Schule nehmen und sie zu
anstandigen Nonnen schicken.«

»Das Freudenfest heute Abend«, sagte Anna, »ist die Konferenz des
Kirchenvorstands in unserem Esszimmer. Die Sekretarin, die auch fiir
den Blumenschmuck in der Kirche zustandig ist, hat gerade gekiindigt.
Sie ist eingeschnappt, weil die Sonntagsschule angeblich ein paar
Facher im Blumenvasenregal in der Sakristei mit Beschlag belegt hat,
ohne um Erlaubnis zu fragen, deshalb muss ich das Protokoll fiihren.«
»Mein armer Schatz. Soll ich euch besuchen kommen und einen Hauch
Leben und groBstadtisches Flair mitbringen?«

Anna stellte sich so hin, dass sie sich mit der Schulter bequem an die
Wand anlehnen konnte.

»Das ware zu schon.«

»Ndachstes Wochenende ...«

Luke lieB das klatschnasse Handtuch auf Floras Notenheft fallen.

»Dad ist da, ich hab’ das Auto gehdrt.«

»Peter ist gekommen«, sagte Anna. »Ich muss Schluss machen. Ich ruf
dich wieder an.«

»Ja«, sagte Laura, »ja. Er muss sie gekriegt haben, er muss einfach.
Sonst kénnt ihr euch gleich begraben lassen.«

Anna legte den Horer auf und wartete. Luke und Flora warteten
ebenfalls. Sie hdrten, wie Peter die Autotlir zuschlug, dann das
quietschende Garagentor zuzog, dann aufs Haus zukam, tGiber den mit
Betonplatten ausgelegten Weg, der véllig zugewachsen und von dem



vielen glitschigen Griin das ganze Jahr liber gemeingefahrlich war. Peter
offnete die Kiichenttir, kam herein und schloss sie, bevor er sich ihnen
zuwandte. Er sah todungliicklich aus.

»Es scheint ...«, sagte er und brach ab. »Es scheint, ich werde nicht
Erzdiakon von Woodborough. Neuer Erzdiakon von Woodborough
wird einer aus dem Norden, ein gewisser Daniel Byrne.«



2. Kapitel

Anna kniete in der Pfarrhausbank der Kirche von Loxford und sah zu,
wie Peter mit flinken Handen die Kommunion vorbereitete. Er wirkte
miide, auf eine fiir schmdchtige Menschen typische Art miide und
angeschlagen, aber nicht so sehr, dass die Gemeinde es bemerkt hatte.
Anna neigte zu der Annahme, dass es den meisten von ihnen nur
auffallen wiirde, wenn er auf abstoBende Art gut aussdhe, sodass sie
argwohnisch zueinander sagen kdnnten: »Der Herr Pfarrer sieht so
gesund aus, finden Sie nicht auch; weiB der Himmel, was er immer so
treibt.« Ansonsten waren sie nicht gewillt, Peter als Menschen zu
betrachten, sondern sahen nur den Pfarrer in ihm, ein Wesen, an das
sie moralische Anspriiche stellten, die sie auf sich selbst nie angewandt
hatten. Annas einzige gute Freundin in kirchlichen Kreisen, eine
Diakonin in Woodborough, meinte, das sei eben so in dérflichen
Gemeinden. »Stadte sind da viel toleranter. Dérfer verkimmern, weil
die Menschen es nicht ertragen, dass man ihren Fantasien von einer
idyllischen Abgeschiedenheit den Schleier herunterreiBt.«

Armer Peter. Der Einzige, der hier verkiimmerte, war er. Die
Enttduschung war einfach zu groB. In den drei Tagen seit seinem
Gesprach beim Bischof hatte er kaum ein Wort herausgebracht, so sehr
qualte ihn das Scheitern all seiner Hoffnungen. Schlaflos hatte er neben
Anna in dem Bett gelegen, das zwanzig Jahre lang nicht breit genug
gewesen war, und sich hundeelend gefiihlt und jedes Antriebs beraubt.
Eine andere Pfarrei, hatte der Bischof vorgeschlagen, vielleicht eine Zeit
lang zusammen mit einem Amtsbruder. Er hatte nicht gesagt: »Offen
gesagt, Peter, Sie sind noch nicht reif fiir das Amt eines Erzdiakons«,
sondern nur davon geredet, dass jemand von auBerhalb der Di6zese
gebraucht werde, jemand mit 6kumenischer Erfahrung in stadtischer
Seelsorge. Rhabarber, Rhabarber. Peter lag im Dunkeln und hasste den
Bischof. Das war der einzige kleine Luxus, den er sich gonnte. Er hatte
den derzeitigen Erzdiakon von Woodborough angerufen, einen
geschatzten Freund, den Freund, der ihn zu seiner Bewerbung
angeregt, sie unterstiitzt hatte, und der hatte gesagt, er wisse einfach
nicht, warum Peter abgelehnt wurde, habe nicht die geringste Ahnung.



Es tue ihm leid, hatte er gesagt, unendlich leid. Aber er hatte gut reden.
Er wirde demnéachst Suffraganbischof in East Anglia werden, und mit
ihm wiirden auch sein Mitgefiihl und seine Unterstiitzung
verschwinden.

»Ich gehe nirgendwohin«, hatte Peter zum Bischof gesagt. »Ich
verlasse Loxford nicht.«

Der Bischof erwiderte nichts.

»Ich bin immerhin Dekan«, sagte Peter ein bisschen trotzig. »Das ist
nicht zu bestreiten.«

Peter sah sich im Amtszimmer des Bischofs um, dessen Wande allesamt
voller Biicher waren. Ein Theoretiker, dachte er mit zorniger
Verachtung. Ein Theoretiker! Der hat noch nie eine Gemeinde gehabt.
Der Bischof, der Peters Gedanken erriet, hatte ihm am liebsten den Arm
um die Schultern gelegt und zu ihm gesagt: »Ich kann Sie nicht zum
Erzdiakon machen, weil Sie dafiir nicht genug Urteilsvermégen und
Erfahrung haben, aber Sie sind ein guter Priester, ein gewissenhafter
Priester, und es tut mir in der Seele weh, Sie enttduschen zu miissen.«
Stattdessen sagte er sanft: »Wenn Sie dariiber nachgedacht haben und
doch lieber wechseln méchten, kommen Sie sofort zu mir.«

»Ich werde nicht wechseln«, sagte Peter.

Die Frau des Bischofs hatte ihn mit zértlicher Fiirsorge hinausbegleitet,
fast wie einen Kranken. Er stellte sich vor, dass die beiden jetzt
Teewasser aufstellten und dabei sagten: »Ach, was fiir eine
unangenehme Geschichte, wie gut, dass wir es hinter uns haben.« Sie
stellten tatséchlich Teewasser auf, aber dann nahm es der Bischof wieder
vom Herd und sagte, er brauche jetzt eher einen Drink; ach, dieser
arme Kerl. Und seine Frau sagte: »Und die arme Frau.«

»Seine Einklinfte hatten sich verdoppelt«, sagte der Bischof und sah
traurig auf die zwei Fingerbreit Gin, die noch in der Flasche waren.
»Wie alt ist er?«, erkundigte sich seine Frau.

»Flinfundvierzig.«

»Und er wird nie befdrdert werden?«

»Ich glaube nicht.«

»Ich wiirde auch etwas von deinem Gin trinken, sagte die Frau des
Bischofs, »aber mir ist auch so schon zum Weinen zumute.«



Anna hatte nicht geweint. Es war alles viel zu tief gegangen, als dass sie
noch hatte weinen kdnnen. Luke hatte wahrscheinlich geweint, dachte
sie, und Charlotte ganz bestimmt, nachdem sie aus Edinburgh
angerufen hatte. Peter meinte, sie hétte es den Kindern nicht sagen
sollen, aber sie war, wie sie ihm oft sagte, nicht so eine Mutter. Sie hatte,
so glaubte sie jedenfalls, Peter Gelegenheit gegeben zu weinen, falls ihm
danach zumute war, aber er hatte sie nicht wahrgenommen. Flora hatte
gebrillt, ohne zu wissen, warum. Sie hatte nur irgendwie gespuirt, dass
etwas ganz furchtbar schiefgegangen war. Bei der Arbeit an ihrem
Gemiisebeet hatte Anna zu Gott gesagt: »Fir mich bist Du eine Krote.«
Und auch jetzt, in der Kirche, war sie nicht geneigt, dieses Urteil zu
revidieren. Sie sah auf Peters Riicken — ihr fiel auf, dass sie seinen
Chorrock diesmal nicht so makellos gebiigelt hatte wie sonst, und die
alte Miss Dunstable, die fiir die Pflege der Gewander in der Kathedrale
zustandig war, aber in Loxford wohnte, wiirde das nicht nur
registrieren, sondern auch eine Bemerkung dariiber fallen lassen —und
fragte sich, was wohl aus ihm werden wiirde. Nicht im Hinblick auf seine
Karriere, denn das Bleigewicht, das ihr das Herz abdriickte, sagte ihr,
dass seine Karriere sich in Loxford samt Quindale, Church End, New
End und Snead abspielen wiirde, bis die Posaunen des Jiingsten
Gerichts ihn erlésten, sondern als Mensch. Dieser Schicksalsschlag
wirde ihn veréndern; dem konnte er nicht entgehen. Selbst die
allmahliche Uberwindung seiner Enttduschung wiirde Narben und
Flecken hinterlassen, wie ein Waldbrand in einer Landschaft. Wie kannst
Du ihm so etwas antun, haderte Anna mit Gott, wie kannst Du einem,
der Dir dient, so etwas antun! Gott antwortete ihr nicht. Er hielt sich
bedeckt. Anna sah erneut zu Peter hin und fragte sich leise und
schuldbewusst: »Wird er jetzt noch schwieriger werden?«

Sie fragte sich, ob ein Fremder ihm ansehen konnte, dass er schwierig
war. Wiirde so jemand, wenn er Peter jetzt sah, wie er mit seiner
gleichméaBigen, angenehmen Stimme die Gebete las, bemerken, dass der
Groll so dicht unter seiner Haut lag wie sein Blut, weil das Leben, fiir das
er sich entschieden hatte, nicht den Verlauf nahm, den er sich erhofft
hatte? Besorgt hatte sich Anna manchmal gefragt, ob Peter seinen
Glauben verloren hatte. Was sie selbst anging, so wusste sie nicht



genau, ob sie je einen gehabt hatte, aber trotz allem (iberkam sie hin
und wieder die freudige Gewissheit, dass sie wusste, was es mit dem
Glauben auf sich hatte. Einmal hatte sie Peter diese fliichtige instinktive
Erkenntnis beschreiben wollen, aber er hatte nur gesagt: »Ich glaube,
du verwechselst Glauben mit Gefiihl«, und deshalb hatte sie es nie mehr
versucht. Peter hatte im Lauf der Jahre Angst vor Gefiihlen bekommen;
er hielt sie fiir unordentliches Zeug, das einen in ein verhdngnisvolles
Labyrinth der Selbstvergessenheit treiben konnte. In einem riihrenden
Ausbruch von Vertraulichkeit hatte er einmal zu Anna gesagt: »WeiBt
du, was mit mir los ist? Ich bin einfach nur einigermaBen intelligent, und
sonst nichts.«

Diese personlichen Grenzen waren fiir Anna eine groBe Attraktion
gewesen, als sie sich kennengelernt hatten. Als einziges Kind von Eltern,
deren skandaldse Lebensweise nur AuBenseiter bezaubernd fanden —
oh, welch ein Gliick, hatte Anna als Kind immer gedacht, welch
erhabenes Gliick, ein AuBenseiter zu sein!—, hatte sich Anna an der
Universitat nur Freunde gesucht, die ihr geradezu lbertrieben normal
vorkamen. Sogar die Kahlheit ihres Zimmers in dem
Studentenwohnheim hatte fiir sie, zumindest im ersten Jahr, einen
gewissen Reiz. Realitdt in Form von Banalitét erschien Anna als etwas
Kostbares, als Gewahr dafiir, dass sie aus einem Albtraum in die Klarheit
und Vernunft des Wachseins hinausgetreten war. Diese Uberreaktion
sollte nicht von Dauer sein, aber wahrend Anna noch in ihrem Bann
stand, wahrend sie fiir kurze Zeit eine Vorliebe fiir adrette Strickjacken
und regelmdBige Bibliotheksstunden und das gemeinsame Essen im
Wohnheim hatte, lief ihr Peter Bouverie (iber den Weg.

Sie mochte seinen Namen. Sie mochte seine ruhige Art, sein gelehrtes
Aussehen, seine schmalen Hande, die aus den volumindsen Armeln der
Pullover hervorkamen, welche seine Mutter ihm strickte — es war
offensichtlich, dass sie ihn sich als kraftigen, tiber eins achtzig groBen
jungen Mann vorstellte, obwohl sie es besser wusste. Er studierte
Theologie, ein Fach, das Anna ebenso mysterids wie anspruchsvoll
erschien. Auch er war ein Einzelkind, Sohn einer Witwe; sein Vater war
an Krebs gestorben, als er sieben war. Mr. Bouverie sei Anwalt
gewesen, sagte Peter, aber er hatte Priester werden wollen und seinen



Entschluss wohl auch verwirklicht, wenn die Krankheit nicht
dazwischengekommen ware. Seine Mutter wurde Kitty genannt. Er
zeigte Anna Fotos von ihr. Kitty Bouverie sah aus wie ein munteres
SchoBhiindchen mit hellen hoffnungsvollen Augen unter gelockten
Haarfransen. »Mein Vater hat sie angebetet«, sagte Peter.

Er lieB schon nach kurzer Zeit erkennen, dass er entschlossen war,
Anna anzubeten. Sie war durchaus angetan, nicht zuletzt deshalb, weil
sie es herrlich fand, jemanden ganz fiir sich zu haben, jemanden, mit
dem sie sich unterhalten konnte. Eine von Peters besten Eigenschaften
war seine Fahigkeit zuzuhdren. Anna erzéhlte ihm von ihrer Kindheit,
von dem Haus in West Kensington, das einer gigantischen, verdreckten
Requisitenkammer beim Theater ahnelte, nach Gesichtspuder und
Katzen und vollen Aschenbechern roch, und in dem eine lebensgroBe
Gipsstatue einer Heiligen stand, die drei Jahre zuvor einer der Liebhaber
ihrer Mutter aus Jux auf das Sofa im Salon gelegt hatte und hinterher
nicht mehr entfernt worden war. Derselbe Liebhaber hatte aus
StrauBenfedern Palmwedel gebastelt und sémtliche Treppenpfosten in
allen vier Etagen damit geschmiickt. Sie wéren jetzt vollig verstaubt,
sagte Anna, aber auch sie wiirden nie mehr entfernt werden. Peter
sagte: »Meine Mutter hatte nie einen Liebhaber. Ich glaube, sie
interessiert sich nicht mehr fiir Manner. Ich glaube, fiir sie hat es immer
nur einen gegeben, meinen Vater.«

»Dein Vater war auch nicht schwul«, sagte Anna.

Peter, der gerade Kaffee trank, setzte die Tasse ab. »Und deiner ist es?«
»Ja«, sagte Anna voller Stolz und Scham.

Peter sah sie nachdenklich an.

»Aber wie ...«

»Ach, er kann auch mit Frauen«, sagte Anna. »Er macht’s nur lieber mit
Mannern. Also ist das Haus sténdig voller M@nner. Manner fiir meinen
Vater und Manner fiir meine Mutter.« Sie war plétzlich Gberwaltigt von
der Dramatik ihrer Situation. »Sitz hier nicht rum wie ein ausgestopfter
Uhuk, schrie sie Peter an. »Sag was! Tu wask

Er nahm sie in die Arme. Dann kdisste er sie. Nach einer Weile zog er ihr
die Strickjacke und sich den Pullover aus, dann befreite er sie und sich
von den restlichen Kleidern und liebte sie auf ihrem Wohnheimbett.



Anna sagte ihm nicht, dass sie keine Jungfrau mehr war, dass sie mit
zweien der Manner in West Kensington geschlafen und sich, mit
siebzehn, bei dem einen sogar eingeredet hatte, sie sei in ihn verliebt. Sie
mochte Peters glatte, reine Haut, sein nach Kindheit riechendes Haar
und die Art, wie er sie mit riesigen Augen ansah, wenn er die Brille
abgenommen hatte.

»Ich werde mich um dich kiimmern«, hatte Peter Bouverie damals zu
Anna gesagt. »Wir werden alles gemeinsam machen.«

Er hatte sie in ihre Bettdecke gewickelt und ihr frischen Kaffee gemacht.
»Welche Heilige ist es?«, hatte er gefragt. »Die auf dem Sofa im Salon,
meine ich.« Und diese Frage, die Anna zum Lachen brachte, hatte den
Erfolg seiner Werbung um sie besiegelt.

Annas Mutter vergbtterte ihn. Sie behandelte ihn wie eine unterernahrte
Kuriositat, umgluckte ihn zartlich, futterte ihn mit verfiihrerischen
Leckerbissen — einer Krabbenschere, einer Litschi, einer
Schokoladentriiffel -, bat ihn, ihr Gott, den Himmel oder die Siinde zu
beschreiben, benutzte ihn als Beichtvater, versuchte, ihn als Bischof zu
verkleiden, und fiihrte ihn ihren Freunden vor. Zu Annas Verbliiffung
lieB Peter sich alles gefallen, obwohl es ihm nicht besonders zusagte.
Gutmiitig lieB er alles Uber sich ergehen, nur bei der Verkleidung
straubte er sich. Er bewies sogar einen gewissen Mut.

»Na, sag’s schon, forderte Laura Marchant ihn auf. »Nur zu, kleiner
Padre, sprich’s aus. Sag, dass das hier das ekligste, widerlichste Haus in
der gesamten Christenheit ist. Ich seh’ dir doch an, dass du das denkst.
Also sag’s auchk

»Es ist so abscheulich«, sagte Peter ruhig, »dass ich hier lieber nichts
essen wiirde, und manchmal muss ich mein Hemd (iber mein Kopfkissen
legen.«

Laura war hingerissen. Sie umarmte ihn mit klirrenden Armbandern und
Perlen. Dann begann er mit der gleichen stoischen Ruhe, einen Teil der
Kliche sauber zu machen. »Fiir Anna und mich«, sagte er.

Annas Vater, ein nicht sonderlich talentierter Schauspieler, sagte zu
Peter: »Heirate mich. Heirate mich auf der Stelle. Du bist die geborene
Ehefrau.«



Dank Peter fiihlte sich Anna zum ersten Mal im Leben wohl in ihrem
Elternhaus. Lebenslange Liigen wurden in Scherze umgemiinzt; am
Ende des langen Tunnels aus exaltiertem Betragen und verkrampftem
Nonkonformismus sah sie jetzt ein Licht, das Licht eines Lebens mit
Peter. Sie war (iberzeugt, dass sein Glaube ansteckend sein wiirde, dass,
wie die Mutterliebe machtvoll mit der Geburt des Kindes einsetzt, ihr
Glaube mit der EheschlieBung erstehen wiirde. Ihre Schwiegermutter in
spe sah sie besorgt an und sagte: »Bist du sicher, dass du es mit Gott
aufnehmen kannst? Ich meine, er ist ziemlich anstrengend.«

»0h, doch, sagt Anna, die sie nicht verstand.

»Du musst es wissen«, erwiderte Kitty Bouverie und fingerte an einem
BlumenstrauB herum, den sie arrangierte. »Du kennst dich selbst am
besten, intelligent wie du bist. Aber unter uns gesagt, ich bin mir nicht
sicher, ob ich das geschafft hatte. Mit Gott, meine ich. Vielleicht war es
ein Segen ...« Sie brach ab. »Da haben wir’s. Jetzt hab’ ich doch glatt
eine Lilie abgebrochen.«

»Kittykins« sagte Laura zu ihr. Annas Vater nannte sie Madame Bovary.
Sie sal im Salon neben der liegenden Heiligen. »Total flachbristig, wie
du siehst«, sagte Annas Vater, indem er auf die Heilige zeigte und Kitty
eine ungeschickt gedffnete Dose Kaviar und einen Essloffel anbot. »Also
muss es die heilige Agatha sein. Der hat man namlich die Briiste
abgeschnitten« — er hielt ihr einen Loffel voll glanzendem Kaviar hin;
Kitty wurde bleich —, »weil sie sich den llisternen Avancen eines
gewissen Quintian standhaft widersetzte. Runter damit, Madame Bovary,
runter damit.« Er leckte sich die Lippen.

Kitty sagte mit ihrem diinnen Stimmchen: »Tut mir leid, aber ich kann
Kaviar nicht ausstehen.«

Mit Wonne reihten die Marchants Kitty in dieselbe Kategorie
liebenswerten Schnickschnacks ein, die sie fiir ihren Sohn eingerichtet
hatten. Wie Peter hatte offenbar auch Kitty nichts dagegen
einzuwenden. »Deine Mutter«, sagte sie zu Anna, »findet, das hast du
schlau angestellt, dass du uns beide gefunden hast.«

»Das ist aber gar nicht herablassend gemeint«, sagte Anna hastig.
»Natirlich nicht«, erwiderte Kitty Uiberrascht. »Sie ist ja eine Seele von
Mensch.«



