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»Rosamunde Pilcher fiir eine jiingere Leserschaft.« Brigitte

In einer englischen Kleinstadt leben zwei eng befreundete Familien:
Wirtsleute mit 3 heranwachsenden S6hnen und ein Antiquitatenhéndler
mit Frau und Teenagertochter. Als der Antiquitdtenhandler Fergus seine
Frau Gina und Tochter Sophy verldsst, um in London ein neues Leben
zu beginnen, gerat ebenfalls die Ehe der mit ihnen befreundeten Hilary
und Laurence ins Wanken. An den Irrungen und Wirrungen der Eltern
droht auch die Freundschaft von Sophy mit den S6hnen von Hilary
und Laurence zu zerbrechen.



Joanna Trollope

Unter Freunden

Roman

Aus dem Englischen von Gisela Stege

Weltbild



Die Autorin

Joanna Trollope ist eine der erfolgreichsten Autorinnen GroBbritanniens
—ihre Romane stehen dort regelméBig an der Spitze der Bestsellerlisten.
Sie hat zwei Tochter und zwei Stiefsdhne und ist mittlerweile auch
GroBmutter geworden. Joanne Trollope lebt in London.



Die englische Originalausgabe erschien unter dem Titel The Best of Friends.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.weltbild.de

Genehmigte Lizenzausgabe © 2022 by Weltbild GmbH & Co. KG, OhmstraBe 8a, 86199
Augsburg
Copyright der Originalausgabe © 1998 by Joanna Trollope
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 1995 by Hoffmann & Campe Verlag, Hamburg
Ubersetzung: Gisela Stege
Covergestaltung: Atelier Seidel - Verlagsgrafik, Teising
Titelmotiv: iStockphoto
E-Book-Produktion: Datagroup int. SRL, Timisoara
ISBN 978-3-96377-957-2


http://www.weltbild.de

Fir Tuggy



Unterwegs, als sie gemédchlich nach Hause schlenderten, verkiindete
Gus, er brauche jetzt unbedingt eine Zigarette.

»Kein Mensch braucht mit vierzehn Jahren eine Zigarette«, sagte
Sophy.

»Ich schon«, sagte Gus.

Er blieb stehen, setzte sich aufs Trottoir und lehnte sich mit dem
Riicken an die Hauswand.

»Steh auf«, sagte Sophy.

Gus tatschelte das Pflaster neben sich so einladend, als wére es ein
Sofa.

»Komm schon, Sophk

Sophy warf einen Blick auf den voriiberbrausenden Verkehr. Wenn
sich Gus jetzt eine ansteckte, wiirden in einem der unzahligen Autos
todsicher gleich Gus' und ihre Eltern sitzen, auf dem Riickweg von
diesem Lunch, zu dem sie alle eingeladen waren.

»Nicht hier«, sagte sie.

Gus lieB sich gegen die Mauer zurlickfallen wie ein Kollabierender. Der
Kopf hing ihm auf die Brust, sein Mund stand offen, er schielte. Sophy
versetzte ihm einen ungeduldigen StoB mit dem FuB und ging weiter. Er
war ihr zwar fast so vertraut wie ein richtiger Bruder, aber er war nun
einmal nicht ihr Bruder, und wenn er den Idioten spielte, war sie nicht
fiir ihn verantwortlich. Sie hatte ihn, noch dazu an einem
Sonnabendnachmittag, nur zu dieser Five-a-Side-Sache in die Schule
begleitet, weil er mit der Hartnackigkeit einer Wespe so lange an ihr
gezerrt hatte, bis sie es keine Sekunde langer mehr aushalten konnte. In
ihren Augen hatte sie fiir heute genug fiir Gus getan.

Sie ging weiter die HauptstraBe entlang, nach Whittingbourne hinein.
Es war heiB, auf eine bedriickende, gewittrige Art, und Uber der
vergoldeten Turmspitze der Kirche hinter dem braunen Dach des
Sportzentrums tlirmten sich theatralisch purpurgraue Wolken auf. Der
warme, staubige Sommerwind blies Sophys Voilebluse gegen ihren
Korper, sodass sich all die Details ihrer Konturen, die sie nicht mochte,
deutlich darunter abzeichneten. Als sie den Kreisel beim Sportzentrum



erreichte, wandte sie sich nach Gus um. Er war inzwischen
aufgestanden und lehnte mit ausgebreiteten Armen, gegratschten
Beinen und stierem Blick an der Wand, als stehe er vor einem
ErschieBungskommando. Kein Wunder, dass seine Briider ihn einen
»Schwachkopf« nannten. Da Sophy wusste, dass diese Vorstellung
einzig und allein fiir sie inszeniert war und daher sinnlos wurde, sobald
sie auBer Sichtweite war, ging sie weiter.

Hinter dem Sportzentrum — es war nagelneu und hatte eine riesige
Fensterfront aus Spiegelglas, durch die man, ein seltsamer Effekt, die
herumtollenden Schwimmer zwar sehen, aber nicht héren konnte —
machte die StraBe eine scharfe Linkskurve, fiihrte an einer
Autowerkstatt vorbei und dann nach rechts, an der Parkmauer entlang,
in das mittelalterliche Whittingbourne. Zum Whittingbourne Park
gehorte heute, anstelle eines dezenten, neoklassizistischen Bauwerks,
das vorher hier gestanden hatte, ein aufwendiges viktorianisches
Herrenhaus, das jetzt als Heim fiir behinderte Teenager diente. Zwei
Jahre zuvor, als Sophy vierzehn war und Feuer und Flamme fiir ein
sozialem Engagement gewidmetes Leben, hatte sie jeden Sonnabend
und einen groBen Teil der Schulferien im Whittingbourne Park
gearbeitet. Die Teenager — zumeist dlter als Sophy —waren ihr
unerschrocken und auf eine sehr entschiedene, frohliche Weise frech
erschienen. Wenn sie ihnen heutzutage bei Smith oder auf dem
Marktplatz begegnete, fuhren sie ihr in ihren Rollstiihlen entgegen und
kreischten triumphierend.

Sophys Elternhaus lag unmittelbar gegeniiber dem Eingang zum
Whittingbourne Park. Es war, laut Sophys Vater Fergus, der sich auf
diese Dinge verstand, mittelalterlich mit Anbauten aus dem siebzehnten
Jahrhundert. Auf der Vorderseite war es durch eine hohe Mauer vor
der StraBe und dem Verkehr geschiitzt, wéhrend dahinter ein winziger,
stiller Garten lag, in dem Fergus mittelalterliche Pflanzen wie Stockrosen
und Besenginster, Malven, Minze und Seifenkraut angepflanzt hatte.
AuBerdem gab es hier eine gotische, einer Bank der Winchester
Cathedral nachempfundene Holzbank, einen Laubengang mit
Kletterrosen und Weinranken sowie einen Kamillerasen.



In einigem Abstand von dem Haus blieb Sophy stehen und
betrachtete es. Sie beschloss, nicht hineinzugehen. Es wiirde ohnehin
niemand dort sein, und womdglich hallten die Rdume noch von der
unschénen Streiterei vom Morgen wider. Wenn sie wartete, bis ihre
Eltern, durch die Party milder gestimmt, zuriickgekehrt waren und das
Echo all dessen vertrieben hatten, was sie Stunden zuvor gesagt und
geschrien hatten, wiirde es ihr leichter fallen, nach Hause zu gehen.
George, Gus' dltester Bruder, hatte einmal zu ihr gesagt, wie sehr er sie
darum beneide, in einem Haus zu leben, in dem es nur drei Personen
gebe.

»Das wirde dir bestimmt nicht gefallen«, hatte Sophy entgegnet,
»ganz bestimmt nicht. Weil alles auffallt, wirklich alles. In unserem Haus
gibt es nichts, aber auch gar nichts, das nicht sofort zur Staatsaffare
wird. Nicht mal die kleinste Kleinigkeit.«

Polternde Schritte kamen naher, begleitet von wildem Geschrei.

»Lass mich nicht alleink, rief Gus. »Warte auf mich! Bitte, wartek

Keuchend lieB er sich gegen sie fallen.

»Ich hatte gekidnappt werden kénnen

»Kein Mensch wiirde dich haben wollen«, sagte Sophy.

»Irgend so 'n Perverser vielleicht doch. Gehst du nach Hause?«

»Nein«, antwortete Sophy und schob Gus von sich. »Geh weg. Du
bist véllig durchgeschwitzt. «

»Warum heift es eigentlich High Place?«, fragte Gus mit einem Blick
auf die oberen Fenster von Sophys Elternhaus, die liber die schiitzende
Mauer lugten. »Ist doch eigentlich gar nicht so hoch.«

»Das ist, glaube ich, im libertragenen Sinne gemeint. Es war das
Haus, in dem der Bischof abstieg, um die Steuern von den Leuten hier
einzutreiben.«

Gus war auf der Stelle gelangweilt. Er géhnte. Er zog ein zerdriicktes
Packchen Marlboros aus der Tasche, klappte den Deckel auf und
steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen.

»Mann, hab ich das nétig ...«

»Kann ich mit zu dir kommen?«

»Na klar. Warum fragst du?«

»Ich weiB nicht, ich wollte nur ...«



»Du wohnst doch ohnehin praktisch schon bei uns — oder?«

Sophy splirte etwas in ihrem Hals anschwellen und immer harter
werden. Sie griff nach der blauen Perle, die sie an einem Lederband um
den Hals trug, schob sie sich zwischen die Zéhne und biss fest darauf.
Manchmal war es schrecklich, der Nehmende zu sein, statt der
Gebende: einfach grasslich und demditigend.

»Eigentlich ...«

Gus steckte sich die Zigarette an und inhalierte mit einem tiefen,
langsamen Zug. Dann stieB er den Rauch wieder aus und blickte Sophy
durch die Qualmwolke an. Er wollte so gern, dass sie mit ihm nach
Hause kam.

»Nun komm schonk

»Eigentlich«, wiederholte Sophy und spie ihre Perle aus, »wollte ich
zu Gran riibergehen.«

»Und warum?«, fragte Gus und machte ein langes Gesicht.

»Das wiirdest du doch nicht verstehen.«

»Wieso denn nicht?«

Sophy l6ste ihr langes, eher diinnes dunkles Haar aus dem Band,
schiittelte es und fasste es mit dem Band wieder zusammen.

»Weil es mit einer etwas komplizierten Art von Stolz zu tun hat.«

»Ich mach dir auch 'ne Eisschokolade«, sagte Gus.

»Ein andermal.«

Er musterte sie.

»Weinst du etwa?«

»Neink, schrie sie.

Gus richtete den Blick wieder auf High Place. Er hatte schon immer
das Gefiihl gehabt, dass Sophy hier irgendwie nicht hergehdrte. Er
fand, sie passte viel besser in die Schule oder in die alte, schiefe und
krumme Wohnung, in der Gus mit seiner Familie lebte. Gus fiihlte sich
nicht wohl in High Place; es gab dort zu viele ungeschriebene Gesetze,
gegen die man standig zu verstoBen drohte. Er zuckte die Achseln.

»Wie du willst.«

»Tschiis«, sagte Sophy.

Er blickte sie an. Er sah die kleinen Kuhlen in ihrer Halsgrube, die
Umrisse ihres BHs, die durch ihre diinne Bluse schimmerten, und die



blaue Perle.
»Tschiis«, sagte Gus traurig.

Energischen Schrittes ging Sophy davon, bis Gus sie nicht mehr sehen
konnte; dann blieb sie plétzlich stehen und lehnte sich an eine Mauer.
Es war eine Steinmauer mit einem rauen Bewuchs ockergelber Flechten.
Whittingbourne war fast ganz aus Feldsteinen erbaut, in den alteren
Teilen sogar mit ihnen gedeckt, und {iberall fand man dicke Kissen von
Mauerpfeffer. Die Viktorianer hatten zwar jede Menge rote und gelbe
Ziegel und blauen Schiefer hinzugefiigt, und das zwanzigste
Jahrhundert hatte seine langweiligen Kasten diirftiger, funktioneller
Architektur dazwischen aufgestellt; im GroBen und Ganzen aber war
Whittingbourne eine Kleinstadt aus grauen und goldenen Feldsteinen
geblieben. Sophy war hier geboren worden wie schon ihre Mutter vor
ihr. Auch Gus war —nach seinen Briidern — hier geboren. Gus’ Vater
war drei, als er nach Whittingbourne kam. Er hatte hier die Schule
besucht, die Boys' Grammar School. Sophys Mutter war auf der Girls’
Grammar School gewesen. Kennengelernt hatten sie sich bei einer
gemeinsamen Schulauffiihrung von Andre Obeys »Noah, in der
Sophys Mutter Noahs Ehefrau spielte und Gus’ Vater, mit angekohltem
Korken geschwarzt, den Ham. Damals, 1964, waren sie, Gina Sitchell
und Laurence Wood, sechzehn gewesen; die Kostiime, die sie trugen, —
und Laurences grobe Periicke aus schwarzer Wolle —waren von ihren
Mittern gendht worden. Zum Beweis dafiir gab es ein Foto, eine
Aufnahme aller Schauspieler, auf der die Mutter Sophy gelassen
anblickte: Es war ihr eigenes Gesicht, nur hiibscher. Gina Sitchells
Gesicht mit den groBen Augen und dem vollen Mund unter einem
fedrigen Pony hatte dem Schénheitsideal der Sechziger genau
entsprochen.

»Ich hatte mir fiir die Auffiihrung falsche Wimpern angeklebt«,
erzdhlte Gina ihrer Tochter, »und mir unten auBerdem Extra-Wimpern
auf die Wangen getuscht. Dadurch wirkte ich standig ein bisschen
erstaunt.«

Sophy trug fast nie Make-up. Fergus sagte, er halte nichts davon,
und Sophy sagte, sie wisse nicht, wie sie damit umgehen miisse. Das



sagte sie immer, wenn ihr etwas nicht ganz geheuer war. »Ich wei
nicht, wie man sich so was anhort«, behauptete sie von moderner
Musik, und von nicht-gegenstandlicher moderner Malerei sagte sie:
»Ich weiB nicht, wie man so was betrachtet.« Fergus billigte ihre
Einstellung und lobte sie fiir ihre Aufrichtigkeit. Wahrend sie so an der
warmen, groben Steinmauer lehnte, dachte Sophy fliichtig tiber
Aufrichtigkeit nach. Gus gegeniiber war sie nicht aufrichtig gewesen,
sonst hétte sie sagen missen: »Ich wiirde furchtbar gern mit dir nach
Hause kommen, weil ich fiir dein Familienleben meine Seele verkaufen
wiirde.« Stattdessen hatte sie behauptet, sie werde jetzt ihre GroBmutter
besuchen, und es so klingen lassen, als sei ihr das bei Weitem lieber. Na
ja, am besten, sie lieB es keine Flunkerei bleiben und ging tatsachlich zu
ihrer Gran. Sie stieB sich von der Mauer ab und straffte die Schultern.
Ein Mann, der sie von der anderen StraBenseite her aus einem Fenster
im ersten Stock beobachtete, befand, dass sie zwar zu hochgeschossen
und zu diinn war, aber doch irgendetwas an sich hatte. Vielleicht war es
ihr Hals.

Vi Sitchell wohnte in einer Maisonettewohnung in einer neuen
Wohnanlage fiir Senioren. Die Hduser waren um einen quadratischen
Innenhof herum errichtet, der (ippig und farbenprachtig mit
franzosischen Ringelblumen und scharlachroter Salbei bepflanzt war; als
Zugang diente ein Torbogen in einer alten Mauer, der nachts durch ein
festes Eisentor verschlossen wurde. Dieses Eisentor war der empdrten Vi
ein sténdiger Dorn im Auge: Es wurde namlich fest verriegelt, bevor die
Pubs ihre Pforten schlossen. Zwar hatte Vi nicht unbedingt vor, bis zur
Polizeistunde in einem Pub zu verweilen, aber sie wollte das Gefiihl
haben, dass sie tun konnte, was sie wollte.

»Verdammte Nazis«, nannte sie die Hausmeister der Anlage.

In Wirklichkeit waren die beiden ein sanftmiitiges Ehepaar mittleren
Alters, das wider alle Beweise des Gegenteils fest daran glaubte, dass die
Bewohner von Orchard Close liebe, nette Altchen waren, die dort in
selbst gewahlter Ruhe und Zuriickgezogenheit ihren Lebensabend
genieBen wollten.

»Lebensabendl, sagte Vi verdchtlich. »Denen werd ich zeigen, was



ein Lebensabend ist! Die besten Jahre liegen noch vor mir, und das
sollten die beiden niemals vergessen

Vi war achtzig. Sie hatte Gina nach damaligen Vorstellungen erst
ziemlich spat bekommen — mit fiinfunddreiBig. Der Vater war ein
amerikanischer Flieger gewesen, der bei Kriegsende gedacht hatte, er
kdénne sich in England ein neues Leben aufbauen. Die Aussicht, Vater zu
werden, hatte ihn jedoch eines Besseren belehrt, und so war er Hals
Uber Kopf nach Avenel in New Jersey zuriickgeflogen und hatte nichts
weiter als eine Sammlung alter Grammofonplatten sowie eine
Uniformhose zurlickgelassen, aus der Vi fiir Gina ein ausgestopftes
Schwein fabrizierte.

»Sieht genauso aus wie er«, sagte sie.

Sie hatte nie geheiratet und auch nie vorgegeben, verheiratet zu sein.
Als sie merkte, dass sie schwanger und sitzen gelassen worden war,
hatte sie beschlossen, von London nach Whittingbourne zu ziehen, vor
allem, wie sie erklarte, wegen der ansprechenden Werbeplakate der
Eisenbahn, auf denen ein hiibsches Aquarell des Ortes zu sehen war
und darunter der Slogan »Tor zum Herzen Englands«. Sie fand einen
Job in Whittingbournes groBter Textilhandlung und stieg, obwohl sie
nie ihre raue, oft sogar grobe Londoner Denk- und Redeweise verlor,
zur »Assistant Manageress« auf, ein Posten, auf dem sie sowohl einen
Coffee Shop als auch eine Mode-Abteilung aus der Taufe hob. Gina
wurde im Allgemeinen Krankenhaus von Whittingbourne geboren und
wuchs in einem schmalen Reihenhaus ohne Ausblick oder Garten auf,
zu dessen Haustiir sie einen Schliissel besaB, von dem sie, weil Vi immer
langer im Geschéft zu tun hatte, bereits im Alter von sieben Jahren
Gebrauch machen musste. Wenn sie an den Winternachmittagen nach
Hause kam, holte sie sich, wie sie Sophy erzahlte, ein Buch und eine
Taschenlampe und zog sich in den begehbaren Wandschrank —den
einzig warmen Ort im Haus — zurlick, um dort zu lesen, bis Vi nach
Hause kam.

»Ich habe alles gelesen, was mir in die Hdnde kam — Hauptsache, es
waren Geschichten. Dickens, Louisa M. Alcott, Tolstoi, Noel Streatfield,
Daphne Du Maurier, Enid Blyton. Einfach alles. Und eine Zeitschrift
namens >Home Chats, die Vi immer kaufte; die hab ich besonders gern



gelesen, wegen der Liebesgeschichten, und als die einging, hatten wir
stattdessen >Women'’s Owng, die hab ich dann auch gelesen. Und
Thomas Hardy .«

In Orchard Close hatte Vi keine Blicher. Als Gina heiratete, hatte sie
samtliche Biicher mitgenommen, und Vi wére nie auf den Gedanken
gekommen, neue anzuschaffen. Sie fand es gut, dass Gina las, sie selber
aber tat lieber etwas. Orchard Close Nummer 7 war vollgestopft mit
ihren »Taten«: Patchwork, Macramé, Hakelarbeiten, Strickarbeiten,
Porzellanteile, die auf ihre farbenprachtigen, unsicher gemalten Blumen
warteten, halb fertige Kaminschirme und Stickereien, Collagen von
Landschaften mit Seen aus Silberflamé und griinen Tweedbergen,
Gemalde —in grellen Acrylfarben —von den BlumenstrduBen, die sie
gegen Ende des Tages beinahe umsonst erstand.

Vi liebte Farben. AuBerdem liebte sie Gina und Sophy, Boxkdmpfe im
Fernsehen, am Samstagabend ein Glas Brandy mit Ginger-Ale und Dan
Bradshaw.

»Die groBe Liebe meines Lebens«, erkldrte sie Gina. »Aber das wiirde
ich ihm niemals sagen.«

Dan Bradshaw war Witwer. Er war siebenundsiebzig und wohnte auf
der anderen Seite des Innenhofs von Orchard Close in einer Wohnung,
die so blitzsauber war wie eine Schiffskabine. Er liebte Chormusik —
»kann Musik nicht ausstehen«, sagte Vi, »kann den Lérm nicht
ertragen« —, Naturgeschichte und Vi. Er war so sehr in sie verliebt, als
ware er ein junger Mann von siebenundzwanzig und nicht bereits
siebenundsiebzig — so jedenfalls hatte Gus’ Vater Laurence es Sophy
beschrieben, um ihr die altersunabhangige Bedeutung dieses Gefiihls
nahezubringen. Dan Bradshaw fand Vi wundervoll, er liebte ihre
Furchtlosigkeit und ihren Ubermut. Manchmal lief sie um sieben Uhr
morgens nur mit einem roten Regenmantel iiber dem Nachthemd quer
Gber den Innenhof, um ihn zu wecken. Das gab den anderen
Bewohnern yon Orchard Close natiirlich reichlich Gesprachsstoff. Zwei
von ihnen hatten sogar ihre Netzgardinen abgenommen, um besser
hinaussehen zu kénnen.

Als Sophy von der Orchard Street aus durch den Torbogen den
Innenhof betrat, sah sie Dan Bradshaw inmitten der Ringelblumen auf



einer Matte knien. Er schenkte ihr ein schiichternes Lacheln und tippte
an seinen Strohhut.

»Schnecken, erkldrte er. »Eine echte Plage. Vermutlich, weil es so
viel regnet.«

Neben ihm stand ein Plastikeimer. Der Boden war mit Schnecken
bedeckt, die sich aneinander festsaugten.

»Und was machst du nun damit?«, fragte Sophy.

»Ich bringe sie zum alten Klostergarten«, antwortete Dan. »Da kann
ich sie ins Geblisch setzen. Aber das muss schnell gehen. Weil Vi
versuchen will, sie zu kochen.«

Sophy hockte sich neben ihn. Er war klein und hatte sehr gepflegte
Hande und Haare.

»Das sagt sie doch nur so. Sie wiirde das nie wirklich tun. Sie hasst
auslandisches Essen.«

»Und ich wiirde es auch nie zulassen«, sagte Dan. »Kdnnte nicht
zusehen, wie sie leiden. Und du — weiBt wohl nix mit dir anzufangen
nach all den Priifungen?«

»Genau«, sagte Sophy. »Na ja, es ist eben einer von diesen Tagen,
an denen alle, die ich kenne, irgendwas zu tun haben — nur ich nicht.«

»Ich dachte, du bist 'ne Leseratte«, sagte Dan.

Sophy langte in den Eimer, ergriff eine Schnecke an ihrem Haus und
holte sie heraus. Zwei andere klammerten sich von unten an ihr fest.

»Bin ich auch«, sagte sie und lieB die Schnecken wieder fallen. »Aber
nach all diesen Priifungen hab ich ganz einfach alles Geschriebene satt.«

»In deinem Alter war ich Pfadfinder. Da mussten wir Uberlebenstests
bestehen, drauBen campen und so weiter. Ware heute nicht mehr ganz
ungefahrlich — leider.« Damit begann er, grellblaue Perlen aus einem
Plastikkanister um die Ringelblumen zu verteilen. »Schrecklich, was ich
hier tue. Aber was sein muss, muss sein. Tut mir leid, ihr Schneckchen.«

Sophy stand auf.

»Ich geh rein, Gran besuchen.«

Dan lachte leise; seine Miene wurde sanfter.

»Sag ihr ...«

»Was?«, fragte Sophy.

»Ach, lass nur«, sagte Dan, von geheimen Gefiihlen Gibermannt.



»Spielt keine Rolle. Ich werd’s ihr spéter selber sagen.«

»Die sind also alle zu dieser Party gegangen«, sagte Vi. Sie war dabei,
dicke Kringel aus Buttercreme als Verzierung auf einem
Schokoladenkuchen zu verteilen. Vi war der einzige Mensch, den
Sophy kannte, der stdndig Kuchen backte, ohne sich darum zu
scheren, ob sie gelangen oder nicht.

»Alle vier sind sie hingegangen«, erzdhlte Sophy. »Mum und Dad,
Laurence und Hilary. Sie haben 'ne Miinze geworfen, um zu bestimmen,
wer fahren muss, und diesmal hat's Hilary getroffen.«

»Hatten sich ein Taxi nehmen sollen«, sagte Vi und hielt Sophy den
Rihriéffel hin. »Mdchtest du lecken? Wird schon ‘ne schdne Party
gewesen sein, mit all diesen Ex-Ehefrauen. Komisch, dass manche Leute
ihren Geburtstag feiern miissen, ohne auf andere Riicksicht zu nehmen.
Flinfzig! MGchte wissen, was an flinfzig so wichtig ist! Vor allem nach der
dritten Ehe. Ist er dir zu siiB?«

»'n bisschen.«

»Fur mich kann Kuchen niemals zu siiB sein. Das kommt vom Krieg.
Da hat man nur noch heiBes Badewasser und Zucker im Kopf gehabt.
Ist Dan immer noch dabei, die Schnecken zu retten?«

»Ungefahr fiinfzig hat er jetzt wohl in seinem Eimer.«

Vi stellte den Buttercremetopf mit dem Loéffel in den Spiilstein und lieB
heiBes Wasser hineinlaufen.

»Weich wie Butter, mein Dan. Wenn er kénnte, wiirde er noch
Hilfszentren fiir Ratten und Ohrwiirmer einrichten.« Sie drehte den
Wasserhahn ab und wandte sich zu Sophy um. »Wie geht’s dir so?«

Sophy verschrankte die Arme.

»Na ja, wie immer.«

Vi ging durch ihre winzige Kiiche zu einem Spiegel hiniiber. Es war
ein herzformiger, mit rotem Plastik gerahmter Spiegel. Aus einer Schale
auf einem nahen Regal nahm sie einen Lippenstift und begann sich damit
zu schminken, wahrend sie Sophy beobachtete.

»Nun sag schon.«

Sophy setzte sich an den winzigen Kiichentisch. Sie legte den Finger
auf einen langlichen Buttercremebatzen und zerdriickte ihn.



»Es war ziemlich (ibel, heute Morgen. Sie fingen schon an, als ich
noch im Bett lag. Ich konnte sie horen. Und als ich runterkam, ging’s
weiter ...«

»Immer noch die alte Leier?«

»HMmM ...«

Vi setzte die Kappe auf ihren Lippenstift. Sie legte den Kopf schief und
begutachtete die Wirkung. Komisches Zeug, so ein Lippenstift! In
viktorianischer Zeit hatten sich die jungen Madchen auf die Lippen
gebissen, damit sie rot wurden, manchmal sogar, bis sie bluteten. Sie
wandte sich zu ihrer Enkelin um.

»WeiBt du, Herzchen, so sind sie eben. Hat weiter keine groBe
Bedeutung.«

Sophy schwieg. Sie wusste, was Vi meinte, dass namlich die
Streitereien ihrer Eltern, da sie so haufig waren, fast so etwas wie eine
Kommunikationsmdglichkeit fiir sie darstellten, aber sie hatte doch das
Gefiihl, dass inzwischen mehr dahintersteckte. Ihre Mutter schien immer
mehr Schmerz zu empfinden, ihr Vater immer kalter zu werden. Sie
konnten so furchtbar zornig aufeinander sein —und manchmal schien
einer den anderen sogar zu verachten.

»Was du als Illoyalitdt bezeichnest«, hatte Fergus an diesem Morgen
laut und wiitend gesagt, »ist nichts weiter als der verzweifelte Versuch,
etwas fiir mich selbst zu haben, ein kleines bisschen von mir selbst zu
bewahren.«

Gina hatte zuriickgeschrien, dass er sie bewusst falsch verstehe. Ob er
denn nicht sehen kdnne, dass sie sich einsam fiihle mit einem Menschen,
dessen einziges Ziel es sei, sie auszuschlieBen? Sie trug einen
Morgenrock, den Sophy sehr mochte, aus dunkelgriiner
provenzalischer Baumwolle, bedruckt mit einem kleinen, leuchtenden
Paisley-Muster in Rot und Gelb; jetzt hatte sie versehentlich Kaffee
darauf geschiittet. Hektisch rieb sie mit einem blauen Spiillappen an dem
Fleck herum, wéhrend sie lauthals verkiindete, innerhalb einer
Beziehung einsam zu sein sei weit schlimmer, als (iberhaupt keine
Beziehung zu haben. Sophy hatte heftiges Mitleid mit ihr verspiirt und
sich doch gleichzeitig gewiinscht, sie moge still sein. Schnell hatte sie die
Kiiche verlassen und war wieder nach oben gegangen, wo sie véllig



sinnlos zwanzig Minuten auf dem Klosett sitzen geblieben war und in ein
Buch mit Tim-und-Struppi-Comics gestarrt hatte.

Vi setzte sich Sophy gegeniiber und ergriff ihre unruhige Hand. Vis
Hand war warm und zupackend und mit einer Menge dicker Ringe
bestiickt, in deren Vertiefungen sich Kuchenteig eingenistet hatte.

»Nun komm schonk

»Ich hasse das«, sagte Sophy leidenschaftlich.

»Ich weiB. Und sie sollten sich niemals in deiner Gegenwart streiten.
Aber gestritten haben sie schon immer, schon als sie noch frisch verliebt
waren.« Liebevoll driickte sie Sophys Hand und beugte sich, einen
Hauch Backduft und Yardleys »Red Roses« verstromend, ein wenig
vor, um ihr ins Gesicht zu sehen. »Ich wei noch, wie dein Vater uns
erklarte, er habe seinen Namen geandert. Eigentlich hieB3 er Leslie, nach
dem Schauspieler Leslie Howard, den seine Mutter so sehr verehrte.
Aber als er dann Gina kennenlernte, anderte er ihn auf einmal und
setzte eine Kleinanzeige in die Zeitung, in der er verkiindete, er heiBe
von nun an Fergus Bedford. Gina hat ihm deswegen Vorwdrfe
gemacht. Sie kdnne Leute nicht ausstehen, die sich ihrer Wurzeln
schamten, schimpfte sie und lieB ihn nicht einmal erklaren, was ihn dazu
bewogen hatte. Ich hab mich damals in der Kiiche eingeschlossen und
die beiden allein gelassen. SchlieBlich gingen sie, ganz Friede, Freude,
Eierkuchen, eng umschlungen davon, und ich hab nie wieder ein Wort
darliber gehort.«

»Also, jetzt ist von Friede, Freude, Eierkuchen nichts zu spiiren,
sagte Sophy unwillig.

Vi musterte ihre Enkelin. Sie wirkte erschopft, aber das konnte von
den Priifungen kommen, weil Sophy so gewissenhaft war und so fleiBig
arbeitete. AuBerdem war sie in den letzten zwei Jahren sehr gewachsen,
und dazu kam dieser idiotische Vegetarier-Fimmel. Beide, Gina und
Sophy, versicherten Vi, dass man auch ohne rotes Fleisch geniigend
Proteine bekdme, aber Vi vermochte das nicht recht zu glauben. Sophy,
blass und schmal, sah fiir Vi mit ihren langen, diinnen Handgelenken,
die aus den flattrigen, manschettenlosen Armeln ihrer Bluse ragten, aus,
als brauche sie dringend einen Mixed Grill mit einem anstandigen
Pudding als Nachtisch. Wieder driickte sie Sophys Hand.



»Ich kénnte ja noch mal versuchen, mit Mum zu reden, Herzchen,
aber ich glaube kaum, dass sie mir zuhdren wiirde.«

Sophy schiittelte den Kopf.

»Bestimmt nicht. WeiBt du, sie sollen sich ja nicht eigentlich
meinetwegen vertragen, sondern ihretwegen.«

»Natirlich, Gott segne dich, mein Kind.«

»Esist nur ...«, begann Sophy und verspiirte nun schon zum zweiten
Mal an diesem Nachmittag das heiBe Brennen aufsteigender Tranen, »ich
... ich will einfach nicht dort sein, wenn es so ist wie jetzt.«

»Kannst du nicht weggehen? Ein bisschen Abstand gewinnen?«

Sophy schiittelte den Kopf.

»Ich wiirde dir ja so gern helfen, Herzchen ...«

Sophy nickte und schluckte. »Ich weiB, ich weiB, vielen Dank. Aber
es geht nicht, ich hab namlich einen Job. Ich will fiir eine Reise sparen.
Ich kann bei Hilary arbeiten. Im Bee House.«

Vi schnaufte verdchtlich. »Was ist das fiir ein Job? Geschirrspiilen?«

»Sozusagen ...«

»Drei Pfund die Stunde?«

»Ich bin erst sechzehn. Und ich mdchte mir unbedingt was
verdienen, Gran, ich ...«

»Ja«, sagte Viund gab Sophy einen Kuss. »Ist schon besser, wenn
man selbst was verdient.« Sie stand auf. »Ich muss das Teewasser
aufsetzen. Mochte wissen, was passiert, wenn ich ein Wértchen mit
Hilary rede ...«

»Wegen Mum und Dad?«

»Und deinetwegen.«

Sophy liberlegte. Sie fingerte an ihrer Perle herum.

»Mum redet immerzu mit Hilary. Ich ...«

»Was, Herzchen?«

»Ich ... Ich finde, du solltest nicht mit Hilary reden. Ich finde auch
nicht, dass Mum das tun sollte. Und ich finde auch nicht, dass wir, du
und ich, so viel reden sollten«, sagte Sophy. In ihrem Kummer
sprudelten die Satze immer schneller aus ihr hervor. »Ich finde, die
Leute soliten Giberhaupt nicht immer und immer nur reden und
diskutieren und analysieren. Das macht alles nur noch schlimmer, und



auBerdem fiihrt es dazu, dass ich mich so furchtbar schuldig fiihlek
Sophy verbarg ihr Gesicht in den Handen. »Als wiirde ich hinter ihnen
herspionieren«

Vi stellte den Teekessel ab und nahm Sophy liebevoll in die Arme.

»Wenn irgendjemanden in diesem ganzen Schlamassel nun gar keine
Schuld trifft, Herzchen, dann dich.«

Mit erstickter Stimme sagte Sophy in die seidigen Wogen von Vis
lebhaft blumengemustertem Samstagsnachmittags-Sommerk|leid hinein:
»Aber das Gefiihl habe ich nicht. Ich habe das Gefiihl, dass alles meine
Schuld istk

»Hm«, machte Dan, der auf einmal in der Kiichentiir stand. Er hielt
ihnen den Eimer entgegen, um zu beweisen, dass er leer war. Mit
kompliziertem Mienenspiel wies Vi ihn auf Sophys Gemiitszustand hin.

»Siebenundsiebzig waren es«, sagte Dan. »Siebenundsiebzig
Schnecken auf sechzehn Pflanzen! Er kam herein und legte Sophy
eine Hand auf die Schulter. »Ich brauche dich«, sagte er. »Ich brauche
deine Hilfe bei meinem Riesenk reuzwortratsel.«

Beladen mit Kuchen, machte sich Sophy gegen Abend auf den
Heimweg, als gerade die Geschéfte schlossen. Mit Bedacht nahm sie den
léangeren Weg die Orchard Street hinauf, die kurz vor dem Marktplatz
mit der Tannery Street zusammenlief. An den Tagen, an denen es
keinen Markt gab, durften Autos in der Mitte des Platzes parken, und
ganz oben in der rechten Ecke des gepflasterten Platzes, der sich rings
um die Kirche erstreckte, pflegten sich jene zu versammeln, die Vi als
Eckensteher bezeichnete. Einige der Jungen gingen mit Sophy
zusammen zur Schule, doch an den Wochenenden, wenn sie ihre
Freizeit-Uniformen aus viel zu weiten Jeans und viel zu engem Leder
trugen und sich in der Gruppe wer weiB wie mutig und stark fiihlten,
taten sie so, als kénnten sie Sophy nicht von all den anderen Madchen
unterscheiden, denen sie laut nachriefen und -pfiffen. Sophy horte sie
schon gar nicht mehr. Sie hatte gemerkt, dass sie nur einem von ihnen
in die Augen oder, was fast noch besser wirkte, auf die Schuhe zu
blicken brauchte, um ihre Aufmerksamkeit von sich abzulenken.

»Eine gehdrige Portion National Service«, sagte Vi — Vi, die ihr Leben



lang Labour gewahlt hatte —, »das ist es, was denen guttun wiirde.«
Einmal hatte sie einen Jungen, der sie beldstigte, mit einer Einkaufstasche
in die Flucht geschlagen, die eine Steckriibe und ein Kilo Zwiebeln
enthielt; anschlieBend erschien ihr Foto auf der Titelseite der
Lokalzeitung, und sie wurde als Heldin gefeiert.

Sophy Uberquerte den Marktplatz und betrachtete mit gebremstem,
mechanischem Interesse das Schaufenster des Kleiderladens, der bei
ihren Altersgenossinnen gerade en vogue war. In Gedanken entschied
sie sich fiir zwei Kleidungsstiicke, die ihr als Geschenke durchaus
willkommen wéren, und ein Paar dicksohlige Schuhe, die ihr gefallen
wirden, wenn sie fiinf Pfund statt fiinfunddreiBig kosteten, sowie eine
lange Strickweste, fiir die zu sparen sich fast, aber doch nicht ganz
lohnte. Ein Madchen aus ihrer Klasse kam Hand in Hand mit einem
Jungen vorbei, den Sophy auf dem Parkplatz vor dem &rtlichen
Tiefkihimarkt Einkaufswagen einsammeln gesehen hatte, und sagte voll
triumphierender Lassigkeit: »Hi, Sophy.«

»Hi«, sagte Sophy.

Hinter ihr schlug die groBe blau-goldene Kirchturmuhr mit ihrem
vollen Klang die halbe Stunde. Sie drehte sich um und blickte hinauf.
Halb sechs.

»Du solltest nach Hause gehen, hatte Vi gesagt. »Sie werden sich
Sorgen machen. Soll ich anrufen?«

»Nein«, hatte Sophy geantwortet. »Nein. Wahrscheinlich glauben sie
ohnehin, dass ich mit Gus zusammen bin, und werden ...« Sie hielt inne.

»Du kannst jederzeit zuriickkommen. Wenn du meinst, dass es notig
ist.«

Vi tétschelte ihre Hand.

Sophy hatte genickt. Es war zu heil gewesen in Vis Wohnzimmer; die
Luft war schwer vom Kuchenduft. Nachdem sie fiir Dan sieben
Losungsworter gefunden hatte, war er schwer beeindruckt gewesen.
Aber er war leicht zu beeindrucken, und deshalb war sie sich richtig
schlecht vorgekommen, so als hatte sie ihn betrogen. Als sie ging, hatte
er: »Gott segne dich, Liebes«, gesagt, und sie wiinschte, unfairerweise,
er hatte das nicht getan. Sie blickte zum Himmel tGiber dem Marktplatz
empor.



Die Wolken sanken jetzt tiefer und legten sich wie eine dicke, weiche,
dunkle Decke liber Dacher, Schornsteine und Tiirme. Bald schon
wiirde es wieder regnen, und noch mehr Schnecken wiirden ihren
lautiosen, unerbittichen Marsch auf Dans Ringelblumen antreten. Sophy
atmete so tief durch, als wollte sie gleich in ein Schwimmbecken
springen, und setzte sich voll Unbehagen, aber entschlossen in Richtung
High Place in Trab.

Der erste Regentropfen, dick, fett und warm, traf sie wie platzende
Eier, als sie gerade das schwere, hohe Tor in der Mauer 6ffnete, das
Fergus speziell hatte anfertigen lassen. Mit lautem Krach lieB sie es hinter
sich zufallen und lief, wahrend ihr weitere Tropfen, groB3 wie aus einem
Suppenléffel, auf Kopf und Schultern klatschten, ums Haus herum zur
Hintertiir. Die Glastir zur Kiiche stand weit offen, gestiitzt von einem
alten, auf einer Seite mit einem groben Akanthusblatt verzierten Stein,
den Gina im Garten gefunden hatte. Die Kiiche war leer und
aufgerdumt. Der Zettel mit der Nachricht, die Sophy hinterlassen hatte,
lag noch genau dort, wo sie ihn hingelegt hatte: auf dem Kiichentisch,
beschwert von einer hellroten Pelargonie im weiBen Porzellan-Ubertopf.

Sophy schloss die Gartentiir hinter sich und lauschte. Stille.

»Hallo?«, sagte sie zbgernd.

Immer noch Stille. Sie durchquerte die Kiiche und betrachtete ihren
Wellensittich, der in seinem Kafig am hinteren Fenster saB. Sie hatte ihn
zwei Jahre zuvor auf dem Volksfest von Whittingbourne gewonnen,
und wenn er gesprachig war, redete er unentwegt in seinen winzigen
Spiegel hinein. Jetzt schien er allerdings zu schlafen oder tief in
Gedanken versunken zu sein, denn seine Auglein waren in dem griin-
gelben Képfchen kaum zu sehen.

»Wo sind sie denn alle?«, fragte Sophy und versetzte dem
héngenden Kéfig einen kleinen StoB. Doch der Vogel nahm keine Notiz
von ihr. Sophy verlieB die Kiiche und ging in den Flur, der ringsum
getdfelt war und daher immer ein wenig dunkel wirkte, vor allem jetzt,
da sich Regenwolken vor den Fenstern auftirmten. Die Tir zum
Wohnzimmer stand offen. Sophy warf einen Blick hinein und sah ihren
Vater im Dammerlicht sitzen. Er trug noch den Sommeranzug, den er fiir
die Party angezogen hatte; er hatte ihn sich gekauft, als sie einmal alle



zusammen ins Veneto gereist waren und zwei Nachte in Vicenza
verbracht hatten. Er las nicht, er tat Giberhaupt nichts; er schien einfach
nur dazusitzen.

»Hallo«, sagte Sophy und hielt sich am Tlrrahmen fest.

Er blickte auf, sah sie an.

»Hallo, Sophy«, sagte Fergus. Er sagte nie »Darling« zu ihr, obwohl
sie genau wusste, wie lieb er sie hatte. »Hallo.« Er machte die
Andeutung einer Geste, so als wolle er ihr seine Arme
entgegenstrecken, schien sich dann aber dagegen zu entscheiden. »Da
bist du ja endlich.«



2

In dem schlecht gedruckten Reisefiihrer, den das Touristenbiiro von
Whittingbourne gratis verteilte, wurde das Bee House unter der Rubrik
»Gebdude von historischem Interesse« aufgefiihrt. Es war allerdings
weniger das Haus selbst, das dieses historische Interesse begriindete, als
die Dinge, die damit zusammenhingen. Das Gebaude war weitldufig, und
es war eines jener Hauser, die durch ihre Mischung verschiedenster Stile
und durch standig wechselnde Nutzung ungeheuer lebendig und
menschlich, aber auch iberaus unpraktisch wirken. Besucher, die mit
groBer Vorsicht die vielen Ecken und Winkel sowie die unvermittelt
wechselnden Ebenen erkundeten, murmelten etwas von Charme und
Exzentrik, wahrend sie insgeheim Dankgebete dafiir gen Himmel
schickten, dass sie es weder sauber halten mussten, noch fiir etwaige
Dachreparaturen verantwortlich waren. Dann nahmen sie sich einen der
Prospekte, die auf dem Empfangstisch in einem Holzsténder auslagen,
und gingen in den Garten hinaus, um die Bienennischen zu besichtigen.

Diese Nischen hatten dem Haus den Namen gegeben und ihm den
Platz im Reisefiihrer gesichert. Der lang gestreckte Garten, der sich nach
Norden hinzog, wurde auf der nach Osten gewandten Seite von einer
langen, uralten Backsteinmauer begrenzt, an die sich eine Reihe
Spalierobstbdume lehnten. Und in diese Mauer waren etwa ein Dutzend
Nischen eingelassen, jede einzelne breit und tief genug fiir einen
Bienenkorb aus geflochtenem Stroh, wie der Prospekt erklarte, oder, im
Mittelalter, aus Weidengeflecht. An jedem Korb befand sich ein
Abflugbrett aus Holz, das vorn herausragte, und die nach Osten
gewandte Seite hatte man gewahlt, weil man hoffte, die Morgensonne
werde die Bienen zeitig wecken, sodass sie schon friih an die Arbeit
gingen. Hilary Woods, die Mutter von Gus, hatte versucht, die heutigen
Bienen in diesen alten Behausungen anzusiedeln, die aber hatten die
K&rbe energisch abgelehnt und sich einhellig fiir Stécke entschieden,
die, weiB gestrichen, im Chalet-Stil gehalten waren und in bequemer
Reichweite der nahen Rapsfelder lagen.

In der Bar des Bee House hingen mehrere gerahmte Kopien
historischer Dokumente. Eines davon war Teil des Testaments von



Adam Cullinge von 1407, der seine Bienen mitsamt den Bienenk&rben
des Bee House den Kirchendltesten von Whittingbourne vermachte,
»damit diese die Einnahmen darauf verwenden sollen, auf ewig drei
Wachskerzen in der Kirche brennen zu lassen ...« Ein weiteres
Dokument war das Inventarverzeichnis eines spateren Besitzers des Bee
House Ende des 16. Jahrhunderts, das einen Posten von »8 fattes
Bienen: 16 Shilling« enthielt. Ein fatte Bienen, hieB3 es in einem Begleittext
von Hilary, der unter dem Dokument an die Wand geheftet war, war
ein Bienenstock in erstklassigem Zustand. Ein noch spaterer Bewohner
des Bee House, ein Pachter, hatte mit kraftiger Hand ein Memorandum
des Inhalts verfasst, dass er die Pacht ausschlielich von dem Verkauf
von Honig und Bienenwachs zu zahlen vermdge. In einem Postscriptum
warnte er alle zukiinftigen Bienenziichter: »Haltet eure Stocke eher ein
wenig zu klein als zu groB, denn solche sind dem Zuwachs und dem
Gedeihen der Bienen schéadlich.«

Tatsachlich waren es die Bienen, die den Ausschlag fiir Laurences und
Hilarys Entschluss gegeben hatten, das Bee House zu ihrem Heim und zu
einem Hotel zu machen. In der Geschéftigkeit und Hauslichkeit der
Bienen, ihrem ansprechenden Aussehen und ihrer reizvollen Geschichte
lag etwas, das sowohl Laurence als auch Hilary das Gefiihl verlieh, dass
sie bei der Annahme dieses seltsamen Verméchtnisses im Grunde gar
keine Wahl gehabt, dass vielmehr die Bienen die Entscheidung an ihrer
Statt getroffen hatten. Schlieflich waren sie damals erst Anfang zwanzig
und noch nicht verheiratet gewesen, und Laurence tréumte davon, die
Welt zu bereisen, bevor er mdglicherweise Architekt wurde. Oder
Mdbeltischler. Auf jeden Fall etwas, das mit Design zu tun hatte. Und
dann kam dieses Schreiben von Askew and Payne, Anwaélten in der
Tower Street von Whittingbourne, in dem es hieB, Ernest Harrison, der
sich die groBte Miihe gegeben hatte, Laurence und seinen
Altersgenossen auf dem Gy mnasium Latein und Griechisch
beizubringen, habe Laurence das als Bee House bekannte Wohnhaus
hinterlassen, das sich zwar in einem sehr schlechten Zustand befinde,
auf dem freien Markt jedoch einen verniinftigen Preis erzielen kénne,
wenn man es wahrend der Sommermonate verkaufe.

»Ich werd’s verkaufen«, verkiindete Laurence, der schon Flugtickets



nach Australien und einen offenen Ford Mustang vor Augen hatte.

»Das kannst du nicht«, entgegnete Hilary. »Jedenfalls nicht, ohne es
dir griindlich zu Giberlegen. SchlieBlich hat er’s dir hinterlassen.«

»M0ochte bloB wissen, warum ...«

Hilary machte eine kleine Pause, dann sagte sie: »Vielleicht, weil es
keinen anderen gab.«

Laurence dachte an die Sommernachmittage in seinem Klassenzimmer,
das vor heranwachsenden Jungen aus allen Nahten platzte, Jungen, die
ihrerseits vor Hormonen platzten, kaum bezahmbar auf ihren
Schulbanken hockten und den alten Harrison liber sich ergehen lieBen.
Er war ein entsetzlich langweiliger Lehrer; die meisten
Unterrichtsstunden wéren unterhaltsamer und lehrreicher gewesen,
wenn er aus dem Telefonbuch von Whittingbourne vorgelesen hétte.
In modrige Gewander in nebelgrauen und braunen Farbténen
gekleidet, ackerte er sich durch Sagen, Schlachten, Dichtungen und
Anrufungen der Gotter, als seien sie allesamt Einkaufslisten. Und doch
hatte Laurence — ohne es sich selbst erklaren zu kénnen, noch seinen
Freunden mitteilen zu mdgen — das Gefiihl, dass in dem alten Harrison,
unter all der Schabigkeit und Langeweile, irgendetwas anderes steckte.
An zwei Dinge vor allem erinnerte er sich. Erstens daran, wie der alte
Harrison gesagt hatte, dass keinem von ihnen in ihrem ganzen Leben
jemals etwas so wahrhaft Erschreckendes begegnen wiirde wie die Ilias.
Und zweitens an seine Bemerkung, dass nahezu jedes groBe Kunstwerk
etwas Subversives an sich haben miisse. Das hatte Laurence sich notiert
— heimlich, aber der alte Harrison hatte es doch bemerkt. Hinter seinen
verschmierten Brillenglasern hatten seine Augen ganz kurz, ganz
schwach aufgeblitzt. Ware es mdglich, dass einem ein fast
zusammenbrechendes Haus mit einem Keller aus dem zwdlften
Jahrhundert, ganzen Meilen von verzogenen Zwischenwéanden aus
Hartfaserplatten und Erinnerungen an eine Bienenzucht vererbt wurde,
nur weil man sich eine Bemerkung notiert hatte, die so gut wie sicher
nicht auf dem eigenen Mist des Alten gewachsen war?

»Was sollen wir bloB damit anfangen?«, hatte Laurence Hilary
gefragt. Sie studierte seit zwei Jahren am Guy’s Hospital in London
Medizin, und die beiden hatten sich auf der Sylvesterparty eines



gemeinsamen Freundes in einer Wohnung in Fulham kennengelernt.
Sie war das einzige Madchen mit Brille gewesen, und als er sie ihr nach
Mitternacht in seiner alkoholisierten Verliebtheit abnehmen wollte, sagte
sie: »Gott, bist du deprimierend«, und verlieB die Party zutiefst emport.
Am folgenden Tag hatte er sie trotz Katers nach stundenlanger,
hartndckiger Suche wiedergefunden. Sie bewohnte ein Zimmer in
Lambeth und saB, weil es warmer war, mit einer griinen Pudelmiitze im
Bett, um die grafischen Darstellungen des Ohrs zu studieren. Nur ein
Jahr spater hatte Ernest Harrison Laurence das Bee House vermacht.

»Was sollen wir bloB damit anfangen?«, hatte Laurence Hilary also
gefragt.

Hilary warf ihm einen scharfen Blick zu.

»Wir?«

Er zbgerte ein wenig und errotete. Hilary musterte ihn noch eine
Weile mit einem Ausdruck, den er nicht zu analysieren wagte; dann
sagte sie sehr sanft, sie miisse vor Geschaftsschluss noch zur Bank.

Es waren nicht nur die Trdume vom Strand in New South Wales und
dem Ford Mustang, die Laurence zgern lieBen. Es war auch Hilary.
Obwohl er sie noch nicht gefragt hatte, wusste er doch, dass er sie
unbedingt heiraten wollte, und er wusste auch, dass sie als Tochter und
Enkelin von Arzten ihr Medizinstudium sehr ernst nahm. AuBerdem
bereiteten ihm ihre Ansichten ein wenig Unbehagen, denen sie
keineswegs laut, aber mit einer Ruhe und Sicherheit Ausdruck verlieh,
die beunruhigend waren. Eine dieser Ansichten (und immerhin eine, die
ihn fast ein wenig schwankend werden lie in dem Entschluss, um ihre
Hand anzuhalten) betraf die Mutterschaft.

»Als Gesellschaft«, hatte Hilary eines Tages gesagt und ihr
charaktervolles, bebrilltes Gesicht auf dem langen Hals so gewandt, dass
sie an ihm vorbeiblickte, »miissen wir uns eingestehen, dass die
Mutterschaft nicht alles bedeutet. Flr einige Menschen bedeutet sie
etwas, aber sie bedeutet niemals fiir alle alles. Gewiss, zwischen Mutter
und Kind besteht eine lebenslange Verbindung, aber die besteht auch
zwischen Geschwistern oder wahren Freunden. Miitter diirfen kein
Monopol auf menschliche GroBartigkeit haben. SchlieBlich sind die
Babys nur das, wofiir die Maschinerie urspriinglich entworfen wurde.«



»Schluck«, sagte Laurence. Fliichtig stellte er sich vor, dass Hilary
von ihm schwanger ware, und ihm wurde ein wenig schwach.

»Ich personlich«, fuhr Hilary fort und holte ihren Blick aus der Ferne
zurlick, um ihn wieder auf Laurence zu richten, »mdchte weder eine
heilige Madonna noch eine ausgelaugte Verriickte sein, die kaum noch
Uber den Rand des Windeleimers blicken und keinen einzigen logischen
Gedanken mehr fassen kann. Begreifst du das?«

»Ja«, behauptete Laurence.

»Einige von uns sollten Kinder bekommen, andere nicht, und alle, die
es nicht wollen, sollten sich unbehelligt etwas anderem zuwenden
kénnen.«

»Ja.«

»Und sich nicht dauernd anhdren miissen, weil sie keine Kinder
hétten, seien sie unzulangliche oder unvollkommene Frauen.«

»Nein.«

»Fir Kinder, weift du, ist es ganz furchtbar, ein Leben lang bemuttert
zu werden. Miitter sollten wissen, wann sie damit aufhéren miissen.«

»Ja. Und warum erzdhlst du mir das alles?«

»Weil es mir im Kopf herumgeht.«

Ich kann doch, dachte Laurence spéter, als er wieder einmal durch
die modrigen, schiefen Raume des Bee House streifte, einen solchen
Menschen nicht bitten, meine Frau zu werden. Ich begehre sie wie
verriickt, aber ich wiinsche mir auch ganz normale Dinge wie etwa
Kinder. Manchmal jedenfalls. Vielleicht sollte ich diesen alten Kasten
einfach verscherbeln und eine Zeit lang als Jackaroo nach Australien
gehen, um bei meiner Riickkehr zu sehen, ob ich ihr gefehlt habe.

»Du wiirdest mir fehlen, wenn du nach Australien gingest«, sagte
Hilary zwei Tage spéter.

»Ehrlich?«

»Ist eigentlich sowieso ziemlich kitschig, nach Australien zu gehen.«

Er nahm ihre Hand und begutachtete sie so griindlich, als wollte er
daraus lesen.

»Und was ware nicht kitschig?«

»Etwas zu tun, das mehr ist als ein einfaches Abenteuer. Etwas aus
dem Bee House zu machen, zum Beispiel.«



Er beugte sich ganz weit zu ihr vor.

»Und was?«

»Warum nicht ... ein Hotel? Ein kleines Hotel?«

Er schloss die Augen.

»Du kdnntest einen Kurs in Hotel-Management belegen. Wir ... beide
kdnnten das tun.«

»Aber du willst doch Arztin werden

»Wollte ich, ja.«

Sie lachelte; es war ein breites, strahlendes Ldcheln, und ihre Augen
leuchteten hinter den Brillengldsern wie Lampen. Laurence, der seit
Jahren nicht mehr geweint und sich eingebildet hatte, er wisse gar nicht
mehr, wie das ging, brach in Trénen aus.

Spater, als sie von all ihren Kiissen schon blaue Flecken hatten, sagte
Laurence: »Aber was ist mit Kindern?«

Sie hob den Blick gen Himmel. Diesmal hatte sie nicht protestiert, als er
ihr die Brille abnahm, und nun wirkten ihre Augen sehr verletzlich.

»Ich hétte nichts dagegen«, sagte sie. »Wenigstens nicht gegen ein
bis zwei. Solange sie nur auch deine sind.«

Das war 1970 gewesen: sechs Jahre vor George, acht Jahre vor
Adam, zehn Jahre vor Gus. Und es war auch, bevor Laurence Hilary
von Gina erzahlte.

»Wer ist Gina?«

Sie waren im Garten des Bee House und rechten Laub fiir ein
Herbstfeuer zusammen.

»Meine beste Freundin«, sagte Laurence geradeheraus.

»Was fiir eine Art beste Freundin?«

»Ein Mensch, mit dem ich Uber das spreche, was wir uns im Leben
wiinschen, von dem ich mir Biicher leihe und mit dem ich ins Kino
gehe.«

Hilary stiitzte sich auf ihre Harke. Sie trug einen roten Wollschal, das
kurze, dunkle Haar stand ihr wirr um den Kopf.

»Wer ist sie?«

»Wie meinst du das?«

»Ich meine, wie alt ist sie, was macht sie, warum ist sie deine beste
Freundin, wie sieht sie aus und warum kennen wir uns schon {iber ein



Jahr und du hast sie noch nie erwdhnt?«

»Weil es nicht ndtig war«, antwortete Laurence schlicht. »Bis ich
wusste, dass du mich heiraten willst. «

»Ist das dein Ernst?«

»Selbstverstandlich.«

»Hast du sie als eine Art Reserve zurlickgehalten? Fiir den Fall, dass
ich dir einen Korb gebe?«

»Nein.«

»Laurencek, schrie Hilary plotzlich laut heraus und schleuderte ihre
Harke von sich. »WeiBt du denn (iberhaupt nichts {iber Frauen, auBer
dass du unbedingt eine haben willst?«

Laurence schwieg. Er fuhr sich ein paarmal mit den Handen durchs
Haar, doch er wirkte dabei, wie Hilary feststellte, nicht im Entferntesten
zerstreut, sondern strahlte eher etwas Beruhigendes aus, wie jemand,
der die Augen schlieBt, wahrend er nachdenkt. Nach einer Pause sagte
er:

»Hast du einen besten Freund?«

Hilary holte sich ihre Harke zuriick und untersuchte die Zinken.

»Nein. Eigentlich nicht.«

»Aber du hast zwei Briider und eine Schwester. Ich nicht. Ich kenne
Gina, seit ich sechzehn war und sie die zu meiner Jungenschule
gehorige Madchenschule besuchte. Sie war ein Einzelkind wie ich und
hatte ihren Vater nie gekannt. Ich hatte meine Mutter zwar gekannt,
aber nicht besonders gut, weil sie schon starb, als ich erst sechs war.
Daher bestand wohl so eine Art Band zwischen uns. Und beide hielten
wir nicht viel von unserem Leben zu Hause. Dass wir Freunde waren,
wurde uns bei einem Theater-Schulausflug klar, den wir unternahmen,
um Paul Scholfield in >K&nig Lear< zu sehen. Auf der Riickfahrt saBen
wir nebeneinander im Bus.«

Hilary begann wieder energisch zu harken und zog feuchte schwarze
Wurzeln und Klumpen von grobem, schlammverklebtem Gras aus der
Erde. Sie hatte Laurence gern gefragt, ob er Gina liebe, scheute aber
davor zuriick, weil sie das Gefiihl hatte, sich in einer Gefiihlslandschaft
zu bewegen, in der sie sich nicht auskannte und womdglich
unwissentlich einen Fauxpas begehen und sich blamieren kénnte.



