


 
In ihrem wunderschönen alten Haus auf dem Lande hat Alice endlich
gefunden, wonach sie sich so lange sehnte – das perfekte Leben. Doch
obwohl sie ihren Mann und die drei Kinder liebt und glücklich sein
müsste, ist Alice deprimiert. Erst die schöne junge Clodagh öffnet ihr die
Augen für das, was ihr zum vollkommenen Glück bisher gefehlt hat.
Zwischen den beiden Frauen entwickelt sich eine leidenschaftliche
Beziehung – ein Skandal in dem kleinen Dorf…
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Für Louise



1. Kapitel

An dem Tag, als der Kaufvertrag für das Haus abgeschlossen wurde,
setzte Alice Jordan alle drei Kinder ins Auto und fuhr hin, um es zu
besichtigen. Die siebenjährige Natasha machte wie immer v iel Aufhebens
um ihren Sicherheitsgurt, und James heulte, weil er den Fahrer seines
Spielzeugmotorrads verloren hatte, aber das Baby lag friedlich in seinem
Tragekorb und genoss das sanfte Schaukeln des fahrenden Wagens,
während ein faszinierendes Muster kahler Äste durch das schräge
Heckfenster über sein rundes Gesichtchen huschte. Natasha sang »Ten
Green Bottles«, um James zu übertönen, und James steigerte seine
Lautstärke zu durchdringendem Gebrüll. Alice schaltete das Autoradio
ein, und eine selbstbewusste weibliche Stimme im Frauenfunk erklärte
ihr ruhig, wie man sich selbst auf verdächtige Knoten abtasten könne.
Schmutz wirbelte von den winterlichen Straßen hoch und bildete einen
körnigen Schleier auf der Windschutzscheibe. James hörte plötzlich auf
zu brüllen und steckte einen Daumen in den Mund.
»Du bist ein richtiges Baby«, sagte seine Schwester verächtlich. Er
begann wieder zu weinen, mit dem Daumen im Mund, aus dem Speichel
floss.
Alice konnte sein nasses, verschmiertes, rotes Gesicht im Rückspiegel
sehen. Die Stimme im Radio sagte, wenn man sich nicht gern selbst
berühre, solle man jemand anderen bitten, die Brüste abzutasten. Die
Moderatorin fragte – und Alice hielt diesen Einwand für überaus
vernünftig –, ob ein anderer Mensch überhaupt das nötige Gespür für
kaum merkliche Veränderungen haben könne.
»Wenn du so plärrst«, erk lärte Natasha ihrem Bruder, »halten alle Leute
dich für eine richtige Heulsuse.«
James stieß einen wilden Schrei aus und schlug mit dem Motorrad, das
er in der Faust umklammert hielt, nach seiner Schwester, traf aber nur
ihre Wange. Natasha wandte sich mit vor Schreck weit aufgerissenen
Augen ihrer Mutter zu und brach in Tränen aus. Ganz hinten im Wagen
nahm Charlie die spannungsgeladene Atmosphäre wahr und sein
weiches rundes Gesicht verzog sich verstört. Er öffnete den Mund und
kniff seine Augen zusammen. Alice hielt an.



»Die Lymphknoten ...«, sagte die Frau im Frauenfunk mitten in den
Lärm hinein.
Alice schaltete das Radio aus, löste ihren Sicherheitsgurt und drehte sich
nach hinten.
»Ruhe!«, schrie sie. »Ihr garstigen, garstigen Kinder! Ich dulde so etwas
nicht. Ihr sollt im Auto nicht streiten. Wie soll ich dabei fahren? Wollt
ihr, dass ich gegen eine Mauer brause? Genau das wird nämlich
passieren.«
Natasha hörte auf zu weinen und schaute aus dem Fenster. Weit und
breit war keine Mauer zu sehen, nur eine Hecke und ein hügeliges Feld
und einige schwarz-weiße Kühe.
»Hier gibt es keine Mauern«, sagte sie.
Alice ignorierte sie.
»Was habe ich euch gesagt, wohin wir fahren?«
»Mit dem Auto«, murmelte James mit unsicherer Stimme.
Seine Schwester warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Zu unserem
neuen Haus.«
»So ist es. Wollt ihr es denn nicht sehen?«
»Doch«, sagte Natasha.
James schwieg. Er wollte im Augenblick nur an seinem Daumen
lutschen, traute sich aber nicht.
»Dann will ich ab jetzt kein einziges Wort mehr von euch hören, bis wir
dort sind. Andernfalls müsst ihr im Auto bleiben, während ich aussteige
und mir alles anschaue. Ist das k lar?«
Sie schnallte sich wieder an und fuhr weiter. Natasha beobachtete sie.
Sie war die einzige Mutter mit einem Zopf, die Natasha kannte. Er war
sehr lang und dick, begann hoch oben auf ihrem Kopf und reichte bis
zur Mitte des Rückens. Normalerweise trug sie ihn über eine Schulter
gelegt. Natasha wollte genau so einen Zopf haben, und ihre Freundin
Sophie ebenfalls. Sophies Mutter hatte ganz normales Haar, an das man
sich nicht so recht erinnern konnte, wie die allermeisten Mütter.
Während sie stolz den Zopf ihrer Mutter betrachtete, stieg plötzlich
Zärtlichkeit in ihr auf.
»Es tut mir leid«, sagte sie sehr leise, wegen des Sprechverbots.
Alice lächelte ihr über die Schulter hinweg rasch zu.



»Wir sind gleich da.«

Alice hatte sich immer gewünscht, in Pitcombe leben zu können. Jeder
im weiten Umkreis wünschte sich das, und wenn dort ein Haus zum
Verkauf stand und in Country Life mit Foto angepriesen wurde, hieß es
im Text stets: »In einem sehr beliebten Dorf.« Es war eines jener Dörfer,
von denen Auswanderer in der Ferne noch nach Jahrzehnten
träumten, ein Steindorf, das sich einen sanften Hügel hinaufzog, mit der
Kirche ganz oben und dem Wirtshaus ganz unten, an einem kleinen
Fluss gelegen; und das barocke Herrenhaus blickte mit feudalem
Wohlwollen darauf hinab. Sir Ralph Unwin, dem das Herrenhaus, 120
Hektar Land und noch immer zwei Dutzend Cottages gehörten, war
groß und grauhaarig und ein trefflicher Schütze. Er fuhr mit einem
Range Rover durch das Dorf und winkte huldvoll von seinem erhöhten
Fahrersitz aus. Bereitwillig stellte er Pitcombe Park für
Wohltätigkeitsveranstaltungen jeder Art zur Verfügung, ob der Erlös
nun für Hospize, für die Arthritisforschung oder das Kirchendach
bestimmt war; die Ortsgruppe der Konservativen konnte allerdings
nicht mit seiner Unterstützung rechnen. »Ich bin von Natur aus
unparteiisch«, pflegte er zu sagen, wohl wissend, dass man ihn
bewundernd zitieren würde. Alice war ihm nur einmal begegnet: John
Murray-French, von dem sie das Haus kaufen wollten, hatte sie
vorgestellt, und Sir Ralph hatte gesagt: »Sie sind in Pitcombe mehr als
willkommen, Mrs. Jordan, besonders wenn Sie Kinder haben.«
Sie hatte sich gefragt, ob er sich seines Charmes bewusst war. Auch
Lady Unwin war charmant, auf jene tüchtige, energische Art, die
Frauen mit langjähriger Erfahrung in allen möglichen Versammlungen
und Ausschüssen an sich haben. Sie war Vorsitzende des lokalen
Hospizkomitees und betrachtete es als ihre Pflicht, an PCC-Tagungen,
NADFAS-Ausflügen und Wanderungen der über sechzigjährigen
Dorfbewohner teilzunehmen. Ihre große, geschmeidige Hand mit den
rosa lackierten Fingernägeln und den unvergleichlichen georgianischen
Ringen hatte Alice’ Hand fest gedrückt, während sie sagte: »Oh, meine
Liebe, hurra! Genau das, was wir brauchen – neues junges Blut, das uns
alle beleben wird.«



Und Sir Ralph hatte sich bei seiner Frau eingehängt – eine
demonstrative Zurschaustellung stolzer Zuneigung, die ihn genauso
beliebt machte wie seine politische Unabhängigkeit – und mit warmem
Lächeln gewarnt: »Trauen Sie ihr nicht über den Weg, Mrs. Jordan. Sie
wird Sie in Minutenschnelle für jeden Zirkel und jedes Komitee weit und
breit eingespannt haben.«
Alle um sie herum hatten gelacht und Alice hatte mitgelacht. Sie hatte
sich willkommen und zugehörig gefühlt, fast so, als nähme sie schon an
dem Leben teil, das sie ihrer festen Überzeugung nach in Pitcombe
führen wollte, das sie heiß ersehnte. Als Martin und sie bei einer
Dinnerparty gehört hatten, dass John Murray-French sein Haus
verkaufen wollte, konnten sie vor Aufregung kaum schlafen. Es war
nicht irgendein Haus in Pitcombe, sondern eines der Häuser, auf halber
Höhe des Hügels, mit den Buchen des herrschaftlichen Parks oberhalb
und dem Fluss nur drei Felder unterhalb, am Ende einer k leinen
Sackgasse, die von der Hauptstraße abzweigte und an hübschen
niedrigen, wie hingewürfelten Cottages entlangführte. Hinter dem Haus
gab es einen Obstgarten und eine Koppel, sodass die Kinder ein Pony
haben könnten, und über der Garage war ein herrlicher hoher Raum
mit Deckenbalken und Nordlicht, wo John Murray-French die
dekorativen Köderenten schnitzte, die ihm eine gewisse Berühmtheit
eingebracht hatten, und wo Alice ihr Atelier einrichten wollte. Sie hatte
seit James’ Geburt nicht mehr gemalt, seit über v ier Jahren. Aber jetzt
würde sie dazu wieder in der Lage sein, das wusste sie.
Sie bog von der Hauptstraße ab und fuhr vorsichtig zwischen den
Cottages hügelabwärts. Es war früher Nachmittag, und die Gasse war
ganz leer, bis auf ein runzeliges altes Gesicht an einem
Erdgeschossfenster, zwischen einem Topf Spinnenkraut und einem
bettelnden Porzellanhund mit großem grünem Hut. Alice winkte
lächelnd. Das Gesicht reagierte nicht. Eine schwarze Katze auf einer
Gartenmauer würdigte das vorbeifahrende Auto keines Blickes, vollauf
damit beschäftigt, sich zu putzen. Am Ende des Weges kündigten zwei
schlanke verwitterte Steinpfeiler den Eingang zum Grauen Haus an. Die
Steintroddeln an ihren Spitzen waren mit ockerfarbenen und grünlich-
grauen Flechten überzogen. Dahinter führten zwei dunkelgrüne Reihen



gestutzter Weißbuchen auf das Haus zu. Alice hielt an, plötzlich von
stillem Jubel erfüllt. Alles würde gut werden, bestimmt, ganz bestimmt.

»Schaut euch ruhig um«, hatte John Murray-French morgens am
Telefon gesagt. »Ich werde nicht da sein, aber Gwen will angeblich
Bücher einpacken; wahrscheinlicher ist allerdings, dass sie sich an
meinem Gin im Besenschrank gütlich tun wird. Sie weiß, dass ihr
kommt.« Er hielt inne. Er hatte Alice sehr gern. Auch sein Sohn hatte sie
sehr gerngehabt, aber v iel zu spät, als sie bereits verheiratet war. »Ich
bin so froh, dass du es bist«, fuhr er fort. »Oh, John ...«
»Ich habe 35 Jahre hier gelebt. Nicht zu glauben. Es hätte mir das Herz
gebrochen, wenn ein Fremder das Haus bekommen hätte.«
»Ich verspreche dir, dass wir es lieben werden. Ich meine ... wir lieben
es schon jetzt. Ich glaube wirk lich, es ist die Antwort ...«
»Die Antwort? Worauf?«
Sie hatte eine Sekunde lang gezögert.
»Oh«, hatte sie sodann nüchterner erklärt, »drei Kinder, mehr Platz, ein
Atelier für mich. Du weißt schon.«
Sie fuhr im Schneckentempo durch die Weißbuchenallee. Die Kinder
spürten die Dramatik des Augenblicks und quietschten leise vor
Aufregung. Natasha hatte schon in all ihre Bücher geschrieben, teils aus
Stolz, teils um zu verhindern, dass James sie jemals für sich
beanspruchen könnte:

Dieses Buch gehört
Natasha Jordan
im Grauen Haus
Pitcombe
Wiltshire

Und da war es nun. Lang gestreckt, niedrig, grau, mit hübschen
Schiebefenstern aus dem 18. Jahrhundert, die fast bis zum Boden
reichten, mit einer schweren getäfelten Tür, einem Türgiebel und einem
Löwenkopf als Türklopfer, mit drei Backsteinschornsteinen und der
Terrasse über dem Tal, reizvoll umgeben von goldfarbenem Kies und



grünem Gras. Gewundene graue Glyzinenäste rankten sich am Giebel
empor und entlang der Fassade, und zu beiden Seiten der Veranda
wuchsen glänzende Lorbeerbäume in großen Versailles-Kübeln. Es war
einfach perfekt.
Alice stieg aus und befreite die Kinder. Sie rannten sofort den Rasen
hinab, immer noch quiekend, und kletterten auf den Eisenzaun, der den
Rasen von der Koppel trennte. Alice öffnete das Heck und holte Charlie
aus seinem Korb heraus. Hell begeistert, fuchtelte er mit den Händen in
der Luft herum und krähte. Sie ging zur Tür und klingelte. John hatte
gesagt, das sei nicht notwendig, aber sie wollte Gwen in keiner Weise
verärgern, denn sie hoffte, dass die Frau das Haus auch für sie putzen
würde, wie sie es in den letzten zehn Jahren für John getan hatte.
Gwen öffnete die Tür erst nach sehr langer Zeit, zweifellos in der
Absicht, Alice einen kühlen Empfang zu bereiten; doch als sie Charlie in
seinem blauen wattierten Schneeanzug sah, war sie sofort entwaffnet.
»Herrjemine! Ist er nicht süß? Kommen Sie rein, Mrs. Jordan. Der Major
hat mir schon gesagt, dass Sie kommen.«
Alice drehte sich um und wollte nach den Kindern rufen. Sie turnten
noch immer am Zaun herum.
»Lassen Sie sie doch, wo sie sind«, riet Gwen. »Ihnen kann nichts
passieren. Na, und wer ist ein süßer Junge?«
Charlie betrachtete sie gleichmütig.
»Er ist sehr brav«, sagte Alice, eifrig bemüht, freundlich zu sein. »Der
Artigste von den dreien, ehrlich gesagt. Aber er wiegt eine Tonne.«
»Möchte er dann vielleicht zu Gwen kommen?«
Sie streckte ihre Arme aus. Charlie ließ sich von ihr übernehmen, ohne
zu protestieren. Er betrachtete aufmerksam Gwens Gesicht, ihre
pinkfarbene Bluse und die kastanienbraune Strickweste. Nach langer
Musterung legte er schließlich einen einzelnen gekrümmten Finger auf
ihre Glasperlenkette.
»Bist du nicht ein Wonneproppen?« Gwens Herz schmolz endgültig
dahin. »Du und Gwen, wir zwei werden uns prächtig verstehen,
stimmt’s?«
Alice war Charlie plötzlich sehr dankbar.
»Ich wollte Sie tatsächlich fragen ...«



Gwen wandte ihr ein strahlendes Gesicht zu.
»Das hab’ ich mir fast gedacht. Natürlich helfe ich Ihnen.« Sie wandte
sich wieder Charlie zu. »Gwen wird doch einem alten Herzensbrecher
wie dir keinen Korb geben, stimmt’s? Ich nehme ihn mit ins
Arbeitszimmer, Mrs. Jordan, und Sie können sich in aller Ruhe überall
umsehen. Das hat der Major gesagt. Ich werde auch die Kinder draußen
ein bisschen im Auge behalten. Ich frage mich«, fügte sie an Charlie
gewandt hinzu, »ob wir irgendwo einen Keks finden könnten, hmmm,
was meinst du?«
Alice murmelte schwach: »Er hat erst zwei Zähne. Er ist erst acht
Monate alt. Vielleicht ...«
»Wer ist ein großer Junge?« Gwen entfernte sich rasch. »Wer hätte das
gedacht? Acht Monate ...«
Der rechts von der Haustür gelegene Salon auf der Vorderseite des
Hauses war über siebeneinhalb Meter lang; links war das etwas kleinere
Esszimmer. Dahinter gab es ein Arbeitszimmer für Martin, einen Raum,
der sich als Spielzimmer eignete, und eine Küche, deren Hintertür auf
einen breiten Backsteinweg und dann ins Gras hinausführte, mit
Ausblick nach Osten. Die ehemalige Stalltür hatte Alice’ Fantasie
angeregt, als sie sie zum ersten Mal gesehen hatte. Sie hatte sich
vorgestellt, wie an einem Sommermorgen die Sonne durch die
geöffnete obere Hälfte einfallen und wie sie selbst singend auf einer
Leiter stehen würde, während sie mithilfe von Schablonen eigene
Muster, die sie in Hülle und Fülle im Kopf hatte, als Wandfriese entlang
der Decke vorzeichnete. Sie konnte fühlen, wie glücklich sie sein
würde. Jetzt war die Küche noch ziemlich düster, weil sie für John nur
ein Raum war, wo er Dosen öffnete, aber Alice hatte auf den ersten
Blick gewusst, wie zauberhaft sie sein könnte. Doch als sie nun die
nachgedunkelten, ursprünglich cremefarbenen Wände, das schäbige
Linoleum auf dem Boden und den verkratzten Tisch mit seinem
Durcheinander von halb leeren Marmeladengläsern, Korkenziehern,
Zeitungen und aufgerissenen braunen Umschlägen betrachtete, regte
sich in ihr ein leichtes Unbehagen. Es war kaum merklich, aber doch
vorhanden. Es glich einer plötzlichen boshaften Brise kalter Luft an
einem strahlenden Sommertag oder einer falschen Note in einer Melodie,



an und für sich etwas sehr Flüchtiges, das aber einen bitteren
Nachgeschmack hinterließ. Alice schüttelte sich, suchte Halt an ihrem
Zopf und musterte die Küche mit strengem Blick. Hellgelbe Wände,
dafür hatte sie sich entschieden, weiße Möbel, Linoleum entfernen, den
Holzboden abschleifen und polieren, duftende Geranien auf den
Fenstersimsen, getrockneter Hopfen an den Deckenbalken, Gläser mit
Hülsenfrüchten und Gewürzen auf dem Geschirrschrank, ein
Schaukelstuhl, Patchwork-Kissen, eine Katze ... Sie begann ganz
plötzlich zu weinen. Es war erschreckend. Warum weinte sie? Heftiges
Schluchzen brach wie ein Brechreiz aus ihr hervor und trieb ihr dicke
Tränen in die Augen, sodass sie alles nur noch verschwommen sah. Sie
suchte hektisch nach einem Taschentuch, in ihren Mantel- und
Rocktaschen und in den Ärmeln, durchwühlte ihre Handtasche.
Schließlich fand sie ein zerknittertes Tempo und putzte sich kräftig die
Nase. Sie weinte doch nie. Die starke Alice, die seit der Zeit unmittelbar
nach Charlies Geburt nicht mehr geweint hatte – und das waren
offenbar postnatale Probleme gewesen. Sie setzte sich auf einen von
Johns abgenutzten Küchenstühlen und ließ den Kopf hängen. Ihr
eigenes Verhalten ängstigte sie.
Wahrscheinlich war sie einfach übermüdet. Sie hatten eine
anstrengende Zeit hinter sich, in der es darum gegangen war, ob sie das
Graue Haus wirk lich bekommen würden. Martin war in solchen Dingen
nicht sehr tüchtig und machte ungeheuer v iel Aufhebens um Geld und
Gutachten und dergleichen. Sie hatte ihn zu ermutigen versucht: »Aber
die richtigen Dinge sind nun mal richtig, oder etwa nicht? Ich meine, wir
fühlen doch, dass dieses Haus das richtige ist, und dort werde ich
wieder malen und endlich etwas dazuverdienen können, und vielleicht
könnten wir ein Pony haben. Auf lange Sicht haben wir doch nie
Geldsorgen. Wir schaffen es immer. Und so wird es auch jetzt sein.«
Er sagte daraufhin mürrisch: »Ich schaffe es immer, meinst du wohl.«
Sie versuchte, nicht in Wut zu geraten. Sie versuchte, nicht daran zu
denken, dass Martin ein privates Vermögen besaß, auch wenn es nicht
sehr groß war, sodass Geld für sie nie ein echtes Problem war, wie für
so v iele andere Leute. Sie waren nicht reich, aber sie hatten wirk lich
keinen Grund zur Klage. Martin hasste es, wenn sie sein Privatvermögen



erwähnte; in dieser Hinsicht tat er sehr geheimnisvoll. Sie glaubte, dass
er unter verletztem Stolz litt, weil er als Provinzanwalt nicht allzu v iel
verdiente und genau wusste, dass sich daran auch in Zukunft
höchstwahrscheinlich nichts ändern würde. Sie sagte sich, um seiner
Selbstachtung willen müsse er so tun, als verdiente er ihr gesamtes
Einkommen. Deshalb schluckte sie ihren Ärger hinunter, betrachtete
eine Weile seinen über die Zeitung gebeugten kantigen blonden Kopf
und sagte schließlich: »Weißt du, ich glaube, dass wir im Grauen Haus
sehr glücklich sein werden. Und das ist der Punkt, den ich für so
wichtig halte.«
Sie hatten viele derartige Gespräche geführt. Manchmal erwiderte
Martin: »Du bist hier also nicht glücklich?« Und manchmal sagte er:
»Oh, ich weiß, ich weiß, ich bin ein Arschloch, du weißt ja, wie ich es
hasse, mir über Geld den Kopf zu zerbrechen.« Einmal knurrte er nur:
»Vielen herzlichen Dank«, und stampfte hinaus. Sie wollte ihm folgen,
ließ es aber nach wenigen Schritten bleiben, und an jenem Abend
redeten sie beim Zubettgehen kaum miteinander. Solche Vorfälle waren
natürlich schrecklich ermüdend, v iel anstrengender als ein ganzes
Kohlbeet umzugraben oder eine Decke zu streichen oder einen Tag lang
bei Regen in London Weihnachtseinkäufe zu erledigen. Alice schnäuzte
sich noch einmal und stand auf. Sie würde in den Salon gehen. Im
Salon konnte bestimmt niemandem zum Weinen zumute sein.
Aber ihr war danach zumute. Sie stand am Kamin, in dem
wunderschönen langen, niedrigen Raum mit den Bücherregalen und
den Fenstern zur Terrasse und stellte sich vor, wie sie in jener Ecke den
Weihnachtsbaum schmücken und in jener anderen einen großen Strauß
Trockenblumen arrangieren würde, wie sie an allen Fenstern die
prächtigen elfenbeinfarbenen Moiré-Vorhänge aufhängen würde, die
Martins Mutter ihr geschenkt hatte, und sie fühlte sich noch schlimmer
als in der Küche. Sie fühlte sich verzweifelt. Zumindest glaubte sie, dass
es Verzweiflung sein musste, aber sie hatte keine Vergleichsmöglichkeit,
denn sie konnte sich nicht daran erinnern, jemals zuvor im Leben ein
derartiges Gefühl gehabt zu haben. Sie floh aus dem Salon ins
Esszimmer, sah sich als strahlend lächelnde Gastgeberin am reich
gedeckten und mit Kerzen geschmückten Tisch voll köstlicher Speisen



sitzen und flüchtete wieder, die Treppe hinauf, ins erstbeste
Schlafzimmer.
Es war Johns Schlafzimmer; bald würde es ihres und Martins sein. Von
diesem Raum hatte sie am meisten geträumt: wie sie im Bett liegen und
durch die fast bis zum Boden reichenden Fenster den Blick ins Tal
genießen würde. Sie wusste, wohin sie ihre Frisierkommode und das
kleine Sofa – ein Geschenk ihrer Schwiegermutter – stellen und wo sie
die Zeichnungen von sitzenden Frauen aufhängen würde, die sie seit
ihrem vierzehnten Lebensjahr sammelte. Jetzt geriet sie beim Anblick
dieses Zimmers in Panik. Es hatte nichts Bedrohliches an sich, strahlte
wie immer Anmut und ruhigen Charme aus. Die Panik kam aus ihrem
Innern. Sie legte ihre Hände an die Wangen. Sie glühten.
Im Bad lag Johns alter Mops zusammengerollt in einem Korb auf dem
Boden des Kleiderschranks, dessen Tür weit offen stand, damit der
Hund nicht unter Klaustrophobie litt. Er gab einen Laut von sich, als
Alice eintrat, rührte sich aber nicht von der Stelle. Es war ein riesiges
Bad, mit Lehnstuhl und Bücherregal, einer alten Waage, unordentlichen
Zeitschriftenstapeln, einem schönen Ausblick und mehreren behaglichen
alten Morgenröcken, die auf der Innenseite der Tür
übereinanderhingen. Alice schloss sich ein, ließ kaltes Wasser in ein
Waschbecken laufen, wusch sich das Gesicht und trocknete es mit
Johns Handtuch ab, das angenehm männlich roch. Sie setzte sich in den
Lehnstuhl und atmete mit geschlossenen Augen mehrmals tief durch.
Idiotische Alice, verrückte Alice, glückliche Alice. Sie hielt noch immer
Johns Handtuch fest, vergrub ihr Gesicht darin. Wie reizvoll die
männliche Ausstrahlung doch war, solange alles unpersönlich blieb: die
selbstbewussten Schritte eines Fremden auf dem Parkett, ein Mann, der
am Zeitungskiosk hinter dir steht und mit dem Kleingeld in seiner Tasche
klimpert, der Kontrast von Haut, Hemdmanschette und Sakkoärmel bei
deinem Nachbarn während einer Dinnerparty, Johns altes abgenutztes
Badehandtuch. Sie fühlte sich besser und stand auf.
»Kein Wort von alldem zu irgendjemandem«, sagte sie zu dem Mops
und ging nach unten.
In Martins zukünftigem Arbeitszimmer, das vorläufig noch eine stick ige
und gemütliche Höhle war, in der John die Winterabende verbrachte,



fand Alice nicht nur Charlie, der auf Gwens Schoß saß und ihre
Perlenkette um den Hals hatte, sondern auch Henry Dunne. Henry war
Sir Ralphs Verwalter, und obwohl John Murray-French das Graue Haus
schon lange vor Henrys Zeit der Gutsherrschaft abgekauft hatte, wurde
es nach wie vor quasi als Besitz der Unwins betrachtet. Henry und
Johns Sohn waren zusammen in Eton gewesen, und Henry kam bei
seinen Inspektionsfahrten über Land oft vorbei, um John dieses und
jenes zu erzählen und die Jagdausflüge zu beschreiben, die seine große
Leidenschaft waren. John hörte zu, während er gemächlich seine Enten
polierte, und es schien ihm nichts auszumachen, immer wieder alle
Einzelheiten geschildert zu bekommen. Seine Geduld hatte zur Folge,
dass Henry beim Nachhausekommen nicht das Bedürfnis verspürte,
seiner Frau Juliet haarklein alles von der Jagd zu berichten, und das war
auch gut so, denn sie langweilte sich dabei fast zu Tode und bekam
Schreikrämpfe.
Henry hielt Alice für eine wunderbare Frau, und er fand sie sehr schön,
mit ihren dunkelblauen Augen und ihrem erstaunlichen Zopf, aber er
befürchtete, dass sie ziemlich clever sein könnte. Bei der letzten
Silvesterparty hatte er gehofft, dass auch sie ihn wunderbar fände,
denn er hatte sie kühn geküsst, und das nicht etwa nur bei der
blödsinnigen Mitternachtsküsserei, die immer so chaotisch verlief, dass
man schon von Glück sprechen musste, wenn man nicht zuletzt die
Möbel küsste. Und es schien ihr gefallen zu haben. Als die Party
schließlich zu Ende war, hatte er ihr zugeflüstert: »Gute Nacht, meine
Schöne«, und sie hatte ihm einen langen Blick geschenkt. Doch als er
sie dann zufällig in Salisbury wiedersah, schob sie ihr Baby in einem
kleinen Kinderwagen vor sich her, und obwohl sie ihm zulächelte, war
sie doch ganz gelassen und sagte sogar: »War das nicht eine herrliche
Neujahrsparty?«
»Für mich war sie herrlich, weil du da warst.«
Und sie lächelte ihm zu und schüttelte den Kopf.
»Meinst du damit, Alice, dass du nicht ...«
»Ich meine, dass ...«
Sie verstummte. Er rief: »Was? Was? Sag es mir.«
Sie blickte ihn wieder an, und sogar ein Trottel wie er, von dem Juliet



immer behauptete, er hätte die Sensibilität eines kurzsichtigen Büffels,
konnte ihrem Gesicht ansehen, dass sie Angst hatte.
»Bitte nicht«, murmelte sie, und dann küsste sie ihn flüchtig auf die
Wange und schob ihr Baby ins »Marks and Spencer«.
Jetzt aber schien sie sich sehr zu freuen, ihn zu sehen. Sie küsste ihn,
fragte: »Wie geht’s Juliet?«, fügte an Charlie gewandt hinzu: »Oh, du
altes Schlitzohr«, und setzte sich neben Gwen.
»Das Haus sieht so gepflegt aus«, sagte sie, nicht ganz wahrheitsgemäß,
denn in Wirk lichkeit hatte sie kaum darauf geachtet.
»Ich tue mein Bestes. Keine leichte Aufgabe, bei all den Pfeifen des
Majors und seinen Hunden und der Schnitzerei. Aber wir geben den
Kampf nicht auf, nicht wahr, mein Süßer?«
Charlie gab miauende Laute in Richtung Alice von sich. Sie nahm ihn
von Gwens Knien und gab ihr die Perlenkette zurück.
»Gwen sagt, dass sie bleibt«, sagte Henry.
»Ich weiß. Ist das nicht fabelhaft von ihr?«
»Vier Vormittage werde ich hier arbeiten. Und an einem Tag werde ich
beim Major ausmisten, wenn er erst einmal in seinem Cottage wohnt. Sie
müssten es jetzt sehen – von den Wänden tropft die Feuchtigkeit.«
Alice stand auf, Charlie auf dem Arm.
»Herzlichen Dank für Ihre Freundlichkeit, Gwen. Mit ist ein Stein vom
Herzen gefallen, seit ich weiß, dass Sie mir helfen werden. Ich rufe jetzt
die Kinder und mache mich auf den Heimweg.«
»Ich gehe gleich mit«, sagte Henry. »Ich bin nur vorbeigekommen, um
John das Gutachten über sein Cottage zu bringen.«
Gwen öffnete ihnen die Haustür. Alice berührte das Holz. Ihre Haustür.
Sie zog ihre Hand hastig zurück und schob sie wieder unter Charlies
dick gepolsterten Po.
»Wiedersehn«, sagte Gwen. »Fahren Sie vorsichtig. Winkewinke, mein
süßes Bübchen.«
Nachdem Gwen die Tür geschlossen hatte, fragte Alice: »Wird sie mich
verrückt machen?«
Henry machte ein verdutztes Gesicht.
»Ich glaube kaum, dass du so leicht jemand anderen finden wirst. Alle
jammern, dass sie Hilfe brauchen, und ich weiß mit Sicherheit, dass



Elizabeth Pitt ein Auge auf Gwen geworfen hat, und Sarah Alleyne
ebenfalls, nur dass niemand sie länger als einen Monat aushält.«
Er öffnete den Fond des Wagens, damit Alice Charlie in seinem
Tragekorb verstauen konnte.
»Weißt du, wir sind alle hell begeistert, dass ihr dieses Haus bekommen
habt. Es wird für das Dorf ein echter Gewinn sein.«
Alice richtete sich auf.
»Wir haben großes Glück gehabt.«
»Das kann man wohl sagen. John konnte sich der Horden von
Interessenten kaum erwehren. Er sagt, ein Kerl sei aus heiterem Himmel
in einem schwarzen BMW hier aufgetaucht und habe ihm 400.000
geboten.«
»Was hat denn ein BMW damit zu tun?«
Henry erwiderte leicht gereizt: »Er muss aus der City gekommen sein.
Geld wie Heu, verstehst du?«
Alice schwieg. Sie stand ganz still und betrachtete das Haus. Es begann
zu dämmern, und Gwen hatte hier und dort Licht gemacht,
korallenfarbene Rechtecke in der hellgrauen Fassade. Es sah idyllisch
aus.
»Ich bin gelb vor Neid«, sagte Henry, der sie beobachtet hatte. »Und
nicht nur ich – halb Wiltshire.«
Alice wandte sich langsam ihm zu und berührte kurz seine Hand.
»Das Merkwürdige ist«, stellte sie ganz ruhig fest, »dass ich es jetzt,
nachdem es mir gehört, überhaupt nicht mehr haben will.«
Und dann brach sie in Tränen aus.

»Ich weiß nicht, was los ist«, sagte Martin am Telefon, mit gedämpfter
Stimme, obwohl Alice oben im Bad war. »Sie scheint es mir nicht
erklären zu können. Sie findet das Graue Haus wunderschön, sie will
nicht hierbleiben, aber sie sagt, dass sie Angst hat umzuziehen.«
Fünfzig Meilen entfernt, in Dorset, fragte seine Mutter: »Ist es der
Umzug als solcher?«
»Das kann nicht sein«, meinte Martin. »Solche Dinge haben ihr doch
noch nie etwas ausgemacht. Ich habe sie noch nie so erlebt.«
»Sie war nach Charlies Geburt eine Zeit lang sehr verstört.«



»Das ist vorbei«, sagte Martin. »Der Befund vor v ier Monaten war völlig
in Ordnung!«
»Hattet ihr v ielleicht Streit?«, fragte Martins Mutter.
Martin antwortete v iel zu laut: »Nein!« Dann fuhr er ruhiger fort: »Na
ja, wir hatten Meinungsverschiedenheiten darüber, wie v iel wir für das
Graue Haus bieten sollten. Aber richtig gestritten haben wir nicht.«
»Kann ich mit ihr sprechen?«
»Sie ist im Bad. Sie weiß nicht, dass ich dich angerufen habe.«
Martins Mutter, die ihre Schwiegertochter von Herzen liebte, sagte leicht
indigniert: »Hinter ihrem Rücken, so als dürfte sie es nicht hören? Kein
Wunder, dass sie weint.«
Martin ließ den Kopf hängen. Es war wie immer. Sein Leben lang
bemühte er sich nach Kräften, seiner Mutter zu gefallen, ihr nahe zu sein
und sie ins Vertrauen zu ziehen, und immer wieder musste er feststellen,
dass es ihm nicht gelang. Er wusste, dass sie ihn liebte – aber er war sich
nie sicher, ob sie ihn mochte. Bei seinem älteren Bruder Anthony war es
ganz ähnlich, nur dass Anthony robuster und frecher war, sodass sie
oft aneinandergerieten. Er erinnerte sich mit der üblichen Bestürzung
daran, dass seine Mutter vor zehn Jahren zu Alice gesagt hatte: »Ich bin
sehr froh, dass du Martin und nicht Anthony heiratest. Ich liebe
Anthony, aber ich weiß, dass er wirk lich ein schrecklicher Junge ist.«
Und das war ihre ehrliche Meinung und nicht etwa nur die scherzhafte
Bemerkung einer in ihre Söhne vernarrten Mutter. Martin fragte sich
voller Unbehagen, was sie Alice wohl über ihn erzählt haben mochte; es
gab so v ieles, worüber sie mit Alice gesprochen hatte, von dem er nie
etwas wissen würde.
»Natürlich kannst du mit ihr reden«, sagte er steif, »wenn du glaubst,
dass es etwas nützen wird.«
»Bring sie dazu, mich anzurufen«, sagte Cecily Jordan, »wenn sie aus
dem Bad kommt.«
Er legte seufzend den Hörer auf, schrecklich müde. Als er nach einem
langen Arbeitstag nach Hause gekommen war, schien alles wie immer zu
sein: Die Kinder waren im Bett, das Abendessen war fertig, und Alice saß
im kleinen Wohnzimmer am Kamin und stickte an einem Wandteppich.
Doch als sie aufschaute, damit er ihr den üblichen Begrüßungskuss



geben konnte, sah er, dass sie geweint hatte. Und auch während des
Abendessens brach sie immer wieder in Tränen aus. Schluchzend
stammelte sie, sie hätte die schreckliche Vorahnung, dass es einfach
nicht gut gehen würde.
»Meinst du das Graue Haus?«, hatte er gefragt.
»Nein ... nein ... nicht das Haus als solches, aber das Leben dort, unser
Leben dort ...«
»Aber genau das hast du doch immer gewollt!«
Sie schob ihren halb vollen Teller weg. »Ich weiß. Das ist es ja, was mir
solche Angst macht.«
Er versuchte sie aufzuheitern.
»Du hast doch vor nichts Angst! Nie. Beim Skifahren stehe ich immer
Todesängste um dich aus.«
»Oh«, wehrte Alice ab, »physische Dinge. Das ist leicht. Dies hier ist v iel
beängstigender, ein Gefühl totaler Verlorenheit, so als hätte ich alles auf
etwas gesetzt, das es überhaupt nicht gibt.«
Martin widmete sich der Lasagne, die sie übrig gelassen hatte.
»Ich verstehe dich nicht«, hatte er gesagt.
Und er verstand sie auch jetzt noch nicht. Vielleicht hatte seine Mutter
recht und es waren Relikte der Depressionen nach Charlies Geburt.
Sie tat ihm leid, aber gleichzeitig war er leicht verärgert, dass sie sich
nicht normal benehmen konnte. Schließlich hatte sie das Haus
unbedingt haben wollen, und er hatte sich wirk lich sehr anstrengen
müssen, um es zu bekommen. Er hatte für das Graue Haus eine Menge
Aktien verkaufen müssen, eine ganze Menge. Er betrachtete das
Zimmer, das k lein, aber mit allen möglichen faszinierenden Sachen und
kühnen Stoffen und ausgefallenen Gemälden ausgestattet war, die er
selbst nie, auch nicht in einer Million Jahre, ausgesucht hätte, die ihm
nun, als er sie sah, aber wirk lich gut gefielen. Sie waren ganz Alice. Er
starrte ins Feuer und fühlte sich von ihr im Stich gelassen.
Als sie in einem gelben Morgenrock herunterkam, ihren Zopf mit einem
Kamm hochgesteckt, versuchte er, sich nicht mürrisch anzuhören. »Ma
bittet dich, sie anzurufen.«
Alice’ Augen leuchteten auf, voller Erleichterung und Hoffnung.
»Natürlich«, sagte sie. »Hat sie angerufen?«



»Ich habe sie angerufen.«
»Martin, ich bin nicht absichtlich neurotisch. Ich hasse es, mich so
aufzuführen. Wenn ich könnte, würde ich sofort damit aufhören.«
Er erhob sich von seinem Stuhl und kickte ein Holzscheit in den Kamin.
Den vorwurfsvollen Ton seiner Mutter noch im Ohr, fragte er: »Liegt es
an mir? Hat es etwas mit mir zu tun? Hast du mich satt?«
Alice schnappte nach Luft.
»O nein!«
»Ist mir nur so durch den Kopf gegangen«, brummte er.
Da war sie wieder, die falsche Note in der Melodie, leise, aber schrill.
Alice durchquerte das Zimmer, schlang von hinten die Arme um Martin
und legte ihre Wange an seinen Rücken.
»Du weißt genau, dass das nicht stimmt. Habe ich nicht dauernd gesagt,
dass ich das Graue Haus haben möchte, weil ich weiß, dass wir dort
glücklich sein werden?«
»Aber das steht doch im Widerspruch zu dieser plötzlichen Panik!«
»So ist es. Wahrscheinlich sind es irgendwelche
Hormonschwankungen. Darauf bin ich im Bad gekommen.«
Er drehte sich um und umarmte sie, und unwillkürlich ging ihm durch
den Kopf, dass er v iel mehr Sex bräuchte, dass er v iel öfter mit ihr
schlafen wollte als sie mit ihm. Er holte tief Luft.
»Geh und ruf Mutter an«, sagte er.



2. Kapitel

Bevor Cecily Jordan geheiratet hatte, war sie kurze Zeit Sängerin
gewesen. Sie war 1937 trotz des Widerstands ihrer Eltern zum Studium
nach Wien gegangen und hatte sich mit achtzehn leidenschaftlich in die
Musik, in Wien und in einen jungen jüdischen Komponisten und
politischen Aktiv isten verliebt. Er hatte ihr die reinen und lieblichen
Lieder von Schubert erschlossen und sie gelehrt, ihre Darbietung
zwischen Lyrismus und äußerster Dramatik zu variieren, wie das Lied es
erforderte. Das erreichte er einerseits durch gesangstechnische
Unterweisung, andererseits aber auch dadurch, dass er mit ihr ins Bett
ging und ihr bewusst machte, welche Kräfte in ihr schlummerten –
Kräfte, die sie sodann mühelos beim Singen zum Ausdruck brachte.
Im Winter 1938 musste sie ihm versprechen, dass sie sofort nach
England zurückkehren würde, falls ihm etwas zustoßen sollte. Er drohte,
sie auf der Stelle zu verlassen, wenn sie sich nicht fügte. Er ließ sie dieses
Versprechen sogar zu Papier bringen und unterschreiben. Im Juni 1939
wurde er verhaftet, als er die Ringstraße überquerte, und einige Zeilen
von ihm, denen jenes schriftliche Versprechen beigelegt war, wurden
ihr überbracht, als sie gerade in ihrem sonnigen, staubigen,
unordentlichen Zimmer draußen am Prater Stimmübungen machte.
»Alles wird für uns beide nur unendlich schlimmer werden, wenn du
dein Versprechen brichst, und ich würde dich dafür nicht bewundern,
sondern hassen«, schrieb ihr Geliebter. »Das Beste, was du jetzt für uns
tun kannst, ist, die wunderschöne Stimme, die wir gemeinsam geformt
haben, nach England zurückzubringen und sie als Licht in einer
dunklen Welt zu entzünden.«
Er schrieb nicht, dass er sie liebte. Während sie in verschiedenen
grässlichen Zügen quer durch Europa zuckelte, dachte sie darüber
nach, dass er auch nie von Liebe gesprochen hatte. Es war ihr früher
nicht aufgefallen, weil ihre eigene Liebe für sie beide ausgereicht hatte.
Sie kam im August in England an, wo einer niedergedrückte Stimmung
herrschte, und fuhr wie betäubt und fast sprachlos nach Suffolk ins
Elternhaus, wo ihre Mutter die zu erwartenden Entbehrungen der
Kriegszeit genussvoll heraufbeschwor, Alice’ Kinderbücher vorsorglich



schon als Altpapier verkauft und die Badewanne ringsum mit einem
roten Strich versehen hatte, zehn Zentimeter vom Boden entfernt, als
besonders entnervende Sparmaßnahme.
Cecily versuchte zu singen, war dazu aber nicht in der richtigen
Stimmung. Im September wurde der Krieg erklärt, aber ihr kam es vor,
als spielten sich die neuesten Ereignisse in weiter Ferne ab und hätten
für sie keine direkte Relevanz. Sie schlief schlecht, lag jede Nacht
stundenlang wach und ließ die herrliche Wiener Zeit in Gedanken immer
wieder Revue passieren. Tagsüber machte sie anstrengende
Spaziergänge und sprach oft davon, sich freiwillig melden zu wollen,
was sie dann aber doch nicht tat. Dafür erk lärte sie eines Tages aus
heiterem Himmel, dass sie nach Kanada reisen würde, um in Toronto an
einer großen Mädchenschule Gesang zu unterrichten. Sie blieb dort
sechs Jahre. Ihre Eltern dachten, sie würde vielleicht einen Kanadier
heiraten, aber sie heiratete nicht. Im schrecklichen Winter 1946 kehrte
sie nach England zurück, und im folgenden Jahr heiratete sie Richard
Jordan, den sie im Zug kennengelernt hatte, nachdem sie in
Southampton von Bord ihres Transatlantikdampfers gegangen war.
Richard Jordan war Ingenieur. Er hatte sich in Southampton ein
Trümmergrundstück als möglichen Standort für eine Fabrik angesehen,
wo Bohrer produziert werden sollten. Das Glück war ihm hold. Cecily
und er bekamen innerhalb von fünf Jahren zwei Söhne und kauften ein
Herrenhaus in einem bewaldeten Tal unweit von Corfe in Dorset, nur
eine Meile vom Meer entfernt. Cecily stellte im Laufe der Zeit fest, dass sie
an der Gesellschaft der drei Männer in ihrem Leben keine allzu große
Freude hatte, aber der Garten des Herrenhauses bot ihr eine Art
Ersatzbefriedigung. Sie entwickelte sich zu einer fantasievollen Gärtnerin
und machte sich als solche einen Namen. Sie schrieb Gartenbücher und
wurde in den Sechzigerjahren zu Vorträgen überall in England
eingeladen. In den Siebzigerjahren war sie so berühmt, dass sie auch an
der Ostküste der USA Vorträge hielt.
Und 1976 brachte dann ihr jüngerer Sohn Martin Alice mit nach Hause.
Es war ein herrlicher Septembertag, die Gärten von Dummeridge
entfalteten in der Wärme eine späte Pracht, aufgeplatzte Pflaumen lagen
klebrig im hohen Gras, und fette Insekten schwirrten summend



zwischen den Hecken umher. Cecily war neben dem Gartenhaus aus
dem 18. Jahrhundert, das sie in Essex entdeckt und nach Dorset
transportiert hatte, damit beschäftigt gewesen, eine schwere doppelte
weiße Klematis hochzubinden, die zuvorkommend zweimal im Jahr
blühte, als plötzlich hinter ihr jemand ganz ungezwungen sagte: »Sie
müssen Martins Mutter sein.«
Sie drehte sich um. Etwa zwei Meter entfernt stand ein großes Mädchen
in Jeans und blauem Hemd, mit langen braunen Haaren, die am
Hinterkopf mit einem indischen Tuch zusammengebunden waren.
»Ich bin Alice Meadows«, stellte sich das Mädchen vor.
»Martin wollte das Kricketspiel im Fernsehen nicht versäumen, aber ich
konnte es einfach nicht erwarten, in diesen herrlichen Garten zu
kommen. Hoffentlich störe ich Sie nicht.«
»Bestimmt nicht.« Cecily zog ihren Gartenhandschuh aus und streckte
Alice die Hand entgegen. »Sie sind mir mehr als willkommen, Alice
Meadows.«
Sie brachte Alice in dem kleinen nach Süden gelegenen Gästezimmer
unter, das ihr insgeheim als ihr eigenes Schlafzimmer vorschwebte,
wenn Richard einmal tot sein würde. Das Bettgestell war aus Messing,
auf dem glänzenden Parkett lagen robuste, cremefarbene griechische
Teppiche, die Vorhänge an den Fenstern mit ihren breiten Simsen
waren aus blau-weißem Cretonne, und in einer Ecke hing eine riesige
chinesische Jardiniere, in der Bleiwurz mit sternförmigen hellblauen
Blüten prächtig gedieh.
»Gefällt es Ihnen?«, fragte Cecily überflüssigerweise.
»Großartig.«
»Das ist mein Lieblingszimmer. Ich finde, es hat eine angenehme
Atmosphäre.« Sie sah Alice an. »Meinen Sie und Martin es ernst
miteinander?«
Alice erwiderte ihren Blick gänzlich unbefangen. Das Haus und das
Zimmer und diese faszinierende, offensichtlich starke Frau in
Drillichhemd und -hose, die aber perfekt frisiert war und eine
Perlenkette trug, gaben ihr das Gefühl, sie brauche nichts zu befürchten
oder zu entscheiden – alles würde ihr hier abgenommen werden.
»Nein«, antwortete sie freimütig. »Wir kennen einander erst seit zwei



Wochen. Martin hat meinen Bruder beim Squashspielen kennengelernt,
und mein Bruder brachte ihn mit nach Hause. Wir sind zweimal
zusammen im Kino gewesen und ein paarmal im Pub. Und dann hat er
mich hierher mitgenommen.«
Sie fuhr mit der Hand über den dicken Messingknopf am Fußteil des
Bettes.
»Glauben Sie«, fragte sie Cecily, »dass es falsch von mir war,
herzukommen, wenn ich keine ernsten Absichten habe?«
»Nein. Ob nun ernste Absichten oder nicht – Sie hatten ganz recht,
herzukommen.«
Sie gingen zusammen in den Garten, und Cecily ließ Alice unter einer
Weide am Rand des Rasens allein zurück, während sie selbst Tee
zubereitete. Alice lehnte sich in einem alten Rattan-Liegestuhl zurück,
dessen Armstützen sich auflösten und stachelig nach allen Seiten
abstanden, und blickte durch das hellgrüne Laubwerk in den strahlend
blauen Himmel empor. Sie fühlte sich – ja, wie eigentlich? Sie suchte
nach dem richtigen Wort. Glücklich? Zu schwach. Zufrieden? Zu
nichtssagend. Großartig? Zu egozentrisch. Aber in gewisser Weise trafen
sie doch alle zu, und auch Wörter wie »erfüllt« und »entspannt« und
»selig« und ...
Eine neue Idee riss Alice abrupt aus ihren Gedanken. Sollte sie Martins
Mutter etwas über ihre Familie erzählen? Sollte sie sagen, dass es für sie
die Erhörung eines Gebets war, in dieses herrliche alte Haus zu kommen
und in diesem romantischen und die Sinne betörenden Garten zu
dösen, dass dies alles ein Gegengift gegen ihr eigenes Zuhause war, wo
die hässlichen Wände tagein, tagaus von den unaufhörlichen Klagen
ihrer Mutter widerhallten? Ich bin reif für dies hier, sagte sich Alice,
während sie mit den Zehen ihre Schuhe abstreifte und ihre nackten
Füße in die Sonne streckte. Ich bin diesem Paradies verfallen, ich war
eine leichte Beute, noch bevor Martins Mutter den Mund aufmachte. Sie
schloss die Augen und genoss den Schatten der Weide auf ihren Lidern.
Zu Hause, in der Lynford Road 4 in Reading, würde ihre Mutter jetzt
indischen Tee aus einem hässlichen Becher – dem Werbegeschenk einer
Garage – trinken und in Radio 4 Kaleidoscope oder den Schluss von
Afternoon Theatre an sich vorbeirauschen lassen, ohne wirk lich



zuzuhören, weil sie stattdessen alle Kümmernisse dieses Tages Revue
passieren ließ, die sich im Grunde seit Jahren immer gleich blieben und
aus dem Groll gegen ihren freundlichen, liebenswerten, aber treulosen
Ehemann – Alice’ Vater – resultierten, der vermutlich auch zur Stunde in
der Universität ein Seminar über »Die metaphysischen Dichter« abhielt
und dabei an Sex dachte.
Sie würde ihn nicht verlassen. Immer wieder jammerte sie Alice vor,
dass sie ihn nicht verlassen würde, weil sie ihn liebte. Und wie schlecht
wurde ihre Treue belohnt, wie gemein wurde sie behandelt! Alice hatte
längst erkannt, dass es eher Tyrannei als Treue war, obwohl sie
andererseits auch von den Affären ihres Vater angewidert war. Nicht
einmal ihre Freundinnen waren vor ihm sicher; sie fanden ihn alle sehr
charmant und flirteten mit ihm, wenn sie Alice abholten, um ins Kino
oder in eine Disco zu gehen. Alice’ Mutter drängte sie, Partei zu
ergreifen und sie zu verteidigen, aber Alice weigerte sich. Ihrer Meinung
nach waren beide schuld an der Situation, und sie wuste, dass sie gleich
nach Abschluss der Kunstschule dem hässlichen, geschmacklos
eingerichteten Haus in Reading, den verbitterten Klagen ihrer Mutter
und der Genusssucht ihres Vaters den Rücken kehren würde, dass sie
wie ihre Brüder fortgehen und nicht zurückkommen würde.
Einer ihrer Brüder war in die Ferne gezogen, nach Los Angeles, und
dort ein ungemein erfolgreicher Taxifahrer geworden. Der andere war
nur nach London geflüchtet, wo er mit sechs anderen Studenten eine
riesige unordentliche Wohnung am Lavender Hill bewohnte und für
seine Juraexamen paukte. Dieser Bruder hatte Martin Jordan mit nach
Hause gebracht – nein, das war eigentlich nicht der richtige Ausdruck,
denn er ertrug bestenfalls eine Stippvisite; sie waren unterwegs nach
Oxford, um an einem Squashturnier teilzunehmen, und weil Alice oben
in ihrem Zimmer in blinder Wut malte, nachdem eine Studentin – die
neueste Eroberung ihres Vaters – ganz unverfroren angerufen hatte
und Professor Meadows sprechen wollte, hatten sie sie nach Oxford
mitgenommen. Sie hatte keine Lust, ihnen beim Squashspielen
zuzuschauen, und ging stattdessen ins Ashmolean-Museum, wo sie sich
die Caernavon-Statuen ansah, die eine sehr beruhigende Wirkung auf
sie ausübten. Martin Jordan war in den nächsten zwei Wochen viermal



aus London nach Reading gekommen, um mit Alice auszugehen – beim
letzten Mal hatte er ihrer Mutter Blumen mitgebracht, was Alice’ Wissens
nach seit zwanzig Jahren niemand getan hatte – und dann hatte er
angerufen und gesagt, er komme auf dem Weg nach Dummeridge
durch Reading und könne sie abholen, wenn sie Lust habe
mitzukommen.
Alice hatte darauf hingewiesen, dass Reading nicht auf dem direkten
Wege von London nach Dorset liege.
»Für mich schon«, hatte Martin erklärt, »wenn du mitkommst.«
Er hatte sie in der Lynford Road abgeholt, und Alice hatte ihrer Mutter
nicht einmal mehr aus dem Auto zugewinkt, wusste sie doch genau,
dass diese nun einen neuen Grund zur Klage hatte, weil die Tochter es
wagte, wegzufahren und sich zu amüsieren, während sie selbst zu Hause
sitzen und leiden musste.
Und nun lag Alice genüsslich an diesem paradiesischen Ort unter einer
Weide und räkelte sich wohlig wie eine Katze, während ein
wunderbarer Mensch den Tee brachte. Sie wusste im Voraus, dass es
chinesischer Tee in hübschen Tassen sein würde, mit dünnen
Zitronenscheiben, und dazu vielleicht Mandelgebäck.
»Was für ein zufrieden aussehendes Mädchen!«, sagte Cecily, während
sie das Tablett abstellte. »Ich hoffe, Sie mögen chinesischen Tee. Und
Dorothy – das ist meine Haushaltshilfe – hat Mürbeteigplätzchen
gemacht.«
Alice lachte. »Ich dachte, es würde Mandelgebäck sein.«
»Und chinesischer Tee?«
»O ja ...«
Cecily lächelte strahlend und setzte sich in einen Rattanstuhl.
»Martin guckt immer noch in die Röhre.«
»Das stört mich nicht, solange er nicht von mir erwartet, ebenfalls in die
Röhre zu gucken.«
»Er sagt, Sie malen.«
»Ja.«
»Dinge, die Sie sehen, oder Dinge Ihrer Fantasie?«
»Dinge, die ich sehe, aber mit Fantasie verfremdet.«
»Zitrone?«


