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In ihrem wunderschénen alten Haus auf dem Lande hat Alice endlich
gefunden, wonach sie sich so lange sehnte — das perfekte Leben. Doch
obwohl sie ihren Mann und die drei Kinder liebt und gliicklich sein
miisste, ist Alice deprimiert. Erst die schéne junge Clodagh 6ffnet ihr die
Augen fiir das, was ihr zum vollkommenen Gliick bisher gefehlt hat.
Zwischen den beiden Frauen entwickelt sich eine leidenschaftliche
Beziehung — ein Skandal in dem kleinen Dorf...
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Fir Louise



1. Kapitel

An dem Tag, als der Kaufvertrag fiir das Haus abgeschlossen wurde,
setzte Alice Jordan alle drei Kinder ins Auto und fuhr hin, umes zu
besichtigen. Die siebenjéhrige Natasha machte wie immer viel Aufhebens
um ihren Sicherheitsgurt, und James heulte, weil er den Fahrer seines
Spielzeugmotorrads verloren hatte, aber das Baby lag friedlich in seinem
Tragekorb und genoss das sanfte Schaukeln des fahrenden Wagens,
wéhrend ein faszinierendes Muster kahler Aste durch das schrige
Heckfenster (iber sein rundes Gesichtchen huschte. Natasha sang »Ten
Green Bottles«, um James zu Uibertdnen, und James steigerte seine
Lautstdrke zu durchdringendem Gebriill. Alice schaltete das Autoradio
ein, und eine selbstbewusste weibliche Stimme im Frauenfunk erklarte
ihr ruhig, wie man sich selbst auf verdachtige Knoten abtasten kdnne.
Schmutz wirbelte von den winterlichen StraBen hoch und bildete einen
kornigen Schleier auf der Windschutzscheibe. James horte plétzlich auf
zu brillen und steckte einen Daumen in den Mund.

»Du bist ein richtiges Baby «, sagte seine Schwester verdchtlich. Er
begann wieder zu weinen, mit dem Daumen im Mund, aus dem Speichel
floss.

Alice konnte sein nasses, verschmiertes, rotes Gesicht im Riickspiegel
sehen. Die Stimme im Radio sagte, wenn man sich nicht gern selbst
beriihre, solle man jemand anderen bitten, die Briiste abzutasten. Die
Moderatorin fragte —und Alice hielt diesen Einwand fiir iberaus
verniinftig —, ob ein anderer Mensch (iberhaupt das notige Gespir fiir
kaum merkliche Verédnderungen haben kénne.

»Wenn du so plarrst«, erklarte Natasha ihrem Bruder, »halten alle Leute
dich fiir eine richtige Heulsuse.«

James stieB einen wilden Schrei aus und schlug mit dem Motorrad, das
er in der Faust umklammert hielt, nach seiner Schwester, traf aber nur
ihre Wange. Natasha wandte sich mit vor Schreck weit aufgerissenen
Augen ihrer Mutter zu und brach in Tranen aus. Ganz hinten im Wagen
nahm Charlie die spannungsgeladene Atmosphére wahr und sein
weiches rundes Gesicht verzog sich verstort. Er 6ffnete den Mund und
kniff seine Augen zusammen. Alice hielt an.



»Die Lymphknoten ...«, sagte die Frau im Frauenfunk mitten in den
Larm hinein.

Alice schaltete das Radio aus, Idste ihren Sicherheitsgurt und drehte sich
nach hinten.

»Ruhek, schrie sie. »Ihr garstigen, garstigen Kinder! Ich dulde so etwas
nicht. Ihr sollt im Auto nicht streiten. Wie soll ich dabei fahren? Wollt
ihr, dass ich gegen eine Mauer brause? Genau das wird namlich
passieren.«

Natasha horte auf zu weinen und schaute aus dem Fenster. Weit und
breit war keine Mauer zu sehen, nur eine Hecke und ein hiigeliges Feld
und einige schwarz-weiBe Kiihe.

»Hier gibt es keine Mauern«, sagte sie.

Alice ignorierte sie.

»Was habe ich euch gesagt, wohin wir fahren?«

»Mit dem Auto«, murmelte James mit unsicherer Stimme.

Seine Schwester warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Zu unserem
neuen Haus.«

»So0 ist es. Wollt ihr es denn nicht sehen?«

»Doch«, sagte Natasha.

James schwieg. Er wollte im Augenblick nur an seinem Daumen
lutschen, traute sich aber nicht.

»Dann will ich ab jetzt kein einziges Wort mehr von euch héren, bis wir
dort sind. Andernfalls misst ihr im Auto bleiben, wahrend ich aussteige
und mir alles anschaue. Ist das klar?«

Sie schnallte sich wieder an und fuhr weiter. Natasha beobachtete sie.
Sie war die einzige Mutter mit einem Zopf, die Natasha kannte. Er war
sehr lang und dick, begann hoch oben auf ihrem Kopf und reichte bis
zur Mitte des Riickens. Normalerweise trug sie ihn (iber eine Schulter
gelegt. Natasha wollte genau so einen Zopf haben, und ihre Freundin
Sophie ebenfalls. Sophies Mutter hatte ganz normales Haar, an das man
sich nicht so recht erinnern konnte, wie die allermeisten Miitter.
Wahrend sie stolz den Zopf ihrer Mutter betrachtete, stieg plotzlich
Zartlichkeit in ihr auf.

»Es tut mir leid«, sagte sie sehr leise, wegen des Sprechverbots.

Alice lachelte ihr Uber die Schulter hinweg rasch zu.



»Wir sind gleich da.«

Alice hatte sich immer gewiinscht, in Pitcombe leben zu kénnen. Jeder
im weiten Umkreis wiinschte sich das, und wenn dort ein Haus zum
Verkauf stand und in Country Life mit Foto angepriesen wurde, hieB es
im Text stets: »In einem sehr beliebten Dorf.« Es war eines jener Dorfer,
von denen Auswanderer in der Ferne noch nach Jahrzehnten
trdumten, ein Steindorf, das sich einen sanften Hiigel hinaufzog, mit der
Kirche ganz oben und dem Wirtshaus ganz unten, an einem kleinen
Fluss gelegen; und das barocke Herrenhaus blickte mit feudalem
Wohlwollen darauf hinab. Sir Ralph Unwin, dem das Herrenhaus, 120
Hektar Land und noch immer zwei Dutzend Cottages gehdrten, war
groB und grauhaarig und ein trefflicher Schiitze. Er fuhr mit einem
Range Rover durch das Dorf und winkte huldvoll von seinem erhéhten
Fahrersitz aus. Bereitwillig stellte er Pitcombe Park fiir

Wohltdtigk eitsveranstaltungen jeder Art zur Verfiigung, ob der Erlos
nun fiir Hospize, fir die Arthritisforschung oder das Kirchendach
bestimmt war; die Ortsgruppe der Konservativen konnte allerdings
nicht mit seiner Unterstiitzung rechnen. »Ich bin von Natur aus
unparteiisch«, pflegte er zu sagen, wohl wissend, dass man ihn
bewundernd ztieren wiirde. Alice war ihm nur einmal begegnet: John
Murray-French, von dem sie das Haus kaufen wollten, hatte sie
vorgestellt, und Sir Ralph hatte gesagt: »Sie sind in Pitcombe mehr als
willkommen, Mrs. Jordan, besonders wenn Sie Kinder haben.«

Sie hatte sich gefragt, ob er sich seines Charmes bewusst war. Auch
Lady Unwin war charmant, auf jene tiichtige, energische Art, die
Frauen mit langjahriger Erfahrung in allen mdglichen Versammlungen
und Ausschiissen an sich haben. Sie war Vorsitzende des lokalen
Hospizkomitees und betrachtete es als ihre Pflicht, an PCC-Tagungen,
NADFAS-Ausfliigen und Wanderungen der (iber sechzigjahrigen
Dorfbewohner teilzunehmen. Ihre groBe, geschmeidige Hand mit den
rosa lackierten Fingerndgeln und den unvergleichlichen georgianischen
Ringen hatte Alice’ Hand fest gedriickt, wahrend sie sagte: »Oh, meine
Liebe, hurral Genau das, was wir brauchen — neues junges Blut, das uns
alle beleben wird.«



Und Sir Ralph hatte sich bei seiner Frau eingehdngt — eine
demonstrative Zurschaustellung stolzer Zuneigung, die ihn genauso
beliebt machte wie seine politische Unabhéngigkeit — und mit warmem
Lacheln gewarnt: »Trauen Sie ihr nicht Giber den Weg, Mrs. Jordan. Sie
wird Sie in Minutenschnelle fiir jeden Zirkel und jedes Komitee weit und
breit eingespannt haben.«

Alle um sie herum hatten gelacht und Alice hatte mitgelacht. Sie hatte
sich wilkommen und zugehorig gefiihlt, fast so, als ndhme sie schon an
dem Leben teil, das sie ihrer festen Uberzeugung nach in Pitcombe
fiihren wollte, das sie heil3 ersehnte. Als Martin und sie bei einer
Dinnerparty gehort hatten, dass John Murray-French sein Haus
verkaufen wollte, konnten sie vor Aufregung kaum schlafen. Es war
nicht irgendein Haus in Pitcombe, sondern eines der Hauser, auf halber
Héhe des Hiigels, mit den Buchen des herrschaftlichen Parks oberhalb
und dem Fluss nur drei Felder unterhalb, am Ende einer kleinen
Sackgasse, die von der HauptstraBe abzweigte und an hiibschen
niedrigen, wie hingewdirfelten Cottages entlangfiihrte. Hinter dem Haus
gab es einen Obstgarten und eine Koppel, sodass die Kinder ein Pony
haben kénnten, und lber der Garage war ein herrlicher hoher Raum
mit Deckenbalken und Nordlicht, wo John Murray-French die
dekorativen Kéderenten schnitzte, die ihm eine gewisse Berlihmtheit
eingebracht hatten, und wo Alice ihr Atelier einrichten wollte. Sie hatte
seit James’ Geburt nicht mehr gemalt, seit Gber vier Jahren. Aber jetzt
wiirde sie dazu wieder in der Lage sein, das wusste sie.

Sie bog von der HauptstraBe ab und fuhr vorsichtig zwischen den
Cottages hiigelabwarts. Es war friiher Nachmittag, und die Gasse war
ganz leer, bis auf ein runzeliges altes Gesicht an einem
Erdgeschossfenster, zwischen einem Topf Spinnenkraut und einem
bettelnden Porzellanhund mit groBem griinem Hut. Alice winkte
lachelnd. Das Gesicht reagierte nicht. Eine schwarze Katze auf einer
Gartenmauer wiirdigte das vorbeifahrende Auto keines Blickes, vollauf
damit beschéftigt, sich zu putzen. Am Ende des Weges kiindigten zwei
schlanke verwitterte Steinpfeiler den Eingang zum Grauen Haus an. Die
Steintroddeln an ihren Spitzen waren mit ockerfarbenen und griinlich-
grauen Flechten iberzogen. Dahinter fiihrten zwei dunkelgriine Reihen



gestutzter WeiBbuchen auf das Haus zu. Alice hielt an, plétzlich von
stillem Jubel erfiillt. Alles wiirde gut werden, bestimmt, ganz bestimmt.

»Schaut euch ruhig ume, hatte John Murray-French morgens am
Telefon gesagt. »Ich werde nicht da sein, aber Gwen will angeblich
Blicher einpacken; wahrscheinlicher ist allerdings, dass sie sich an
meinem Gin im Besenschrank giitlich tun wird. Sie weiB, dass ihr
kommt.« Er hielt inne. Er hatte Alice sehr gern. Auch sein Sohn hatte sie
sehr gerngehabt, aber viel zu spat, als sie bereits verheiratet war. »Ich
bin so froh, dass du es bist«, fuhr er fort. »Oh, John ...«

»Ich habe 35 Jahre hier gelebt. Nicht zu glauben. Es hatte mir das Herz
gebrochen, wenn ein Fremder das Haus bekommen hatte.«

»Ich verspreche dir, dass wir es lieben werden. Ich meine ... wir lieben
es schon jetzt. Ich glaube wirklich, es ist die Antwort ...«

»Die Antwort? Worauf?«

Sie hatte eine Sekunde lang gezdgert.

»0h«, hatte sie sodann niichterner erklart, »drei Kinder, mehr Platz, ein
Atelier fiir mich. Du weiBt schon.«

Sie fuhr im Schneckentempo durch die WeiBbuchenallee. Die Kinder
spiirten die Dramatik des Augenblicks und quietschten leise vor
Aufregung. Natasha hatte schon in all ihre Biicher geschrieben, teils aus
Stolz, teils um zu verhindern, dass James sie jemals fiir sich
beanspruchen kénnte:

Dieses Buch gehort
Natasha Jordan

im Grauen Haus
Pitcombe

Wiltshire

Und da war es nun. Lang gestreckt, niedrig, grau, mit hiibschen
Schiebefenstern aus dem 18. Jahrhundert, die fast bis zum Boden
reichten, mit einer schweren getéfelten Tiir, einem Tiirgiebel und einem
Lowenkopf als Turklopfer, mit drei Backsteinschornsteinen und der
Terrasse (iber dem Tal, reizvoll umgeben von goldfarbenem Kies und



griinem Gras. Gewundene graue Glyzinendste rankten sich am Giebel
empor und entlang der Fassade, und zu beiden Seiten der Veranda
wuchsen gldnzende Lorbeerbdume in groBen Versailles-Kiibeln. Es war
einfach perfekt.

Alice stieg aus und befreite die Kinder. Sie rannten sofort den Rasen
hinab, immer noch quiekend, und kletterten auf den Eisenzaun, der den
Rasen von der Koppel trennte. Alice 6ffnete das Heck und holte Charlie
aus seinem Korb heraus. Hell begeistert, fuchtelte er mit den Handen in
der Luft herum und krahte. Sie ging zur Tir und klingelte. John hatte
gesagt, das sei nicht notwendig, aber sie wollte Gwen in keiner Weise
verdrgern, denn sie hoffte, dass die Frau das Haus auch fiir sie putzen
wiirde, wie sie es in den letzten zehn Jahren fiir John getan hatte.
Gwen offnete die Tir erst nach sehr langer Zeit, zweifellos in der
Absicht, Alice einen kiihlen Empfang zu bereiten; doch als sie Charlie in
seinem blauen wattierten Schneeanzug sah, war sie sofort entwaffnet.
»Herrjemine! Ist er nicht siiB? Kommen Sie rein, Mrs. Jordan. Der Major
hat mir schon gesagt, dass Sie kommen.«

Alice drehte sich um und wollte nach den Kindern rufen. Sie turnten
noch immer am Zaun herum.

»Lassen Sie sie doch, wo sie sind«, riet Gwen. »Ihnen kann nichts
passieren. Na, und wer ist ein siiBer Junge?«

Charlie betrachtete sie gleichmiitig.

»Er ist sehr brav«, sagte Alice, eifrig bemiiht, freundlich zu sein. »Der
Artigste von den dreien, ehrlich gesagt. Aber er wiegt eine Tonne.«
»Mdchte er dann vielleicht zu Gwen kommen?«

Sie streckte ihre Arme aus. Charlie lieB sich von ihr ibernehmen, ohne
zu protestieren. Er betrachtete aufmerksam Gwens Gesicht, ihre
pinkfarbene Bluse und die kastanienbraune Strickweste. Nach langer
Musterung legte er schlieBlich einen einzelnen gekriimmten Finger auf
ihre Glasperlenkette.

»Bist du nicht ein Wonneproppen?« Gwens Herz schmolz endgiiltig
dahin. »Du und Gwen, wir zwei werden uns prachtig verstehen,
stimmt’s?«

Alice war Charlie plétzlich sehr dankbar.

»Ich wollte Sie tatsachlich fragen ...«



Gwen wandte ihr ein strahlendes Gesicht zu.

»Das hab’ ich mir fast gedacht. Natlrlich helfe ich Ihnen.« Sie wandte
sich wieder Charlie zu. »Gwen wird doch einem alten Herzensbrecher
wie dir keinen Korb geben, stimmt's? Ich nehme ihn mit ins
Arbeitszimmer, Mrs. Jordan, und Sie kénnen sich in aller Ruhe tberall
umsehen. Das hat der Major gesagt. Ich werde auch die Kinder drauBen
ein bisschen im Auge behalten. Ich frage mich«, fligte sie an Charlie
gewandt hinzu, »ob wir irgendwo einen Keks finden kénnten, hmmm,
was meinst du?«

Alice murmelte schwach: »Er hat erst zwei Zdhne. Er ist erst acht
Monate alt. Vielleicht ...«

»Wer ist ein groBer Junge?« Gwen entfernte sich rasch. »Wer hatte das
gedacht? Acht Monate ...«

Der rechts von der Haustiir gelegene Salon auf der Vorderseite des
Hauses war liber siebeneinhalb Meter lang; links war das etwas kleinere
Esszimmer. Dahinter gab es ein Arbeitszimmer fiir Martin, einen Raum,
der sich als Spielzimmer eignete, und eine Kiiche, deren Hintertiir auf
einen breiten Backsteinweg und dann ins Gras hinausfiihrte, mit
Ausblick nach Osten. Die ehemalige Stalltiir hatte Alice’ Fantasie
angeregt, als sie sie zum ersten Mal gesehen hatte. Sie hatte sich
vorgestellt, wie an einem Sommermorgen die Sonne durch die
geoffnete obere Halfte einfallen und wie sie selbst singend auf einer
Leiter stehen wiirde, wahrend sie mithilfe von Schablonen eigene
Muster, die sie in Hille und Fiille im Kopf hatte, als Wandfriese entlang
der Decke vorzeichnete. Sie konnte fiihlen, wie gliicklich sie sein
wirde. Jetzt war die Kiiche noch ziemlich diister, weil sie fiir John nur
ein Raum war, wo er Dosen 6ffnete, aber Alice hatte auf den ersten
Blick gewusst, wie zauberhaft sie sein kénnte. Doch als sie nun die
nachgedunkelten, urspriinglich cremefarbenen Wande, das schabige
Linoleum auf dem Boden und den verkratzten Tisch mit seinem
Durcheinander von halb leeren Marmeladengldsern, Korkenziehern,
Zeitungen und aufgerissenen braunen Umschldgen betrachtete, regte
sich in ihr ein leichtes Unbehagen. Es war kaum merklich, aber doch
vorhanden. Es glich einer plotzlichen boshaften Brise kalter Luft an
einem strahlenden Sommertag oder einer falschen Note in einer Melodie,



an und fiir sich etwas sehr Fliichtiges, das aber einen bitteren
Nachgeschmack hinterlieB. Alice schiittelte sich, suchte Halt an ihrem
Zopf und musterte die Kiiche mit strengem Blick. Hellgelbe Wé&nde,
dafiir hatte sie sich entschieden, weie Mobel, Linoleum entfernen, den
Holzboden abschleifen und polieren, duftende Geranien auf den
Fenstersimsen, getrockneter Hopfen an den Deckenbalken, Glaser mit
Hilsenfriichten und Gewdiirzen auf dem Geschirrschrank, ein
Schaukelstuhl, Patchwork-Kissen, eine Katze ... Sie begann ganz
plétzlich zu weinen. Es war erschreckend. Warum weinte sie? Heftiges
Schluchzen brach wie ein Brechreiz aus ihr hervor und trieb ihr dicke
Tranen in die Augen, sodass sie alles nur noch verschwommen sah. Sie
suchte hektisch nach einem Taschentuch, in ihren Mantel- und
Rocktaschen und in den Armeln, durchwiihlte ihre Handtasche.
SchlieBlich fand sie ein zerknittertes Tempo und putzte sich kraftig die
Nase. Sie weinte doch nie. Die starke Alice, die seit der Zeit unmittelbar
nach Charlies Geburt nicht mehr geweint hatte — und das waren
offenbar postnatale Probleme gewesen. Sie setzte sich auf einen von
Johns abgenutzten Kiichenstiihlen und lieB den Kopf héngen. Ihr
eigenes Verhalten angstigte sie.

Wahrscheinlich war sie einfach ibermiidet. Sie hatten eine
anstrengende Zeit hinter sich, in der es darum gegangen war, ob sie das
Graue Haus wirklich bekommen wiirden. Martin war in solchen Dingen
nicht sehr tlichtig und machte ungeheuer viel Aufhebens um Geld und
Gutachten und dergleichen. Sie hatte ihn zu ermutigen versucht: »Aber
die richtigen Dinge sind nun mal richtig, oder etwa nicht? Ich meine, wir
fiihlen doch, dass dieses Haus das richtige ist, und dort werde ich
wieder malen und endlich etwas dazuverdienen kénnen, und vielleicht
kdnnten wir ein Pony haben. Auf lange Sicht haben wir doch nie
Geldsorgen. Wir schaffen es immer. Und so wird es auch jetzt sein.«

Er sagte daraufhin miirrisch: »Ich schaffe es immer, meinst du wohl.«
Sie versuchte, nicht in Wut zu geraten. Sie versuchte, nicht daran zu
denken, dass Martin ein privates Vermdgen besaB, auch wenn es nicht
sehr groB war, sodass Geld fiir sie nie ein echtes Problem war, wie fiir
so viele andere Leute. Sie waren nicht reich, aber sie hatten wirklich
keinen Grund zur Klage. Martin hasste es, wenn sie sein Privatvermdgen



erwdhnte; in dieser Hinsicht tat er sehr geheimnisvoll. Sie glaubte, dass
er unter verletztem Stolz litt, weil er als Provinzanwalt nicht allzu viel
verdiente und genau wusste, dass sich daran auch in Zukunft
héchstwahrscheinlich nichts andern wiirde. Sie sagte sich, um seiner
Selbstachtung willen miisse er so tun, als verdiente er ihr gesamtes
Einkommen. Deshalb schluckte sie ihren Arger hinunter, betrachtete
eine Weile seinen liber die Zeitung gebeugten kantigen blonden Kopf
und sagte schlieBlich: »WeiBt du, ich glaube, dass wir im Grauen Haus
sehr gliicklich sein werden. Und das ist der Punkt, den ich fiir so
wichtig halte.«

Sie hatten viele derartige Gesprache gefiihrt. Manchmal erwiderte
Martin: »Du bist hier also nicht gliicklich?« Und manchmal sagte er:
»0h, ich weiB, ich weiB, ich bin ein Arschloch, du weiBt ja, wie ich es
hasse, mir (iber Geld den Kopf zu zerbrechen.« Einmal knurrte er nur:
»Vielen herzlichen Dank«, und stampfte hinaus. Sie wollte ihm folgen,
lieB es aber nach wenigen Schritten bleiben, und an jenem Abend
redeten sie beim Zubettgehen kaum miteinander. Solche Vorfalle waren
nattirlich schrecklich ermiidend, viel anstrengender als ein ganzes
Kohlbeet umzugraben oder eine Decke zu streichen oder einen Tag lang
bei Regen in London Weihnachtseinkdufe zu erledigen. Alice schnduzte
sich noch einmal und stand auf. Sie wiirde in den Salon gehen. Im
Salon konnte bestimmt niemandem zum Weinen zumute sein.

Aber ihr war danach zumute. Sie stand am Kamin, in dem
wunderschdnen langen, niedrigen Raum mit den Biicherregalen und
den Fenstern zur Terrasse und stellte sich vor, wie sie in jener Ecke den
Weihnachtsbaum schmiicken und in jener anderen einen groBen Strau3
Trockenblumen arrangieren wiirde, wie sie an allen Fenstern die
prachtigen elfenbeinfarbenen Moiré-Vorhange aufhangen wiirde, die
Martins Mutter ihr geschenkt hatte, und sie fiihlte sich noch schlimmer
als in der Kiiche. Sie fiihlte sich verzweifelt. Zumindest glaubte sie, dass
es Verzweiflung sein musste, aber sie hatte keine Vergleichsmdglichkeit,
denn sie konnte sich nicht daran erinnern, jemals zuvor im Leben ein
derartiges Gefiihl gehabt zu haben. Sie floh aus dem Salon ins
Esszimmer, sah sich als strahlend lachelnde Gastgeberin am reich
gedeckten und mit Kerzen geschmiickten Tisch voll kdstlicher Speisen



sitzen und fliichtete wieder, die Treppe hinauf, ins erstbeste
Schlafzimmer.

Es war Johns Schlafzimmer; bald wiirde es ihres und Martins sein. Von
diesem Raum hatte sie am meisten getrdumt: wie sie im Bett liegen und
durch die fast bis zum Boden reichenden Fenster den Blick ins Tal
genieBen wiirde. Sie wusste, wohin sie ihre Frisierkommode und das
kleine Sofa — ein Geschenk ihrer Schwiegermutter — stellen und wo sie
die Zeichnungen von sitzenden Frauen aufhangen wiirde, die sie seit
ihrem vierzehnten Lebensjahr sammelte. Jetzt geriet sie beim Anblick
dieses Zimmers in Panik. Es hatte nichts Bedrohliches an sich, strahlte
wie immer Anmut und ruhigen Charme aus. Die Panik kam aus ihrem
Innern. Sie legte ihre Hande an die Wangen. Sie gliihten.

Im Bad lag Johns alter Mops zusammengerollt in einem Korb auf dem
Boden des Kleiderschranks, dessen Tiir weit offen stand, damit der
Hund nicht unter Klaustrophobie litt. Er gab einen Laut von sich, als
Alice eintrat, riihrte sich aber nicht von der Stelle. Es war ein riesiges
Bad, mit Lehnstuhl und Blicherregal, einer alten Waage, unordentlichen
Zeitschriftenstapeln, einem schonen Ausblick und mehreren behaglichen
alten Morgenrdcken, die auf der Innenseite der Tur
ibereinanderhingen. Alice schloss sich ein, lieB kaltes Wasser in ein
Waschbecken laufen, wusch sich das Gesicht und trocknete es mit
Johns Handtuch ab, das angenehm mannlich roch. Sie setzte sich in den
Lehnstuhl und atmete mit geschlossenen Augen mehrmals tief durch.
Idiotische Alice, verriickte Alice, gliickliche Alice. Sie hielt noch immer
Johns Handtuch fest, vergrub ihr Gesicht darin. Wie reizvoll die
mannliche Ausstrahlung doch war, solange alles unpersdnlich blieb: die
selbstbewussten Schritte eines Fremden auf dem Parkett, ein Mann, der
am Zeitungskiosk hinter dir steht und mit dem Kleingeld in seiner Tasche
klimpert, der Kontrast von Haut, Hemdmanschette und Sakkodrmel bei
deinem Nachbarn wahrend einer Dinnerparty, Johns altes abgenutztes
Badehandtuch. Sie fiihlte sich besser und stand auf.

»Kein Wort von alldem zu irgendjemandems, sagte sie zu dem Mops
und ging nach unten.

In Martins zukinftigem Arbeitszimmer, das vorlaufig noch eine stickige
und gemiitliche Hohle war, in der John die Winterabende verbrachte,



fand Alice nicht nur Charlie, der auf Gwens SchoB saB und ihre
Perlenkette um den Hals hatte, sondern auch Henry Dunne. Henry war
Sir Ralphs Verwalter, und obwohl John Murray-French das Graue Haus
schon lange vor Henrys Zeit der Gutsherrschaft abgekauft hatte, wurde
es nach wie vor quasi als Besitz der Unwins betrachtet. Henry und
Johns Sohn waren zusammen in Eton gewesen, und Henry kam bei
seinen Inspektionsfahrten lber Land oft vorbei, um John dieses und
jenes zu erzahlen und die Jagdausfliige zu beschreiben, die seine groBe
Leidenschaft waren. John horte zu, wéhrend er geméchlich seine Enten
polierte, und es schien ihm nichts auszumachen, immer wieder alle
Einzelheiten geschildert zu bekommen. Seine Geduld hatte zur Folge,
dass Henry beim Nachhausekommen nicht das Bediirfnis verspiirte,
seiner Frau Juliet haarklein alles von der Jagd zu berichten, und das war
auch gut so, denn sie langweilte sich dabei fast zu Tode und bekam
Schreikrampfe.

Henry hielt Alice fiir eine wunderbare Frau, und er fand sie sehr schon,
mit ihren dunkelblauen Augen und ihrem erstaunlichen Zopf, aber er
befiirchtete, dass sie ziemlich clever sein kdnnte. Bei der letzten
Silvesterparty hatte er gehofft, dass auch sie ihn wunderbar fénde,
denn er hatte sie kiihn gekiisst, und das nicht etwa nur bei der
blédsinnigen Mitternachtsk isserei, die immer so chaotisch verlief, dass
man schon von Gliick sprechen musste, wenn man nicht zuletzt die
Mobel kiisste. Und es schien ihr gefallen zu haben. Als die Party
schlieBlich zu Ende war, hatte er ihr zugefliistert: »Gute Nacht, meine
Schdne«, und sie hatte ihm einen langen Blick geschenkt. Doch als er
sie dann zuféllig in Salisbury wiedersah, schob sie ihr Baby in einem
kleinen Kinderwagen vor sich her, und obwohl sie ihm zuldchelte, war
sie doch ganz gelassen und sagte sogar: »War das nicht eine herrliche
Neujahrsparty ?«

»F{ir mich war sie herrlich, weil du da warst.«

Und sie lachelte ihm zu und schiittelte den Kopf.

»Meinst du damit, Alice, dass du nicht ...«

»Ich meine, dass ...«

Sie verstummte. Er rief: »Was? Was? Sag es mir.«

Sie blickte ihn wieder an, und sogar ein Trottel wie er, von dem Juliet



immer behauptete, er hatte die Sensibilitét eines kurzsichtigen Biiffels,
konnte ihrem Gesicht ansehen, dass sie Angst hatte.

»Bitte nicht«, murmelte sie, und dann kiisste sie ihn fliichtig auf die
Wange und schob ihr Baby ins »Marks and Spencer«.

Jetzt aber schien sie sich sehr zu freuen, ihn zu sehen. Sie kisste ihn,
fragte: »Wie geht’s Juliet?«, fiigte an Charlie gewandt hinzu: »Oh, du
altes Schlitzohr«, und setzte sich neben Gwen.

»Das Haus sieht so gepflegt aus«, sagte sie, nicht ganz wahrheitsgemaB,
denn in Wirklichkeit hatte sie kaum darauf geachtet.

»Ich tue mein Bestes. Keine leichte Aufgabe, bei all den Pfeifen des
Majors und seinen Hunden und der Schnitzerei. Aber wir geben den
Kampf nicht auf, nicht wahr, mein StiBer?«

Charlie gab miauende Laute in Richtung Alice von sich. Sie nahm ihn
von Gwens Knien und gab ihr die Perlenkette zuriick.

»Gwen sagt, dass sie bleibt«, sagte Henry.

»Ich weiB. Ist das nicht fabelhaft von ihr?«

»Vier Vormittage werde ich hier arbeiten. Und an einem Tag werde ich
beim Major ausmisten, wenn er erst einmal in seinem Cottage wohnt. Sie
miissten es jetzt sehen —von den Wanden tropft die Feuchtigkeit.«
Alice stand auf, Charlie auf dem Arm.

»Herzlichen Dank fiir Ihre Freundlichkeit, Gwen. Mit ist ein Stein vom
Herzen gefallen, seit ich weiB, dass Sie mir helfen werden. Ich rufe jetzt
die Kinder und mache mich auf den Heimweg.«

»Ich gehe gleich mit«, sagte Henry. »Ich bin nur vorbeigekommen, um
John das Gutachten Uber sein Cottage zu bringen.«

Gwen 6ffnete ihnen die Haustlir. Alice beriihrte das Holz. Ihre Haustir.
Sie zog ihre Hand hastig zuriick und schob sie wieder unter Charlies
dick gepolsterten Po.

»Wiedersehn«, sagte Gwen. »Fahren Sie vorsichtig. Winkewinke, mein
siBes Blibchen.«

Nachdem Gwen die Tiir geschlossen hatte, fragte Alice: »Wird sie mich
verriickt machen?«

Henry machte ein verdutztes Gesicht.

»Ich glaube kaum, dass du so leicht jemand anderen finden wirst. Alle
jammern, dass sie Hilfe brauchen, und ich weiB mit Sicherheit, dass



Elizabeth Pitt ein Auge auf Gwen geworfen hat, und Sarah Alleyne
ebenfalls, nur dass niemand sie langer als einen Monat aushalt.«

Er 6ffnete den Fond des Wagens, damit Alice Charlie in seinem
Tragekorb verstauen konnte.

»WeiBt du, wir sind alle hell begeistert, dass ihr dieses Haus bekommen
habt. Es wird fiir das Dorf ein echter Gewinn sein.«

Alice richtete sich auf.

»Wir haben groBes Gliick gehabt.«

»Das kann man wohl sagen. John konnte sich der Horden von
Interessenten kaum erwehren. Er sagt, ein Kerl sei aus heiterem Himmel
in einem schwarzen BMW hier aufgetaucht und habe ihm 400.000
geboten.«

»Was hat denn ein BMW damit zu tun?«

Henry erwiderte leicht gereizt: »Er muss aus der City gekommen sein.
Geld wie Heu, verstehst du?«

Alice schwieg. Sie stand ganz still und betrachtete das Haus. Es begann
zu dammern, und Gwen hatte hier und dort Licht gemacht,
korallenfarbene Rechtecke in der hellgrauen Fassade. Es sah idyllisch
aus.

»Ich bin gelb vor Neid«, sagte Henry, der sie beobachtet hatte. »Und
nicht nur ich —halb Wiltshire.«

Alice wandte sich langsam ihm zu und beriihrte kurz seine Hand.

»Das Merkwiirdige ist«, stellte sie ganz ruhig fest, »dass ich es jetzt,
nachdem es mir gehort, Giberhaupt nicht mehr haben will.«

Und dann brach sie in Tranen aus.

»Ich weiB nicht, was los ist«, sagte Martin am Telefon, mit gedampfter
Stimme, obwohl Alice oben im Bad war. »Sie scheint es mir nicht
erklaren zu kdnnen. Sie findet das Graue Haus wunderschon, sie will
nicht hierbleiben, aber sie sagt, dass sie Angst hat umzuziehen.«
Fiinfzig Meilen entfernt, in Dorset, fragte seine Mutter: »Ist es der
Umzug als solcher?«

»Das kann nicht sein«, meinte Martin. »Solche Dinge haben ihr doch
noch nie etwas ausgemacht. Ich habe sie noch nie so erlebt.«

»Sie war nach Charlies Geburt eine Zeit lang sehr verstort.«



»Das ist vorbei«, sagte Martin. »Der Befund vor vier Monaten war véllig
in Ordnunglk

»Hattet ihr vielleicht Streit?«, fragte Martins Mutter.

Martin antwortete viel zu laut: »Neink Dann fuhr er ruhiger fort: »Na
ja, wir hatten Meinungsverschiedenheiten dariiber, wie viel wir fiir das
Graue Haus bieten sollten. Aber richtig gestritten haben wir nicht.«
»Kann ich mit ihr sprechen?«

»Sie ist im Bad. Sie weiB nicht, dass ich dich angerufen habe.«

Martins Mutter, die ihre Schwiegertochter von Herzen liebte, sagte leicht
indigniert: »Hinter ihrem Riicken, so als diirfte sie es nicht héren? Kein
Wunder, dass sie weint.«

Martin lieB den Kopf héngen. Es war wie immer. Sein Leben lang
bemiihte er sich nach Kraften, seiner Mutter zu gefallen, ihr nahe zu sein
und sie ins Vertrauen zu ziehen, und immer wieder musste er feststellen,
dass es ihm nicht gelang. Er wusste, dass sie ihn liebte — aber er war sich
nie sicher, ob sie ihn mochte. Bei seinem dlteren Bruder Anthony war es
ganz dhnlich, nur dass Anthony robuster und frecher war, sodass sie
oft aneinandergerieten. Er erinnerte sich mit der Gblichen Bestiirzung
daran, dass seine Mutter vor zehn Jahren zu Alice gesagt hatte: »Ich bin
sehr froh, dass du Martin und nicht Anthony heiratest. Ich liebe
Anthony, aber ich weiB, dass er wirklich ein schrecklicher Junge ist.«
Und das war ihre ehrliche Meinung und nicht etwa nur die scherzhafte
Bemerkung einer in ihre Sohne vernarrten Mutter. Martin fragte sich
voller Unbehagen, was sie Alice wohl tiber ihn erzdhlt haben mochte; es
gab so vieles, worliber sie mit Alice gesprochen hatte, von dem er nie
etwas wissen wiirde.

»Natlirlich kannst du mit ihr reden«, sagte er steif, »wenn du glaubst,
dass es etwas nitzen wird.«

»Bring sie dazu, mich anzurufen«, sagte Cecily Jordan, »wenn sie aus
dem Bad kommt.«

Er legte seufzend den Horer auf, schrecklich miide. Als er nach einem
langen Arbeitstag nach Hause gekommen war, schien alles wie immer zu
sein: Die Kinder waren im Bett, das Abendessen war fertig, und Alice saB
im kleinen Wohnzimmer am Kamin und stickte an einem Wandteppich.
Doch als sie aufschaute, damit er ihr den (iblichen BegriiBungskuss



geben konnte, sah er, dass sie geweint hatte. Und auch wahrend des
Abendessens brach sie immer wieder in Tranen aus. Schluchzend
stammelte sie, sie hatte die schreckliche Vorahnung, dass es einfach
nicht gut gehen wiirde.

»Meinst du das Graue Haus?«, hatte er gefragt.

»Nein ... nein ... nicht das Haus als solches, aber das Leben dort, unser
Leben dort ...«

»Aber genau das hast du doch immer gewolltk

Sie schob ihren halb vollen Teller weg. »Ich weiB. Das ist es ja, was mir
solche Angst macht.«

Er versuchte sie aufzuheitern.

»Du hast doch vor nichts Angst! Nie. Beim Skifahren stehe ich immer
Todesangste um dich aus.«

»0Oh«, wehrte Alice ab, »physische Dinge. Das ist leicht. Dies hier ist viel
bedngstigender, ein Gefiihl totaler Verlorenheit, so als hatte ich alles auf
etwas gesetzt, das es liberhaupt nicht gibt.«

Martin widmete sich der Lasagne, die sie Uibrig gelassen hatte.

»Ich verstehe dich nicht«, hatte er gesagt.

Und er verstand sie auch jetzt noch nicht. Vielleicht hatte seine Mutter
recht und es waren Relikte der Depressionen nach Charlies Geburt.

Sie tat ihm leid, aber gleichzeitig war er leicht verargert, dass sie sich
nicht normal benehmen konnte. SchlieBlich hatte sie das Haus
unbedingt haben wollen, und er hatte sich wirklich sehr anstrengen
miissen, um es zu bekommen. Er hatte fiir das Graue Haus eine Menge
Aktien verkaufen miissen, eine ganze Menge. Er betrachtete das
Zimmer, das klein, aber mit allen mdglichen faszinierenden Sachen und
kihnen Stoffen und ausgefallenen Gemdlden ausgestattet war, die er
selbst nie, auch nicht in einer Million Jahre, ausgesucht hétte, die ihm
nun, als er sie sah, aber wirklich gut gefielen. Sie waren ganz Alice. Er
starrte ins Feuer und fiihlte sich von ihr im Stich gelassen.

Als sie in einem gelben Morgenrock herunterkam, ihren Zopf mit einem
Kamm hochgesteckt, versuchte er, sich nicht miirrisch anzuhéren. »Ma
bittet dich, sie anzurufen.«

Alice’ Augen leuchteten auf, voller Erleichterung und Hoffnung.
»Natirlich«, sagte sie. »Hat sie angerufen?«



»Ich habe sie angerufen.«

»Martin, ich bin nicht absichtlich neurotisch. Ich hasse es, mich so
aufzufiihren. Wenn ich kdnnte, wiirde ich sofort damit aufhdren.«

Er erhob sich von seinem Stuhl und kickte ein Holzscheit in den Kamin.
Den vorwurfsvollen Ton seiner Mutter noch im Ohr, fragte er: »Liegt es
an mir? Hat es etwas mit mir zu tun? Hast du mich satt?«

Alice schnappte nach Luft.

»0 neink

»Ist mir nur so durch den Kopf gegangen«, brummte er.

Da war sie wieder, die falsche Note in der Melodie, leise, aber schrill.
Alice durchquerte das Zimmer, schlang von hinten die Arme um Martin
und legte ihre Wange an seinen Riicken.

»Du weiBt genau, dass das nicht stimmt. Habe ich nicht dauernd gesagt,
dass ich das Graue Haus haben mochte, weil ich weiB, dass wir dort
gliicklich sein werden?«

»Aber das steht doch im Widerspruch zu dieser plotzlichen Panik
»So0 ist es. Wahrscheinlich sind es irgendwelche
Hormonschwankungen. Darauf bin ich im Bad gekommen.«

Er drehte sich um und umarmte sie, und unwillkiirlich ging ihm durch
den Kopf, dass er viel mehr Sex brduchte, dass er viel 6fter mit ihr
schlafen wollte als sie mit ihm. Er holte tief Luft.

»Geh und ruf Mutter an«, sagte er.



2. Kapitel

Bevor Cecily Jordan geheiratet hatte, war sie kurze Zeit Sangerin
gewesen. Sie war 1937 trotz des Widerstands ihrer Eltern zum Studium
nach Wien gegangen und hatte sich mit achtzehn leidenschaftlich in die
Musik, in Wien und in einen jungen judischen Komponisten und
politischen Aktivisten verliebt. Er hatte ihr die reinen und lieblichen
Lieder von Schubert erschlossen und sie gelehrt, ihre Darbietung
zwischen Lyrismus und duBerster Dramatik zu variieren, wie das Lied es
erforderte. Das erreichte er einerseits durch gesangstechnische
Unterweisung, andererseits aber auch dadurch, dass er mit ihr ins Bett
ging und ihr bewusst machte, welche Kréfte in ihr schlummerten —
Krafte, die sie sodann miihelos beim Singen zum Ausdruck brachte.

Im Winter 1938 musste sie ihm versprechen, dass sie sofort nach
England zuriickkehren wiirde, falls ihm etwas zustoBen sollte. Er drohte,
sie auf der Stelle zu verlassen, wenn sie sich nicht fiigte. Er lieB sie dieses
Versprechen sogar zu Papier bringen und unterschreiben. Im Juni 1939
wurde er verhaftet, als er die RingstraBe liberquerte, und einige Zeilen
von ihm, denen jenes schriftliche Versprechen beigelegt war, wurden
ihr Gberbracht, als sie gerade in ihrem sonnigen, staubigen,
unordentlichen Zimmer drauBen am Prater Stimmiibungen machte.
»Alles wird fiir uns beide nur unendlich schlimmer werden, wenn du
dein Versprechen brichst, und ich wiirde dich dafiir nicht bewundern,
sondern hassen«, schrieb ihr Geliebter. »Das Beste, was du jetzt fiir uns
tun kannst, ist, die wunderschone Stimme, die wir gemeinsam geformt
haben, nach England zuriickzubringen und sie als Licht in einer
dunklen Welt zu entziinden.«

Er schrieb nicht, dass er sie liebte. Wahrend sie in verschiedenen
grasslichen Ziigen quer durch Europa zuckelte, dachte sie dariiber
nach, dass er auch nie von Liebe gesprochen hatte. Es war ihr friither
nicht aufgefallen, weil ihre eigene Liebe fiir sie beide ausgereicht hatte.
Sie kam im August in England an, wo einer niedergedriickte Stimmung
herrschte, und fuhr wie betaubt und fast sprachlos nach Suffolk ins
Elternhaus, wo ihre Mutter die zu erwartenden Entbehrungen der
Kriegszeit genussvoll heraufbeschwor, Alice’ Kinderbiicher vorsorglich



schon als Altpapier verkauft und die Badewanne ringsum mit einem
roten Strich versehen hatte, zehn Zentimeter vom Boden entfernt, als
besonders entnervende SparmaBnahme.

Cecily versuchte zu singen, war dazu aber nicht in der richtigen
Stimmung. Im September wurde der Krieg erklart, aber ihr kam es vor,
als spielten sich die neuesten Ereignisse in weiter Ferne ab und hatten
fiir sie keine direkte Relevanz. Sie schlief schlecht, lag jede Nacht
stundenlang wach und lieB die herrliche Wiener Zeit in Gedanken immer
wieder Revue passieren. Tagsiiber machte sie anstrengende
Spaziergange und sprach oft davon, sich freiwillig melden zu wollen,
was sie dann aber doch nicht tat. Dafiir erkldrte sie eines Tages aus
heiterem Himmel, dass sie nach Kanada reisen wiirde, um in Toronto an
einer groBen Madchenschule Gesang zu unterrichten. Sie blieb dort
sechs Jahre. Ihre Eltern dachten, sie wiirde vielleicht einen Kanadier
heiraten, aber sie heiratete nicht. Im schrecklichen Winter 1946 kehrte
sie nach England zuriick, und im folgenden Jahr heiratete sie Richard
Jordan, den sie im Zug kennengelernt hatte, nachdem sie in
Southampton von Bord ihres Transatlantikdampfers gegangen war.
Richard Jordan war Ingenieur. Er hatte sich in Southampton ein
Triimmergrundstiick als mdglichen Standort fiir eine Fabrik angesehen,
wo Bohrer produziert werden sollten. Das Gliick war ihm hold. Cecily
und er bekamen innerhalb von fiinf Jahren zwei S6hne und kauften ein
Herrenhaus in einem bewaldeten Tal unweit von Corfe in Dorset, nur
eine Meile vom Meer entfernt. Cecily stellte im Laufe der Zeit fest, dass sie
an der Gesellschaft der drei Manner in ihrem Leben keine allzu groBe
Freude hatte, aber der Garten des Herrenhauses bot ihr eine Art
Ersatzbefriedigung. Sie entwickelte sich zu einer fantasievollen Gartnerin
und machte sich als solche einen Namen. Sie schrieb Gartenbiicher und
wurde in den Sechzigerjahren zu Vortragen Gberall in England
eingeladen. In den Siebzigerjahren war sie so beriihmt, dass sie auch an
der Ostkiiste der USA Vortrage hielt.

Und 1976 brachte dann ihr jlingerer Sohn Martin Alice mit nach Hause.
Es war ein herrlicher Septembertag, die Garten von Dummeridge
entfalteten in der Warme eine spate Pracht, aufgeplatzte Pflaumen lagen
klebrig im hohen Gras, und fette Insekten schwirrten summend



zwischen den Hecken umher. Cecily war neben dem Gartenhaus aus
dem 18. Jahrhundert, das sie in Essex entdeckt und nach Dorset
transportiert hatte, damit beschéftigt gewesen, eine schwere doppelte
weiBe Klematis hochzubinden, die zuvorkommend zweimal im Jahr
bliihte, als plotzlich hinter ihr jemand ganz ungezwungen sagte: »Sie
miissen Martins Mutter sein.«

Sie drehte sich um. Etwa zwei Meter entfernt stand ein groBes Mddchen
in Jeans und blauem Hemd, mit langen braunen Haaren, die am
Hinterkopf mit einem indischen Tuch zusammengebunden waren.
»Ich bin Alice Meadows, stellte sich das Madchen vor.

»Martin wollte das Kricketspiel im Fernsehen nicht versdumen, aber ich
konnte es einfach nicht erwarten, in diesen herrlichen Garten zu
kommen. Hoffentlich store ich Sie nicht.«

»Bestimmt nicht.« Cecily zog ihren Gartenhandschuh aus und streckte
Alice die Hand entgegen. »Sie sind mir mehr als willkommen, Alice
Meadows.«

Sie brachte Alice in dem kleinen nach Siiden gelegenen Géastezimmer
unter, das ihr insgeheim als ihr eigenes Schlafzmmer vorschwebte,
wenn Richard einmal tot sein wiirde. Das Bettgestell war aus Messing,
auf dem glénzenden Parkett lagen robuste, cremefarbene griechische
Teppiche, die Vorhange an den Fenstern mit ihren breiten Simsen
waren aus blau-weiBem Cretonne, und in einer Ecke hing eine riesige
chinesische Jardiniere, in der Bleiwurz mit sternformigen hellblauen
Bliiten prachtig gedieh.

»Gefallt es Thnen?«, fragte Cecily iberflissigerweise.

»GroBartig.«

»Das ist mein Lieblingszimmer. Ich finde, es hat eine angenehme
Atmosphare.« Sie sah Alice an. »Meinen Sie und Martin es ernst
miteinander?«

Alice erwiderte ihren Blick ganzlich unbefangen. Das Haus und das
Zimmer und diese faszinierende, offensichtlich starke Frau in
Drillichhemd und -hose, die aber perfekt frisiert war und eine
Perlenkette trug, gaben ihr das Gefiihl, sie brauche nichts zu befiirchten
oder zu entscheiden — alles wiirde ihr hier abgenommen werden.
»Nein«, antwortete sie freimiitig. »Wir kennen einander erst seit zwei



Wochen. Martin hat meinen Bruder beim Squashspielen kennengelernt,
und mein Bruder brachte ihn mit nach Hause. Wir sind zweimal
zusammen im Kino gewesen und ein paarmal im Pub. Und dann hat er
mich hierher mitgenommen.«

Sie fuhr mit der Hand {iber den dicken Messingknopf am FuBteil des
Bettes.

»Glauben Sie«, fragte sie Cecily, »dass es falsch von mir war,
herzukommen, wenn ich keine ernsten Absichten habe?«

»Nein. Ob nun ernste Absichten oder nicht — Sie hatten ganz recht,
herzukommen.«

Sie gingen zusammen in den Garten, und Cecily lieB Alice unter einer
Weide am Rand des Rasens allein zuriick, wahrend sie selbst Tee
zubereitete. Alice lehnte sich in einem alten Rattan-Liegestuhl zuriick,
dessen Armstiitzen sich aufldsten und stachelig nach allen Seiten
abstanden, und blickte durch das hellgriine Laubwerk in den strahlend
blauen Himmel empor. Sie fiihlte sich - ja, wie eigentlich? Sie suchte
nach dem richtigen Wort. Gliicklich? Zu schwach. Zufrieden? Zu
nichtssagend. GroBartig? Zu egozentrisch. Aber in gewisser Weise trafen
sie doch alle zu, und auch Wérter wie »erfiillt« und »entspannt« und
»selig« und ...

Eine neue Idee riss Alice abrupt aus ihren Gedanken. Sollte sie Martins
Mutter etwas liber ihre Familie erzédhlen? Sollte sie sagen, dass es fiir sie
die Erhérung eines Gebets war, in dieses herrliche alte Haus zu kommen
und in diesem romantischen und die Sinne betérenden Garten zu
dosen, dass dies alles ein Gegengift gegen ihr eigenes Zuhause war, wo
die hasslichen Wande tagein, tagaus von den unaufhdrlichen Klagen
ihrer Mutter widerhallten? Ich bin reif fiir dies hier, sagte sich Alice,
wahrend sie mit den Zehen ihre Schuhe abstreifte und ihre nackten
FiBe in die Sonne streckte. Ich bin diesem Paradies verfallen, ich war
eine leichte Beute, noch bevor Martins Mutter den Mund aufmachte. Sie
schloss die Augen und genoss den Schatten der Weide auf ihren Lidern.
Zu Hause, in der Lynford Road 4 in Reading, wiirde ihre Mutter jetzt
indischen Tee aus einem hasslichen Becher —dem Werbegeschenk einer
Garage — trinken und in Radio 4 Kaleidoscope oder den Schluss von
Afternoon Theatre an sich vorbeirauschen lassen, ohne wirklich



zuzuhdren, weil sie stattdessen alle Kiimmernisse dieses Tages Revue
passieren lieB, die sich im Grunde seit Jahren immer gleich blieben und
aus dem Groll gegen ihren freundlichen, liebenswerten, aber treulosen
Ehemann — Alice’ Vater — resultierten, der vermutlich auch zur Stunde in
der Universitat ein Seminar tber »Die metaphysischen Dichter« abhielt
und dabei an Sex dachte.

Sie wiirde ihn nicht verlassen. Immer wieder jammerte sie Alice vor,
dass sie ihn nicht verlassen wiirde, weil sie ihn liebte. Und wie schlecht
wurde ihre Treue belohnt, wie gemein wurde sie behandelt! Alice hatte
langst erkannt, dass es eher Tyrannei als Treue war, obwohl sie
andererseits auch von den Affaren ihres Vater angewidert war. Nicht
einmal ihre Freundinnen waren vor ihm sicher; sie fanden ihn alle sehr
charmant und flirteten mit ihm, wenn sie Alice abholten, um ins Kino
oder in eine Disco zu gehen. Alice’ Mutter drangte sie, Partei zu
ergreifen und sie zu verteidigen, aber Alice weigerte sich. Ihrer Meinung
nach waren beide schuld an der Situation, und sie wuste, dass sie gleich
nach Abschluss der Kunstschule dem hésslichen, geschmacklos
eingerichteten Haus in Reading, den verbitterten Klagen ihrer Mutter
und der Genusssucht ihres Vaters den Riicken kehren wiirde, dass sie
wie ihre Briider fortgehen und nicht zuriickkommen wiirde.

Einer ihrer Briider war in die Ferne gezogen, nach Los Angeles, und
dort ein ungemein erfolgreicher Taxifahrer geworden. Der andere war
nur nach London gefliichtet, wo er mit sechs anderen Studenten eine
riesige unordentliche Wohnung am Lavender Hill bewohnte und fiir
seine Juraexamen paukte. Dieser Bruder hatte Martin Jordan mit nach
Hause gebracht — nein, das war eigentlich nicht der richtige Ausdruck,
denn er ertrug bestenfalls eine Stippvisite; sie waren unterwegs nach
Oxford, um an einem Squashturnier teilzunehmen, und weil Alice oben
in ihrem Zimmer in blinder Wut malte, nachdem eine Studentin —die
neueste Eroberung ihres Vaters — ganz unverfroren angerufen hatte
und Professor Meadows sprechen wollte, hatten sie sie nach Oxford
mitgenommen. Sie hatte keine Lust, ihnen beim Squashspielen
zuzuschauen, und ging stattdessen ins Ashmolean-Museum, wo sie sich
die Caernavon-Statuen ansah, die eine sehr beruhigende Wirkung auf
sie auslibten. Martin Jordan war in den nachsten zwei Wochen viermal



aus London nach Reading gekommen, um mit Alice auszugehen — beim
letzten Mal hatte er ihrer Mutter Blumen mitgebracht, was Alice’ Wissens
nach seit zwanzig Jahren niemand getan hatte —und dann hatte er
angerufen und gesagt, er komme auf dem Weg nach Dummeridge
durch Reading und kdnne sie abholen, wenn sie Lust habe
mitzukommen.

Alice hatte darauf hingewiesen, dass Reading nicht auf dem direkten
Wege von London nach Dorset liege.

»Fiir mich schon«, hatte Martin erklart, »wenn du mitkommest.«

Er hatte sie in der Lynford Road abgeholt, und Alice hatte ihrer Mutter
nicht einmal mehr aus dem Auto zugewinkt, wusste sie doch genau,
dass diese nun einen neuen Grund zur Klage hatte, weil die Tochter es
wagte, wegzufahren und sich zu amsieren, wahrend sie selbst zu Hause
sitzen und leiden musste.

Und nun lag Alice gentsslich an diesem paradiesischen Ort unter einer
Weide und rékelte sich wohlig wie eine Katze, wéhrend ein
wunderbarer Mensch den Tee brachte. Sie wusste im Voraus, dass es
chinesischer Tee in hiibschen Tassen sein wiirde, mit diinnen
Zitronenscheiben, und dazu vielleicht Mandelgeback.

»Was fiir ein zufrieden aussehendes Madchenl, sagte Cecily, wahrend
sie das Tablett abstellte. »Ich hoffe, Sie mégen chinesischen Tee. Und
Dorothy — das ist meine Haushaltshilfe — hat Miirbeteigplatzchen
gemacht.«

Alice lachte. »Ich dachte, es wiirde Mandelgebéack sein.«

»Und chinesischer Tee?«

»0 ja ...«

Cecily lachelte strahlend und setzte sich in einen Rattanstuhl.

»Martin guckt immer noch in die Réhre.«

»Das stort mich nicht, solange er nicht von mir erwartet, ebenfalls in die
Rohre zu gucken.«

»Er sagt, Sie malen.«

»Ja.«

»Dinge, die Sie sehen, oder Dinge Ihrer Fantasie?«

»Dinge, die ich sehe, aber mit Fantasie verfremdet.«

»Zitrone?«



