


 
 
Ihre Wünsche, Hoffnungen und Ideale kennen nur eine Grenze: den
Himmel
 
Der Soldat Geoff Fulton würde niemals die Nacht vergessen, in der er
die damals 14jährige Lizzie aus großer Not rettete und damit begann, ihr
Leben grundlegend zu ändern. Dies alles geschah im Jahr 1937. Er
brachte sie in das Haus seiner Eltern. Für Lizzie offenbarte sich dort eine
neue, liebende Welt voller Möglichkeiten und Perspektiven – und sie ist
nur allzu bereit, diese anzunehmen.
1943 kehrt Geoff aus dem Krieg zurück und sieht sich einer Lizzie
gegenüber, die er kaum noch wiedererkennt: erwachsen und sehr
attraktiv. Allerdings hat auch Geoff sich sehr verändert: nicht nur, dass
der Krieg ihm tiefe Wunden beschert hat, nein, auch seine Verlobte hat
ihn letztendlich zurückgewiesen.
Lizzie muss lernen mit einem Mann umzugehen, der nicht mehr v iel mit
dem Retter in der Not zu tun hat, der ihr Leben vor Jahren so
nachhaltig veränderte …
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Abschiednehmen ist alles,
was wir vom Himmel wissen
und was wir von der Hölle brauchen.

Emily Dickson (1830–1886)



1. Teil 

Auf Urlaub, 1937

1
»O Geoff, mit diesem Regenmantel und der schwarzen Kappe siehst du
aus wie einer dieser komischen Spione in den Kinofilmen. Dein Vater
wirkt in diesen Sachen ganz anders.«

»Das tut er nicht, aber bei ihm hast du dich daran gewöhnt.«
»Wie auch immer – warum ziehst du das überhaupt an? Es ist doch

dunkle Nacht und es regnet auch nicht.«
Der große junge Mann beugte sich zu seiner Mutter hinab, die ihm

gerade bis zur Schulter reichte, und flüsterte ihr verschwörerisch ins
Ohr: »Zu Ihrer Information, Mrs Fulton, wie Sie wissen, bin ich nun seit
v ier Jahren bei der Armee, wo ein liebenswürdiger Korporal mir schon
in den ersten Wochen eintrichterte, dass jedes Messingteilchen meiner
Uniform glänzen müsse, um sozusagen wie ein Licht vor mir
herzustrahlen. Und das sogar am helllichten Tag! Aber was glauben Sie,
sagte der alberne Kerl einige Zeit später? Er behauptete: ›Was immer
eure vertrottelten Lehrer euch beigebracht haben, eines ist gewiss:
Gewehrkugeln prallen nicht an Messing ab. Also, ihr Idioten, schwärzt
eure Messingknöpfe oder verdeckt sie, wenn der Mond scheint!«

»Ach du!« Seine Mutter hängte ihren Gehstock an die Rückenlehne
eines Stuhls. Dann packte sie ihren Sohn am Kragen des Regenmantels
und versuchte ihn zu schütteln. »Du wirst dich wohl nie ändern«,
meinte sie vorwurfsvoll. »Immer nur Witzeleien! Und außerdem, da du
nun selbst Sergeant bist, was bringst du deinen Jungs bei?«

Geoff ergriff ihre Hände und antwortete in gespieltem Ernst: »Ich
würde nicht im Traum daran denken, den Jungs etwas vorzuschreiben.
Heutzutage fragt man sie höflich, zum Beispiel so: ›Soldat Reginald
Johnson Smith, würde es Ihnen etwas ausmachen, Ihre Ausrüstung



etwas ordentlicher zu halten; sozusagen als Vorbild für Ihre
Kameraden?‹«

»Ach du!«, sagte sie noch einmal und entzog ihm ihre Hände.
»Manchmal wäre ich dankbar, wenn du ein wenig ernsthafter sein und
mir erzählen würdest, was wirk lich vor sich geht.« Sie griff nach ihrem
Stock und humpelte zum Klavier.

Er starrte ihr nach. Von hinten wirkte sie so rank und schlank wie ein
junges Mädchen. Er erinnerte sich daran, wie sie ausgesehen hatte, als
er zwölf war. Wenn er sie mit den Müttern seiner Mitschüler verglichen
hatte, war er immer stolz auf sie gewesen. Manchmal war sie auf einem
ihrer Ausritte an der Schule vorbeigekommen; dann hatte sie ihn zu
sich aufs Pferd gehoben und er hatte sich dadurch stets in ein Zeitalter
versetzt gefühlt, in dem Ritter in schimmernder Rüstung junge Damen
erretteten, indem sie sie zu sich in den Sattel zogen und mit ihnen
davongaloppierten. Es hatte ihm nichts ausgemacht, dass seine Mutter
die Dame war und er der Hinaufgehobene; er hatte sich dabei immer
wundervoll gefühlt. Doch eines Tages war sie zu schnell geritten und zu
hoch gesprungen. Es war glimpflich ausgegangen: Sie hätte ihr Leben
lang gelähmt bleiben können. Doch ihre Hüfte war irreparabel verletzt
und mit der Zeit war eine Arthritis dazugekommen. Trotzdem schien sie,
zumindest nach außen hin, immer munter. Wie es wirk lich in ihr aussah,
konnte er nur ahnen. Er tröstete sich jedoch damit, dass sie außer ihrem
Ehemann, der sie liebte, noch ihre Musik hatte.

Während sie sich nun auf den Klavierstuhl setzte, sagte sie lachend:
»Du glaubst doch nicht, dass du Ted Honeysett erwischst, oder?«

»Weshalb sollte ich sonst rausgehen?« Geoff ging auf sie zu. »Ich
sage dir, ich habe ihn gestern gesehen, wie er mit undurchdringlicher
Miene einen großen Aktenkoffer vom Gepäckträger seines Fahrrads
hob und damit im Hintereingang des Hotels in Durham verschwand.
Und als er dann wieder herauskam, sah er so selbstgefällig aus wie eine
Katze, die heimlich Sahne geschleckt hat.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie Ted Honeysett jemals selbstgefällig
aussehen könnte. Und was würdest du überhaupt mit ihm anstellen,
wenn du ihn schnappst?«

»Ich würde ihn Gottesfurcht lehren!«



»Ich bitte dich«, Bertha verdrehte die Augen, während ihre
geschürzten Lippen Spott verrieten, »du kennst Ted schon dein ganzes
Leben; kannst du dir vorstellen, dass irgendjemand ihm Gottesfurcht
beibringen kann?«

»Allerdings! Da gibt es verschiedene Möglichkeiten. Ich könnte ihm
zum Beispiel androhen, ihn nach Low Tarn Hall zu schleifen.«

»Ach«, lachte sie, »ich kann mir das richtig vorstellen. Aber wie ich
dich kenne, wäre es dir noch lieber, wenn du Mr Ernest Badford-Brown
zum Fluss schleifen und seinen Kopf unter Wasser tauchen könntest.«

»Vergiss nicht, Mam, ich bin v ier Jahre weggewesen. Da kann viel
passieren. Ich könnte meine Meinung über diesen Herrn geändert
haben.«

Lächelnd sagte seine Mutter: »Du nicht. Weißt du noch, wie du aus
seinem Hof gegangen bist und ihm gesagt hast, wohin er sich seinen
Job stecken soll? Du warst damals erst achtzehn. Und weißt du was?«
Ihr Gesicht wurde ernst, als sie fortfuhr: »Er hätte deinen Vater
rausgeschmissen, wenn er nicht immer so zuverlässig für ihn gearbeitet
hätte. Ja, es stand auf Messers Schneide! Und ich sage dir noch etwas:
Es ist ein Glück, dass dieses Haus nicht zum Gut gehört, sonst hätte er
uns gekündigt wie der Familie Rice. Er kann sich nicht damit abfinden,
dass es unser Eigentum ist. Ständig versucht er deinen Vater zum
Verkauf zu überreden. Das ist ein weiterer Grund, warum er ihn behält.
Denn nachdem du damals diesen Aufruhr verursacht hast – und es war
ein Aufruhr! –, haben alle Männer mehr Lohn verlangt. Sie haben nicht
alles bekommen, was sie wollten, aber ein bisschen mehr war es doch;
und Mr Bradford-Brown hat nur nachgegeben, damit sein Name nicht
noch schlechter dastünde, als es ohnehin schon der Fall war. Und denk
dran, was er mit den Rices gemacht hat! Wenn sie nicht freiwillig – oder
besser gesagt ohne Aufhebens – gegangen wären, hätte er sie alle
gekündigt: Peter, den jungen Michael, Sally und alle anderen. Du weißt,
wie schwer es ist, Arbeit zu finden, und dann Bella, die so kränklich ist –
was blieb ihnen übrig, als auszuziehen? Und das alles, weil
Wochenendhäuser v iel Geld einbringen. Er hat jahrelang keinen Penny
in die Rice-Kate gesteckt, aber kaum waren sie weg, ließ er eine
Wasserleitung legen, Strom und wer weiß was noch. Und weißt du, wie



viel er dafür bekommen hat, samt einem Morgen Land und den
Fischereirechten?«

»Nein.«
»Viertausend Pfund! Ein Mann namens Kidderly hat es gekauft. Er

taucht nur an den Wochenenden auf und scheint ein wenig
merkwürdig zu sein. Jedenfalls«, sie lächelte wieder, »wenn du Ted
erwischen willst, solltest du dich beeilen, sonst kommst du vor
Mitternacht nicht zurück.«

Geoff hob ein Notenheft auf und blätterte darin. »Das macht nichts«,
meinte er. »Vielleicht ändere ich meine Meinung.« Bertha antwortete
nicht sofort, sondern sah ihn einige Sekunden lang unverwandt an.
Dann fragte sie ruhig: »Was ist los? Langweilst du dich?«

Er blickte von dem Heft auf. »Ja, ich glaube, ein wenig schon.«
»Warum gehst du nicht runter zum Gasthof und unterhältst dich mit

den Männern?«
Geoffrey schob sein Kinn vor. »O Mam, ich war in den letzten fünf

Tagen zweimal dort; und was musste ich mir anhören? Ronald Coleman,
der versuchte, seinem Namensvetter nachzueifern, und mit seinen
Eroberungen prahlte. Es scheint, dass seine Affären umso aufregender
werden, je weiter er sich von zu Hause entfernt. Und Peter Campbell,
der damit angibt, dass er in einer Stunde mehr Ziegel legen kann, als in
der Mauer von Jericho verbaut waren. Ach ja, und May«, – sein Ton
veränderte sich – »die gute May hinter der Bar, die die Bierkrüge mit
ihren Brüsten auf dem Tresen herumschiebt. Puh!« Er schüttelte den
Kopf und fuhr in gespielt nachdenklichem Ton fort: »Ich weiß nicht,
wie sie es macht. Sie muss sie ausgestopft haben. Sie können sich
unmöglich von selbst zu einer solchen Größe ausgewachsen haben.
Schade, dass meine Jungs sie nicht sehen können, für einen Blick
darauf würden sie gerne in den Bau gehen. Und dann ihr Harry, der
versucht, den Tropfen an seiner Nase zu bremsen, wenn er ein Bier
zapft ...«

»Hör auf, hör auf!« Bertha Fulton hielt sich die Seiten, während ihr
vor Lachen die Tränen über die Wangen rollten. »So siehst du sie
also?«

»So sind sie, Mam, nichts hat sich verändert. Und dann gibt es die,



die nur mal vorbeischauen, um ihre Klagelieder zu singen. Am
schlimmsten sind Hobson und Ryebank. Sie stöhnen über die Mühsal
des Farmerlebens und die Hungerpreise, die sie für ihre Produkte
erhalten. Und doch stelle ich fest, dass Hobson eine riesige Scheune
gebaut hat und dass Ryebank irgendeinen neumodischen Apparat zum
Melken in seinem Kuhstall installieren will. Arme, hungrige
Mittelk lassestrolche.«

Bertha hörte auf zu lachen, wischte sich die Tränen aus dem Gesicht
und stellte fest: »Du wärst froh, wenn dein Urlaub vorüber wäre und
du wieder wegfahren könntest, nicht wahr?«

»O nein, Mam, so ist es nicht.« Geoff ging zu seiner Mutter und kniete
vor ihr nieder. Dann ergriff er ihre Hände und sagte: »Du und Dad seid
das Einzige in meinem Leben, was sich nie verändert. Bei jedem Urlaub
hoffe ich, dass alles gleich geblieben ist. Aber ich stelle jedes Mal fest,
dass es nicht so ist, außerhalb dieses Hauses jedenfalls, und das macht
mich oft so wütend, dass ich um mich schlagen möchte. Ich vermute,
dass das von den Erfahrungen kommt, die ich draußen mache. Das
Leben ist dort ganz anders. Dieses Fleckchen Erde könnte ebenso gut
auf einem anderen Planeten liegen. Weißt du das, Mam?«

Bertha blickte auf ihre Hände und fragte still: »Wäre es anders, wenn
du nicht erfahren hättest, dass Janis Bradford-Brown sich verlobt hat?«

Langsam ließ er ihre Hände los und richtete sich auf. Er knöpfte das
Revers des Regenmantels unter dem Kragen fest. »O Mam, wovon
sprichst du? Das war nur ein Traum.«

»Ich glaube, vor zwei Jahren war es kein Traum für dich.«
»Natürlich war es das.« Geoff runzelte die Brauen über seinen

tiefliegenden braunen Augen. »Welche Chance hatten wir denn? Es
war für uns beide nur eine Art Zeitvertreib, eine heimliche Erregung,
um gegen die Langeweile anzugehen. Es begann, als ich sechzehn war,
das weißt du. Es war die heimliche Freude, ihren Vater zu hintergehen,
die uns zusammenhielt, denn sie liebte ihn sicher ebenso wenig wie ich,
da bin ich sicher. Und stell dir vor, was geschehen wäre, wenn er es
bemerkt hätte. Daher waren wir so vorsichtig wie möglich. Also mach
dir keine Gedanken darüber, Mam.« Er nickte ihr zu, aber Bertha war
nicht so leicht zufriedenzustellen. »Und warum hat es dann so lange



gedauert?«, wollte sie wissen. Geoff schob das Kinn vor und legte
seinen Zeigefinger an seine große, schmale Nase. »Wahrscheinlich
immer noch dieselbe heimliche Erregung, und noch dazu, als ich Soldat
wurde, tapfer und mutig ... Erinnerst du dich an mein k leines Lied?« Mit
seinem klaren Tenor begann er zu singen:

»Ich fürchte mich vor gar nichts mehr,
auch wenn das manchmal besser wär.
Doch tauche ich im tiefen Meer,
dann fürchte ich mich wirk lich sehr.«

»Oh, hör auf und verschwinde!«, rief Bertha.
»Macht es dir nichts aus, allein zu bleiben?«
»Doch. Dein Vater fehlt mir sehr. Es ist das erste Mal seit Jahren, dass

er über Nacht weg ist. Typisch, dass dein Onkel Henry ausgerechnet
während deines Urlaubs sterben musste! Henry tat immer alles zum
unpassendsten Zeitpunkt. Ich wette, dass seine letzten Worte zu deinem
Vater waren: ›Warum musstest du unbedingt heiraten?‹ Er hat John
niemals verziehen, dass er mich geheiratet hat, weißt du das? Nachdem
er deinen Dad aufgezogen hat, fühlte er sich wie Vater und Mutter
gleichzeitig. Eines ist jedenfalls sicher: Dein Dad wird nicht einen Penny
von dem erben, was Henry über die Jahre erspart und
zusammengekratzt hat, und zwar aus dem einfachen Grund, weil ich es
sonst ausgeben könnte ... Also, gehst du jetzt oder nicht? Ich will
schließlich noch in dieser Nacht zu Bett gehen.«

»Du brauchst doch nicht zu warten, bis ich zurückkomme.«
»Ich werde aufbleiben, bis du wieder da bist. Also geh jetzt! Mach

wenigstens einen kurzen Spaziergang, damit du wieder einen klaren
Kopf bekommst«, drängte sie ihn sanft.

Geoff nickte ihr zu, dann ging er durch den langen schmalen Raum,
durchquerte den ebenso langen wie schmalen Vorraum, betrat die
Küche und gelangte durch die Hintertür auf den großen, gepflasterten
Hof, der auf einer Seite von verlassenen Pferdeboxen und Kuhställen
flankiert war.

Er nahm nicht den kurzen Weg zur Straße, sondern ging über den



Hof auf ein angrenzendes Feld. Dort knipste er seine Taschenlampe an
und suchte sich einen Weg über die Weide. Diese Weide war alles, was
von der einst blühenden Farm seines Großvaters mütterlicherseits
geblieben war.

Er sprang über die niedrige Mauer und befand sich nun auf einer
schmalen Landstraße, die auf der gegenüberliegenden Seite von einem
durch eine Hecke überwucherten Drahtzaun begrenzt wurde.

Einen Moment lang war er unentschlossen, ob er durch eine der
Zaunlücken die angrenzenden Privatgrundstücke betreten oder einfach
nur die Straße entlangspazieren sollte.

Wenn er seinem ersten Einfall folgen und Ted schnappen wollte, gäbe
es zumindest etwas zu lachen. Geoffs Vater hatte es nie geschafft, das
behauptete er jedenfalls, aber seine Mutter hatte erzählt, dass Dad den
Wilddieb mehr als einmal erwischt, ihn jedoch gegen Kaution wieder
laufen gelassen hatte wegen der Kinderschar, die dieser aufzuziehen
hatte. Doch das war einige Zeit her. Teds Ältester war jetzt siebzehn und
Katy fünfzehn, beide arbeiteten schon. Drei gingen noch zur Schule
und einige waren noch kleiner. Während des Winters standen die Dinge
immer schlecht. Im Frühling und Sommer gab es für ›das Wiesel‹, wie
Ted überall genannt wurde, alle möglichen Gelegenheitsarbeiten auf den
Farmen, doch war es allgemein bekannt, dass Ted ein lukratives
Geschäft unter der Hand allemal lieber war als ehrliche Arbeit. Das
Schwarzfischen von Lachs und Forelle war äußerst gewinnbringend
und Ted verstand sich darauf.

Der Wasserstand im Fluss war ziemlich hoch. Wahrscheinlich würde
Ted jetzt an der Brücke bei Warren Corner zu finden sein. Die Brücke
lag unterhalb der früheren Kate der Rices, in der jetzt an den
Wochenenden der Städter wohnte.

Während er unter dem Zaun hindurchkroch, fragte sich Geoff, was
wohl passieren würde, wenn er jemandem vom Herrenhaus begegnen
würde, möglicherweise sogar dem Gutsbesitzer. Nun, er konnte sich
darauf hinausreden, dass er anstelle seines Vaters nach dem Rechten
sähe. Was sonst?

Als er den Pfad erreichte, der neben dem Fluss herlief, wurde ihm
klar, dass er genauso gut im hellen Licht stehen könnte, denn seine



dunklen Umrisse mussten gegen den Nachthimmel deutlich
auszumachen sein. Wenn er die Brücke unbemerkt erreichen wollte, so
musste er sich hinter der Kate anschleichen.

Er hielt sich dicht unter den Bäumen, bis er zu dem Zaun kam, der
das Häuschen umgab. Plötzlich glaubte er, einen Schrei zu hören, und
hielt inne.

Es war windstill, nicht einmal die Zweige in den Bäumen raschelten.
Nachdem alles ruhig blieb, bewegte er sich vorsichtig weiter. Kurz
darauf vernahm er wieder denselben Laut – es k lang fast wie ein
Hilferuf. Vielleicht hatte der neue Besitzer eine Besucherin mitgebracht
und sie hatten jetzt ein wenig Spaß miteinander.

Geoff ging weiter am Zaun entlang und befand sich schon fast am
Flussufer, als ein erneuter Schrei aus dem Haus ertönte. Diesmal
erkannte er am Klang der Stimme, dass, wer auch immer geschrien
hatte, alles andere als Lust empfand.

Von seinem Standort aus sah er, dass in einem der Fenster im
Erdgeschoss Licht brannte, doch er war zu weit weg, um jemanden
dahinter zu erkennen.

Wenn er die Brücke erreichen wollte, ohne dass Ted ihn sah, musste
er die verbleibenden zehn Yards äußerst vorsichtig überqueren.

In geduckter Haltung wollte er den ersten Schritt tun, als eine Folge
von Schreien ihn bewog, sich aufzurichten und über den Zaun hinweg
zur Vordertür des Häuschens zu spähen, die aufgeflogen war. Gegen
das Licht zeichneten sich zwei miteinander ringende Schatten ab.

Eine junge Stimme rief wie in höchster Not: »Nein, nein! Lassen Sie
mich los! Nein, ich will nicht!« Geoff erkannte die Gestalt eines
Mädchens, das sich verzweifelt gegen einen Mann wehrte, der
versuchte, sie ins Haus zurückzuzerren.

Anstatt zum Tor zu laufen, schwang Geoff sich über den Zaun und
erreichte mit wenigen Schritten das kämpfende Paar. Er sah sofort, dass
der Mann bis zum Gürtel nackt war. Jetzt war es der Mann, der einen
überraschten Schrei ausstieß, als Geoff ihn mit eiserner Hand am Hals
packte und ihm einen Hieb in die Weichteile versetzte. Ein weiterer
Schlag unter das Kinn streckte ihn rücklings zu Boden.

Erst jetzt wandte Geoff sich dem verschreckten Mädchen zu, das am



Türpfosten kauerte und mit beiden Händen die Vorderseite ihres
zerrissenen Kleides zusammenhielt. Er beugte sich zu ihr hinab und
fragte leise: »Alles in Ordnung?« Sie schauderte und schluckte schwer.

Sanft legte er seine Hand auf ihre Schulter und drehte sie zum Licht.
»Du bist doch eine von den Gillespies, nicht wahr?«, fragte er.

Sie schluckte wieder und nickte.
»Und was machst du hier um diese Zeit?«
Als sie nicht antwortete, meinte er: »Na, komm. Hast du einen

Mantel?«
Auf seine Worte hin wandte sie sich um und stolperte ins Zimmer

zurück. Geoff betrachtete inzwischen die Gestalt, die ausgestreckt auf
den rohen Verandaplatten lag. Er kniete nicht neben dem Mann nieder
und legte auch sein Ohr nicht an dessen Herz. Stattdessen beugte er
sich nur zu ihm hinab, befühlte kurz seine Rippen und nickte.

Das Mädchen, in einen Mantel gewickelt, kam wieder heraus. Geoff
ging auf sie zu, fasste sie am Ellenbogen und führte sie zum Tor.

Draußen sagte er zu ihr: »Komm jetzt, ich bring’ dich zu deiner Mutter
nach Hause.«

Natürlich wusste er, dass Minnie Gillespie nicht die Mutter des
Mädchens, sondern seine Stiefmutter war; und er wusste auch, dass
Arthur Gillespie diese Frau, die seine zweite war, vor einem Jahr hatte
sitzen lassen – mit ihren drei Kindern aus erster Ehe, ihrem gemeinsamen
Kind und den beiden Mädchen, die Arthur aus seiner ersten Ehe
mitgebracht hatte.

»Welches von den Mädchen bist du?«, fragte Geoff.
»Ich bin Lizzie«, antwortete sie und warf einen Blick zurück auf das

Häuschen. »Ist er tot?«
»Nein, er wird es überleben. Aber jetzt komm, deine Mutter macht

sich gewiss schon Sorgen. Was hast du hier überhaupt gesucht um
diese Zeit?«

Lizzie antwortete nicht, sondern ging stumm neben ihm her. »Ich
habe dich gefragt, was du so spät hier gemacht hast?«, wiederholte
Geoff.

»Sie hat mich geschickt.«
»Dich geschickt? Wozu?«



»Um ihm eine Pastete zu bringen.«
»Oh!« Er schaute sie nicht an, als er weiterfragte: »Warum hat sie

dich nicht am Tag geschickt?«
Da das Mädchen nicht antwortete, fügte er hinzu: »Oder deine

Schwester?«
»Midge ist letzten Monat abgehauen.«
»Oh«, machte Geoff wieder und schwieg einige Zeit, bevor er

weiterfragte. »Hat deine Mutter sonst Midge mit den Pasteten
geschickt?«

Das Mädchen zögerte, bevor es mit leiser Stimme antwortete. »Ja.«
»Wie oft ist Midge zur Kate gegangen?«
»Sie ist immer nachts zum Saubermachen hingegangen, wenn sie in

Bexleys Laden Feierabend hatte.«
»Warum ist sie weggelaufen?«
»Seinetwegen«, lautete die kurze Antwort. »Sie wollte nicht, dass er

mit ihr herummachte.«
»Guter Gott!«, murmelte Geoff deutlich hörbar.
Er wusste alles über Minnie Gillespie, geborene Collier. Sie war eine

Schlampe, aber er hatte nicht gedacht, dass es so arg war. Sie hatte mit
siebzehn geheiratet und mit ihrem ersten Mann eine schlimme Zeit
durchgemacht. Das hatte sie in die Trunksucht getrieben. Allerdings, so
dachte er, gehörte sie zu der Sorte, die in jedem Fall zu trinken
begonnen hätte. Was sie sich selbst damit antat, war ihre eigene
Angelegenheit, doch diese zwei Mädchen zu verderben, stand auf einem
anderen Blatt.

»Wie oft bist du dort gewesen?«
»Heute zum ersten Mal.«
»Hast du damit gerechnet, dass er dich belästigen würde?«
»Nein.« Lizzies Stimme klang ganz dünn. »Nein.«
»Hat deine Schwester dir nicht gesagt, was passiert ist, als sie hinging

... mit einer Pastete am Samstagabend?«
Es dauerte einen Augenblick, bevor Lizzie antwortete. »Nein. Sie hat

nie etwas gesagt, außer, dass sie es nicht leiden konnte, wenn er mit ihr
herummachte. Aber ich dachte, sie redet von der Arbeit – dass er
pingelig wäre oder so. Er zahlte ihr fünf Shilling.«



»Soso! Fünf Shilling!«
Etwas in Geoffs Stimme reizte Lizzie zum Widerspruch. »Nun, sie hat

aufgeräumt und all so was. Sie war gut bei der Hausarbeit.«
Ich wette, das war sie, dachte er bei sich, dann fragte er: »Wie alt bist

du?«
»Vierzehn.«
»Gehst du noch zur Schule?«
»Nein, ich bin gerade fertig geworden.«
»Was willst du jetzt anfangen?«
»Meine Mutter sagt, ich soll zu ihrer Schwester nach Gateshead gehen

und dort in einer Fabrik arbeiten. Man kann dort fünfzehn Shilling in
der Woche verdienen.«

»Willst du dorthin gehen?«
»Nein. Dort ist es schlechter als hier. Es ist dreckig und bei meiner

Tante ist es noch schlimmer als daheim. Sie sind zu neunt. Aber hier gibt
es keine Arbeit. Mrs Bexley hat jemand anders eingestellt, nachdem
Midge gegangen ist. Und Mam sagt, sie will die Hälfte von meinem Lohn,
weil ich mithelfen muss, die Familie zu ernähren, nachdem mein Dad
weggelaufen ist; und die andere Hälfte soll ihre Schwester bekommen.«

Sie hatten das Flussufer verlassen, durchquerten ein Wäldchen und
standen jetzt auf der Hauptstraße. Geoff blieb stehen und sagte: »Jetzt
kommst du allein zurecht.«

Lizzie blickte zu ihm auf, konnte aber sein Gesicht zwischen dem
Mantelkragen und dem herabgezogenen Mützenschirm nicht erkennen.
»Wer sind Sie?«, fragte sie.

»Oh«, antwortete er leichthin, »ich bin ein Ritter in schimmernder
Rüstung, nur kann man das wegen des Mantels nicht sehen.«

»Wohnen Sie hier in der Gegend?«
»Ja, ich wohne hier. Üblicherweise reite ich um diese Zeit auf meinem

Schlachtross umher, aber heute hat es ein lahmes Bein.«
»Sie machen Spaß.« Ihre Stimme klang ausdruckslos.
»Ja, ich mache Spaß«, antwortete Geoff und fragte dann: »Glaubst

du, du bekommst Schläge, wenn du heimkommst?«
Ihr Gesicht bewegte sich im Schatten. »Sie wird es versuchen. Aber

ich habe ihr gesagt, wenn sie mich noch einmal schlägt, werde ich



davonlaufen wie Midge. Aber«, – sie hielt inne – »ich würde es nicht
tun. Ich könnte es nicht, weil ich ja nirgends hinkann.«

»Wohin ist Midge denn gegangen?«
»Nach Newcastle. Sie hat Freunde dort. Sie wollte mir nichts über sie

erzählen, aber sie hat versprochen, mir zu schreiben. Und das wird sie
auch. Wenn sie etwas verspricht, hält sie es. So ist sie. Sie hat mir schon
vor Wochen gesagt, dass sie weglaufen wird.«

»Und du, hast du keine Freunde?«
»Doch, hier in der Gegend. Aber da kann ich nicht hin, Mam würde

mich dort finden.«
»Also wirst nach Gateshead in die Fabrik gehen?«
»Ja, ich glaube schon.«
»Und wann sollst du gehen?«
»Mam wartet auf Nachricht von ihrer Schwester, wenn eine Stelle frei

ist.«
»Also könnten wir uns wieder begegnen.«
»Aber wie kann ich Sie erkennen?«
»Das geht schon in Ordnung, denn ich werde dich erkennen.

Außerdem wirst du mein Pferd bemerken, obwohl es immer noch
hinken wird.«

»Sie machen gern Späße, nicht wahr?«
»Zumindest behaupten die Leute das. Jetzt geh heim und pass auf

dich auf.«
»Auf bald!«
»Auf bald.« Er blieb stehen, bis die schmächtige Gestalt mit der

Dunkelheit verschmolz. Dann drehte er sich langsam um und schlug
den Weg nach Hause ein. Nach etwa einer halben Meile, als er sich dem
Telefonhäuschen bei Grant’s Corner näherte, sah er das Flackern einer
Taschenlampe. Das war nichts Ungewöhnliches – jemand kam nach
einem Telefongespräch aus dem Häuschen. Die Gestalt bewegte sich auf
ihn zu, der Lichtstrahl richtete sich auf sein Gesicht und eine dünne
Stimme, die zu dem mickrigen Körper des Sprechers passte, fragte:
»Machst wohl einen Spaziergang, Geoff?«

Geoff ließ sich Zeit mit seiner Antwort. »Ja, so könnte man es nennen,
Mr Honeysett. Ich mache einen Spaziergang, geradeso wie Sie.«



»Auf solchen Spaziergängen geschehen merkwürdige Dinge. Kannst
du erraten, weswegen ich gerade telefoniert habe?«

»Ich habe keine Ahnung, Mr Honeysett.«
»Ich habe diesen Wochenend-Landbewohner in einem bösen

Zustand vor seinem Häuschen aufgefunden. Er konnte kaum kriechen
und ich glaube, sein Kiefer ist gebrochen. Ich habe gerade den Doktor
angerufen. War wohl das Beste. Irgendjemand muss ihm heftig
zugesetzt haben. Was meinst du?«

»Ich bin der gleichen Meinung wie Sie, Mr Honeysett. Man muss
schon mit etwas Hartem in Berührung kommen, um sich den Kiefer zu
brechen.«

»Da hast du recht. Ich frage mich, wie das wohl zugegangen ist.«
»Ich habe keine Ahnung. Ich war spazieren, wie Sie schon bemerkt

haben. Wenn ich nicht für König und Vaterland kämpfe, bin ich nämlich
ganz friedlich.«

Honeysett brach in ein Gelächter aus, das sich zu einem Meckern
steigerte und in einem Prusten endete. »Wenn ich mich recht erinnere,
warst du in deinen jungen Tagen, die noch gar nicht so lange her sind,
nicht so friedlich. Wie ich hörte, bist du jetzt Sergeant und wirst bald ins
Ausland versetzt?«

»Ja, so ist es wohl, Mr Honeysett.«
»Einen Augenblick lang dachte ich, es wäre dein Vater, der da auf

mich zukommt. Er k leidet sich immer so dunkel, wenn er seine Runden
macht. Ich frage mich, wozu? Schließlich trägt er elefantengroße Stiefel,
mit denen man ihn schon Meilen vorher kommen hört. Nun, ich muss
zurück und nachsehen, wie es dem Idioten in dem Wochenendhaus
geht. Wahrscheinlich muss er ins Krankenhaus, weil seine unteren
Zähne beinahe zu seiner Nase herauskommen. Wir sehen uns wieder.«

»Auf Wiedersehen, Mr Honeysett.«
Geoff wollte seines Weges gehen, als der Wilderer sanft hinter seinem

Rücken sagte: »Gänseschmalz wirkt Wunder bei aufgeschürften
Knöcheln.«

Geoffrey senkte den Kopf und biss sich auf die Lippen, um nicht laut
loszulachen, dann setzte er seinen Weg fort. Man musste den alten
Taugenichts einfach mögen. Vermutlich hatte er die ganze Szene



beobachtet. Vielleicht hatte er sogar gewusst, was sich abspielte, noch
bevor Geoffrey aufgetaucht war. Aber nein, Ted hatte selbst Töchter, er
hätte das nicht zugelassen. Geoff schnaufte verächtlich: Er war so sicher
gewesen, den alten Fuchs unbemerkt aufspüren zu können, während
dieser ihn wohl schon beobachtete, seit er das Grundstück betreten
hatte.

Geoff hörte die Musik, noch bevor er das Haus seiner Eltern betrat. Er
stand eine Weile draußen vor dem Wohnzimmerfenster und hörte zu.
Seine Mutter spielte ein Stück von Grieg. Sie spielte mit Können und
Gefühl. Seit seinem sechsten Lebensjahr hatte sie ihm Klavierunterricht
erteilt und er hatte regelmäßig geübt, bis er mit v ierzehn Jahren anfing
im Herrenhaus zu arbeiten. Trotzdem war er ziemlich unmusikalisch und
er wusste, dass sie darüber enttäuscht war. Er spielte zwar technisch
korrekt, doch war sein Spiel einem Mann in der Armee vergleichbar.
Die Armee konnte jeden zum Soldaten ausbilden, wenn er sich nur an
die Regeln hielt und den Befehlen gehorchte. Das reichte jedoch nicht
aus, um ein guter Soldat zu werden – dafür musste man mit dem Herzen
dabei sein. Anders als seine Mutter war er nicht mit dem Herzen bei der
Musik.

Bertha Fulton hörte auf zu spielen, als Geoffrey ins Wohnzimmer trat.
Sie drehte sich auf ihrem Klavierhocker herum und fragte: »Nun, hast
du ihn geschnappt?«

»So kann man es nicht direkt nennen, aber wir haben uns
unterhalten.«

»Ihr habt euch unterhalten?« Sie erhob sich mühsam, griff nach
ihrem Stock und wiederholte: »Ihr habt euch unterhalten?«

»Ja. Was ist so merkwürdig daran? Wir hatten einen ziemlich langen
Schwatz.«

»Worüber?«
»Oh, das ist eine lange Geschichte. Ich spazierte so am Fluss vor mich

hin ... übrigens, hast du zufällig Kaffee gekocht?«
Bertha nickte. »Er ist in der Kaffeemaschine. Aber erzähl mir, was los

war.«
»Erst brauche ich etwas zu trinken. Wenn ich es mir recht überlege,

brauche ich etwas Stärkeres als Kaffee.« Mit diesen Worten ging er zum



Schrank und goss sich eine ordentliche Menge Whisky ein. Dann setzte
er sich zu seiner Mutter, die sich inzwischen am Kamin niedergelassen
hatte. Nachdem er an seinem Glas genippt hatte, fragte er: »Weißt du
etwas über die beiden Mädels von Arthur Gillespie? Ich meine, seine
eigenen, nicht die von Minnie.«

»Nur Gerede darüber, dass Midge, die Ältere, weggelaufen sein soll.
Sie war immer schon flatterhaft und körperlich gut entwickelt. Ich habe
sie zuletzt vor etwa einem Jahr gesehen. Sie kommen selten bei uns
vorbei. Warum fragst du nach ihnen?«

»Weil ich heute die jüngere, Lizzie, getroffen habe.«
»Was, die Kleine ist um diese Zeit draußen?«
»Ja, unterwegs in Nacht und Dunkelheit. Ist das nicht eine Schande?

Aber noch schlimmer ist es, dass sie als Hure losgeschickt wird und es
nicht weiß.«

»Was?« Schockiert starrte sie ihn an. »Wie kommst du auf so
etwas?«

Er erzählte ihr, was vorgefallen war. Bertha schwieg einen Moment,
nachdem er geendet hatte. Und dann sprach sie nicht über das
Mädchen, sondern über ihn selbst. »Was hätte da passieren können,
wenn du Kidderly richtig schlimm verprügelt hättest – wenn du ihn
umgebracht hättest?«

»Dann müsste ich natürlich die Folgen tragen. Aber ich bin sicher,
dass jeder Richter mir mildernde Umstände zubilligen würde, denn«,
seine Stimme wurde ernst, »das Mädchen hatte keine Ahnung. Verstehst
du? Wie sie kämpfte – und ich weiß nicht, wie lange er ihr schon
zugesetzt hatte, bevor sie es schaffte, die Tür zu öffnen. Ich hörte sie
zuerst schreien, als ich am rückwärtigen Zaun entlangging, doch da
wusste ich nicht, was los war. Man sollte dieses Weib einsperren!«

»Das sollte man in der Tat. Wir müssen die Behörden informieren.«
»Ja. Aber was geschieht dann?«
Bertha dachte einen Augenblick lang nach. »Wenn nachgewiesen

wird, dass sie missbraucht wurde wie ihre Schwester, kommt sie
wahrscheinlich in staatliche Obhut.«

»Ich glaube nicht, dass sie das gut finden würde. Sie ist v ierzehn.« Er
trank seinen Whisky aus und stellte das Glas beiseite. »Ich habe auf dem



Heimweg ein wenig nachgedacht. Gestern hast du darüber gesprochen,
dass du eine Hilfe benötigst. Dad versucht seit Jahren, dich davon zu
überzeugen. Du kannst wirk lich jemanden brauchen, der dir hilft. Das
Haus ist groß: fünf Räume oben und vier im Erdgeschoss, abgesehen
von all den Nebenräumen. Wie wäre es, wenn du das Mädchen
einstellst?«

»Du meinst, diese Lizzie?«
»Ja, genau. Diese Lizzie. Wo die andere ist, weiß ich nicht. Ich könnte

sie suchen.«
»Ach, bleib ernst. Du verlangst von mir, dass ich eine von der

Gillespie-Bande hier unterbringe? Ihre Mutter ist eine stadtbekannte
Schlampe und ihr Haus der reinste Schweinestall!«

»Die beiden Mädchen sind nicht von ihr. Und ich habe dich sagen
hören, dass Arthur Gillespie ein anständiger Kerl wäre, den nur seine
Frau so weit gebracht hat davonzulaufen. Außerdem glaube ich, dass
sie mit dem Mädchen ziemlich grob umspringt. Lizzie hat mir erzählt, sie
habe ihrer Stiefmutter gedroht wegzulaufen, wenn sie sie noch einmal
schlägt. Sie ist sicher nicht so übel, und so v iele junge Mädchen, die
Arbeit als Haushaltshilfe suchen, gibt es hier nicht. Es ist jetzt noch
genauso wie zu der Zeit, bevor ich wegging: Sie wollen in modischen
Geschäften arbeiten oder tippen lernen. Hausarbeit ist ihnen nicht gut
genug. Außerdem wäre es mir eine Beruhigung zu wissen, dass du
Gesellschaft hast, wenn ich nicht hier bin. Und so v iel ich in der
Dunkelheit von ihr gesehen – oder besser: gehört – habe, scheint sie
ein recht verständiges k leines Ding zu sein.«

»Ich werde es überschlafen. Jedenfalls bin ich der Meinung, dass dein
Dad auch ein Wörtchen mitzureden hat.«

»Oh, sei nicht albern, Mam! Dad rät dir doch schon seit Jahren dazu.«
»Ja, das stimmt. Aber es ist eine von den Gillespies, und Dad kennt sie

besser als du oder ich. Und da sie so lange von dieser Frau aufgezogen
worden ist, weiß man nicht, was sie von ihr gelernt hat – ich meine, was
Benehmen und solche Dinge angeht.«

»Nun, dann bist du die Richtige, um ihr etwas Besseres beizubringen,
nicht wahr? Manieren und solche Dinge, und nicht zu vergessen die
Moral. Jawoll, Oberfeldwebel Fulton!«



Seine Mutter winkte belustigt ab. »Los, ins Bett mit dir!«
»Bleibst du noch unten?«
»Ja, ich bin noch nicht müde«, sagte sie und stand auf. »Ich werde

dir noch ein paar Schlaflieder spielen. Gute Nacht!«
Er umarmte sie und drückte sie an sich. Dann küsste er sie sanft auf

die Wange und ging aus dem Zimmer.
Als Bertha wieder allein war, ging sie jedoch nicht gleich zum Klavier,

sondern setzte sich nochmals in den Sessel. Sie faltete die Hände im
Schoß und starrte ins Feuer. Ein junges Mädchen im Haus – jemanden,
den sie unterrichten und anleiten könnte. Sie hatte darüber schon oft
nachgedacht, war aber davor zurückgeschreckt, da sie sich gefragt
hatte, wo heutzutage noch ein Mädchen zu finden wäre, das sich
unterweisen ließe und dem sie möglicherweise sogar das Klavierspiel
beibringen könnte. Sie hatte immer unterrichten wollen, doch in der
Gegend gab es niemanden, der Interesse daran hatte. Und für
jemanden aus der Stadt war es zu abgelegen. Und nun, da Geoff in ein
fremdes Land gehen würde, bliebe da eine Lücke in ihrem Herzen, die
auch seine Briefe nicht vollständig ausfüllen könnten. Sogar John, ihr
Ehemann, konnte das nicht, so sehr sie ihn auch liebte. Schließlich war
er den größten Teil des Tages und oft auch abends draußen bei seiner
Arbeit. Doch wenn es noch jemanden im Haus gäbe, ein junges
Mädchen, dem sie Können und Wissen vermitteln und mit dem sie
freundlich sprechen könnte, wären die vor ihr liegenden Tage vielleicht
nicht so lang und leer.

John hatte vorgeschlagen, einen weiteren Hund anzuschaffen, da
Betsy so alt geworden war, dass sie sich nicht mehr die Mühe machte zu
bellen. Sie hatte nicht einmal mehr Lust, zu jagen oder den
Kohlelieferanten anzukläffen, wie sie es früher getan hatte. Sie lag nur
noch auf ihrer Strohschütte und wartete auf das Ende. John weigerte
sich, sie vom Tierarzt einschläfern zu lassen. Man konnte einen Hund
zwar lieben und mit ihm sprechen, doch leider war er nicht in der Lage
zu antworten, es sei denn durch Lecken oder Pfotegeben.

Ja, sie wollte ernsthaft über Geoffs Vorschlag nachdenken.


