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Chloé Cadwallader hat ein Problem. Um dem letzten Wunsch ihrer
geliebten Patentante gerecht zu werden, muss sie den Job (erbérmilich)
und den Freund (abscheulich) aufgeben, um eine einjahrige Rundreise
durch die vier Lander des Vereinigten Kénigreichs anzutreten. Ein wenig
verunsichert fahrt Chloé los. Mit den sich ablésenden Jahreszeiten
wechselt sie ihre Stationen: Von Wales geht es nach Nordirland,
Schottland und schlieBlich nach Cornwall in England. Uberall findet
Chloé neue Freunde. Und sie findet Manner — fiir jede Jahreszeit einen
... Oder doch den einen Mann fiir jede Jahreszeit?
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Wem schleicht so trdg und kalt das Blut,
der nie ausrief in hoher Glut:

o heil'ger Boden, Vaterland!

Wem klopfte nie der Busen hoch

wenn es zurlick zur Heimat zog

zuriick vom fernen Strand?

»The Lay of the Last Minstrel« von Sir Walter Scott*

* aus: Walter Scott, Der letzte Minstrel. 6. Gesang. Beginn. Deutsch von
Adam Strock. Hense Verlag, Bremen 1820.
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Prolog

Chloé&, mein Engel,
was fiir ein merkwirdiges Gefiihl, zu Lebzeiten etwas niederzuschreiben,
das erst nach dem Tod gelesen wird!

Ich hoffe aufrichtig, dass es nicht zu viele Trénen gegeben hat — und
dass meine Wiinsche beziiglich meiner Beerdigung bis aufs i-Tiipfelchen
befolgt wurden (besonders die Jazzmusik und der Champagner).

In den letzten Jahren werde ich regelmdBig von Vorstellungen
heimgesucht, in denen meine lieben, jedoch nicht so sehr geliebten
Verwandten {iber die Uberreste meines soeben verstorbenen Ichs
herfallen, darin herumstochern, sich um die guten Fleischstiicke zanken
und dir nur die wertlosen Innereien (brig lassen. Deshalb habe ich —
schon vor geraumer Zeit, wie ich hinzufiigen muss — beschlossen, mich
selbst in ansehnliche Portionen aufzuteilen und meine Uberbleibsel an
diejenigen zu verteilen, die meine tiefe und anhaltende Zuneigung
genieBen.

Dir, meine allerliebste Chlog, vermache ich alles in meinem Schrank,
was aus Samt ist. Und ich Uberlasse dir die Brosche, von der ich weiB,
dass du sie dir gewlinscht hast, seit du klein warst. Sie geht an dich, weil
ich mdéchte, dass du ein kleines Stiick von mir besitzt — und ich hege auf
ewig die Hoffnung, dass du tief in dir drin wie auch auf deinem Revers
etwas von mir bewahren wirst.

AuBerdem, meine liebe Chloé, hinterlasse ich dir diese Landkarte. Es
gibt noch vier weitere und du wirst sie alle finden. Zuerst Wales, dann
Irland, Schottland und schlieBlich England. Vertraue mir.

Dariiber hinaus wird dich ein Geldbetrag auf deinem Weg begleiten,
mit dem du Fahrkarten und Postkarten bezahlen solist. Er mége dir die
Unabhéngigkeit verleihen, deinen erbarmlichen Job an den Nagel zu
hangen und dich von diesem abscheulichen Freund zu trennen —fiir
Ersteren bist du viel zu gut, fiir Letzteren viel zu kostbar.

Ich schicke dich auf eine Reise, mein Engel, in der Hoffnung, dass du
an ihrem Ende einen kleinen Flecken findest, den du schlieSlich dein
Zuhause nennen kannst.

Ich setze groBe Hoffnung in dich.



Vergiss mich nicht, mein Schatz.

Jocelyn



Eins

»Himmel«, verkiindet Chloé Cadwallader zum dritten Mal. Sie
konzentriert sich auf den Rotweinfleck auf ihrem Teppich und spielt mit
einer widerspenstigen Locke ihres kastanienbraunen Haars, die stets vor
ihr rechtes Auge zuriickspringt, kaum dass die junge Frau sie sich
hinters Ohr gesteckt hat.

»Himmel, sie stoBt das »H« besonders hart hervor, »das kann ich
nicht.«

Sie betastet die Brosche, schaut feierlich auf die Landkarte, den Brief
und wieder zuriick. Jocelyns Handschrift und die Karte von
Grofbritannien sind ihr sofort vertraut und doch irgendwie fremd und
mit einem Mal unleserlich. Chloé weiB, dass sie die Buchstaben kennt,
aber ihre Bedeutung ist jetzt seltsam entriickt und vergessen.

»Das kann ich unmdglich machen.«

Ein Umschlag mit der Aufschrift »W ales« liegt ungetffnet und
verlockend auf ihren Knien. Sie hélt ihn sich an die Nase und atmet mit
zusammengekniffenen Augen tief ein in der Hoffnung, Jocelyns
Lieblingsduft Mitsuko zu entdecken. Der leiseste Hauch wirde ihr
geniigen, aber der Umschlag riecht leider nach nichts.

»0der doch?«

Chloé geht quer durchs Wohnzimmer und knipst das Licht an, denn
das Unwetter, das gleich losbrechen wird, hat den Dezembermittag in
vorzeitige Dunkelheit getaucht. Langsam schlendert sie zum Fenster und
befestigt dabei die Brosche an ihrem Pullover. Das vage Spiegelbild in
der Scheibe verzerrt zwar ihre Konturen, fangt aber das Schimmern der
Brosche ein. Chloé kennt den komplizierten Verlauf der Schlangenlinien
und Windungen in- und auswendig. Eine Trane triibt ihren Blick, aber
sie presst einen Finger in den Augenwinkel und driickt die Tréne
zugleich auch aus ihren Gedanken.

»Himmel«, murmelt sie, »was in aller Welt soll ich bloB machen?«

GrofBbritannien blickt sie von dem Papier erwartungsvoll an,
wunderschén, verschworerisch. Zuerst Wales, als Nachstes Irland.
Dann Schottland. Am Ende England. Im Uhrzeigersinn, unwiderstehlich.
Was tun? Was sollte sie tun? Was wirst du tun? Was wiirden Sie tun?



Nach einiger Zeit, in der Chloé weiterhin Himmel und Erde vergeblich
um Rat fragte (irgendwo da oben musste Jocelyn sein!), kiisste sie
schnell die Brosche und betrachtete den Umschlag mit »Wales«, der
immer noch verschlossen war. Sie hielt ihn sich noch einmal — wieder
vergebens — an die Nase und beschloss, ihn Mr und Mrs Andrews zur
sorgfaltigen Aufbewahrung anzuvertrauen, bis sie sich starker fiihlte, bis
sie wusste, was sie damit machen sollte. Und mit ihrem Job (erbérmilich)
und mit ihrem Freund (abscheulich). Chloé war sicher, dass Jocelyn es
gutgeheiBen hatte, schlieBlich hatte sie Chloé selbst mit diesem
bezaubernden Paar von Gainsborough bekannt gemacht. Sie waren
zwar in dem recht schén gerahmten Nachdruck gefangen, aber seit
mehreren Jahren sehr gute Freunde von Chloé und jetzt, nach Jocelyns
Tod, auch ihre Vertrauten und Ratgeber. Unermesslich wichtig fiir ein
schiichternes Madchen, das derzeit ein wenig verlassen und
niedergeschlagen war, nur wenige Freunde hatte und dessen Familie
weit weg war und ihm ohnehin nicht nahe stand. Chloé steckte den
Umschlag in den Spalt, der sich iber die Jahre zwischen dem Rahmen
und dem Druck gebildet hatte, und es belustigte sie, dass er jetzt
zwischen den FiBen der Andrews ruhte und von Mr Andrews’ Gewehr
und dem Hund zusdtzlich bewacht wurde. Sie betrachtete Mrs Andrews’
blassblaues Kleid und die zwei Konzertkarten, die sich an die
Getreidegarben in der rechten unteren Ecke schmiegten.

»Was wiirden Sie an meiner Stelle machen?«, fragte sie das Paar
beschwdérend. »Was soll ich tun?«

»Halt mich da raus, Madchenlk, wehrte Mr Andrews mit
wohlklingender Stimme ab. »Da musst du noch fragen?«

»Selbstverstandlich muss ich fragen«, sagte Chloé unglaubig.

»Geh«, lachte Mrs Andrews. »Geh wegk

»Weg?«, staunte Chloé. »Meinen Sie wirklich?«

»In —das — Konzert«, buchstabierte Mrs Andrews freundlich und sehr
zu Chloés Erleichterung.

»Ich liebe Beethoven«, sagte Chloé nachdenklich, »aber Brett schafft
es nicht. Er arbeitet lange. Oder so dhnlich.«

»Umso besserl, rief Mr Andrews. »Er wiirde sowieso nur
herumzappeln.«



»Abscheulich«, verkiindete Mrs Andrews und dachte an Jocelyn.

»Sieh zu, dass du ihn loswirst«, stimmte Mr Andrews zu. »Wenn du
dich in London zurechtfindest, schaffst du es erst recht quer durchs
ganze Land.«

Mit einem Blick auf die Uhr und einer leichten Verbeugung vor ihren
Vertrauten, die sie mit ihrem Segen davonschickten, angelte sich Chloé
schlieBlich ihren Mantel, stopfte beide Eintrittskarten in die Tasche und
schloss die Tiir in Islington hinter sich ab. Sie wiirde den Umschlag mit
»Wales« spater 6ffnen. BeschlieBen, was zu tun ware. Spater.
Hoffentlich.

Ein liebenswiirdiger Herr mit markantem Kinn und offenem L&cheln
bewahrte Chloé vor einem schmadhlichen Sturz auf der Rolltreppe. Er
gestattete ihr, sich an seinem Arm festzuklammern und ihn mit
gemurmelten Dankesbezeugungen zu Giberhdufen, wahrend sie
gleichzeitig nach Luft schnappte und um Fassung rang. Er wischte ihre
Entschuldigung beiseite und quittierte ihren tGberschwanglichen Dank
mit »Gern geschehenl« Er wollte auf den anderen Bahnsteig, aber Chloé
merkte, wie sich ihr Atem wieder beruhigte, als er ihr beide Hande auf
die Schultern legte und sie in Richtung ihres Bahnsteigs schob. Er war
wirklich liebenswiirdig. Und er war so ganz anders als Brett.

Als die U-Bahn Richtung Siiden rollte, erinnerte sich Chloé an ihre
erste Begegnung mit Brett im Untergrund. Der Zug steckte in einem
Tunnel fest. Sie hatte beobachtet, wie er nach fiinf Minuten unruhig hin
und her rutschte, und hérte ihn nach zehn Minuten eindrucksvoll
fluchen. Als fast eine Viertelstunde vergangen war, hatte er Chloé ihren
Namen und ein Kichern entlockt und nach hastigem herzlichen Bitten
auch eine Verabredung zum Essen am nachsten Abend. Ich muss
verriickt sein!, hatte sie gedacht und auch ein wenig Stolz empfunden.
Sie konnte es kaum erwarten, es Jocelyn zu erzahlen. Jocelyn, die Brett
natiirlich noch nicht kannte, klatschte in die Hande und meinte, es
klinge wundervoll. Sie setzten sich einmal mehr vors Fernsehen und
guckten Begegnung.

Ach, ware die Begegnung doch nur kurz gewesen, nur das
auBergewdhnliche Abendessen und vielleicht ein oder zwei weitere



unverbindliche Verabredungen. Aber Chloé hatte noch nie jemanden
wie Brett kennen gelernt, einen geschaftigen Mann, der in der City
arbeitete und sich an der Nasenwurzel kniff, wenn er verkiindete, wie
gestresst er sei. Er war ein beeindruckendes Jahrzehnt alter. Am
Hosenbund trug er ein Handy. Er wohnte in einem Loft in den
Docklands und hatte einen »megaanstrengenden« Job mit Arbeitstagen
bis spét in die Nacht und hohen Beziigen.

»Du bist nicht der Typ, auf den ich normalerweise stehe«, hatte er
Chloé gewarnt, als ob sie dankbar sein sollte. Und eine Zeit lang war sie
es. So beschéftigt und wichtig, und trotzdem hatte er sie erwahlt.
Offensichtlich ohne das Bediirfnis, viel Giber sie zu erfahren, aber mit
dem Wunsch, wie sich bald zeigte, dass sie alles Giber ihn wissen sollte.

Damals war sie eine aufmerksame Zuhérerin.

Jetzt hatte sie taube Ohren. Bretts Ego war mit seinem Kérperumfang
gewachsen und seine Manieren waren eingebrochen wie Borsenkurse.
Was in aller Welt machst du da, Chlo&? Du bist doch offen, gut und

von Natur aus inkompatibel mit diesem Mann!

Kann schon sein.

und?

Gewohnheit?

Gewohnheiten sind dazu da, aufgegeben zu werden.

Und was dann? Brett einfach aufgeben? Was, wenn da niemals
wieder jemand kommt?

Sie steckte fest.

Chloé gab die zweite Konzertkarte einem jungen Mann mit Brille, der
einen Geigenkasten umklammerte, als hatte er ein Verhaltnis mit ihm. Er
verstummte, ergriff aber in vollendeter Dankbarkeit ihre Hand, obwohl
diese Geste dazu fiihrte, dass er seinen rutschenden Geigenkasten mit
einem breiten Grinsen und einem merkwiirdig angewinkelten Knie
retten musste.

Wahrend sie durch die Kunsthandwerkausstellung im Foyer
schlenderte, wurde die Karte von GroBbritannien vor ihrem inneren
Auge groBer. Sie hatte sich Gber alles gelegt, worauf Chloés Auge
wahrend der Fahrt an das stidliche Themseufer gefallen war. Wales war



jetzt groBer, fast wie aus der Vogelperspektive zu sehen, die Konturen
imaginierter Berge und Téler Iachelten ihr zu und einen Augenblick lang
erfiillte ein Chor aus Rugbyspielern und Bergarbeitern ihre Ohren und
ihr Herz. Wahrend sie einen Blick auf einen besonders gelungenen
Titanschmuck warf, hielt sie sich ein Paar glizernde Ohrringe ans Ohr.

»Eine Reisel« Sie probierte das Wort und fand es erstaunlich
wohlschmeckend. Dann begab sie sich zu einem Stand mit Batik westen,
wurde aber durch die Tatsache abgelenkt, dass sie sich nicht erinnern
konnte, wann Christoph Columbus seine Reise begonnen hatte. Als sie
die Emailbroschen hinter sich lieB, um durch den Buchladen zu streifen,
sagte sie laut: »Ach ja, vierzehnhundertzweiundneunzig« und ertappte
sich dabei, dass sie wider besseres Wissen ein Exemplar von Auf dem
schwarzen Berg kaufte.

»Hab noch nie was von Chatwin gelesen«, erklarte sie der vollig
desinteressierten Verkauferin, »und vielleicht fahre ich nach Wales,
miissen Sie wissen. Bald.« Bevor sie das Geschéft verlieB, erspahte sie
eine illustrierte Ausgabe von Gullivers Reisen und bezahlte sie an einer
anderen Kasse.

Etwas gestarkt, weil sie ein paar Vorbereitungen, wie rudimentar auch
immer, fiir ihre mdgliche Reise getroffen hatte, widmete sie die letzten
zehn Minuten vor dem Konzert einem Stand mit den schénsten
Keramiken, die sie jemals gesehen hatte. AuBen waren sie in einem
glanzenden Schwarzblau glasiert, von innen heraus sangen sie in
lebhaftem Himmelblau, in dem schimmerndes Tiirkis in Strudeln und
Stromen umherwirbelte. Die GefdBe posaunten Rhythmus und Energie
heraus und schrien férmlich danach, beriihrt und gehért zu werden.
Obwohl Chloé ein Auge fiir Kunsthandwerk und dergleichen hatte, war
es ihr bisher nie passiert, dass sie wie angewurzelt stehen blieb.
Irgendwie horte sie zwar mit halbem Ohr das letzte Klingeln, aber sie
musste erst jede einzelne Vase der Reihe nach inspizieren, ihr Gesicht so
dicht wie mdglich davor halten. Damit sie die Kunstwerke spiiren und
sich an sie erinnern konnte.

Und das war William Coombes erster Anblick von Chloé. Ihre Locken
aus gebranntem Kupfer fliisterten iber die Oberflache seiner GefaBe in
dem Bestreben, so dicht wie mdglich an sie heranzukommen. Er



erhaschte einen fliichtigen Blick auf ihr Gesicht, ihre Sommersprossen
erinnerten ihn sofort an eine Glasur, die er vor einigen Jahren
bevorzugt verwendet hatte.

Lebhaftes Rot.

Er beobachtete, wie sie zu ihrem Platz im Parkett eilte, fing einen
Hauch ihres Parfiims auf, einen Blick auf ihren Hals, einen Lichtstrahl
von ihrer Brosche, ein Bruchstiick des Orchesters, das gerade ein »E«
stimmte. All seine Sinne waren angesprochen und er stand still, schwieg,
genoss es, nahm es in sich auf.

»Wer war denn die junge Frau, die da an meinen GeféBen
geschnuppert hat?«, fragte er den Wachter mit einer abrupten
Kopfbewegung, die ihn in die Gegenwart zuriickbrachte.

»Sie hat nicht nur geschnuppert, sie hat richtig in sie hineingesummt -
mit geschlossenen Augen und sok

Neugierig begab sich William zu seiner gréBten Vase und summte kurz
und ein wenig befangen in ihre Offnung.

Sie summte mit ihm. Ein unvorstellbar leises Echo. Das war ihm bislang
verborgen geblieben.



Zwei

Als die British Rail ihn von der Metropole nach Westen schaukelte,
dachte William an das summende Madchen mit den Sommersprossen
und dem Gesicht wie aus Porzellan. Er starrte aus dem Fenster auf die
vorbeihuschende Winterlandschaft, nippte abwesend an der faden
braunen Flissigkeit, die Tee oder auch Kaffee sein konnte, und dachte
wieder an die rostbraunen Locken, die sich gegen das Grau seiner
Glasur lebhaft abhoben. Auf einmal kam ihm eine Idee fiir ein GefaB und
er skizzierte es rasch auf ein Blatt Papier, das er auf dem Nebensitz
entdeckt hatte. Etwas eher Schlankes mit sanfter Wolbung, bedeckt mit
terra sigillata. Den schweren geschléammten Ton wiirde er dann
polieren, bis er fast nass schimmerte. Und, ach, wie das GefaB erklingen
wirde, wenn man hineinsummte.

Verdammt. Er zerdriickte den Styroporbecher mit einem
unangenehmen Knirschen, grub die Fingernégel befriedigend tief
hinein. Verdammt, verdammt, verdammt. Hatte er warten sollen, bis das
Konzert zu Ende war? Er befreite einen Marsriegel von seinem Papier.
Und wenn er es getan hatte? Was, wenn sie nicht angesprochen
werden wollte?

Und wenn sie gewollt hatte?

War sein Interesse nur entflammt, weil seine Vasen ihres geweckt
hatten? Oder hatte es mit Keramik iberhaupt nichts zu tun?

Die siliBe Masse war widerlicher, als seine Kindheitserinnerungen ihm
eingegeben hatten, deshalb stopfte er die restliche Hélfte zwischen das
zusammengeknautschte Styropor.

Es mag vielleicht nur ein fliichtiger Blick gewesen sein, aber jetzt war
er von dem entflammt, was er gesehen hatte. Als Dorset in Devon
Giberging, lehnte er sich zuriick und gab sich einem Tagtraum hin. Er tat
ihm gut, weil er ihm einen tief in seinem Innern schlummernden Drang
und Hunger vor Augen hielt und zugleich stillte. Als jedoch Devon in
Cornwall Giberging, hinderte ihn die Realitdt an seiner Fortfiihrung.
William fand sich damit ab, zwang sich, seine Fantasien zu entrdtseln,
durchzuarbeiten und in dem kalten, prosaischen Winterlicht, das durch
die Fenster vom Meer hereinfiel, zu unterdriicken.



Die Sommersprossen, die einen Hauch heller waren als die Haare, und
die mahagonifarbenen Augen, die zwei Téne dunkler waren, tauchten
immer wieder in seinen Gedanken auf, reizten seine Leistengegend,
regten eine gewisse Stelle zu einer peinlichen, aber angenehmen
Steifheit an, die durch die Zeitung vom Vortag verborgen wurde. Sie
lag verschworerisch auf seinem SchoB.

Als der Zug ruckend in Penzance zum Stehen kam, setzte William
seinem Traum ein Ende, verscheuchte die Lust und liberredete seinen
Schwangz, sich zu beruhigen und abzuregen. Das summende Madchen
wurde beiseite geschoben, denn dort auf dem Bahnsteig, reizlos in dem
ebenfalls reizlosen Licht dieses Dezembertags, stand der Grund dafiir,
dass seine Abschweifungen undurchfiihrbar blieben, dass seine
Sehnslichte verbannt wurden: Morwenna.

Der Tagtraum war mit einem Schlag vorbei.

Es hat einmal eine Zeit gegeben, dachte William, wahrend er seine
Reisetasche in den Kofferraum ihres Fiats fallen lieB, in der Morwenna
Saxby mein leibhaftiger Tagtraum gewesen ist. Sie war fiinfzehn Jahre
dlter als er, und ihr Alter und ihre Erfahrung hatten sie verlockend und
attraktiv erscheinen lassen, als sie sich vor fiinf Jahren kennen gelernt
hatten. Damals war er ein vierundzwanzigjahriger Tépfer mit seiner
ersten Werkstatt. Sie war geschieden, verfiihrerisch, leidenschaftlich
und darauf aus, die Einschrankungen zu kompensieren, die ihr
puritanischer, farbloser Ex ihr friiher auferlegt hatte. Sie hatte sich sofort
zu seiner Lehrerin und Agentin ernannt. Sie sicherte William Auftrage
und behielt dafiir dreiBig Prozent seiner Erlése. Sie erklarte ihm
auBerdem ausfiihrlich und genauestens den G-Punkt und den
weiblichen Orgasmus, bis er den Weg dahin in- und auswendig kannte.

Als sie sich hinter das Steuer setzte, warf William ihr einen verstohlenen
Blick zu und &rgerte sich darliber, dass er wiinschte, ihr Ohr mége so in
den Hals (ibergehen wie bei dem summenden Madchen. Morwenna war
zweifellos attraktiv, aber das wurde durch die stdndige Bestdtigung, die
sie in letzter Zeit bendtigte, abgeschwacht.

»Tranensdcke und Falten«, wiirde sie wieder seufzen.



»Aber ich mag faltige alte Schachteln, wiirde er freundlich tadelnd
erwidern und seinen Arger unterdriicken. Sie verabscheute ihren
Kdrper, weil er der Schwerkraft nachgab, aber ihm machte das nicht
allzu viel aus.

Ich bin Tépfer. Oberflachliche Schénheit wird durch die zugrunde
liegende Struktur bestimmt.

Genau.

Angesichts des Smalltalks, den sie im Auto auf der Fahrt nach Norden
von Penzance nach Zennor miihevoll in Gang hielten, hatten sie
genauso gut schweigen kdnnen. Sie waren freundlich und hoflich,
zugleich aber auch distanziert und verschlossen, die Unterschiede
zwischen ihnen waren so deutlich wie die zwischen der Nord- und der
Stdkiste Cornwalls. Ihre Woérter waren groBtenteils inhaltsleer, das
Schweigen zwischendrin bedeutungsvoll.

William sah tber den empfindlichen Stechginster hinaus aufs Meer,
das heute grau und glatt da lag. Er verglich seine Stimmung oft mit dem
Meer und stellte fest, dass sie im Allgemeinen identisch waren.

Jetzt kam sein Cottage in Sicht, und er hoffte es zu erreichen, bevor
er eine Einladung zum Abendessen erhielt. In seinem KiihIschrank war
sicher nur wenig, aber er wiirde liebend gern hungern. Wahrend sie
auf dem holprigen, ausgefahrenen Weg zu Williams Cottage
schlingerten, sprach Morwenna tiber den Riickspiegel mit ihm und er
beantwortete ihren Blick auf gleiche Weise.

»Essen? Spater? Gegen acht? Wie ich dich kenne, ist dein
Kihlschrank leer.«

»Wahrscheinlich. Aber macht es dir was aus, wenn ich nicht
komme?«, fragte er vorsichtig. »Du weiBt, was London mir antutk

»Mir? Nicht die Bohnelk, sagte sie rasch. »Mach, was du willst, mein
Lieberk

William legte ihr eine Hand aufs Bein, weil er meinte, er misse es, und
kUisste sie aus demselben Grund auf die Wange, leicht und ohne
hinzuschauen. Er nahm seine Sachen und ging zum Cottage. Ohne sich
umzudrehen, hob er nahezu bewegungslos, ungeriihrt die Hand.
Morwenna deutete es als Haltesignal.

Sie fuhr zuriick nach Penzance und hielt in der Ndhe von Wicca an



den Klippen, um auf den Horizont zu schauen und die kraftigende Luft
einzuatmen.

»Verdammtlk, sagte sie laut, ihre Worte wurden vom Wind
verschluckt. »Ich habe vergessen, ihm zu sagen, dass das Bay Tree
Bistro ein ganzes Service bestellt hat. Einhundertachtzig Teile. Netter
kleiner Verdienst. Fiir William auch, nattirlich. Gott bewahre, dass es zu
spat ist. Halt ihn noch ein Weilchen bei der Stange. Nur so lange, bis es
Uber die Biihne ist.«

Sie bewegte die Finger, die in der kiihlen Luft angefangen hatten zu
schmerzen. Dabei verwiinschte sie die Tatsache, dass ihre Kndchel
kndchern und groB aussahen, und fragte sich, warum die Nagelbetten
so lila waren. Das Meer wirkte unheilverkiindend, es lag dunkel da. Ihr
schauderte. Sie ging zu ihrem Auto zurlick und fuhr nach Penzance,
wobei sie das Radio so laut drehte, dass sie sich nicht selbst (iber William
nachdenken héren konnte.

Na, Chloé? Schon unterwegs?

Es regnet, und das schon seit Tagen.

Du bist immer noch in Islington.

Ja, ich bin noch hier.

Chloé stand nachdenklich vor Mr und Mrs Andrews und mampfte
eine Hackfleischpastete. »Wales« steckte ungedffnet zu Mr Andrews’
FiiBen, weiterhin eine bedngstigende Vorstellung in einem verborgenen
Winkel von Chloés Gedanken. Sie war versucht, den Umschlag zu
offnen, aber heute waren ihre klebrigen Finger eine gute Ausrede, es
nicht zu tun. Auch dieses Jahr kam das Christuskind von dem kleinen
Transistorradio auf Chloés Nachttisch aus auf die Erde nieder. Verwirrt
summte sie mit. Ihr erstes Weihnachten ohne Jocelyn naherte sich
bedrohlich.

Hat sie Frieden gefunden?, fragte sie sich, als sie mit ihrem Finger
einige Kriimel von der Kommode auftupfte.

Hatte sie nicht noch ein wenig warten kdnnen?, jammerte sie, als sie
mit dem Finger Uber den Bilderrahmen fuhr und angesichts des Staubs
zusammenzuckte, der sich ihr offenbarte.

Nur noch ein Weihnachten?, lamentierte sie, sank auf ihre dicke



Matratze und folgte einer neuen Route durch die Risse an der Decke.

O ja, die Freuden eines Mieters!, fluchte sie, die sich so sehr nach
Jocelyn sehnte, dass diese ihr riet: Zieh um, meine Liebe.

Wohin?

Ha! Wie sie Jocelyn kannte, in dieses Wales oder sogar nach Irland,
Schottland womdglich.

Was tun? Wohin gehen?

Und wann?

Warum zdgerte Chloé? Sollte sie angesichts einer derartigen
Gelegenheit nicht aufspringen? Dies ist nicht nur die Chance, ihren
erbarmlichen Job und ihren abscheulichen Freund mit einem Schlag
loszuwerden, sie hat jetzt auBerdem die finanziellen Mittel,
herauszufinden, was sie machen mdchte, ihre Zukunft zu planen, ihre
Bestimmung zu finden. Aber der Umschlag mit »W ales« bleibt
ungedffnet; Chloé ist gerade von einem weiteren anstrengenden
Arbeitstag nach Hause gekommen und Brett kann jeden Augenblick
auftauchen.

Schon der Tod ihrer Taufpatin vor knapp einem Monat hatte Chloés
Leben véllig verandert, aber Jocelyns letzter Wille und ihr Testament
haben Chloé erst in eine richtig verzwickte Lage gebracht. In den
sechsundzwanzig Jahren ihres Lebens war Chloé nur selten vor
Entscheidungen gestellt worden und hier wurde sie von einer toten
Frau dazu gefiihrt, verfiihrt, gleich zwei folgenschwere auf einmal zu
féllen. Sie hob ein gerahmtes Bild von Brett hoch und klopfte ihm heftig
gegen die Brust.

»Jocelyn mochte dich nicht sehr«, erzdhlte sie ihm verbindlich, aber
vergeblich, wahrend er sie angrinste. Sie schob den Daumen Uber sein
Gesicht, bis es vollkommen bedeckt war. »Und ich habe mich nie
wirklich um ihren Segen bemiiht, weil ich, glaube ich, tief in meinem
Inneren wusste, dass es nur wenig gab, was ihn rechtfertigte.«

Chloé behielt den Daumen auf dem Foto und trommelte mit den
Fingern der anderen Hand auf die Sessellehne. Obwohl jetzt kopflos,
sprach Bretts Haltung, die Hande in den Hiiften, ein Knie leicht gebeugt,
im Hinblick auf seine Arroganz und Eitelkeit Bande. Sie legte die Hand
flach auf das Foto, so dass nur eine Palme und ein harmloser



Haarschopf hindurchlinsten. Das Trommeln der Finger horte auf, sie
starrte vor sich ins Leere und dabei genau auf den springenden Punkt.
Chloé legte den Bilderrahmen mit dem Gesicht nach unten auf den
Fernseher und zappte ziellos durch die Kanale. Auf jedem einzelnen
begegnete sie dem Weihnachtsmann und war dankbar, dass sie keine
Satellitenschiissel hatte.

Das Wissen, dass Brett jeden Moment hereinspazieren und sein
aufreizendes »Ciao« in den Raum schleudern kénnte, verursachte einen
kleinen AdrenalinausstoB, der sie herumlaufen und an Dingen
herumzupfen lieB, die genauso gut hatten unverandert bleiben kénnen.

Die Vorhange sehen wunderbar aus, Chloé. Es gibt keine Fusseln auf
diesem Kissen. Die Bilder héngen vollkommen gerade.

Die Bedauernswerte, schon zweimal hat sie versucht, ihre Beziehung
mit Brett zu beenden. Beim ersten Mal hat sie ihn auf dem Handy
erwischt, hatte sich dann aber so in ihren Worten verheddert, dass sie
sich schlieBlich entschuldigte: »Oh, es ist nichts. Ich bin nur ein bisschen
durcheinander.« Beim zweiten Mal war Brett ihr zuvorgekommen, aber
als er seine letzten »Ciaos« flotete, ertappte sich Chloé bei der Bitte, es
doch noch einmal zu versuchen.

»Worauf ich achten muss«, sagte Chloé zu Mrs Andrews, »ist, kein
Blatt vor den Mund zu nehmen.«

»Genau«, ermutigte sie ihre Vertraute, »direkt zur Sache kommen.
Klare Sprache. Nicht um den heiBen Brei herumreden. Und keine
Sinnbilderk

Brett ist gekommen, er fiillt den ganzen Tirrahmen aus, seine machtige
Silhouette wird durch das Licht im Treppenhaus von hinten erleuchtet.

»Ciao k

»Mach schnell die Tiir zu — es ist eisigk, sagt Chloé etwas zu gut
gelaunt.

»Das war vielleicht ein Tag, ich bin véllig erledigt«, brummt er, lasst
sich in den Stuhl fallen, nachdem er das Foto wieder aufgestellt hat,
damit er sich im Dezember in Islington braungebrannt auf Jamaika
bewundern kann. »Was fiir ein ScheiBtag.«

Er kickt seine Schuhe weg, streckt die Beine aus, wobei er Chloé



ihren Raum nimmt, und lasst einen Monolog vom Stapel, der wie {iblich
kraftig mit »ich« und »mir« gewrzt ist.

»Wie sieht’s mit'm Essen aus? Ich verhunger gleich.« Chloé kann es
nicht ausstehen, wie er die Worter verkirzt. Sie fummelt an
Bilderrahmen herum und findet auf allen Kissen Fusseln. Er liest die
Nachrichten auf seinem Handy. Etwas in Chloé kocht. Jocelyn. Mrs
Andrews. »Schau ihn dir an«, scheinen sie Chloé anzuspornen, »diesen
widerlichen Kerl.«

»Brett«, Chloé hort plétzlich, dass ihre Stimme das sichere Terrain des
Unausgesprochenen verldsst. »Ich muss dir etwas sagen. Es gibt etwas,
das ich loswerden muss.«

»Ja?«, er wackelt mit den Zehen und riilpst leise.

»Du weiBt doch, wie es mit Brot ist?«, fangt Chloé& an und schiittelt
sich ein paar Locken vors Gesicht, um sich dahinter zu verstecken.

»H&?« Er betrachtet sie misstrauisch, schiirzt die Lippen. »Brot?«

»Ja«, nickt sie und steckt sich die Locken kurzzeitig hinter die Ohren.
»Wenn es einmal alt und trocken ist, kann es nicht wieder richtig zum
Leben erweckt werden. Auch nicht, wenn es einmal sehr gut
geschmeckt hat.«

»Ich bin kurz vorm Verhungern, japst Brett, streichelt sich tiber den
knurrenden Bauch, wahrend sich auf seiner Stirn ein Unwetter
zusammenbraut. »Wills du mir sagen, dass da sonst nix is? Nur altes
Brot?«

»So0 ist es. War es«, bestétigt Chloé, die plétzlich strahlt, »das
Haltbarkeitsdatum ist I&ngst abgelaufen.«

Erst als Chloé die Haustlir unten zufallen horte, gestand sie sich zu, in
den Sessel zu fallen und unkontrolliert vor sich hin zu kichern. Nach
einer Weile nahm sie das Foto, gluckste weiter, dann lachte sie laut los,
bis ihr Freudentrdnen aus den Augenwinkeln traten und ihre Rippen
um Gnade flehten.

Ich hab’s getan!

»Mrs A., ich hab’s getan! Ich habe es tatsachlich, wirklich getan.«

»In der Tat, meine Liebe. Mit Bildern und allem.«

Vorsichtig nahm Chloé das Foto aus dem Rahmen und riss es in



Streifen, die sie ineinander wob und zu einem Origamistern faltete —
etwas, das sie vor vielen Jahren gelernt hatte, ohne recht zu wissen,
wofiir sie es einmal gebrauchen kénnte. Sie betrachtete das stachelige
Ergebnis und drehte es, wobei sie ein bisschen von Bretts Hand hier, die
Nase und den halben Mund dort entdeckte. Einen Ellbogen, ein Stiick
vom Tennisschuh, einen Paimwedel. Zahnkronen.

In meiner Hand, ich hab den Daumen drauf!

»Tschii-liliss«, sang sie und lieB das Origami von Hand zu Hand
hipfen. »Das erste Mal, dass ich mich gegen dich behauptet habe, war
definitiv auch das letzte Malk Sie lauscht der Stille und genieBt den
Frieden, den diese verspricht. »Warst du wirklich so >abscheulich<?«,
flistert sie den Schnipseln von Bretts Gesicht zu. »Ja, ich denke schon.«
Chloé trat ans Fenster, spahte auf der Suche nach einem Stern hinauf in
den tintenblauen Himmel. »Rechthaberisch«, sie hielt den Origamistern
ein wenig hoch und erblickte etwas von Bretts Mund; »taktlos«, ihr
schauderte, »und chauvinistisch«. Sie ging zum Spiegel hiniiber,
wickelte einen Finger in die Locken und erinnerte sich daran, dass Brett
sie in nassem Zustand als »eindeutig Schamhaare« bezeichnet hatte.
Nun, Chloé, seine verliert er gerade!

Sie kuschelte sich in den Lehnstuhl und betrachtete noch einmal das
zerrissene Foto. »Du warst nur ein billiges Abziehbild«, sagte sie, stolz
auf das Wortspiel, »und ich glaube, ich will jetzt wirklich etwas
genieBen, das vollwertig ist und mir gut tut.« Mit diesen Worten warf sie
das zerschnipselte, zerkleinerte Bild von Brett gekonnt in den
Papierkorb.

Jetzt noch der »erbarmliche« Job, Chloég; es ist an der Zeit, sich von
den selbstqualerischen Fesseln der schlecht zahlenden und nicht sehr
guten Londoner Polyversitat zu trennen, wo du die Rolle der
Studenten-Kommunik ations-Verbindungs-Sozial-Beauftragten iiber vier
undankbare Jahre geschultert hast. Stell dir einmal vor! Keine Studenten
in Not mehr, die haufig in der sowieso beengten Mietwohnung in
Islington Amok liefen.

In Chloés Apartment tummelten sich derzeit eine achtzehnjahrige
Studienanfangerin mit Anorexie, ein Selbstmordkandidat im dritten



Semester mit Beziehungsproblemen und ein Examenskandidat, der
wahrend der Prifungsvorbereitungen zusammengebrochen war. Sie
brachten ihre Wohnung in Unordnung und forderten eine Rund-um-
die-Uhr-Betreuung sowie uneingeschréankten Zugang zu ihrem
Kihischrank (ausgenommen die Anorexikerin) und zum Telefon (oft
gleichzeitig). In der Tat eine Herausforderung, auBerdem waren Lohn
und Lob genauso armselig wie die Studenten.

SchlieBlich, an einem turbulenten Dezembernachmittag nur einen Tag
vor Trimesterende, gepolstert mit Jocely ns Vermdchtnis und inspiriert
von der Karte von GroBbritannien, hat Chloé beschlossen, zu kiindigen.
Sie hat sich vorgenommen, den Moment auszukosten, und fiirchtet,
dass, sollte sie zogern oder etwas anderes (ibernehmen, was besser zu
ihr passt, der Augenblick vertan ware. Das Friihlingstrimester wiirde
erbarmungslos lber sie hereinbrechen. Und Wales bliebe ungedffnet.
Wales ware vergessen. Verschlossen.

Sie konnte Jocelyn unmdglich so beleidigen.

Und es gibt kein Gesetz, das einem verbietet, eine Kiindigung in Jeans
und Turnschuhen einzureichen, Kleidungsstiicken, die eigentlich nur an
einsamen Abenden im sicheren Heim zugelassen sind.

»Aber Chloég, die Studenten brauchen dich —du bist ihr
Rettungsanker. Wenn du mehr Geld mochtest, kdnnten wir dir, auch
wenn wir damit unseren Etat (iberschreiten, gestaffelt tiber drei Jahre
ein Prozent mehr bieten.«

Chloé sieht tiberall Linoleum und Melamin, Neonlicht und
orangefarbene Plastikstiihle. Sie sind wacklig und voller Kratzer. Der
Regen rinnt unbarmherzig an den Stahlrahmen der Fenster herunter.
Eine kleine Pfiitze bildet sich auf dem abblatternden grauen Fenstersims.
Alls ist unglaublich trist und deprimierend, was Chloé in ihrer
Entscheidung bestétigt. Sie lehnt die Gehaltserhéhung ab und lasst
eventuelle Schuldgefiihle entschlossen in dem Raum zuriick, als sie die
Tir leise hinter sich zuzieht.

Wenn also Chloé Cadwallader keine Studenten-Kommunikations-
Verbindungs-Sozial-Beauftragte mit einem Freund namens Brett und
einer Mietwohnung in Islington ist, was ist sie dann?



Heiligabend hat Chloé noch keinen blassen Schimmer. AuBerdem ist
keine Jocelyn mehr da, die sie um Rat fragen kann. Aber liberwacht
Jocelyn im Tod nicht mit genauso viel Interesse und Motivation wie zu
Lebzeiten Chloés Werdegang und Wohlergehen? Bedeutete ihr
Vermachtnis nicht gerade, dass es keinen besseren Ort fiir Chloé gab,
um einen ersten Eindruck von der groBen Welt zu bekommen, als die
grofBartigen Britischen Inseln?

»Europax, hatte Jocelyn einmal zu Chloé gesagt, »ist bezaubernd, die
Vereinigten Staaten sind unermesslich groB. Afrika ist faszinierend, Asien
ein Juwel. Australien und Asien sind prachtig und verteufelt weit weg,
aber GroBbritannien, GroBbritannien ist der Garten der Welt und in
jedem kleinen Winkel warten verborgene Freuden.«

Jocelyns Vermédchtnis sah vor, dass ihr Patenkind diese Geheimnisse
entdecken und daran teilhaben sollte. Wer weiB, worauf sie stoBen
wirde? Und wo? Wie aufregend das ist und was fiir eine Chance. Greif
zu! Fahr los! Bist du schon weg?

Heiligabend in Islington. Chloé hat Jocelyns Karte (iber dem Bett an
die Wand gepinnt, und als sie sich die vier Lander anschaut, beschlieBt
sie, dass es jetzt an der Zeit sei, »Wales« in Empfang zu nehmen.
Ermutigt von Mr Andrews streckt sie vorsichtig die Hand nach dem
Umschlag aus. Aber sie halt auf halbem Wege inne und fragt sich, ob
das nicht alles ein bisschen zu weit geht. Jocelyn hat Chloés Job also
erbarmlich und Brett abscheulich gefunden, aber war eine Reise in die
letzten Winkel GroBbritanniens wirklich die richtige Antwort darauf?
War das eine logische Konsequenz? War das notig?

War es Giberhaupt verniinftig?

(»Leute, die immerzu verniinftig sind, sind unendlich langweilig,
liebste Chloé. Genauso langweilig wie ein schwarzer Regenschirm in
Islington.«)

War es wirklich eine gute Idee? Realistisch?

»Ich hab meine Stelle gekiindigt und meinem Freund den Laufpass
gegeben - reicht das nicht?«, fragt Chloé laut mit einem Anflug von
Selbstmitleid in der Stimme. »Wie war’s, wenn ich einfach aus Islington
wegziehen wiirde — sagen wir, nach Putney? Wie war’s, wenn ich nach
einer Stelle in einem netten Privatbetrieb Ausschau hielte —



Marktforschung oder so etwas? Mr Andrews, Ihren Rat, bittel

Mr Andrews schweigt jedoch mit versteinertem Grinsen. Und Chloé
vermutet, dass es nur wenig Zweck hat, Mrs Andrews um Rat zu fragen,
die heute, Heiligabend, die Art von Frau zu sein scheint, die nicht redet,
solange sie nicht angesprochen wird, aber dann mit einem Kichern und
einem entsprechenden Blick ein kleines Lied zum Besten gibt, wenn man
ihr gut zuredet und schmeichelt.

Chloé mdchte sich nicht unterhalten, sie braucht jemanden, der ihr
sagt, was sie tun soll. Sie kann nicht mehr auf Jocelyn zuriickgreifen
und sie um Rat bitten.

Dabei ist es Jocelyns Rat, der heute zur Debatte steht.

Wales, noch immer im Umschlag und auBer Reichweite, ist doch
verfiihrerisch nahe.

»Ich werde morgen anfangen zu packen, sagt Chloé entschlossen.
Mr Andrews stellt zustimmend das Gewehr auf, Mrs Andrews kichert.



Drei

William stopfte den Inhalt seiner Reisetasche in die Waschmaschine und
fischte in letzter Sekunde die Zahnbiirste und das Rasiermesser heraus.
Geduldig wartete er auf das Surren und Klicken zu Beginn des
Programms und beobachtete dann, wie das Wasser langsam Uber die
Wasche rann. Zufrieden, dass der Mechanismus in Gang gesetzt war (er
schien Giberhaupt nur mit vaterlicher Ermutigung zu starten),
Uiberzeugte er sich davon, dass tatsdchlich nichts im Kiihischrank war,
und begab sich in die Werkstatt.

Das Atelier befand sich einen Steinwurf von der Kiiche entfernt, die
wiederum nur einen Katzensprung von allem anderen weg war;
schlieBlich gab es in Williams Cottage weder einen Flur noch Schwellen.
Das Cottage trug unpassenderweise den Namen Peregrine’s Gully,
Pilgergrube, und war kompakt und untersetzt. Es erinnerte William an
ein Exmoor-Pony: es stammte aus dieser Gegend, war von rauer
Schdnheit und passte von Natur aus in die Landschaft. Klein und tapfer
lag es inmitten einer weichen Hauswiese, an einer Seite von einem
Ginsterhang flankiert, an der anderen Seite von unfruchtbarem Land,
das allmahlich in Klippen {iberging. Die frei herumlaufenden Schafe der
Nachbarn starrten oft gierig auf das Gras hinter Williams Zaun. Er hatte
zwar nichts gegen ihren Besuch und hofliches Knabbern, aber sie
wurden stets von Barbaras Gemecker vertrieben.

Barbara war eine Ziege, die, kurz nachdem sich William in Peregrine’s
Gully niedergelassen hatte, durch ein Loch im Zaun hereinspaziert war.
Er hatte sie verscheucht, gejagt, ihren Riicken mit einem Schuh
traktiert, aber sie war beharrlich stehen geblieben, hatte mit dem Bart
gezuckt und ihn mit ihren gelben Augen fixiert, liebevoll und
unerbittlich. Er hatte sie angeknurrt, mit Holzscheiten beworfen, er hatte
sie ignoriert, aber sie blieb, knabberte an den Grasspitzen, reizend,
unablassig. Keiner der Bauern vermisste sie und auf eine Anzeige in der
Ortlichen Zeitung gab es keinerlei Reaktionen. Also wurde sie, zunachst
ungern, aufgefordert zu bleiben. William nannte sie in Anlehnung an ihr
Meckern Barbara.

Barbara betete ihn an, sie folgte ihm auf den Fersen, wenn er im



Garten hantierte, stand stundenlang mit den Vorderbeinen in der
Werkstatt, wenn er arbeitete, sah ihm gewissermaBen plaudernd zu,
wenn er in der Kiiche beim Essen saB, und starrte an ihm vorbei auf die
Waschmaschine, wenn er das gute Stlick zum Funktionieren
Uiberredete. Barbara machte kurzen Prozess mit dem Postboten, jagte
nicht selten Autos die Auffahrt hinunter oder stand trotzig stampfend
mitten auf dem Weg, wenn sie sich ndherten. Sie verabscheute
Morwenna. In der ersten Zeit lief sie auf Williams Freundin zu, kaute an
ihrer Kleidung und lieB so dicht neben ihr wie mdglich ihre Exkremente
fallen. Mittlerweile blickte sie ihre Feindin nur finster und vernichtend an
oder ignorierte sie vollig, wahrend sie William schone Augen machte.
Immer wieder brachte Morwenna ihr Karotten oder Salatspitzen als
Friedensangebot mit, manchmal sogar Ingwerkekse zur Bestechung,
aber sie stimmten Barbara nur voriibergehend versdhnlich.

Es waren die Fenster, die William bewogen hatten, das Anwesen zu
mieten. Die Fensterbanke waren so tief, dass sie seinen Topferwaren viel
Platz boten und ein wenig vor der eindringenden Winterkalte schiitzten.
Oben gab es zwei kleine Schlafrdume und William schlief in dem einen,
der auf die Klippen und dariiber hinaus aufs Meer zeigte. Hier gab es
nur ein Bett, eine Teekiste als Nachtschrank und die nicht ganz
passenden kitschigen Gardinen, die sich schon im Cottage befunden
hatten. Der andere Raum war voller Dinge, die man ty pischerweise in
Schlafzimmern findet: Gitarren, Biicher, ein riesiger in Treibholz
gerahmter Spiegel, den er fiir einen Satz wunderschdn glasierter Becher
eingetauscht hatte, eine ibergroBe Whiskyflasche, die zur Halfte mit
kleinen Miinzen gefiillt war, zwei groBe Kommoden, voll gestopft mit
dicken Pullovern, und ein viktorianischer Eichenschrank, den er fiir
einen Apfel und ein Ei gekauft hatte und in dem seine restliche Kleidung
untergebracht war. All diese Gegenstande, wichtige und nicht so
wichtige, hatte er aus seinem Schlafzimmer verbannt, weil die weiBen
Wande und der ununterbrochene Verlauf der Dielen fiir ihn eine leere
Leinwand darstellten, das ideale Umfeld, in dem neue Arbeiten in den
fruchtbaren Stunden des Tagesanbruchs wurzeln konnten.

Unten fiihrte die Haustlir direkt ins Wohnzimmer, aber William
benutzte ausschlieBlich den Kiinstlereingang auf der Riickseite des



Cottage. Konsequenterweise hing deshalb ein dicker tiirkischer
Teppich, der ihn einst viel Geld und allerhand Miihen gekostet hatte, als
er vor einigen Jahren mit dem Rucksack umhergezogen war, vom
Tirrahmen auf den Boden herab. Die hintere Wand war mit Biichern
tapeziert, die dicht an dicht in einem Bilicherregal standen, das William
selbst gebaut hatte. Es lieB zwischen den groBten Biichern und der
Decke sowie zwischen dem untersten Brett und dem Boden nur wenige
Zentimeter Platz. Er scherte sich nicht um eine alphabetische oder
thematische Ordnung, sondern sortierte die Blicher nach ihrer GréBe
und der asthetischen Wirkung der Buchriicken. Vom anderen Ende des
Raums aus betrachtet, stiegen und fielen die Blicher in einer
geschwungenen Kurve und glichen eher Orgelpfeifen oder den
Hoéhenlinien einer staatlichen Landvermessungskarte. Zwischen der
Teppichtiir und der Blicherwand stand ein enormer, einen Meter
zwanzig hoher, selbst gemachter Terracottatopf, fett, stolz und perfekt
poliert. An ihn lehnten sich etwas unsicher eine Anzahl Regenschirme
und Wanderstocke langst vergessener Herkunft. Der Rest des Raums
wurde von zwei unglaublich bequemen Sesseln, die auf einer Auktion
ersteigert worden waren und dringend neu gepolstert werden mussten,
sowie von einem robusten skandinavischen Holzofen beansprucht.
Noch warm, trotz Williams dreitdagiger Abwesenheit. Das sollte auch so
sein — schlieBlich hat er fast so viel gekostet, wie William im letzten Jahr
eingenommen hat.

Die Werkstatt war sein Zufluchtsort und sein wahres Zuhause. Die
Tatsache, dass das Cottage in der Miete enthalten war, hatte nur einen
weiteren Pluspunkt bedeutet. Es war von einem Zeitgenossen von
Bernard Leach erbaut und nur zu dem Zweck entworfen worden, in
dem Raum Tépferwaren herzustellen. Es gab zwei Vorrdume, einer
diente zum Glasieren, der andere als Feuchtraum, in dem die in Arbeit
befindlichen Topfe aufbewahrt werden konnten. Der Hauptraum
beherbergte an einer Seite Williams Tépferscheibe, einen ungeheuer
langen Tisch auf Bécken und ein hohes, véllig verkleistertes Gestell, auf
dem der Ton geknetet und zur Vorbereitung geschlagen werden
konnte. An zwei Wanden befanden sich Regale, auf denen fertige
Stiicke lagen, Experimente, Fehlschldge, anregende Gegenstande wie



Schédel und Kieselsteine sowie eine reiche Auswahl an Fachliteratur
Uber das Topfern. Das Gebaude war so entworfen, dass es dem Kiinstler
einen einmaligen Blick nach drauBen gewdhrte, was bedeutet, dass die
verbleibenden beiden Wande liberwiegend aus Fenstern bestanden. Die
Fenster befanden sich gegeniiber von dem langen Tisch, an dem
William Gblicherweise arbeitete, reichten von der Decke bis zum Boden
und gaben einen inspirierenden Blick (iber den Garten ins Moor frei. Die
Fenster an der Wand bei der Scheibe waren niedriger, so dass der
Topfer beim Drehen noch sehen konnte, wo das Land in den Himmel
Uiberging und der groBe Ozean anfing. Das Dach bestand im
Wesentlichen aus einem groBen Oberlicht. In der Werkstatt war es nie
kalt, weil der Brennofen in der Ecke eine behagliche Warme ausstrahlte.

An diesem Nachmittag, als die verschleierte Dezembersonne Giber dem
Meer vergliihte, um dann hinter den Horizont zu sinken und sich bis
zum Mittag des ndchsten Tages zu verstecken, bereitete William den
lebhaft-blauen geschlammten Ton vor und lberpriifte die Stiicke im
Feuchtraum. Seine Gedanken waren woanders, aber trotzdem
nirgends. Im Moment huschten sie iber Morwenna hinweg, bevor sie
auf eine kleine Exkursion nach London zu der summenden Frau
gingen, wo sie wehmiitig eine Zeit verweilten, um dann von Barbaras
eindringlichem Meckern in die Gegenwart zurtickgeholt zu werden.
William stellte fest, dass es schon ziemlich dunkel war, setzte sich auf die
Stufen vor der Werkstatt, zupfte Barbara am Ohr und fragte sie, was er
tun solle. Ihre Augen glitzerten leuchtend, entnervend sogar, deshalb
tatschelte er ihr den Riicken und kraulte ihr den Bart, bevor er sich auf
den Weg zu Morwenna machte, wohin ihn ausschlieBlich seine
Leistengegend trieb. Schuldgefiihle schob er in eine weit entfernte Ecke
seines Gewissens.

»Na, hungrig?« Morwenna konnte ihre Freude nur miihsam
verbergen. Einhundertachtzig Teile fiir das Bay-Tree-Bistro muteten viel
versprechend an, ebenso wie ein Orgasmus oder zwei.

»Nicht richtig — hmm, jedenfalls nicht nach Essen«, préazisierte William
mit einem Ubertrieben lasziven Zwinkern. Er hatte ihren Geldblick und
ihren Lustblick noch nie auseinander halten kénnen, aber ganz



offensichtlich hatte sie jetzt einen von beiden. Ungliicklicherweise
konnte er nicht ausmachen, welchen. In beiden Fallen wurden ihre
leicht gedffneten Lippen feucht und ihre Augen glasig. Er ging auf sie zu
und kusste sie ungestiim, wahrend er mit der Hand sachverstandig, um
nicht zu sagen routiniert ihren Kérper erkundete. Er lieB ihren
Pferdeschwanz durch die Hande gleiten und betrachtete ihr Gesicht.
Hinter ihrem Lacheln sah er recht leere Augen. Oder waren es
Dollarzeichen, die sie wie in einer Karikatur Uberlagerten?

»Morwenna«, sagte er so gedehnt, wie er es hinbekam, er trat auf sie
zu und ksste sie so Uberzeugend, wie er konnte.

Und dann hatten sie recht unbefriedigenden Sex miteinander. Williams
Augen waren die ganze Zeit fest geschlossen, Morwennas waren auf
den Schatten der Lampe gerichtet, wahrend sie auf einen Hohepunkt
wartete, der nicht kam und es nicht wert war, simuliert zu werden.
Hinterher bedankten sie sich hoflich, bestatigten, dass es ihnen gut
getan habe —»und wie war es fiir dich?«

Du solltest nicht fragen miissen, dachte Morwenna, als sie aufstand,
um sich den Bademantel anzuziehen.

Du solltest deinen Bauch nicht so einziehen miissen, dachte William,
wahrend er sie betrachtete.

»Bleibst du?«, fragte sie und schmiegte sich in ihren Bademantel, eher
erpicht darauf, dass er ging.
»Heut nicht«, antwortete William, so locker er konnte.

Wahrend Morwenna an ihrem stark gesliBten Kakao nippte, lockte sie
die Katze auf ihren SchoB. William, William. Sie starrte auf die Tapete,
ohne das Muster wahrzunehmen. William Coombes war ihr Liebhaber
und ihr Lebensunterhalt. DreiBig Prozent waren schlieBlich dreiBig
Prozent und sein wachsender Bekanntheitsgrad hatte zu einem kraftigen
Anstieg der Preise gefiihrt. So sehr sie ihn liebte, und sie liebte ihn
wirklich, die Vorstellung von ihm liebte sie noch mehr.

Sie hatte die Ziigel in die Hand genommen und William zu einem
atemberaubend steilen Aufstieg verholfen, von dem sie ebenfalls
profitiert hatte. Mehrfachorgasmen und dreiBig Prozent. Jetzt befanden



sie sich auf einem abwarts fiihrenden Slalom. Die Ziigel waren ihr
entglitten, sie konnte sich jedoch nicht erinnern, sie losgelassen zu
haben. Wer hielt sie jetzt? William nicht, so viel war sicher. Die Macht
hatte sich deutlich zu seinen Gunsten verschoben und er nutzte das aus,
um sich in Ruhe von ihr zu entfernen.

Es war diese schleichende Gleichgiiltigkeit, mit der sie sich nicht
abfinden konnte. Seine Liebesbeteuerungen waren immer weniger und
leer geworden, und als sie mit der Katze als einzigem Trost auf dem
SchoB der Wahrheit ins Gesicht sah, wusste sie, dass er sie nur machte,
weil er wusste, dass sie sie hdren wollte. Morwenna verfolgte eine groBe
Vene, die an ihrer Wade bedrohlich hervortrat, und gestand sich
schweigend und hilflos ein, dass William sie nicht mehr liebte. Ihr Kater
fixierte sie mit gelben Augen, seine Pupillen weiteten sich, als er sie mit
einem entnervenden Blick verschlang. Was konnte sie tun, als sich laut
und deutlich einzugestehen, dass William sie einfach nicht mehr liebte?
Sie hatten sich auseinander gelebt, weil William erwachsen und sie alt
geworden war. AuBerdem hatte sie seine wachsende Abneigung gegen
Saxby Ceramics erlebt.

»Aber Morn«, hatte er ein- oder zweimal leise gesagt. »Ich will
eigentlich nur die GefaBe machen, die ich auch wirklich machen will.
Nicht auf Bestellung, nicht nach MaB, geschirrspiltauglich und
mikrowellengeeignet.«

»Sollst du, sollst du ja, wenn du oben bist und der Laden lauft«, hatte
sie leichthin geantwortet. Aber sie konnte nicht leugnen, dass sich seine
Existenz als Topfer festigte und er den von ihm bevorzugten
bescheidenen Lebensstandard ziemlich sicher auch halten kénnte, wenn
er ab und an ein Einzelstiick aus seiner Werkstatt verkaufte.

»Ach ja«, sagte sie laut in die qudlende Stille des Zimmers hinein. »Ich
hab immer noch dich und du liebst mich bedingungslos, nicht wahr,
Mieze? Du gibst mir hundert Prozent, was sind da schon dreiBig?« Der
Tiger massierte ihren SchoB in begeisterter Kameradschaft, bevor er
gedankenverloren die Krallen hervorschieBen lieB und sie tief in
Morwennas Oberschenkel rammte. Vor Schmerz rang sie nach Luft,
schleuderte das Tier von sich und rieb sich heftig den Schenkel.
Vorwurfsvoll spazierte der Kater zum Fensterbrett, wo er ein Foto von



William umstieB und sich trotzig von ihr wegdrehte.
»Ihr zwei, du und erk

Um Mitternacht war William wieder in Peregrine’s Gully. Ihm war elend
zumute, weil er wusste, dass er Morwenna gebraucht und dabei
missbraucht hatte. Er verfluchte sein Gewissen dafiir, dass es sich erst
bemerkbar gemacht hatte, als sein Testosteronhaushalt langst wieder
ausgeglichen war. Die summende Frau war weit weg aus seinen
Gedanken, genauso wie die Echovase in flieBendem Rot. Er ging am
Cottage vorbei direkt in die Werkstatt. Barbara war zwar ein wenig
verschlafen, freute sich aber dennoch, ihn zu sehen, gedankenverloren
kdute sie wieder, wahrend William einen Klumpen Terracottaton holte
und ihn zu kneten und zu schlagen begann. Indem er ihn zu sich
heranzog und dann wieder wegwarf, bearbeitete er den Ton, bis die
Feuchtigkeit verschwunden war und ein tiefer Schnitt keine Luftidcher
mehr zeigte, sondern eine weiche, dunkle, rotbraune Masse. Zum
ReinbeiBen. Mann, war er hungrig. Es war schon nach eins und er fror;
der Hunger, den er als Vorwand fiir Morwenna benutzt hatte, nagte
jetzt an seinem Magen und seiner Seele.



