


 
Wenn die Toten die Lebenden rufen
 
Von der Burgruine des idyllischen Städtchens Ludlow stürzen
wiederholt Teenager zu Tode. Die Großmutter eines Opfers behauptet,
auch weiterhin Kontakt mit ihrem Enkel zu haben, und so schaltet man
Exorzistin Merrily Watkins ein. Selbstmörderclub oder Ruf aus dem
Jenseits? Auf jeden Fall scheinen alle Todesfälle mit Belladonna in
Verbindung zu stehen, einer verblichenen Gothic-Pop-Ikone aus den
Achtzigern, die sich ebenfalls Ludlow als Alterssitz ausgesucht hat. Dem
Vernehmen nach liebt es die Dame, nachts mit einem Leichenhemd
bekleidet durch die Stadt zu wandern. Merrily ahnt: Einfach ist dieser
Fall nicht zu lösen. Dass gegen sie selbst eine Verschwörung im Gange
ist, bemerkt sie aber fast zu spät.
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Mumford

All die Leute, die zu Mumford gesagt hatten: Das ist ein Neuanfang.
Lauter strahlende Gesichter hinter Biergläsern, an denen der Schaum

hinablief, ein Handschlag feuchter als der andere. Mumford murmelte,
Ah, danke ... v ielen Dank ... sehr nett ... k lar, mach ich ... Nein, ich
gehe nirgendwohin ... ja ... nein ... danke.

Andy Mumford, der das Prinzip des Neuanfangs nicht kapierte – die
Erfahrung eines halben Lebens wäre dahin. Andy Mumford, der einfach
bloß weitermachen wollte.

So wie diese Stadt weitergemacht hatte: die älteste Stadt, die er
kannte – oder die zumindest am ältesten aussah. Verwinkelt und mit
durchhängenden Dächern, und die Leute liebten sie dafür, und
niemand sah zu den schiefen Giebeln und den wurmstichigen Balken auf
und sagte: Dieser alte Ort braucht einen Neuanfang.

Mumford empfand eine brodelnde Wut, die ihn an eines der ersten
Bilder denken ließ, an die er sich erinnern konnte – er hatte es in einem
Kinderlexikon gesehen, es hatte das Innere eines Vulkans gezeigt, der
kurz vor dem Ausbruch stand. Wie v iele Jahre war das jetzt her –
vierundvierzig, fünfundvierzig? Grundgütiger.

Nicht, dass jemals jemand etwas über den Vulkan in Mumford
erfahren würde. Darin war er wirk lich gut, ihn nicht zu zeigen. Darin,
seine Erregung nicht zu zeigen, wenn der Verdächtige im
Vernehmungsraum das Falsche zur richtigen Zeit sagte, wenn er in die
Falle ging. Darin, nicht zu zeigen, was er in Wirk lichkeit gerne mit dem
rattenäugigen Vergewaltiger getan hätte, der den Keller voller
Pornovideos hatte. Mumford zeigte nie seine Gefühle, weil er Profi war
und ...

... unerschütterlich.
Wahrscheinlich das Netteste, was in all den Jahren in diesem Job über

ihn gesagt worden war. Und es stimmte. Unerschütterlich bedeutete
auch stark, verlässlich ... professionell.

Nur, was hatte man, verdammt nochmal, von seiner Professionalität,
wenn man keine Profession mehr hatte? Was nützte ihm seine
Unerschütterlichkeit jetzt noch?



Mumford ging die Broad Street in Ludlow entlang, die einige Leute für
die schönste Straße in der schönsten mittelalterlichen Marktstadt des
Landes hielten, aber für Mumford hätte es genauso gut irgendein
heruntergekommenes Industriegebiet sein können.

Es war ein ziemlich warmer Abend, Ostern gerade vorbei, langsam
kamen die Touristen in die Stadt. Was sollte er den Sommer über
machen? Und dann im Winter und im Herbst und im nächsten Jahr?
Vielleicht noch dreißig Jahre lang. Noch einmal die Dauer seines
Berufslebens. Dreißig Jahre ohne Sinn.

Aber Ludlow war nicht seine Stadt. Mumford kam aus Leominster in
Herefordshire, fast zwanzig Kilometer die A49 runter. Nur waren seine
Mom und sein Dad hierhergezogen, um einen kleinen Laden zu
übernehmen, nachdem Mumfords alter Herr den Dienst bei der Truppe
quittiert hatte («Such dir doch ’nen kleinen Laden, Andy», hatte
irgendein Blödmann im Pub gesagt; Andy hätte ihm den Hals umdrehen
können), und Gail arbeitete jetzt Teilzeit als Aushilfsschwester im
Krankenhaus von Ludlow.

Denn Gail war immer noch berufstätig.
Zum wahrscheinlich ersten Mal überhaupt hatte Mumford seine Frau

an diesem Morgen zur Arbeit gebracht, und jetzt war er – nach dem
längsten Tag seines ganzen Lebens – gekommen, um sie wieder
abzuholen. Abends würden sie in eines der schicken neuen Restaurants
gehen, die in Ludlow aufgemacht hatten.

Zur Feier des Tages. Er würde ein paar Gläser trinken können, weil
Gail fuhr. Auf den Neuanfang. Unter normalen Umständen hätten sie
niemals in so einem Restaurant gegessen. Die Stadt erlebte vermutlich
wirk lich einen Neuanfang, dachte Mumford. Gutgegangen war es ihr
immer, aber jetzt war sie wirk lich reich, nachdem diese ganzen Idioten
mit ihren affektierten Stimmen und ihrem Silberbesteck aus London
hergezogen waren.

Mumford trug seinen besten Anzug, den er zuletzt angehabt hatte, um
beim Chief Constable seine Auszeichnung abzuholen. Gail hatte ihm den
Anzug damals zur Arbeit gebracht, und er hatte sich dann im Haus
seiner Eltern umgezogen.



Und deshalb ging Mumford jetzt zu Fuß durch die Stadt ... um sich in
die richtige Stimmung zu versetzen, um seiner Mom und seinem
verdammten Dad gegenüberzutreten, zum ersten Mal, seit die Zentrale
seine Dienstmarke wieder an sich genommen hatte. In Zukunft würde
er versuchen müssen, wenigstens gut gelaunt zu k lingen,
unerschütterlich würde ihm da nicht weiterhelfen. Es wurde von ihm
erwartet, zu einem normalen Mitglied der menschlichen Spezies zu
werden. Er sollte zu Andy werden.

Andy, der gesellige, gutgelaunte verdammte Ziv ilist mittleren Alters.
Dann sehen wir dich wenigstens etwas öfter, Andy, hatte Mom

neulich am Telefon gesagt. Du kannst uns ein bisschen beim Renovieren
helfen, wenn du willst. Und Robbie will dir all seine Lieblingsplätze in der
Stadt zeigen, nicht, Robbie? Er nickt. Er fragt immer, wann kommt
Onkel Andy?

Robbie, sein k leiner Neffe, der Sohn seiner Schwester aus Hereford,
der seine Ferien am liebsten bei seinen Großeltern in Ludlow verbrachte,
obwohl ihn sein Großvater nicht ausstehen konnte.

Ich werd schon wieder irgendeinen Job kriegen, hatte Mumford
geblafft. So alt bin ich auch wieder nicht.

Aber wahrscheinlich hatte seine Mom bis zum Abend schon wieder
vergessen, dass er nicht mehr bei der Polizei war. Das wäre ihm in
keinem anderen Job passiert. Wenn er in den ersten Jahren auch nur
ein bisschen ambitionierter gewesen wäre, ein bisschen mehr Druck
gemacht hätte, wäre er zum Inspector aufgestiegen und bis sechzig
geblieben. Aber er war ein Arbeitstier, und die Arbeitstiere wurden nicht
befördert, sondern mit fünfzig dazu gebracht auszuscheiden. Und da sie
Arbeitstiere waren, dachte jeder, dass sie sich darauf freuten: bowlen,
im Garten arbeiten, einen verdammten Line-Dance-Kurs besuchen.

Überraschenderweise war der Einzige, der Verständnis zu haben
schien, sein letzter Boss, Francis Bliss, der fünfzehn Jahre jünger war als
Mumford und sicher noch mehr als zwanzig Jahre im Beruf vor sich
hatte, wenn er wollte.

An Mumfords letztem Morgen hatte Bliss mit finsterem Blick gesagt: Ist
ein Scheißsystem, Andy. Wir schmeißen unser bestes Personal einfach
weg, das ist, als würden wir dreißig Jahre Datenbestand löschen.



Das hatte er ihm hoch angerechnet. Ihm war auch klargeworden, wie
sehr er Bliss als Kriminalbeamten inzwischen schätzte, obwohl er ein
Klugscheißer aus Merseyside war.

Mumford sah zu dem leuchtenden Abendhimmel empor, bereit, Gott
zu verfluchen.

Aber Gott kam ihm zuvor.
Gott zog ihm den Teppich unter den Slippern weg, die Mumford

niemals tragen würde.
Er bog gerade um die Ecke und wollte Richtung Schlossplatz, als er es

hinter sich hörte, ein Geräusch, das sein Herz immer schneller k lopfen
lassen hatte, ihn jetzt aber zu verspotten schien. So wie der Wecker, der
morgens geklingelt hatte, weil er ihn aus Versehen gestellt hatte. Und
dann hatte er dagelegen und an die Decke gestarrt, die so leer war wie
der neue Tag.

Ein Rettungswagen. Mumford blieb an der Ecke stehen und sah zu,
wie der Wagen durch die schmale Straße raste. Ein paar Touristen
sahen ärgerlich auf, als müssten die Sanitäter hier in Ludlow eigentlich
mit dem Pferdewagen kommen.

Er hatte dem Ding gar nicht folgen wollen. Es war noch nicht mal
Instinkt gewesen, der Rettungswagen fuhr einfach in dieselbe Richtung,
in die Mumford ging. Er hätte sogar fast kehrtgemacht, als er einen
Streifenwagen auf dem Platz stehen sah, vor der Schlossmauer, die die
Farbe von Cheddarkäse hatte.

Tatsächlich drehte er sich weg, als ein Polizist durch das Tor neben
der alten Kanone aus Sewastopol kam, und Mumford sah, dass es Steve
Britton war, Sergeant in Ludlow – keine Haare mehr auf dem Kopf und
trotzdem noch ein paar Jahre zu arbeiten.

Aber Steve hatte ihn gesehen.
«Andy?»
Mumford ging weiter, damit Steve dachte, er hätte sich getäuscht

oder Mumford hätte ihn nicht gehört. Aber dann hörte er Stiefelschritte
über den leeren Platz hallen, Polizeistiefel, und Steve Britton schrie jetzt.

«Andy!»
Er musste also stehen bleiben und warten und sich für das wappnen,

was kommen würde: Andy, Junge, ich hab’s gerade erst gehört. Dann



hast du jetzt ja Zeit, oder? Ich bin in einer Stunde fertig, wollen wir
dann zusammen ein, zwei Gläschen trinken?

Aber so war es nicht, als Steve Britton ihn einholte.
Steves längliches Gesicht war schweißbedeckt, und seinen Blick

erkannte Mumford sofort. Er hatte ihn über die Jahre bestimmt selbst ein
paar Dutzend Mal aufgesetzt, wenn er die schlimmste Pflicht auszuführen
hatte, die es für Polizisten gab.

Allerdings hatte er bisher immer auf der anderen Seite gestanden. Er
war nie der Empfänger der Nachricht gewesen, hatte noch nie diesen
starken Fausthieb gespürt, diese Furcht, die ihm direkt in den Magen
schoss, genau dorthin, wo noch vor wenigen Minuten der Vulkan
gebrodelt hatte.

Andy konnte nichts sagen. Er starrte Steve nur an.
«Andy ...» Steve war wieder zu Atem gekommen. «Willst du zu

deiner Mutter?»
«Ja, bin gerade auf dem Weg.» Seine Mutter? «Ist was passiert? Ist

was passiert, Steve?»
Das klang alles andere als unerschütterlich.
Er registrierte, dass er große Angst hatte, dass er vollkommen

ungeschützt dastand, die Straßen drehten sich um ihn.
«Ja», sagte Steve. «Es ist was passiert.»

Er ging mit Steve Britton zum Schloss zurück.
Ausgerechnet das Schloss.
Es war eine Ruine, aber ziemlich groß, es war noch viel übrig. Von

dieser Seite aus sah man nicht v iel, aber wenn man am anderen Ufer des
Flusses stand, war es immer noch riesig und beeindruckend.

Mumford war in seinem ganzen Leben nur zweimal drin gewesen und
in den letzten zwanzig Jahren überhaupt nicht.

Aber Robbie wohnte praktisch hier, wenn er bei seinen Großeltern
war, und das war fast in allen Ferien der Fall, seit Robbies Mutter zu
diesem Nichtsnutz gezogen war. Robbie, der Geschichtsfreak. Ein
ruhiger, liebenswerter Junge, der den Zustand seiner Oma bemäntelte,
jeden Tag aufs Neue.

Gott, bitte nicht Robbie. Das würde sie umbringen.



Aber es konnte sowieso nicht sein. Das ergab gar keinen Sinn.
«Wie ist der Junge denn da reingekommen, Steve?»
«Wir vermuten, dass er einfach dringeblieben ist. Hat sich irgendwo

versteckt, als sie das Schloss abends geschlossen haben. Es gibt hundert
Verstecke hier ... in diesen kleinen Gängen, den Türmen ... es ist wie in
einer Honigwabe.»

Es sah im Abendlicht tatsächlich aus wie eine Honigwabe, so gelb und
orange. Das Haupttor stand weit offen, ein junger Typ in Uniform, den
Mumford nicht kannte, bewachte den Eingang.

Man vergaß leicht, wie groß dieses Schloss war. Hinter der Wallmauer
befand sich eine Grünfläche, von der ein steinerner Steg über den
Graben führte, der inzwischen ganz ausgetrocknet war. Dahinter lag die
Hauptfestung mit ihrem riesigen Torhausturm, dem normannischen ...
Burgfried? Hieß das so?

Robbie hätte es gewusst.
Es konnte nicht sein. Ein Vierzehnjähriger sah doch genauso aus wie

der andere – Turnschuhe, Baseballkappe. Sicher war es das Kind von
irgendeinem Touristen.

Mumford hatte sich schon wieder aufs Beobachten verlegt, als wäre
er nicht vor zwei Tagen aus dem Dienst ausgeschieden, als wäre das
immer noch sein Job. Ein Teil von ihm wusste, dass er sich überlegen
musste, wie er weitermachte, wenn er nicht alles verlieren wollte, was
ihm jemals etwas bedeutet hatte – aber ganz bestimmt nicht als einfacher
Mann des Volkes.

Er ging mit seinem alten Kollegen, Sergeant Steve Britton, zu einem ...
... weiteren Tatort.
Es war einfach ein weiterer Tatort. Es hatte nichts mit ihm zu tun. Es

war ein Irrtum.
Rötliche Sonnenstrahlen fielen auf den Rettungswagen, der neben

dem Steg parkte. Ein paar Sanitäter beugten sich über den
ausgetrockneten Graben.

«Besucher können bis ganz nach oben», sagte Steve. Er sprach
schnell, k lang ein bisschen heiser. «Gute ... gute Aussicht.»

«Robbie kennt den Weg, Steve, er würde ihn auch im Dunkeln
finden.»



Der Turm wirkte jetzt unheimlich hoch, so hoch wie ein großes
Mietshaus in diesem Teil der Welt. Der Steg hatte ein Holzgeländer, und
Mumford konnte sogar von seinem Standpunkt aus sehen, dass sich
darauf Blut befand.

Er schaute in den Graben, auf dessen Grund etwas lag, verdreht. Und
die Tatsache, dass sie es dort hatten liegen lassen, sagte alles.

«Muss auf dem Geländer aufgekommen und abgeprallt sein», sagte
Steve.

«Genick gebrochen?»
«Und noch einiges andere.» Steve schluckte. «Andy, ich ... ich hoffe,

ich täusche mich, das wollt ich nur sagen.»
«Bestimmt», sagte Mumford. «Bringen wir’s hinter uns.»
«Wir haben ihn immer in der Stadt gesehen. Immer wieder ist er die

Broad Street langgegangen, und die Old Street, und am Revier vorbei.
Man sollte meinen, das wird irgendwann langweilig.»

Damit wollte Steve sagen, dass er wusste, wie Robbie Walsh aussah.
«Ihm ist nie langweilig geworden», sagte Mumford. «Er hat immer

was Neues gefunden. Ihm gefällt es hier. Er ist verrückt nach
Geschichte. Geht zu allen Vorträgen, zu allen Ausstellungen, auch hier
im Schloss.»

«Die Leute kennen ihn, Andy. Die Einheimischen, die Ladenbesitzer.
Immer höflich. Im Gegensatz zu den meisten anderen Blagen.»

Steve behielt seinen Plauderton bei, um den Moment hinauszuzögern.
Einer der Sanitäter hatte sich jetzt wieder aufgerichtet, sprach mit einem
Polizisten und schüttelte den Kopf, sagte ihm wahrscheinlich, was sie
schon gewusst hatten.

«Gibt es Zeugen?», fragte Mumford.
«Ein Typ hat es von der anderen Seite des Flusses gesehen, oben in

Whitcliffe. So ’n Künstlertyp. Malt Bilder vom Schloss. Hat durchs
Fernglas einen Bussard beobachtet. Hat gesagt, es ... ach, das willst du
gar nicht wissen ...»

«Ich will alles wissen», knurrte Mumford, wohl wissend, dass er
zitterte wie ein Ziv ilist.

An diesem Abend hatte Angela, seine Schwester, Grund zu schreien.



Die Jungs aus Hereford hatten Ange und ihren Lebensgefährten
schließlich im The Orchard Gardens gefunden, dem Pub mit dem
unzutreffendsten Namen weit und breit, draußen am Rand vom
Plascarreg. Es ging schon auf Mitternacht, als sie im Krankenhaus
ankamen, und Ange hatte anscheinend ordentlich was getrunken, und
das erleichterte die Situation.

In der Leichenhalle des Krankenhauses hatte Mumford sich
abgewandt, trotz seiner Erfahrung mit diesen Dingen. So wie der Junge
dalag – das Laken gab nur den Blick auf sein nicht allzu schlimm
verletztes Gesicht frei –, sah er aus wie acht. Ange hatte nur einmal kurz
hingeschaut und dann das ganze Programm abgezogen: Hände ringen
und Er ist es, er ist es ... schreien, Scheiße, Scheiße, Scheiße, sieh doch,
was sie mit ihm gemacht haben!

Während dieser Darbietung hatte Mumford ihren Mistkerl von
Lebensgefährten beobachtet, Lennox Mathiesson, der etwas vorgebeugt
dastand, Hände in den Taschen, halb fasziniert mit dem Kopf nickend,
sodass seine Ohrringe klimperten. Mumford wurde ganz übel, wenn er
daran dachte, dass Angela von diesem Dreckskerl ein Baby erwartete.
Sie war im fünften Monat.

Am nächsten Vormittag würde die Leiche ihres ersten Kindes zur
Autopsie nach Shrewsbury gebracht werden. Und an diesem Abend tat
Angela vor dem Krankenhaus das, was sie schon getan hatte, als sie
kaum laufen konnte: Sie verteilte großzügig die Schuld, bis für sie selbst
keine mehr übrig war.

«Diese egoistische alte Ziege, ich hoffe nur, jetzt ist sie zufrieden. Jetzt
musste ich extra hierherkommen, um meinen Sohn tot da liegen zu
sehen, getötet, weil sie nicht in der Lage war, sich um ihn zu kümmern.
Sie hat mir ... sie hat mir meinen Sohn weggenommen. Ich hoffe nur,
jetzt ist sie zufrieden, verdammt.»

Ange auf dem Parkplatz, mit verschränkten Armen und einem
abgeschnittenen Oberteil, das ihren Nabel und ihren Zustand zur Schau
stellte. Neununddreißig Jahre alt.

«Ich glaube, du fährst besser nach Hause, Angela», sagte Mumford.
«Ich rufe ein Taxi.»

«Hier isser glücklicher, als er bei dir jemals war. Weißt du noch, wie



Mom das gesagt hat? Und was hast du gesagt? Gar nichts, wie immer.»
«Sie ist manchmal ein bisschen verwirrt», sagte Mumford ruhig. «Das

weißt du doch.»
Allerdings hatte Mom in diesem Fall mal vollkommen recht gehabt.
«Sie is nicht in der Lage, sich um ein Kind zu kümmern. Und du hast

nie was gesagt, ich hoffe also, du bist jetzt auch zufrieden, Mister
Klugscheißer-Detective!»

«Er ist kein Detective mehr.»
Wissendes Grinsen von Lennox Mathiesson, zehn Jahre jünger als

Angela, zweimal wegen Einbruch schuldig gesprochen, einmal wegen
schweren Diebstahls, einmal wegen Körperverletzung.

Mom mochte ja ein bisschen tattrig sein, aber einen üblen Mistkerl
konnte sie noch erkennen, und deshalb hatten sie und Ange seit fast
zwei Jahren nicht mehr miteinander gesprochen, seit Ange wegen
Mathiesson Robbies Vater verlassen hatte – einen ganz anständigen Kerl,
der in Burtons Herrenbekleidungsgeschäft arbeitete.

Mumford holte sein Handy heraus und gab die Nummer einer
Taxizentrale in Leominster ein, die er auswendig kannte. Das würde
einiges kosten, aber er wollte, dass dieser Abend endlich ein Ende hatte.

«Oh, okay, Hauptsache, ich bin weg.» Ange starrte ihn voller
Verachtung an. «Hauptsache, ich bin weg, ich mach ja nur Ärger. Und
diesmal machen wir echt Ärger, Mister, darauf kannst du dich verlassen.
Als Erstes verklagen wir das Schloss.» Sie hatte jetzt die Hände in die
Hüften gestemmt, und man sah deutlich ihren vorgewölbten Bauch.
«Weil sie erlaubt haben, dass er da den ganzen Tag in diesen
gefährlichen Ruinen rumrennt, die schon lange abgerissen gehören.»

Rumrennen? Robbie? Mumford überlegte, wie oft er sie hatte sagen
hören: Manchmal frag ich mich, was das eigentlich für einer ist.
Verkriecht sich immer mit seinen Büchern, hat keine richtigen Freunde.
Das ist doch nicht normal, oder?

«Angela», sagte er, «du bist ganz offensichtlich total durcheinander,
aber lass mich eins k larstellen: Das Schloss zu verklagen hat keinen
Sinn. Robbie war illegal dadrin, als es schon geschlossen hatte.»

«Na, das werden wir dann ja sehen, nicht? Mister Klugscheißer-Ex-
Detective.»



Mumford nickte und nahm es hin, was sollte er auch sonst tun?
«Sie hat noch nicht mal gewusst, wo er ist, das ist echt zum Kotzen.

Wahrscheinlich hatte sie sogar vergessen, dass er im Moment bei ihr
ist.»

Lächerlich, und das sagte ausgerechnet Ange. Es war immer Mumford
gewesen, der Robbie abgeholt und nach Ludlow gebracht hatte, und
das traurigste Bild des Jungen war nicht der Anblick des gekrümmten
Körpers am Fuß des Turms, sondern der des blassen Kindes mit dem
Koffer, das wie eine Waise oben an der Treppe auf ihn wartete.

In Ludlow war er ein vollkommen anderer Junge gewesen, aber
davon wollte Ange nichts hören.

Er hatte jetzt die Taxizentrale am Apparat. «So schnell es geht, ja,
Paul?»

«Und noch was, Mister – du kannst der alten Ziege sagen, dass sie die
Scheißbeerdigung bezahlen kann ...»

«Um Himmels willen, Angela!»
So war es schon, seit er denken konnte. Mom war fünfundvierzig

gewesen, als sie Ange bekommen hatte, und der Altersunterschied war
schon immer zu groß gewesen – und Mumford stand seit jeher zwischen
den beiden und hielt sich die Ohren zu.

«Sie war nicht in der Lage, sich um ihn zu kümmern. Und du hast
weggeguckt, du warst ja immer zu beschäftigt damit, Leute zu
verfolgen, die bloß ein bisschen Spaß haben wollen.»

Womit sie Mathiessons Bruder meinte, den Andy und Bliss einmal mit
so v iel Crack hochgenommen hatten, dass man die halbe Wohnung
damit hätte pflastern können. Zum persönlichen Gebrauch. Seitdem
hatte Mumford Anges Wohnung nie wieder betreten.

«Du hast zugelassen, dass sie ihn seiner eigenen Mutter wegnimmt,
gerade als ich Hilfe gebraucht hätte. Du hast ihn mir weggenommen, sie
hat ihn mir weggenommen –»

Ange hatte wieder angefangen zu heulen und taumelte auf Lennox
Mathiesson zu, der sie in seine tätowierten Arme schloss.

Zeit zu verschwinden. Andy musste Gail bei Mom abholen. Gail in
ihrem schönsten Kleid, weil sie eigentlich hatten ausgehen wollen.

«Du weißt ja, wo du mich findest», sagte Mumford und ging.



«Sag ihr, dass ich hoffe, sie kann nie wieder ruhig schlafen!», schrie
Angela hinter ihm her.

Im Haus seiner Eltern brannten alle Lichter, gerade ging der letzte
Nachbar. Sie waren gut zu ihr, die Nachbarn aus diesen Reihenhäusern
am Stadtrand, zwischen dem Bahnhof und dem neuen Tesco.

Mumford saß im Auto und wäre am liebsten dort geblieben. Durch
das große Frontfenster sah er Gail und seinen Vater, der den Kopf in die
Hand gestützt hatte und inzwischen bestimmt erschöpft war. Er hatte
noch nie besonders v iel Geduld mit weiblichen Gefühlen gehabt. Gail
trug eine Strickjacke über ihrem neuen Kleid, und sie beugte sich hinab
wie über ein Krankenbett. Unterhalb des Fensters musste seine Mom in
ihrem Sessel sitzen, und sicher lief leise der Fernseher.

Als Krankenschwester wusste Gail, wie man mit Trauernden umging.
Mumford wusste nur, wie man die Leute schnappte, die diese Trauer
verursacht hatten. Was in diesem Fall nichts nützte, ganz gleich, was
Ange sagte. Und selbst wenn es was genützt hätte, er durfte sowieso
nichts mehr tun.

Es sei denn, Ange hatte doch irgendwie recht, und er war der
Schuldige.

Er legte die Hände oben auf das Lenkrad, ließ seine verschwitzte Stirn
darauf sinken und atmete langsam aus. Er war jenseits der
Erschöpfung.

Ja, er hatte gewusst, in welchem Zustand das alte Mädchen war, aber
er hatte auch gewusst, wie v iel es ihr bedeutete, Robbie bei sich zu
haben. Er wusste nicht v iel über degenerative Veränderungen des
Gehirns, aber er wusste, dass es mit seiner Mom ohne den Jungen sehr
viel schneller bergab gegangen wäre.

Als er aufsah, bemerkte er, wie hell der nächtliche Himmel war. Und
er bemerkte einen Menschen, der am Rand des Tesco-Parkplatzes stand,
starr wie eine Säule, und über die Straße hinweg das Haus seiner Eltern
betrachtete.

Es war eine Frau mit hellen Haaren, die unter der Kapuze eines
bodenlangen grauen Umhangs hervorsahen. Die Nacht war so windstill,
dass der Umhang sich nicht bewegte, die Falten wirkten wie die



Steinfalten im Gewand einer Statue. Die einzige Bewegung war ein
weißes Flackern wie von einer Altarkerze. Es war eine Kerze, sah
Mumford. Durch einen Schlitz in dem Umhang hatte die Frau die Hand
herausgesteckt und hielt damit den Henkel einer Metalllaterne fest.

Mumford erlebte einen Moment abergläubischer Furcht – als sähe er
vor dem Haus den Engel des Todes – und dann eine noch größere
Furcht, als würde er wie seine Mom den Verstand verlieren, und fast
panisch stieg er aus dem Auto.

Als er den Parkplatz erreichte, wandte sich die Frau um und sah ihn
an. Und es war hell genug, um zu erkennen, dass sie durch und durch
menschlich war und dass sie weinte.

«Alles in Ordnung, Madam?», fragte Mumford.
Sie antwortete nicht, entfernte sich nur mit der schwingenden

Laterne, in der die Kerze wie ein gefangener Stern leuchtete, und
Mumford schüttelte den Kopf und ging über die Straße zum Haus seiner
Eltern.



 
 
 
 
 

Teil eins

Robbie

«Ich habe mit einem der Beamten gesprochen, und er hat mir erzählt,
ihm werde immer wieder berichtet, dass im Schloss und um das Schloss
herum seltsame Dinge geschehen.»

Peter Underwood, A Gazetteer of British Ghosts (1971)

«Es ist gut dokumentiert, dass die Hinterbliebenen in den Monaten nach
dem Verlust ihrer Liebsten oft das Gefühl haben, dass diese ganz in ihrer
Nähe sind.»

Ian Wilson, In Search of Ghosts (1995)



1 Mit im Boot

«Nein – bitte – ich möchte das verstehen», sagte Siân. «Sie wollen uns
damit sagen, dass Sie selbst einen gesehen haben.»

Ihr glattes zinnfarbenes Haar fiel um ihr Gesicht wie ein Kriegshelm.
Sie saß am Kopfende des Tisches, und sie saß zu Gericht. Sie hatte einen
Gesichtsausdruck wie ... sag es, sag das Wort noch einmal.

Das Wort, das, wie Merrily k lar war, vermieden werden sollte.
«Ich hatte einmal eine Erfahrung, anders kann ich es nicht

beschreiben», sagte sie. «Eine Reihe von Erfahrungen, wenn Sie so
wollen, die ich rational nicht erk lären kann.»

In der gewölbeartigen Küche des Pfarrhauses brannten
Bienenwachskerzen auf ihren Tellern herunter, und der leere
Aschenbecher verhöhnte Merrily. Dass es so schlimm werden würde,
hätte sie sich niemals träumen lassen.

«Ich habe mich also an die Kirche gewandt, die mich aber nicht
gerade unterstützt hat. Stattdessen wurde ich wie eine hysterische
Verrückte behandelt.»

Siâns graue Augen blinzelten ein Mal. Wie die k leine Stahlk lappe in
einer Zellentür. Merrily starrte sie an. «Sorry – ich meinte, wie eine
emotional gestörte Person mit fortgeschrittenem Lern-Handicap.»

«Und wo genau haben Sie diese ... Reihe von Erfahrungen gemacht,
Merrily?»

«Hier. Im Pfarrhaus. Oben. Direkt nachdem wir eingezogen waren,
vor wenigen Jahren.»

«Das ist ein ziemlich großes Haus», sagte Nigel Saltash.
«Riesig – verglichen mit allem, worin ich bisher gelebt habe.»
«Und Sie wohnen hier allein mit Ihrer Tochter?»
Saltash neigte seinen Kopf ein wenig, als bräuchte er diese leichte

Bewegung, um sein enormes Gehirn zu aktiv ieren. Außerdem knipste er
dadurch sein Lächeln an. Er hatte ein Allzwecklächeln: fragend,
erklärend, mitfühlend, bevormundend. Er war v iele Jahre lang
Psychiater gewesen; manche Dinge änderten sich nicht.

«Nur wir beide, ja», sagte Merrily. «Ich und Jane. Genau wie jetzt.»
«Wenn ich Ihnen nun in aller Bescheidenheit nahelegte – betrachten



Sie mich einfach als Advocatus Diaboli –, dass Sie sich zu der Zeit
schrecklich unsicher gefühlt haben ... eine Fremde im Ort, die noch
nicht offiziell in ihr Amt als Pfarrerin eingeführt wurde ... und dann
saßen Sie in diesem riesigen, hallenden ... ziemlich unheimlichen alten
Haus ...»

«Und ich war noch nicht so lange verwitwet. Und wir hatten sehr
wenig Geld. Auch genau wie jetzt.»

«Haben diese Erfahrungen denn jetzt aufgehört?»
Im Kerzenschein wirkte Nigel Saltashs Gesicht straff und gebräunt.

Sein graues Haar war kurz geschnitten und ging in seinen Bart über. Er
war rank und schlank und der lebende Beweis dafür, dass siebzig die
neuen fünfzig waren.

«Ja, es war alles ziemlich schnell vorbei», sagte Merrily. «Sobald wir
ein paar Dinge geklärt hatten.»

«Sie spielen mir in die Hände, Mrs. Watkins. Sollte das Absicht sein?»
«Na ja, ich möchte vermutlich darauf hinweisen, dass jemand wie Sie

jede persönliche Geschichte professionell in seinem Sinne auslegen
kann.»

«Aber liege ich dadurch notwendigerweise falsch?»
Merrily zuckte mit den Schultern. «Ich werde immer sagen: ‹Ich

weiß, was ich gesehen habe›, und Sie werden immer sagen: ‹Aber Sie
haben es nicht wirk lich gesehen.›»

«Und auf diesem Wege nähern wir uns etwas, das der Wahrheit
schon ziemlich nahekommt», sagte Siân Callaghan-Clarke.

«Tun wir das?»
«In neunzig Prozent der Fälle, ja.»
«Jedenfalls», sagte Merrily, «war das der Hauptgrund, aus dem es mir

schwergefallen wäre, nein zu sagen, als mir der Posten der Exorzistin –
der Beraterin für spirituelle Grenzfragen – angeboten wurde.»

«Ich kann immer noch nicht glauben, dass Sie es so lange machen
durften ... allein.» Siân schüttelte den Kopf. «Die Gefahr, in die Sie das
gebracht hat ...»

«Wie bitte?»
Eine der Kerzen ging aus, und Merrily fuhr mit dem Zeigefinger

nervös am Rand ihres Priesterkragens entlang.



Sie war naiv gewesen; sie hatte die Zeichen missdeutet.
Huw Owen hatte ihr von Anfang an gesagt, was auf sie zukommen

würde. Wenn Pfarrerinnen schon als beschönigender Verputz auf den
zerbröselnden Wänden der Kirche betrachtet wurden, würde eine
Exorzistin ...

«Genauso gut können Sie sich eine schöne große Zielscheibe
zwischen die Titten malen», hatte Huw unvergesslicherweise gesagt.

Ein oder zwei Monate zuvor, als der Bischof, Bernie Dunmore, gesagt
hatte: «Ich bin leider schon wieder gefragt worden, was Sie bezüglich
eines Beirats für spirituelle Grenzfragen zu unternehmen gedenken»,
hatte sie vom Thema abgelenkt.

Okay, ihr war k lar, dass es in der Diözese früher oder später eine
Gruppe von Unterstützern würde geben müssen, aber es mussten
schließlich die richtigen Leute sein. Wohlwollende Leute, die nicht ihre
eigenen Interessen verfolgten, seien diese nun politischer oder anderer
Natur.

Nur wollten die Leute, die sie für die richtigen hielt, nichts davon
wissen – Simon St. John zum Beispiel, der Pfarrer von Knight’s Frome,
der in gespieltem Entsetzen zurückgewichen war und sich bekreuzigt
hatte, als sie ihn fragte. Aber entscheidend war, dass er immer für sie da
wäre, und das wusste sie, genau wie die weisen alten Eulen außerhalb
der Diözese, Huw Owen und Llewellyn Jeavons. Es war eben bloß nicht
offiziell; einige Leute machten es eben nicht offiziell.

Leute wie Siân Callaghan-Clarke und Nigel Saltash dagegen machten
es nur so und nicht anders.

Saltash war ein guter Freund des Superintendenten und erteilte
seinen professionellen Rat umsonst – der Superintendent hatte ihn
einfach dem Bischof vorgestellt, und der Bischof hatte ihn Merrily
vorgestellt. Wenn es um spirituelle Grenzfragen ging, musste man
heutzutage einen qualifizierten Psychiater an seiner Seite haben. Und
wenn er dann noch unabhängig und gratis war, galt er als Geschenk
des Himmels. Danke, Gott. Vielen Dank.

«Sie meinen, ich bin in spiritueller Gefahr?», sagte Merrily. «Als Frau in
einer männlichen Tradition?»



Jetzt starrte Siân sie an und lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, als ob
Merrily sie absichtlich reizte. Siâns Mutter war eine New-Labour-
Baroness; sie trug ihre feministischen Qualifikationen wie provozierende
Tattoos. In fünf Jahren würde sie entweder Bischöfin sein oder nicht
mehr in der Kirche. Spirituelle Gefahr, politische Gefahr – für sie war das
alles eins.

«Ich meinte, im Sinne von ... wenn Jesus selbst der erste Exorzist
war», sagte Merrily lahm.

Sie erinnerte sich an das, was ihr über ihren Vorgänger zu Ohren
gekommen war, Thomas Dobbs, der zu verhindern versucht hatte, dass
sie ihr Amt ausübte. Damals war sie vermutlich die erste – und mit
Sicherheit die jüngste – Diözesanexorzistin Großbritanniens gewesen
und trug den maßgeschneiderten Titel «Beraterin für spirituelle
Grenzfragen». Wie sich später herausstellte, war sie vor allem ernannt
worden, weil der damalige Bischof von Hereford ihr an die Soutane
gewollt hatte. Siân Callaghan-Clarke an ihrer Stelle hätte die Gerüchte
gehört und ihnen ein Ende gemacht.

Rächte sich jetzt, dass sie so naiv gewesen war?
Martin Longbeach zündete vorsichtig die Kerze wieder an. Er war

pummelig und tuntig und trug eine Albe und ein übergroßes
Brustkreuz, und es war bekannt, dass er wegen der im italienischen Stil
erbauten Kirche ganz versessen auf die Gemeinde von Hoarwithy im
Süden von Herefordshire war. Es war seine Idee gewesen, dass sie
heute Abend Kerzen anzündeten, um die «Konzentration zu befördern».

«Mit Gefahr», sagte Siân, «meinte ich die Gefahr, kompromittiert und
ausgenutzt zu werden ... und schnelle Entscheidungen treffen zu
müssen, für die Sie v ielleicht nicht ...»

... erfahren genug sind.
Aber das ließ Siân unausgesprochen. Merrily saß im Kerzenlicht, und

die Bilder der letzten Jahre umgaben sie wie heller Rauch – Ängste,
Sorgen, Hoffnungen, Freuden. Es waren die verwirrendsten, aber auch
die anregendsten Jahre ihres Lebens gewesen.

War es das? Waren das die ersten Anzeichen des Endes, an einem
kühlen Aprilabend?

Siân Callaghan-Clarke verschränkte ihre langen Hände auf dem Tisch



und beugte sich vor.
«Wir haben heute Abend versucht zu k lären, was wir unter dem

Begriff ‹Spirituelle Grenzfragen› verstehen und mit welcher Vielzahl von
Zuständen wir es dabei zu tun haben – von vermeintlichen Geistern und
Poltergeistern über vermeintliche Flüche bis zu Besessenheit und
sogenannten psychischen Anfällen. Wir haben die Fälle betrachtet, mit
denen Merrily es Tag für Tag zu tun hat: mit den Verblendeten, den
Gestörten, den pathologischen Lügnern –»

«Nicht zu vergessen diejenigen, die das Gebet oder das
verständnisvolle Gespräch suchen. Und diejenigen, die anscheinend
von echten ... Eindringlingen betroffen sind», sagte Merrily.

«Anscheinend.» Nigel Saltash lächelte.
«So schien es jedenfalls mir. Und zu dieser Einschätzung bin ich nicht

so ohne weiteres gekommen.»
«Der Punkt ist», sagte Siân, «dass die Entscheidung darüber, wer

sich etwas einbildet und wer – egal, wie gering die Wahrscheinlichkeit ist
– ähm, tatsächlich betroffen ist ... bisher Merrilys alleiniger
Verantwortung obliegt. Eine unmögliche Situation für eine einzige
Person, die dazu noch einer Gemeinde vorsteht.»

«Es war nicht so, dass ich keine Unterstützung hatte. Huw Owen war
immer nur einen Anruf entfernt.»

Merrily spürte die ungeöffnete Packung Silk Cut in der Tasche ihres
Jeansrocks. Noch mehr Unterstützung.

«Ah, richtig», sagte Siân und sah Merrily über ihre Halbbrille hinweg
an. «Huw Owen.»

«Entschuldigung», sagte Saltash. «Wer ist Huw Owen?»
«Nigel, ich glaube, das wollen Sie gar nicht wissen.»
Siâns Blick war ruhig und neutral. Merrily war wütend, schluckte ihre

Wut aber hinunter. Sie brauchte jetzt wirk lich dringend eine Zigarette.
Alle sahen sie an.

«Huw war mein wichtigster Ausbilder. Er hält Kurse ab für Berater für
spirituelle Grenzfragen, in den Brecon Beacons.»

«Wo einen niemand hört, wenn man schreit», sagte Siân. «Ich habe
es so verstanden, dass Huw Owen das Leben eines Eremiten aus dem
vierten Jahrhundert führt und selbst lange in einem so prekären



psychischen Zustand war, dass –»
Merrily fühlte sich wie eine Katze, die einen Buckel machte. «Das ist

läch-»
«– dass man sich weder darauf verlassen kann, dass er mit den derzeit

vorherrschenden Ansichten vertraut ist –»
«Und verdammt diffamierend!», sagte Merrily.
In die darauffolgende Stille hinein k lingelte das Telefon in der

Spülküche, die Merrily als Büro benutzte.
Siân sah auf und sagte milde: «Möchten Sie den Anruf

entgegennehmen?»
«Ich ... lasse den Anrufbeantworter drangehen.» Merrily blickte zu

der Tür, die in die Spülküche führte und nur angelehnt war. «Wenn es
nicht dringend ist ...»

Sie saßen unbehaglich da und warteten ab, während Merrilys
automatische Ansage zu hören war. Nigel Saltash warf ihr einen
wohlwollend ironischen Blick zu. Er war es gewesen, der Siân
dazugeholt hatte. Sie hatte mit ihm gearbeitet, während sie als
Krankenhausgeistliche eingesprungen war. Sie hatte gesagt, sie sei
bisher skeptisch gewesen, was spirituelle Grenzfragen betraf, aber wenn
Nigel mitmache ...

Siân wiederum hatte Martin Longbeach dazugeholt, der ihr Vikar
gewesen war und ganz offensichtlich ein friedlicher Zeitgenosse. Und
der unter Garantie nicht für Merrily schwärmen würde.

Es war ein Albtraum.
Der Anrufbeantworter piepte, und ein Husten war zu hören.
«Mrs. Watkins. Mumford. Andy Mumford. Ich ... melde mich später

nochmal, wenn es Ihnen recht ist.»
Merrily nickte. «Ich rufe ihn zurück.»
«War das Sergeant Mumford?», fragte Siân. «Von der Kriminalpolizei

in Hereford?»
«Ich glaube, er ist inzwischen nicht mehr bei der Polizei.»
«Sie hatten immer mal wieder mit der Polizei zu tun, oder? Ich habe

neulich mit der Vorgesetzten von Sergeant Mumford gesprochen – DCI
Annie Howe?»

«Ja, unsere Wege haben sich ... gekreuzt.»



«Das erwähnte sie, ja. Ich komme sehr gut mit ihr aus.»
Kein Wunder. Wenn die eiskalte Annie sich für die Kirche entschieden

hätte statt für eine Polizeikarriere auf der Überholspur, wäre die
Kanonikerin Callaghan-Clarke ihre ideale geistliche Führerin gewesen.

«Ich mache noch einen Tee», sagte Merrily.
«Nein, ich denke, wir sollten uns an dieser Stelle verabschieden.»

Siân schloss ihre Mappe und nahm die Brille ab. «Es gibt ja einiges, über
das wir nachdenken müssen. Ich denke, uns ist allen k lar, dass wir eine
im Wesentlichen mittelalterliche Struktur geerbt haben und dass es
unsere Aufgabe ist, diese so zu verändern, dass sie praktikabel und
effizient wird und den Anforderungen des einundzwanzigsten
Jahrhunderts genügt. Außerdem sollten wir ein paar Parameter
formulieren, damit Veränderungen, beispielsweise beim Personal, nicht
die Leistungsfähigkeit des gesamten Moduls für spirituelle Grenzfragen
gefährden.»

Merrily umfasste die Zigarettenschachtel. Modul?
Siân stand auf.
«Die Hauptentscheidung, die wir heute getroffen haben, ist, dass auf

Merrily alleine nicht so v iel Druck lasten darf und dass wir alle
unmittelbar mit ins Boot geholt werden. Wir sollten also per E-Mail
informiert werden, und zwar, bevor in einem etwaigen neuen Fall
irgendetwas unternommen wird. Richtig?»

«Das ergibt Sinn», sagte Martin Longbeach. «Vielleicht sind wir nicht
immer in der Lage, einen Beitrag zu leisten, aber es geht um den
Austausch.»

«Ich ... informiere Sophie im Bischofspalast», sagte Merrily.
«Und was mich betrifft», sagte Nigel Saltash, «ist es wohl eine gute

Idee, wenn ich Sie in dieser ersten Zeit, in der wir die neue Struktur
entwickeln, begleite und ein paar von den Leuten beobachte, mit denen
Sie es zu tun haben, Merrily. Ich meine, nur um mir einen Überblick zu
verschaffen?»

«Wie bitte?»
«Ich möchte dazulernen. Sehen, wie Sie es machen. Ich habe so v iel

Zeit, seit wir die Hälfte unseres Grundstücks verkauft haben. Ich dachte
immer, wenn ich im Ruhestand bin, betätige ich mich als Bauer, aber ich



fürchte, wenn man einmal Seelenklempner war – wäre das in Ordnung?
Ich würde gern sehen, wie Sie das Thema verstehen.»

Merrily atmete tief ein. «Nigel, wie ich das Thema verstehe ... Ich bin
ja nun einmal Pfarrerin, nicht wahr? Ich muss davon ausgehen, dass es
in allem geistliche Elemente gibt – wir haben uns daran gewöhnt, sie
Gott zu nennen. Ich glaube tatsächlich, dass es mehr als eine Ebene
gibt, auf der Dinge geschehen können.»

«In der Tat», sagte Martin Longbeach. «Der ganzheitliche Ansatz ist
von grundlegender Bedeutung. Alle Aspekte des Lebens hängen
zusammen.»

«Und die Tatsache, dass es gewisse Dinge gibt, die ich niemals
wissenschaftlich oder psychologisch werde erklären können ... die
beunruhigt mich nicht. Und ich glaube, wir sollten für die betroffenen
Menschen da sein und sagen: Nein, ihr werdet nicht verrückt –»

«Aber wenn Sie ...» – Nigel Saltash lächelte breit – «... dabei könnten
wir Ihnen ja helfen.»

Merrily seufzte. «Wie gesagt, als ich Probleme hatte, haben die
Kirchenvertreter mich mitleidig angesehen und die Augenbrauen
hochgezogen. Ich möchte nicht, dass irgendein Betroffener denkt, ich
halte ihn für verwirrt oder gestört.»

«Und ich möchte ganz bestimmt nicht, dass Sie Ihren Stil ändern,
Merrily», sagte Saltash.

Merrily stand auf. Ihre Beine fühlten sich schwach an.
«Mal sehen, was sich machen lässt.»
«Natürlich», sagte Saltash.
Oh Gott.


