


 
Alte Mythen. Neue Morde.
 
Der k leine Ort Wychehill liegt idyllisch in den grünen Malvern Hills,
doch seine Bewohner sind sich untereinander alles andere als grün: auf
der einen Seite die alteingesessenen Farmer, verbittert und von der EU
geknechtet, auf der anderen die neu Zugezogenen, die sich hier nicht
zu Hause fühlen. Und im ehemaligen Dorfpub hat ein halbseidener
pakistanischer Unternehmer einen Club eröffnet, der lärmende, Drogen
konsumierende Gäste anzieht. Nach einer Reihe von Verkehrsunfällen
mit – wie es scheint – übernatürlichem Hintergrund wird Exorzistin
Merrily Watkins nach Wychehill gerufen. Kaum ist sie da, geschieht ein
schrecklicher Mord. Und dann noch einer.
Merrilys Tochter Jane legt sich derweil mit der Bau-Mafia an, die
Luxusvillen auf einer prähistorischen Stätte errichten will. Uralte
Geheimnisse verstricken sich mit schmutzigen Geschäften zu einem
undurchdringlichen Knäuel ...
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Teil eins

Die Bibel verweist unmissverständlich auf den alten geraden Weg, der
nur noch selten oder gar nicht mehr beschritten wird: «Weil der Feind
über euch spricht: Ha! Die ewigen Höhen, sie sind uns zum Besitztum
geworden!»; «Denn mein Volk hat mich vergessen, es strauchelt auf
seinen Wegen, den Pfaden der alten Zeit.»

Alfred Watkins, Die geraden Wege der alten Zeit (1925)



1 Auf dem kahlen Hügel

Noch am übernächsten Tag lagen Teile des Autowracks herum: eine
verzogene Tür auf der anderen Seite des Straßengrabens und im Gras
Fetzen von Reifengummi, die aussahen wie abgeworfene
Schlangenhaut.

In der Nacht zuvor hatte es geregnet, und der Saum von
Hochwürden S. D. Spicers Soutane war braun von feuchtem Schlamm.
Was ein Stück blutverschmierter Ärmel sein mochte, hatte sich im
Brombeergestrüpp verheddert, das sich wie Stacheldrahtrollen um die
Hecke wand. Das geschändete Land wollte nicht loslassen. Es schien
Merrily, als würde in der Luft immer noch der Zusammenstoß
nachhallen.

«Der andere Wagen war ein alter Land Rover Defender», sagte
Spicer. «Muss gewesen sein, als würde man frontal gegen eine
Felswand rasen.»

Bodennebel lag wie zarter Musselin über den Hecken und der
Böschung, und die Vormittagssonne blitzte in den Fenstern eines mit
einem Turm geschmückten Hauses im Tal. Mit einem Blick in die andere
Richtung der Straße stellte Merrily fest, dass es keine offensichtlichen
toten Winkel und keine Bäume gab, die über die Fahrbahn hingen.

«Der Junge ist im Krankenwagen gestorben.» Spicer nickte in
Richtung der roten Autotür, die aussah wie zerknülltes
Schokoladenpapier. «Die Feuerwehr hat beinahe eine Stunde
gebraucht, um ihn aus dem Auto zu befreien. Zum Glück war er die
ganze Zeit bewusstlos.»

Merrily schüttelte langsam den Kopf, so wie man es eben machte,
wenn es nichts zu sagen gab. Kein anderer Gewaltakt spielte sich so
unvermittelt und brutal, so heftig und unaufhaltsam ab wie ein
Frontalzusammenstoß. Unweigerlich musste sie an Jane und Eirion
denken, die oft abends in Eirions k leinem Auto unterwegs waren. Nur
eine Sekunde Unaufmerksamkeit, nur eine k leine Zärtlichkeit, und ...

«Er war Mitte zwanzig. Lincoln Cookman, aus Worcester. Das
Mädchen ... da mussten sie sich nicht beeilen, um sie aus dem Wagen zu
holen. Sie hatte ihr Fenster heruntergekurbelt. War nicht angeschnallt.



Ihr wurde bei dem Aufprall fast der Kopf abgerissen. Sonia Maloney aus
Droitwich.»

«Oh Gott.» Merrily trat einen Schritt zurück. «Wie alt war sie?»
«Ungefähr neunzehn.» Spicers Londoner Aussprache war so

ausdruckslos und flach wie eine Gummimatte. «Ein grauenvoller
Anblick, kaum auszuhalten, aber wenigstens ging es schnell. Sie haben
nicht gelitten. Abgesehen von Preston Devereaux, natürlich.»

«Entschuldigung. Preston wer?»
«Ein Bauer aus der Gegend und Pfarrgemeinderatsvorsitzender. Und,

wie es der Zufall will, der Fahrer des Land Rovers. Ist spät von einer
Hochzeitsfeier in der Verwandtschaft zurückgekommen.»

«Oh, das ist ja furchtbar.»
«Es hätte jeden von uns treffen können, Mrs. Watkins. Der

Gemeinderat fordert schon seit letztem Herbst Radarfallen. Nicht, dass
das etwas geändert hätte, bei dem Zustand, in dem diese Kids gewesen
sein müssen. Sie fallen am Wochenende aus Worcester und solchen
Städten ein. Sämtliche Autofenster offen, die Musik voll aufgedreht.
Rasen mit hundert Sachen auf der falschen Straßenseite. Der arme Kerl
durchlebt den Unfall immer wieder. Braucht ein bisschen Unterstützung
... das ist vermutlich meine Aufgabe.»

«Und, hm ... was genau ist meine, Mr. Spicer?»
Das war eine vernünftige Frage, doch er antwortete nicht.

Gemeindepfarrer hatten oft Schwierigkeiten zu erklären, warum sie Hilfe
beim Amt für spirituelle Grenzfragen suchten. Spicer war bei seinem
Telefonanruf am Tag zuvor kurz angebunden und verschlossen
gewesen. Können Sie früh kommen? Vor acht Uhr morgens? In Ziv il.
Ich möchte hier keine große Schau abziehen.

Na gut, jetzt war es zehn vor acht an einem Montagmorgen, und sie
stand in diskreter Ziv ilk leidung – Jeans und Sweatshirt – mit ihm am
Unfallort. Er dagegen präsentierte sich in vollem Staat: Soutane,
Priesterkragen, das Brustkreuz an der Kette über der Soutane bestens
zu sehen. Merrily fühlte sich hereingelegt. Aber warum sollte das seine
Absicht sein? Sie hatte ihn noch nie gesehen, kannte nicht einmal seinen
Vornamen. War nie zuvor in seinem Dorf gewesen, das an der
Ostgrenze der Diözese lag, wo die Landschaft nach Worcester hin



anstieg.
«Also, die Sache ist die», sagte Spicer, «das ist zwar der Schlimmste,

aber der Erste ist es nicht.»
«Sie meinen, das hier ist ein Unfallschwerpunkt?»
Manchmal, wenn an einem Straßenabschnitt v iele Unfälle passierten,

glaubte jemand, dort habe sich ein negatives Muster festgesetzt, und
man wurde gebeten, an der Stelle einen Segen zu sprechen. Es war
eines dieser immer üblicher werdenden Rituale, zusammen mit all den
Kränzen für Unfallopfer, die von trauernden Hinterbliebenen an der
Straße abgelegt wurden – wann hatte das alles eigentlich angefangen?
Aber das war auch egal – diese Sache war Aufgabe des Ortsgeistlichen,
es sei denn, es gab irgendwelche Komplikationen.

«Wie v iele Unfälle genau hat es hier gegeben, Mr. Spicer?»
Er antwortete nicht. Er stand sehr still vor ihr. Klein und stämmig, das

spärliche, ergrauende Haar kurz rasiert und mit k leinen, blanken
Augen, die wirkten, als lägen sie auf seinem Gesicht und nicht in den
Augenhöhlen. Wie die Augen eines Teddys, dachte Merrily. Der arme
Mann, hatte Sophie am Vorabend am Telefon gesagt. Sie hat natürlich
die Kinder mitgenommen.

Es war, als hätte sich ein Teil von Spicer vollkommen in ihn
zurückgezogen. Das schafften nicht v iele Leute in Anwesenheit eines
Fremden – schon gar nicht Geistliche, die, sofern sie nicht gerade in
einer Kirche waren, Stille anscheinend vor allem als eine Art Vakuum
ansahen, durch das Zweifel und Ungläubigkeit Einzug halten konnten,
weshalb die Stille immerzu mit Geplapper gefüllt werden musste, sei es
auch noch so überflüssig.

Na ja, egal. Merrily ließ die Stille sich ausbreiten und sah zu den
gestaffelten Wallanlagen des Festungshügels hinauf, der Herefordshire
Beacon oder auch Britisches Lager genannt wurde. Der Beacon war der
markanteste der Malvernhügel. Es hieß, dort hätten die Kelten dem
römischen Angriff Widerstand geleistet. Die wolkenverschleierte Sonne
hing darüber wie eine Lampe mit weißem Schirm.

Der Name Malvern stammte vom walisischen moel bryn, was kahler
Hügel bedeutete, und kahl war dieser Hügel immer noch, oben auf
seinem vulkanischen Rücken, während sich über die Vorberge und in



den alpin wirkenden Tälern üppige Obstpflanzungen und die Gärten
der Sommerhäuser erstreckten: gut erhaltene Überbleibsel von Elgars
England.

«Drei oder v ier bis jetzt», sagte Spicer. «Oder sogar fünf, wenn man
diesen dazurechnet. Und all das innerhalb von ein paar Monaten. Bei
einem war es ein Laster. Hat einen ziemlichen Brocken aus der
Kirchenmauer gerissen.»

«Und auf einer so übersichtlichen Strecke wie dieser ist das
vermutlich ...»

«Die Fahrer meinten, sie mussten einem Geist ausweichen», sagte
Spicer.

Sein Ton hatte sich nicht geändert, und sein Blick blieb k lar. Der Ruf
einer Ringeltaube klang aus einem der Täler herauf.

«Das hat ja gedauert, bis das raus war», sagte Merrily.
«Kommen Sie mit ins Haus.» Er drehte sich um. «Wir sprechen dort

darüber.»



2 Onkel Alfie

Nach sehr wenig Schlaf wachte Jane schwitzend und desorientiert auf.
Einerseits war sie einfach nur begeistert, andererseits kochte sie beinahe
vor Wut über diese Ungerechtigkeit, diese Gier, dieses Sakrileg.

Die Schweine.
Das zarte Licht deutete darauf hin, dass es noch sehr früh war,

dennoch leuchteten die Mondrian-Wände schon. Alte, balkengerahmte
Rechtecke, einst mit Flechtwerk und Lehm gefüllt, dann verputzt und
weiß gekalkt und schließlich übermalt, von Jane höchstselbst, in
herausfordernden Rot-, Blau- und Orangetönen.

Es war schon mehr als zwei Jahre her, dass sie die weißen Flächen
zwischen den Fachwerkbalken gestrichen hatte, sie war beinahe noch
ein Kind gewesen und ziemlich verwirrt, weil sie in dieses altmodische
Dorf hatte ziehen müssen, und zwar mit einer Mutter, die eigentlich ganz
normal gewesen war, sich dann aber plötzlich in eine verdammte
Pfarrerin verwandelt hatte.

Sie war einfach ein Kind gewesen, das ein Zeichen hatte setzen
wollen: Jetzt wohnt Jane hier. Jane lässt sich nichts gefallen. Das ist
Janes Apartment. So läuft das bei Jane, okay?

Bei einem Pfarrhaus aus dem siebzehnten Jahrhundert hätte das Amt
für Denkmalschutz das ganz und gar nicht okay gefunden, allerdings
war es unwahrscheinlich, dass die irgendwann mit einem
Durchsuchungsbefehl für den Dachboden vor der Tür standen.
Rückblickend musste man zugeben, dass Mom ziemlich gut reagiert
hatte, als sie Jane erlaubte, sich auf dem Dachboden ein eigenes
Apartment einzurichten und die Wände mit bunten Farben
anzustreichen, die sie sich eigentlich gar nicht hatten leisten können ...
und sie hatte auch kein einziges Mal gesagt, es sähe scheiße aus.

Aber das war mehr als zwei Jahre her, und jetzt war Jane, das musste
man sich mal vorstellen: siebzehn. Und diese damals so wichtige Aktion,
diese damals hochsymbolischen Zimmerwände sahen komplett
bescheuert aus. Und nicht mal besonders nach Mondrian – das konnte
sie, nachdem sie ihren Kunst-Leistungskurs zur Hälfte hinter sich hatte,
einigermaßen beurteilen.



Eher wie ein beschissener Kindergarten.
Entscheidung: Die Mondrian-Wände mussten verschwinden.

Schließlich konnte man schlecht sinnlosen Vandalismus bekämpfen,
wenn man seine eigenen kleinen Verbrechen nicht erkannte.

Nachdem sie zu diesem Schluss gekommen war, setzte sich Jane im
Bett auf und sah aus dem Fenster auf das eigentliche Thema. Voller
Begeisterung über die neue Entdeckung, während zugleich die Wut in
ihr brodelte; eine Mischung, die einen, das musste sie zugeben, ziemlich
anmachen konnte.

Unterhalb von Jane, jenseits der Gartenheck e, lag Ledwardine, dieses
Fachwerkdorf inmitten von Eichenwäldern, das von der
Vormittagssonne in Altgold getaucht wurde. Gegen Neonreklamen und
Plakatwände wurde es von denselben Typen verteidigt, die ausgeflippt
wären, wenn sie Janes Mondrian-Wände gesehen hätten ... wobei sie
das große Ganze allerdings nicht kapierten.

Und dessen Mittelpunkt lag direkt hinter dem Dorf: Eine grüne,
bewaldete Pyramide ragte aus einem zarten Lendenschurz aus Nebel
empor.

Cole Hill. Jane hatte immer angenommen, dass dieser Hügel einfach
nach jemandem namens Cole benannt worden war, der dort vor
Jahrhunderten Landwirtschaft betrieben hatte. Aber jetzt ... Cole Hill ...
was für ein großartiger Klang lag in diesen Worten.

Jane ließ sich in die Kissen zurücksinken. Langsam fügten sich die
Bilder des Vorabends wieder zusammen: die sinkende Sonne und die
Linie quer über der Wiese. Sie führte den Hügel hinab, mit dem
Kirchturm von Ledwardine, der ihr die Richtung wies, wie der
Schattenzeiger der Sonnenuhr im Dorf. Es war einfach verblüffend,
inspirierend.

Aber wie lange noch?
Jane stand taumelnd auf und warf dabei das Taschenbuch vom

Nachttisch, in dem sie bis zwei Uhr nachts gelesen hatte. Die geraden
Wege der alten Zeit. Das Foto auf der Rückseite zeigte einen gütig
wirkenden, bärtigen alten Mann mit Brille. Alfred Watkins aus Hereford.
Mitglied des Bezirksrats, Friedensrichter, Geschäftsmann, Antiquar,
Fotograf, Erfinder, ein rundum solider Bürger. Und ein Visionär.



Jane Watkins hob das Buch auf.
Du und ich, Onkel.
Dieses Buch ... na ja, es war schon genauso lange im Pfarrhaus wie

Jane, und sie glaubte, es vor Ewigkeiten schon einmal gelesen zu
haben. Aber erst etwa eine Woche zuvor war ihr aufgefallen, dass sie es
damals nur durchgeblättert hatte, um sich Watkins’ bahnbrechende
Fotos anzuschauen. Sie hatte angenommen, seine Ideen wären längst
überholt und seine Erkenntnisse durch aufgeklärtere Gedanken
widerlegt. Nun hatte sie wegen ihres Projektes für den Kunstunterricht
das Buch endlich von vorne bis hinten durchgelesen. Zwei Mal. Sie
hatte die fiebrige Hitze einer aufsteigenden Erkenntnis gespürt. Und es
lag alles so nahe. Mom hatte vermutlich recht, wenn sie sagte, dass
keine verwandtschaftliche Beziehung bestand, und doch nahm dieser
längst verstorbene Typ mit demselben Familiennamen über eine seiner
mysteriösen geraden Linien mit Jane Kontakt auf.

Er sagte: Hilf mir.
Jane wandte den schreienden Farben der Mondrian-Wände den

Rücken zu, ging ins Badezimmer und stellte sich unter die Dusche.
Bei dieser Sache würde sie Unterstützung brauchen.
Zwei Jahre zuvor wäre es absolut tabu gewesen, mit Mom darüber zu

reden. Die Sache war zu unkonventionell und der Graben zwischen
ihnen zu tief. Zwei Jahre zuvor hatte der Anblick ihrer kniend ins Gebet
versunkenen Mutter in Jane Peinlichkeitsgefühle und Ablehnung
hervorgerufen. Aber jetzt war sie älter, und Mom war ausgeglichener
und viel liberaler.

Bis auf das Rumoren des alten Aga-Herdes und das rhythmische
Schmirgelpapier-Geräusch, mit dem Ethel, die Katze, vor dem Ofen ihre
Pfoten leckte, war es still in der Küche.

Auf dem Tisch, den sie spaßeshalber den Refektoriumstisch nannten,
fand Jane einen Zettel.

J. DU HAST ES VIELLEICHT VERGESSEN ... MUSSTE HEUTE
MORGEN FRÜH LOS, UM PARANOIDEN PFARRER IN DEN
MALVERNS ZU TREFFEN. BROT IM KASTEN, EIER IM KORB.



VERGISS NICHT, ETHEL DAS TROCKENFUTTER HINZUSTELLEN.
TUT MIR LEID, SPATZ. SEHEN UNS NACH DER SCHULE. KUSS M.

Spatz. Als wäre sie sieben.
Aber, okay, sie hatte es wirk lich vergessen. Eigentlich war ihr sogar

so v iel durch den Kopf gegangen, als sie am Vorabend vom Cole Hill
gekommen war, dass sie kaum zugehört hatte, was Mom sagte, und
dann hatte sie Müdigkeit vorgeschützt, war hoch in ihr Apartment
gegangen und hatte bis in die frühen Morgenstunden gelesen und
Informationen zusammengesucht, bis sie schließlich eingeschlafen war.

Jane ließ den Zettel auf dem Tisch liegen und füllte Ethels Schale mit
Trockenfutter auf. Für Brot und Eier hatte sie keine Zeit.

Und die Schule?
Was, wenn sie nicht hinginge?
Sie konnte sich nicht erinnern, schon einmal blaugemacht zu haben.

Aber es gab eben Dinge, die man nicht aufschieben durfte, außerdem
lief in der Schule so kurz vor den Sommerferien sowieso nicht mehr
viel.

Sie hatte Die geraden Wege der alten Zeit mit heruntergebracht. Die
Fotografie auf dem Titel zeigte ein nebelverhangenes Hügelgrab aus der
Bronzezeit, das sich hinter einer winterlichen Baumgruppe erhob.

Und am Abend zuvor hatte sie bei Sonnenuntergang am Rand des
Obstgartens hinter der Church Street – obwohl sie schon Dutzende
Male dort vorbeigekommen war, ohne es wahrzunehmen – etwas
entdeckt, was ganz bestimmt die Überreste eines Hügelgrabes oder
Tumulus waren. Eines von den magischen Objekten, die man so leicht
übersah, nicht beachtete ... oder zerstörte.

In Jane wuchs ein Verantwortungsgefühl für einen Mann, der bei
ihrer Geburt schon mehr als ein halbes Jahrhundert tot gewesen war.

Du und ich, Onkel Alfie.



3 Wegen der schönen Aussicht

Merrily musste in einem von Janes Heiden-Büchern gelesen haben, dass
der Schamane in Urgesellschaften oft ein sozialer Außenseiter war, der
sowohl gefürchtet als auch verhöhnt wurde. Als weibliche Exorzistin in
der Kirche von England hatte sie eine gewisse Ahnung davon, was das
für ein Gefühl war.

«Beraterin für spirituelle Grenzfragen». Hochwürden Spicer schüttelte
müde den Kopf. «Und was genau ... ich meine ...?»

Sie hatte beobachtet, wie er sich in der Küche bewegte; die Teedose,
Becher und Zucker aus massiven Buchenholzschränken nahm. Er
wusste genau, wo alles war. Nach dem, was ihr Sophie im Büro erzählt
hatte, war Merrily eher auf ein hoffnungsloses Chaos in Spicers
Pfarrhausküche gefasst gewesen – ungespülte Geschirrberge und
schichtenweise erstarrtes Fett auf dem Herd – aber die Küche war
sauber und praktisch eingerichtet, wenn auch nicht gerade gemütlich.

Er verschüttete neben dem Becher einen Tropfen Milch, runzelte die
Stirn und wischte mit einem Handtuch darüber.

«Ich weiß, was man früher unter ‹Exorzist› verstanden hat.
Grenzfragen ist wohl eher ... Und Beraterin?»

«Das bedeutet einfach, dass ich nichts tue, solange ich nicht darum
gebeten werde. In der Annahme, dass diese ... etwas unklaren Dinge
normalerweise bei dem Geistlichen vor Ort in besseren Händen sind. Der
in diesem Fall Sie wären, Mr. Spicer.»

«Nennen Sie mich Syd.» Er zog eine Besteckschublade auf und nahm
zwei Löffel heraus. «Haben Sie schon einmal einen Exorzismus
durchgeführt?»

«Vor allem Kleine Exorzismen, Seelenmessen für Tote, die keine Ruhe
finden, so was in der Art. Ich musste noch nie ein Mädchen daran
hindern, sich mit einem Kruzifix selbst zu befriedigen, und ich wurde
auch noch nie mit grüner Galle bespuckt. Aber ich gebe die Hoffnung
natürlich nicht auf.»

So war es jedes Mal. Eine neuere Studie hatte ergeben, dass in
England mehr Leute an Geister glaubten als an Gott. Wohingegen
Gemeindepfarrer immer noch dazu neigten, an Gott zu glauben, dafür



aber mit Geistern Probleme hatten – und ein noch größeres Problem mit
Exorzismen, die sie für die letzte Zuflucht unzeitgemäßer Sonderlinge in
der sich verzweifelt modernisierenden Kirche von England hielten.

Spicer lächelte nicht. Hinter ihm, auf dem Rayburn-Herd, fing der
Wasserkessel an zu zischen.

«Und was ist die Voraussetzung für einen Kleinen Exorzismus?»
«Normalerweise eine Atmosphäre des Unglücks, die sich auch durch

konzentriertes Beten nicht ändert. Soll ich Ihnen ein Buch dazu
ausleihen? Das würde Ihre Fragen zur Beratung beantworten.»

«Ich glaube, ich brauche Ihre persönlichen Dienste.» Er setzte sich
ihr gegenüber an den Tisch. «Ich bin nur nicht ... sicher, ehrlich
gesagt, aus welcher Richtung Sie ...»

Merrily seufzte. Das war die andere altbekannte, stacheldrahtbewehrte
Hürde.

«Mein geistlicher Berater heißt Huw Owen. Er hält Grenzfragen-Kurse
in den Brecon Beacons ab. Das ist diese Bergregion in Südwales.»

«Ja, ich kenne die Gegend.»
Seine kleinen, duldsamen Augen schienen zu sagen: nur allzu gut.

Komisch.
«Am Ende des Kurses hat er mir erk lärt, dass ordinierte Frauen von

Satanisten und Neurotikern aller Art besonders gehasst werden.
Weshalb sich eine weibliche Exorzistin genauso gut gleich eine
Zielscheibe zwischen die ... auf die Brust malen kann.»

«Vielleicht haben Sie das als Herausforderung begriffen.» Dezent
vermied Spicer einen Blick auf ihre Brust. «Als Gelegenheit, das Pfarramt
für die Frau in eine dunkle, verbotene Zone zu tragen.»

«Also, nein, was ich sagen wollte ... Ich bin keine militante Feministin,
ich bin keine Postfeministin, ich leiste keine Pionierarbeit, und ich bin
keine ...»

«Ehrlich.» Er hob beide Hände. «Ich habe kein Problem mit
Pfarrerinnen. Nicht mal mit Beraterinnen für spirituelle Grenzfragen. Im
Prinzip.»

«Wo liegt dann das Problem?»
Der Wasserkessel begann zu pfeifen.
«Das Problem ist», sagte er, «wenn man es ernst nimmt, was man ja



tun sollte – und nachdem Sie relativ neu in Ihrem Amt sind und latent
immer mitschwingt, dass Pfarrerinnen noch etwas zu beweisen hätten –,
erscheint es mir so, als wären Sie möglicherweise nicht so geeignet für
etwas, das ein beträchtliches Medienecho haben könnte.»

«Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.»
«Ich meine, wenn ich, als Gemeindepfarrer von Wychehill, Sie, als

offizielle Diözesanexorzistin, bitten würde, eine öffentliche Zeremonie für
eine, nennen wir es mal spirituelle Reinigung durchzuführen, einfach,
damit sich die Gemeinde wohler fühlt – und um ein bisschen Druck
abzubauen?»

«Druck auf wen abzubauen?» Merrily tastete in ihrer Schultertasche
nach den Zigaretten.

«Auf mich zunächst einmal.» Spicer goss kochendes Wasser in eine
dunkelbraune Teekanne. «Sehen Sie, diese Leute, die sagen, sie hätten
einen Unfall gehabt, weil sie einer geisterhaften Erscheinung
ausgewichen sind ... Damit habe ich Schwierigkeiten. Das sind alles
respektable Leute, aber ...»

«Das ist schon in Ordnung.» Merrily zog die Schachtel Silk Cut und
ihr verbeultes Zippo aus der Tasche. «Wirklich.»

Für einen Ortsfremden war die Straße das am wenigsten Geisterhafte an
Upper Wychehill. Sie schwang sich in einem weiten, gemächlichen
Bogen talwärts, und dahinter erhoben sich die bewaldeten Hügel wie
die Schultern eines Riesen. Da viele der Wohnhäuser nicht zu sehen
waren, hatte Merrily Schwierigkeiten gehabt festzustellen, wo das Dorf
begann und wo es endete.

Der Grund, aus dem viele Häuser nicht zu sehen waren, lag darin,
dass sie auf verschiedenen Ebenen oberhalb und unterhalb der Straße
standen. Die Häuser oberhalb waren in den Hügel gebaut, und von
denen unterhalb sah man beim Vorbeifahren nur Hecken, Mauern und
Tore. Es schien sich hauptsächlich um Bungalows mit Veranden im
Kolonialstil oder gefliesten Terrassen zu handeln, die mit Sonnenuhren,
Statuen und Grillplätzen ausgestattet waren und einen großartigen
Ausblick über die Landschaft von Herefordshire boten.

Die wenigen grauen Gebäude auf Straßenniveau wurden von der



Kirche überragt, diesem gigantischen neugotischen Bauwerk,
vermutlich aus spätviktorianischer Zeit, dessen Eingang von zwei
mächtigen Eichen beschirmt wurde. Etwas weiter unten stand das aus
dem gleichen Stein erbaute Pfarrhaus mit seinem dramatischen Ausblick
über den Beacon. Es war ein großes Haus mit einer selbstgebauten
Kinderschaukel im Vorgarten. Merrily hatte Sophie allerdings so
verstanden, dass Spicers Kinder längst aus dem Schaukelalter raus
waren. Trotzdem wirkten das abblätternde Gestell und das
Schaukelbrett, das sich an einer Seite von der Kette gelöst hatte, als
wollten sie auf schonungslose Weise den Verlust symbolisieren.

Als sie eingetreten waren, hatte Merrily, ohne weiter nachzudenken,
gefragt, ob Spicer eine Hilfe im Haus hätte.

«Was? Eine Putzfrau? Eine Haushälterin?» Er hatte gelacht. «Haben
Sie eine?»

Natürlich nicht. Dafür reichte das Gehalt nicht.
«Ich bekomme manchmal Hilfe angeboten», hatte er gesagt. «Wir

haben ein paar sehr nette Damen in Upper Wychehill. Die Damen von
Wychehill. Das k lingt doch wie ein Romantitel, oder? Hören Sie. Die
erste Regel des Single-Pfarrers lautet: Gib niemandem Gelegenheit,
Klatschgeschichten zu erfinden. Meine Frau ist jetzt etwas über drei
Monate weg. Seitdem habe ich mich allein um Putzen, Kochen und
Wäschewaschen gekümmert und noch drei Gemeinden betreut. Da
werden die Tage ziemlich lang.»

Er sah sie mit seinen Teddyaugen unbewegt an.
«Aber die Nächte zum Glück kurz.»

Vor dem Erkerfenster zog sich der Garten, der immer noch im Schatten
lag, bis hinunter zu einer Tannenschonung. Der Rasen war sorgfältig
gemäht, doch Blumen gab es keine.

«Ich kann Ihnen eine Liste der Leute schreiben, mit denen Sie
sprechen sollten, dann können Sie sich Ihre eigene Meinung bilden.»
Syd Spicer ging zu dem Rayburn hinüber. «Möchten Sie einen Toast?
Ich kann Ihnen auch ein echtes englisches Frühstück anbieten. Das
wäre kein Problem.»

«Das sehe ich. Tee genügt mir, v ielen Dank.»



Er stellte zwei weiße Teebecher auf den Tisch und holte dann Zucker
und Milch.

«Die Sache ist die, Mrs. Watkins, auf dem Land ...»
«Merrily, oder? Was meinen Sie?»
«Ja, okay. Also, auf dem Land, Merrily, sind die Leute abergläubisch,

genau, wie sie es von jeher waren – das wissen Sie selbst. Wo liegt Ihre
Gemeinde? Im Norden von Herefordshire?»

«Ledwardine. Ungefähr eine Stunde von hier.»
Er nickte. «Nur kommt heutzutage der Aberglaube aus einer anderen

Richtung. Die Einheimischen sind vielleicht sogar weniger leichtgläubig
als ihre Großeltern, aber unter den aus der Stadt Zugezogenen sind
immer ein paar, die hier in die Einöde kommen, weil sie zu einem
ursprünglichen Glaubenssystem zurückkehren wollen. Das sind
diejenigen, die alte Volksbräuche wiederbeleben und Amulette an ihre
Veranden hängen.»

«Alles, nur nicht zur Messe gehen», sagte Merrily. «Und Sie meinen,
das sind die Leute, die bei einem Unfallschwerpunkt gleich behaupten,
in der Gegend würde ein Geist umgehen?»

Spicer schüttelte betrübt den Kopf.
«Ich habe drei Gemeinden, und in den anderen gibt es eine gesunde

Mischung von Einheimischen und frischem Blut. In Upper Wychehill
dagegen gilt man schon nach fünfundzwanzig Jahren als echter
Eingeborener. Das Dorf existiert überhaupt erst seit den zwanziger
Jahren. Damals wurde die Kirche gebaut – war von dem Besitzer eines
der Steinbruchunternehmen, die in den Malverns gewütet haben, als so
eine Art Entschuldigung gedacht.»

«Das muss ihm aber wirk lich sehr leidgetan haben.»
«Ja, kaum zu fassen, oder? Besonders hier, wo es außer ein paar

Bauernhöfen eigentlich nichts gab. Der Mann hat darin auch eine Art
Konzerthaus gesehen – nur für geistliche Musik, versteht sich. Zur
gleichen Zeit hat er dieses Haus hier für den Pfarrer gebaut und der
Kirche eine Summe zur Verfügung gestellt, um ihn zu bezahlen – ist
natürlich längst aufgebraucht, aber seitdem wurden mehr Wohnhäuser
gebaut, und es hat sich ein Pfarrbezirk entwickelt.»

«Sie meinen also, kein ...»



«Nein, kein richtiges Dorf. Nur ein Durcheinander von Wohnhäusern
an einer unbefestigten Straße. Also gehen die Leute selten zu Fuß und
begegnen sich kaum. Ein paar Häuser sind ohnehin nur Wochenend-
Cottages. In einem davon ist letztes Jahr ein Mann gestorben, der
wurde erst nach drei Wochen gefunden. So ist das hier. Kein Dorfladen,
kein gemütlicher Pub. Nur eine Kirche, die schon immer v iel zu groß
war, und Leute, die wegen der schönen Aussicht hierher ziehen.»

Spicer holte ein zusammengefaltetes Papier aus seiner Soutane. Er
strich es glatt und legte es vor Merrily auf den Tisch.

Lieber Herr Pfarrer,
es tut mir leid, Sie zu belästigen, und ich hätte nie geglaubt, jemals einen
solchen Brief zu schreiben, aber ich bin krank vor Sorge um meine
Tochter, die, wie Sie wissen, Gemeindekrankenschwester ist und zu
jeder Tages- und Nachtzeit mit dem Auto unterwegs sein muss. Ich
habe schreckliche Angst, dass ihr auf dieser Straße etwas passiert. Ich
schaffe es nicht mehr so oft in die Kirche, wie ich es möchte, seit ich
gehbehindert bin, aber ich bitte Sie darum, jede Maßnahme zu
ergreifen, die notwendig ist, um mit diesem Problem fertigzuwerden. Es
ist mir gleich, wer oder was es ist, man muss es loswerden, egal, welche
Mittel Ihnen dazu zur Verfügung stehen.
Ich fühle mich wie ein Narr, weil ich diesen Brief schreibe, aber Helen ist
alles, was mir auf dieser Welt geblieben ist.
Mit freundlichen Grüßen
D. H. Walford

«Der arme alte Donald. Seine Frau ist vor drei Jahren gestorben. Die
Tochter ist nach ihrer Scheidung zu ihm gezogen. Er ist ein vollkommen
rationaler Mensch, Grundschulrektor im Ruhestand. Aber so ... so
schaukelt sich das hoch.»

«Welches war der erste Unfall dieser Art, von dem Sie gehört
haben?»

«Ein Laster. Ist quer über die Straße in die Kirchenmauer rein, das
habe ich ja schon erzählt. Ich warte immer noch darauf, dass die
Versicherung den Schaden bezahlt.»



«Haben Sie mit dem Fahrer gesprochen?»
«Ich war in dem Moment nicht da, aber der Mann hat mit Mrs. Aird

geredet, die sich um den Blumenschmuck in der Kirche kümmert. Sie
war in der Kirche, als es passiert ist. Er sagte, mitten auf der Straße wäre
so eine Art weiße Kugel auf ihn zugekommen.»

«Also ist es nachts passiert?»
«Am frühen Morgen. Die Polizei glaubt, dass der Typ einfach zu lange

hinterm Steuer gesessen hat. Wir haben die Mauer ausgebessert und
uns keine großen Gedanken mehr um die Sache gemacht.»

«Bis ...»
«Ungefähr eine Woche später ist Tim Loste, der Chorleiter, an einen

Telegraphenmast gefahren. Hat sich zum Glück nicht verletzt. Und dann
ist eine Frau, die oben auf dem Hügel wohnt, mit ihrem Sportwagen in
ein Wohnmobil gekracht.»

«Und die beiden haben dieses Licht auch gesehen?»
«Sie haben beide ... eine Gestalt hinter dem Licht gesehen.»
Er drehte sich zum Fenster um. Die Sommersonne hatte endlich

seinen blumenlosen Garten erreicht, aber das Grün wirkte trotzdem
noch winterlich. Genau wie Syd Spicer, dachte Merrily, als er sich
wieder zu ihr umwandte.

«Und möglicherweise gibt es noch einen Fall, der ein bisschen ...
seltsam ist. Joyce Aird kann Ihnen davon erzählen. Mit mir wollen sie
nicht darüber sprechen. Joyce hat gestern nach dem Gottesdienst auf
mich gewartet. Wir hatten für die Opfer der vorigen Nacht gebetet, und
Joyce sagte ... Sie gab mir einen Zettel mit Ihrer Telefonnummer, die sie
von der Diözese bekommen hatte. Meinte, es wäre an der Zeit, sich Hilfe
zu holen, damit wir das Böse aus unserer Mitte vertreiben können.»

«Also hat man Sie mehr oder weniger gezwungen, sich an mich zu
wenden», sagte Merrily.

«Meine Meinung war, dass wir den Gemeinderat bitten sollten, einen
... Sachverständigen zu holen, der sich die Straße ansieht.»

«Und was war mit dem Fahrer des Land Rovers, dem
Pfarrgemeinderatsvorsitzenden? Hat er ... etwas gesehen?»

«Ich habe ihn nicht einmal gefragt, Merrily.»
Sie seufzte. «Würde es Sie stören, wenn ich rauche?»



Spicer legte den Kopf schräg.
«Sie können es nicht ausstehen?»
Er zuckte mit den Schultern. «Ich rauche gelegentlich selber eine.

Wenn ich will. Machen Sie ruhig, wenn Sie eine brauchen.»
«Nicht so wichtig.» Merrily ließ die Zigarettenschachtel in ihre

Schultertasche fallen. «Sie sagten, da gäbe es noch etwas Seltsames.»
«Ja, also ... Joyce wollte nicht darüber sprechen. Jedenfalls nicht mit

mir. Meinte, sie würde lieber mit einer Frau darüber reden. Ich vermute,
ich werde langsam ein bisschen ...»

«Kann ich mir vorstellen. Wie soll ich Ihrer Meinung nach
vorgehen?»

«Das liegt ganz bei Ihnen, Merrily. Aber angesichts der Reaktionen
hier bin ich nicht sicher, ob eine einfache Segnung der Straße ausreicht.
Vermutlich sollten Sie sich erst einmal mit den Leuten unterhalten.»

«Ja, das muss ich wohl.»
«Nein, ich meine, mit allen.»
«Mit allen?»
«Mit allen zusammen», sagte Spicer.



4 Ein ziemlich öffentlicher Geist

«Mit allen?», sagte Sophie im Torhausbüro der Kathedrale. «Sind Sie
sicher? Bei einer öffentlichen Versammlung?»

Merrily seufzte.
«Es ist ein ziemlich öffentlicher Geist.»
«Merrily ...» Sophie wirkte leicht gequält. «Hat es schon jemals so

etwas wie einen öffentlichen Geist gegeben?»
Merrily dachte mit aufgestützten Ellbogen, das Kinn auf die Hände

gelegt, darüber nach.
«Nein», sagte sie. «Im eigentlichen Sinne wohl nicht.»
«Da haben Sie’s», sagte Sophie. «Lassen Sie den Pfarrer seine

Versammlung abhalten, und wenn sie vorbei ist, tun Sie ohne großes
Aufsehen das, was Sie für notwendig halten.»

Sophie Hill, perfekt gebügelte weiße Bluse und Perlenkette. Sehr
elegant und diskret wie eine Wahlurne. Die Sekretärin des Bischofs, die
sich weniger ihm als der Kathedrale verpflichtet fühlte. Montags arbeitete
sie praktisch Vollzeit für das Grenzfragenbüro.

«Im Grunde wollen Sie mir sagen, dass Wychehill nicht meine
Angelegenheit ist, Sophie, oder?»

Sophie schwieg.
«Und was ist, wenn ich mich jetzt zurückziehe und es passiert wieder

etwas?»
«Meine Güte, Merrily, was wäre denn, wenn wieder etwas passiert,

nachdem Sie dort aktiv waren?»
Was gelegentlich geschah, deshalb war die Nachsorge so wichtig.
«Immerhin sind zwei Menschen gestorben, und auch wenn es

zunächst einmal weit hergeholt scheint, das mit einer paranormalen
Erscheinung in Verbindung zu bringen, fühle ich mich wohler, wenn ich
den Leuten entgegenkomme. Sogar wenn das bedeutet, dass ich die
ganze Sache bei einer öffentlichen Versammlung durchdiskutieren muss.
Ich verstehe Spicers Problem. Er hat eine besorgte Gemeinde, die
eigentlich überhaupt keine richtige Gemeinde ist. Die Häuser stehen weit
verstreut, die Leute kennen sich nicht. Er will sicher sein, dass
wenigstens jeder an der Aufdeckung dessen mitwirken kann, worum es



da geht.»
«Merrily, bei den spirituellen Grenzfragen ist Diskretion oberstes

Gebot – das haben Sie oft genug selbst gesagt. Und auf einmal halten
Sie es für eine blendende Idee ...»

«Ich halte es nicht für eine blendende Idee ...»
«... das anstehende Problem in einem Saal voller Leute einschließlich

diverser Medienvertreter zu besprechen.»
«Ich glaube nicht, dass sich die Presse für so eine Dorfgeschichte

interessiert. Hoffe ich.»
«Sie glauben es nicht», sagte Sophie. «Das genügt wohl kaum, oder?

Ich wäre geneigt, den Pfarrer garantieren zu lassen, dass es so ist. Wie
soll das denn ablaufen?»

«Ich höre mir an, was die Zeugen zu sagen haben, und beschreibe
dann mögliche Maßnahmen.»

«Ah, ich verstehe. Sie stellen eine Reihe Maßnahmen vor, und dann
lassen Sie die Leute wohl darüber abstimmen.»

«Nein, ich höre mir an, was sie zu sagen haben, und dann gebe ich
eine Empfehlung auf Grundlage meiner ... Erfahrung.»

Sophie sah Merrily resigniert an und schlug den Tischkalender auf.
«Wann soll das sein? Und wo?»

«Mittwochabend in der Kirche. In Wychehill gibt es keinen
Gemeindesaal. Das Thema wird im Anschluss an die Sitzung des
Pfarrgemeinderats besprochen, die ohnehin öffentlich stattfindet. –
Hören Sie, Sophie, ich springe dort nicht einfach ins kalte Wasser. Ich
werde vorher alles genau überprüfen.»

«Dafür haben Sie allerdings sehr wenig Zeit.»
«Deshalb würde ich, wenn es gerade nichts Dringenderes gibt, auch

am liebsten sofort wieder hinfahren.»
Merrily ging zum Fenster. Da war doch noch etwas ...
«Ach ja ... Sophie, hat es aus Wychehill Anrufe bei der Diözese

gegeben? Hat jemand um meine Telefonnummer gebeten?»
«Nein, das hätte ich erfahren. Ich bin in dieser Sache sehr strikt. Und

Ihre Nummer wird auch nicht weitergegeben, zuerst bekommen die
Leute immer die Nummer von hier. Warum?»

«Ach, nichts Wichtiges.»



5 Zwischen den Zeilen

Oben auf dem Hügel befand sich eine Lichtung mit den Überresten eines
Steinhaufens, der einmal ein Steinmann, also ein altes Wegzeichen,
gewesen sein mochte.

Lol war noch nie ganz oben gewesen, aber Jane hatte gesagt, dort
gäbe es etwas echt, echt Wichtiges, und zwar nicht nur wichtig für sie
selbst, sondern für die gesamte Gemeinde von Ledwardine. Womöglich
war es sogar ein Nationalheiligtum.

Sie hatte ihn aus dem Dorf gezerrt, über die Landstraße und die
Felder bis zum ersten Zaunübertritt, neben dem ein Fußgängerweg-
Schild stand. Doch falls es dort jemals einen Fußgängerweg gegeben
hatte, war er längst zugewachsen, und bis ganz hinauf auf den Cole Hill
war es ein steiler und rutschiger Aufstieg geworden.

«Man sieht jetzt nicht mehr v iel», sagte Jane zwischen den
Ginsterbüschen auf dem Gipfel, «aber das hier war einmal eine keltische
Siedlung. Also ist es k lar, dass das hier Ledwardines heiliger Hügel sein
muss, verstehst du?»

«Wenn du es sagst.»
Lol war nicht ganz wohl bei dem Gedanken gewesen, mit der Tochter

seiner Freundin im Wald unterwegs zu sein, unter deren
abgeschnittenem Sommertop der Bauchnabel zu sehen war.

Nein, es lag weniger daran als an ihrer Stimmung. Jane wurde von
einer Zielstrebigkeit getragen wie von einer Gewitterwolke, sie schien
kurz vor einer Kriegserklärung zu stehen.

Und jetzt erläuterte sie ihm den Namen. Und dass Alfred Watkins in
Die geraden Wege der alten Zeit drei weitere beziehungsweise
vergleichbare Cole Hills in Herefordshire gefunden hatte. Eine
Wortbedeutung von Cole war anscheinend Gaukler ... oder Zauberer.

«Prophet. Das ist noch eine weitere alte Bedeutung», sagte Jane.
«Das sind richtig ernsthafte magische Zusammenhänge, Lol. Das war mir
überhaupt nicht k lar. Und wenn es mir k lar gewesen wäre ...»

Jane stand in der Sonne. Ihr Haar war zurückgenommen, und in
ihren Augen schienen Funken zu tanzen.

«Wir leben in einer magischen Landschaft, Laurence. Und die meisten



von uns erkennen das überhaupt nicht mehr. Das ist echt
deprimierend.»

Unter ihnen lag, umgeben von üppigem Grün, das Dorf, und der
Nebel bildete Rauchringe um den Kirchturm. Der Anblick hatte etwas
verwirrend Verführerisches: Man hatte das Gefühl, wenn man sich
hineinfallen ließe, würde einen das Bild einfach aufsaugen und man hätte
sich in nichts aufgelöst, bevor man unten ankam.

Lol schüttelte den Kopf. Sein Tag hatte ohnehin schon nicht gut
angefangen. Montagvormittags musste er sich einen Arbeitsplan für die
Woche machen: Am Schreibtisch unter dem Fenster sitzen, Songs
schreiben. Seinen Lebensunterhalt verdienen. Was er eben machte.
Beziehungsweise machen sollte. Warum war er dann beinahe froh
gewesen, als er Jane über die Straße auf sein Cottage zukommen sah?

Jane sagte, sie hätte schulfrei, um an einem Projekt für den
Kunstunterricht zu arbeiten, sie sollten Landschaftsmysterien
zusammenstellen. Und eine Sache müsste sie mit jemandem
durchsprechen, aber Merrily war schon früh weg, weil sie sich mit
einem ängstlichen Pfarrer treffen musste, also wollte sie fragen, ob Lol
v ielleicht eine Stunde für sie übrig hätte ...

Überall um den Cole Hill waren die Pfade zugewuchert, die Zauntritte
auseinandergefallen und Stacheldrahtzäune gezogen. Sie hatten schon
beinahe eine Stunde gebraucht, bis sie überhaupt oben waren.

«Kein Mensch kommt mehr hierherauf, und das ist falsch. Wir müssen
alle zu den hochgelegenen Plätzen gehen. Das steht in der Bibel, also
wird sogar Mom ...»

«Warst du denn schon einmal an diesem speziellen hochgelegenen
Platz, Jane?»

Sie runzelte die Stirn. «Ich bin jetzt da, darauf kommt es an. Von hier
kommt die uralte Energie, mit der das Dorf spirituell ernährt wird, mit
dem seine Seele ernährt wird. Verstehst du?»

«Das hat Alfred Watkins tatsächlich gesagt? Dass Ledwardine mit
dieser Energie ernährt wird?»

«Nicht wortwörtlich, aber er hätte es gesagt, wenn er kein
Friedensrichter mit Bürgerpflichten und so weiter gewesen wäre. Man
muss zwischen den Zeilen lesen, Lol.»



«Ach so.»
Lol musste einfach einsehen, dass die Lektüre von Alfred Watkins die

gesamte Wahrnehmung dieser Hügel veränderte – genau wie Watkins’
eigene Wahrnehmung sich verändert hatte, als er auf dem Gipfel eines
Hügels gar nicht weit weg stand und ihm schlagartig bewusst wurde,
dass die historischen Stätten – von prähistorischen Steinhügeln und
Gräbern bis zu den Kirchen des Mittelalters – in geraden Linien
ausgerichtet zu sein schienen. Watkins hatte diese Linien als früheste
britische Wege betrachtet; fast alle Mutmaßungen, die darüber
hinausgingen, stammten aus der New-Age-Bewegung.

«Und was machen wir jetzt, Jane?»
«Schau auf die Kirche. Behalt den Kirchturm im Blick.»
Der Kirchturm musste etwa eine halbe Meile entfernt sein, doch von

der Hügelkuppe aus hatte man das Gefühl, die Hand ausstrecken und
den Wetterhahn berühren zu können. Im Westen dahinter sah man in
der Ferne der Black Mountains den Hay Bluff aus dem Nebel ragen.

Jane setzte ihre Sonnenbrille auf.
«Und jetzt gehen wir darauf zu.»
Lol folgte ihr mit ein paar Schritten Abstand. Er war inzwischen sicher,

dass sie noch ein anderes Problem hatte. Gab es Schwierigkeiten
zwischen ihr und Eirion? Sie waren schon lange zusammen. Vielleicht
sogar zu lange, für Teenager.

«Nach oben haben wir den einfachsten Weg genommen», sagte Jane
über die Schulter. «Aber abwärts müssen wir eine andere Strecke
gehen, um mehr oder weniger genau auf der Geraden zu bleiben. Der
Pfad macht ein paar Kurven, aber wenn wir den Kirchturm im Blick
behalten ...»

«Wie geht’s Eirion, Jane?»
«Gut.» Ihre Stimme klang ein bisschen zu unbeschwert. «Geht im

September an die Uni.»
«Wo?»
«Kommt auf sein Abschlusszeugnis an. Oxford, wenn er gut genug

ist. Bristol oder Cardiff, wenn er es vermasselt. Oder wenn er es richtig
vermasselt, wird es einer von diesen Läden, die bis gestern noch
Volkshochschulen waren.»



«Verstehe.»
«Ich meine, es ist doch abartig, dass jeder irgendwohin gehen muss.

Heutzutage brauchst du ja schon ein Diplom, wenn du Nachtwächter
werden willst. Und wahrscheinlich muss man einen Abschluss in ...
Hygienestudien vorweisen, um einen Job als Klofrau zu ergattern. Das
ist ...»

Jane kam auf dem Geröll ins Rutschen und klammerte sich an einen
Baum, um nicht hinzufallen.

«... doch alles der komplette Schwachsinn. Hier herrscht der reinste
Stalinismus, damit bloß keiner ein bisschen Indiv idualität behält, damit
nur ja jeder in eine vorgefertigte Schublade passt. Und das Ergebnis ist,
dass die Leute mit allen möglichen Akademikertiteln rumlaufen und in
Wahrheit genauso beschränkt sind wie ... Homer Simpson.»

«Also, du, hm ...» Lol glaubte langsam zu verstehen, worum es ging.
«Wenn Eirion ein gutes Zeugnis bekommt, seht ihr euch nicht mehr so
viel, oder?»

Ein graues Eichhörnchen flitzte vor ihnen den Stamm einer Tanne
hinauf.

«Ich verstehe einfach nicht, warum», sagte Jane. «Echt. Warum?
Warum muss man wertvolle Jahre verschwenden, um sich von diesen
hoffnungslosen Losern an der Uni was beibringen zu lassen, bloß damit
man am Ende eine total nutzlose Qualifikation vorweisen kann, die jeder
andere auch hat? Warum kann man nicht einfach was tun? Etwas
Originelles! Ich meine ... das hast du doch auch gemacht.»

«Hast du denn eine originelle Idee?»
Sie k letterten am Fuß des Cole Hill über einen verrottenden Zauntritt

am Rand eines modrigen Wäldchens. Jane wartete auf Lol.
«Ich will meine eigenen Erfahrungen machen, selbst Dinge

herausfinden – keinen verdammten Lehrplan abarbeiten, damit ich
hinterher genauso bin wie alle anderen.»

Abrupt drehte sie sich um. Womöglich hätte sie sonst angefangen zu
weinen. Sie ging schnell durch das Wäldchen, bis zum anderen Ende,
wo ein weiterer Zauntritt mit Stacheldraht bespannt worden war. Als Lol
bei Jane ankam, beugte sie sich keuchend über den Draht. Ihre
Schultertasche hatte sie neben sich auf den Boden gestellt.



Und in den Händen hielt sie die Griffe einer Drahtschere.
«Jane?»
«Das soll ein öffentlicher Fußweg sein. Keiner hat das Recht ...»
Zwei Enden des Stacheldrahts schnellten auseinander, und Jane trat

zurück.
«Jane, woher hast du die Drahtschere?»
«Von Gomer.» Jane stieg über den Zauntritt. «Kommst du?»
All seine Vorahnungen hatten sich bestätigt. Lol k letterte über den

Zauntritt und stolperte hinter Jane her durchs hohe Gras. Dann
erreichten sie ein Zaungatter, das in eine Hecke eingepasst worden war.
Orangefarbene Paketschnur hing lose daran herunter.

«Das hab ich gestern durchgeschnitten.» Jane zog das Gatter auf.
«So. Jetzt sieh dir das an.»

«Was?»
«Sieh einfach mal genau hin!»
Lol zog das Gatter hinter sich zu, blieb stehen und schaute. Er sah

eine leicht abschüssige Wiese voll rotbrauner Hereford-Rinder – ein
klassisches Bild. Allerdings sah man dieser Tage nicht mehr so v iele
dieser Rinder in Herefordshire, aber darum ging es Jane bestimmt nicht.

«Oh», sagte Lol. «Jetzt sehe ich es.»
Wie der Schatten eines hohen Masts verlief ein Pfad schnurgerade

über die Wiese. Ein sichtbarer Pfad, der angelegt sein oder einfach nur
ein Schafspfad sein konnte, verlief schnurgerade und leicht abfallend
von dem Gatter, durch das sie eben gekommen waren, zu einem
anderen Gatter am Ende der Weide. Und beide Gatter sowie der Pfad
lagen in einer Linie mit dem sepiafarbenen Turm der Kirche von
Ledwardine.

Lol ging auf dem Pfad bis zur Mitte der Weide und drehte sich um. In
dieser Richtung lag der Pfad in einer geraden Linie mit der Spitze des
Cole Hill.

Ein paar Linien des alten Watkins erforderten eine gewisse Phantasie,
aber diese hier sprach für sich.

Jane stand auf der Linie, als stünde sie vor einem Altar. Obwohl es
warm war, sah Lol, wie Jane erschauerte. Sie verschränkte die Arme
vor der Brust.



«In dem Obstgarten hinter der Church Street gibt es einen Erdhügel.
Er ist auf der Karte nicht eingezeichnet, aber es muss ein alter
Bestattungsplatz sein, das sieht man schon an seiner Lage in der
Landschaft. Er liegt ganz genau auf der Linie. Also, er ist zwar nicht
mehr sehr hoch, aber das sind viele nicht mehr. Sie sind im Laufe der
Jahrhunderte öfter einmal umgepflügt worden. Und dann, auf der
anderen Seite des Hügelgrabes, stößt man direkt auf den Marktplatz und
die Kirche.»

«Du hast mich überzeugt», sagte Lol. «Das ist eine sehr schöne Linie.»
«Und ... und, Lol, wenn man die Linie weiterverfolgt, durch die

Kirche – das habe ich bloß auf der Karte gemacht, aber es funktioniert,
echt, es funktioniert perfekt –, kommt man nach einer Meile zu einer
alten Wegkreuzung und einem waschechten prähistorischen Menhir.
Der ist zwar nicht sehr groß, dafür aber auf der Karte eingezeichnet.»

«Tja, Glückwunsch», sagte Lol. «Du hast eine neue Ley-Linie
gefunden.»

«Ley», zischte Jane. «Alfred Watkins hat sie Leys genannt. Ley-Linien
– das ist nur ein Begriff, mit dem ein paar sogenannte Experten die Leys
verunglimpfen wollen, deren Existenz sie bestreiten. Und, okay, bei
manchen kann man auf der Karte eine Linie von einer Stätte zur
anderen ziehen, und wenn man selbst hinkommt, sieht man eigentlich
nichts. Aber das hier ...»

«Wie aus dem Lehrbuch», sagte Lol.
«Ich meine, es ist nicht mein Verdienst ... außer v ielleicht, dass ich es

wiederentdeckt habe. Diese Seite des Hügels war jahrelang praktisch
vollkommen vergessen, vermutlich seit der Obstanbau so
zurückgegangen ist. Ach, und willst du wissen, wie diese Weide heißt?
Coleman’s Meadow! Klar? Die Weide, auf der dieser Weg angelegt
wurde, ist nach dem Cole-Mann benannt, dem Schamanen, dem
Zauberer! Man spürt es richtig, oder?» Jane stampfte mit dem Fuß auf.
«Los, sag’s schon, Lol. Du bist ein Künstler, ein Dichter. Erzähl mir nicht,
dass du es nicht spürst!»

«Na ja ...»
«Man steht auf dem Weg, und man fühlt sich total mit der Landschaft

verbunden. Und mit den Vorfahren, die hier lebten und die heiligen



Wege abgesteckt haben. Vor Tausenden von Jahren, als die Menschen
noch mehr Verbindung zu den Elementarkräften hatten. Also, ob du es
glaubst oder nicht, die Leys haben eine mystische Lebenskraft durch
das Land geleitet, oder sie waren Geisterpfade, wo man mit den Toten
spazieren gehen konnte, oder ... Es ist ja auch ganz egal. Ich brauche
dafür keine wissenschaftliche Erklärung. Ich muss nur wissen, dass ich
hier stehen und spüren kann, wie sehr ich Teil von etwas ... Größerem
bin. Wie ich dazugehöre.»

«Mehr können sich die meisten von uns vermutlich nicht erhoffen»,
sagte Lol. «Als irgendwo dazuzugehören.»

Sie blieben ein paar Sekunden schweigend dort stehen. Man hörte
weder Geräusche aus dem Dorf noch den Verkehr von der Landstraße,
nur die Vögel zwitscherten, und die Herefords-Rinder rupften das Gras
ab.

Die Sonne hatte inzwischen beinahe ihren höchsten Stand erreicht.
Umfangen von dem flirrenden Mittagslicht, wirkte Jane in ihrem
abgeschnittenen gelben Top sehr jung und unsicher.

«Ich brauche noch ein paar Informationen von dir, Lol.»
«Für dieses ... Projekt?»
«So könnte man es auch sagen. Ich muss wissen, wer hier in der

Gegend was zu entscheiden hat. Beim Gemeinderat und so weiter. Ich
meine, grundsätzlich weiß ich das ja, aber ich will sicher sein, bevor ich
den ersten Zug mache.»

«Den ersten Zug?»
Oh verflixt.
Jane starrte auf ihre Füße.
«Jane ...»
«Was?»
«Dass du schulfrei hast, um an diesem Projekt zu arbeiten ...»
«Hör mal», sagte Jane, «das Schuljahr ist fast zu Ende, die Prüfungen

sind vorbei, also kümmert es keinen. Und das hier ist echt wichtig. Und
es steht auch mit dem Projekt im Kunstunterricht in Zusammenhang,
dabei geht es nämlich darum, wie Künstler die Mysterien der Erde
aufgegriffen haben, die verborgenen Harmonien der Landschaft.»

«Du drückst dich nicht besonders k lar aus, Jane.»



«Also gut.» Jane streckte den Arm aus. «Wenn du genau wissen
willst, worum es geht, dann lies, was dort steht.»

An dem Gatter auf der anderen Seite der Weide war ein k leines Schild
befestigt worden. Lol trottete hinüber. Hinter dem Gatter wurde der
Pfad breiter, und er sah, dass er in dem Obstgarten hinter seinem
eigenen Cottage stand, dessen Vorderseite auf die Church Street
hinausging. Als er sich umdrehte, war Janes Ley nicht mehr zu sehen.

Lol rückte seine Brille zurecht und las, was auf dem Schild stand, das
mit BEZIRKSRAT HEREFORDSHIRE, DEZERNAT FÜR
BAUENTWICKLUNG überschrieben war.

Es teilte mit, dass ein Antrag eingegangen war, Coleman’s Meadow in
Baugrundstücke für v ierundzwanzig hochwertige Eigenheime für
anspruchsvolle Kunden aufzuteilen.

Oh.
Lol drehte sich um. Jane war ihm gefolgt.
«Nur über meine Leiche», sagte sie.


