


 
In den dunklen Tagen erwacht das Böse
 
Dezember in Herefordshire, die Flüsse steigen, bald wird der k leine Ort
Ledwardine eine Insel sein. Der Strom ist schon ausgefallen. Sicher fühlt
sich nur der vor einer Fatwa hierher geflohene bekannte
Religionskritiker. Derweil entbrennt Streit um eine archäologische
Grabung, die manchen gar nicht passt: militanten Christen, den
Grundstücksbesitzern und auch der jungen Frau des Atheisten. Mehr
als den Medienzirkus um das urzeitliche Heiligtum fürchtet sie aber etwas
anderes. Etwas, das nach einem Exorzisten verlangt. Doch in
Ledwardine ist nicht nur der Teufel los, sondern auch ein Mörder.
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Die Umzugsbibel

Ledwardine

Einst war es bekannt als das Dorf im Obstgarten, und genau dort
könnte der Ursprung Ledwardines liegen. Das historische Zentrum
ist noch immer teilweise von einem Apfelgarten umgeben, der
zumindest bis auf das Mittelalter zurückgeht, ebenso wie einige
seiner schwarzweißen Fachwerkhäuser. Eine noch frühere
Besiedlung wird durch neue archäologische Entdeckungen am
Fuße des Cole Hill wahrscheinlich, dessen eisenzeitliche Erdwerke
an eine kriegerische Vergangenheit erinnern. Heute dagegen
herrscht in Ledwardine («Das Juwel der New Cotswolds», Daily
Telegraph) eine heitere und einladende Atmosphäre. Den
kopfsteingepflasterten Marktplatz mit seiner k leinen, offenen
Markthalle, deren Dach auf Eichenpfosten ruht, beleben kleine
Geschäfte, einschließlich einer Buchhandlung, einer Galerie und
einem Delikatessengeschäft, zudem ist das Gasthaus Black Swan,
das aus dem 15. Jahrhundert stammt, für seine gute Küche
bekannt.
LAGE: Die Möglichkeit zur Selbstversorgung ist im Dorf gegeben,
man braucht mit dem Auto jedoch keine zehn Minuten bis zur
nächsten größeren Stadt, Leominster, und keine zwanzig Minuten
bis zu der quirligen Kathedralstadt Hereford. Von Ledwardine aus
sind mehrere angesehene Privatschulen leicht zu erreichen.
STERNEBEWERTUNG: **** Tendenz steigend!
UNSER TIPP: Kaufen Sie jetzt, während die Preise noch moderat und

http://www.getalife/welshborder.co.uk


die Region noch relativ unbedeutend ist.



 
 
 

Mittwoch

Betty said she prayed today
For the sky to blow away

Nick Drake
«River Man»



1 Die Grotte

Als er die Holzpferde betrachtete, die auf dem vergoldeten Karussell auf
und nieder wippten, erschien Bliss die Dunkelheit hinter den kreisenden
Lichtern wie ein dunkles Loch.

Das Stadtzentrum an einem feuchten Abend zur Wintersonnenwende,
um die Fast-Food-Stände herum verschwommene Gesichter. Bliss
winkte seinen Kindern auf den bunt bemalten Pferden fröhlich zu. Tat,
was man von einem Papa erwartete. Seine Kinder winkten nicht richtig
zurück, hoben nur ein winziges bisschen die Finger, diese boshaften
kleinen Scheißer.

Kirstys Kinder. Hereforder Kinder, deren Erzeuger irgendwie Francis
Bliss aus Knowsley, Merseyside, war. Seine Kinder sprachen mit
Hereforder Akzent. Die Spielkameraden seiner Kinder fanden seine
Aussprache komisch, lachten ihn hinter vorgehaltener Hand aus,
versuchten ihn nachzuahmen, ihn, diese Liverpooler Lachnummer.

Eine Liverpooler Lachnummer in Hereford. An zwei oder drei
Mittwochabenden vor Weihnachten hatten die Läden jetzt immer bis
neun Uhr abends auf.

Und warum war die Festbeleuchtung eisig blau? Warum gab es
keinen Weihnachts-Chor, keine exotische Andentruppe in haarigen
Decken, die «Stille Nacht» auf ihren Panflöten spielte?

Vielleicht hatte das Stadtratsgremium für ethnische Fragen dagegen
gestimmt, aus Rücksicht auf die paar Muslime, die es in Hereford gab.

«Da kommen sie wieder», sagte Kristy. «Winken.»
Bliss winkte dem Karussell. Es sah aus wie eine Geburtstagstorte auf

einem beschissenen Leichenschmaus. Dahinter brannte in allzu v ielen
Läden nur noch die schwache Sicherheitsbeleuchtung. Die
autofahrerfreundlichen Großmärkte im Umkreis schwammen im Geld,
während die alteingesessenen Familienunternehmen in der Altstadt
verhungerten. Und jetzt hatte der Stadtrat im Norden der Stadt ein
gigantisches Einkaufszentrum genehmigt, das den alten Viehmarkt
schluckte und keinem anderen Zweck diente, als das traditionsreiche
Hereford von den restlichen Scheißstädten in diesem Müllhalden-
England ununterscheidbar zu machen.



Als Bliss die vereinzelten Einkäufer herumschlendern sah – die
nirgendwohin wollten und beinahe nichts kauften – stiegen
Einsamkeitsgefühle in ihm auf. Kirsty hatte sich ein paar Schritte vom
Karussell entfernt und schlug mit behandschuhten Händen den Kragen
ihrer neuen Schaffelljacke hoch.

«Also gut, Frank, was ist los mit dir?»
Er seufzte. Nie hatte er ihr verständlich machen können, wie sehr er

diese Anrede hasste. Als er aufwuchs, war er immer Frannie gewesen
und sonntags auch mal Francis, aber Kirsty musste ihn unbedingt Frank
nennen.

«Ich verstehe dich nicht mehr», sagte Kirsty. «Ein Abend für mich
und die Kinder. Nur ein einziger Abend ...»

«Für die Kinder?» Bliss starrte seine Frau an. «Kairsty, die machen das
doch nur unseretwegen. Die säßen viel lieber zu Hause, vor ihren
beschissenen Computern.»

«Klar», sagte Kirsty grimmig, «das musste jetzt ja kommen.»
«Glaub bloß nicht, mir macht das Spaß.»
«Und was macht dir überhaupt noch Spaß, Frank?»
Kirsty wandte sich ab – wahrscheinlich hätte sie eine ehrliche Antwort

ohnehin nicht verkraftet. Bliss atmete tief ein und schloss die Augen, die
Lautsprecher am Karussell plärrten etwas von rieselndem Schnee,
obwohl vollkommen klar war, dass es nicht schneien würde, weder
heute noch an Weihnachten; es würde regnen und regnen.

Beim Geräusch einer abprallenden Blechdose wirbelte Bliss
unwillkürlich herum.

Es war ein Lager-Bierdose. Sie rollte vor den Sexshop, der geschlossen
zu sein schien. Sie war von einem Kerl abgeprallt, der ein Affenkostüm
und eine Affenmaske und ein Plakat trug, auf dem stand: LASS DICH
VOM ALKOHOL NICHT ZUM AFFEN MACHEN.

Drei Jungs, Teenager, bespritzten den Typen im Affenkostüm mit Bier.
Zwei Uniformierte vom Ordnungsdienst schlenderten hin, eine junge
Frau und ein stämmiger Mann, dessen Wangen von roten Äderchen
durchzogen waren.

«Fuck», sagte einer der Jungs. «Wer hat denn die Politessen



gerufen?»
«Pass auf, was du sagst.» Der ältere Pseudobulle musste sich sichtlich

beherrschen – die beiden konnten einem geradezu leidtun. «Wie alt bist
du?»

Der Junge ging zu ihm und baute sich direkt vor ihm auf, den
schmalen Kopf übertrieben zur Seite geneigt, Zähne wie ein Hai und ein
Embryo von Schnurrbart.

«Und wie alt bist du, Opa?»
«Hast du die Dose geworfen?»
«Und was willste machen? Mich mit deinem Rollator platt walzen, oder

was?»
Bliss knurrte leise, es k lang fast wie das Schnurren einer Katze. Kirsty

murmelte: «Du bist nicht im Dienst, Frank.»
Die drei Jungs hatten jetzt eine Art Halbkreis gebildet. Sie standen vor

einem dunklen Laden, an dessen Tür ein Plakat hing. RETTET DIE
SCHLANGE.

«Du kannst uns nicht verhaften», sagte ein anderer zu dem Mann
vom Ordnungsamt. «Dafür hast du keine Befugnis. Du kannst uns
verdammt noch mal gar nichts, Alter, du bist einfach bloß ...»

«Aber ich.» Mit diesem Aufwallen von ... nun, es war v ielleicht nicht
unbedingt Freude, aber bestimmt Erleichterung, stand Bliss auf einmal
direkt vor den Jungen.

Als wäre er der beschissene Spider-Man und gerade von einem Dach
aus auf der Straße gelandet. Oder ein Zauberer, in dessen linker Hand
die Polizeimarke auftauchte wie das Pik-Ass.

«Und als Zugabe ...», Bliss stellte sich dicht vor den ältesten Jungen,
«... hab ich zufällig den Schlüssel zu der ständig vollgekotzten Zelle, die
wir Fascho-Bullen Nikolausgrotte nennen, wenn wir unter uns sind.»

Bliss lächelte den Jugendlichen freundlich an, und der Junge grinste,
sagte aber nichts.

«Lust auf ein paar Stunden in der Grotte, Sonnyboy? So ein bisschen
eklige Kotze riechen, bis die Alten ihren Arsch aus dem Pub bewegen
und dich abholen? Aber v ielleicht ist es ihnen ja auch erst mal egal. Mir
wäre es erst mal egal.»

Eine Bewegung, von einem der anderen, der im Schatten eines



Eingangs stand, eine Hand, die in die Außentasche einer Cargo-Hose
fuhr. Messer?

Jugendliche. Beschissene kleine Gangster. Mit Erwachsenen wurde
man heutzutage leichter fertig, und die drei waren zu jung und vielleicht
zu besoffen, um zu kapieren, dass es einem null Punkte brachte, einen
Bullen abzustechen.

Schwierig. Bliss bewegte sich nicht, warf einen kurzen Blick auf den
Pseudobullen, der seine Arme wie ein Torwart ausgebreitet hatte, was
hieß, dass der alte Knabe mitten in die Brust getroffen würde, falls ihn
der Messerstecher angriff. Verflucht, was für eine Ausbildung hatten
diese Leute eigentlich heutzutage?

Die Hand kam aus der Tasche, der Angst-Zeiger in Bliss’
Sicherungskasten zitterte ein bisschen. Am besten freundlich bleiben.

«Hängt von dir ab, mein Sohn. Übernachtung und Frühstück in der
Grotte? Wie wär’s?»

Die Hand des Jungen war immer noch im Schatten. Spannung lag in
der Luft. Und der Geruch von Fleischspießen aus einem Imbisswagen.

Nein. Er hatte nichts in der Hand.
«Doch nicht? Hab ich mir gedacht. Also, verpisst euch nach Hause,

ihr Versager. Große Klappe, nichts dahinter, was?»
Sie trollten sich, aber einer von ihnen drehte sich um und zeigte Bliss

den Finger, und er machte einen Schritt auf sie zu, als ...
«Mach das noch mal, Sonnyboy, und ich brech dir deinen

beschissenen Hals!»
... das Handy in seiner Tasche zu v ibrieren begann und die Musik

vom Karussell allen eine schöne Weihnacht wünschte.
«Danke, Sir», sagte die Frau vom Ordnungsdienst. «Sie sind DI Bliss,

oder?»
«Garantiert nicht», sagte Bliss. «Ich war überhaupt nicht hier. Hab

schon genügend Papierkram auf meinem Schreibtisch.»
Er zog sein v ibrierendes Handy heraus und klappte es auf, ohne an

die möglichen Konsequenzen zu denken, bis er aufblickte und dieses
vertraute weibliche Gesicht wutverzerrt direkt vor sich sah. Da fiel ihm
wieder ein, dass er nicht allein da war.

«Du Arsch!»



«Kirsty, was hätte ich denn sonst ...»
«Du hast versprochen, das verdammte Ding zu Hause zu lassen.»
Bliss schloss die Finger fester um sein Handy.
«Du wirst dich niemals ändern, oder, Frank?»
Kirstys Gesicht leuchtete im Licht des Karussells hell auf, während auf

dem kleinen Display KAREN auftauchte. Bliss hob das Telefon ans Ohr.
«Karen.»
«Dachte, das wollen Sie wissen, Boss. Wo sind Sie grade?»
«Vergleiche die Vibratoren im Sexshop.» Bliss kam sich inzwischen

völlig irre vor. «Ist totale Geldverschwendung heutzutage, Karen, wozu
gibt es Handys? Die steckt sich frau rein, und dann sagt sie ihrem
Freund, er soll sie anrufen. Sagenhaft.»

Er tappte blindlings in die Gefahrenzone. So einen Witz könnte er vor
Kirsty niemals reißen.

Allerdings hatte er es indirekt gerade getan.
«Sie könnten in fünf Minuten hier sein», sagte Karen.
Bliss warf einen Blick auf die Uhr an der Markthalle. Acht Minuten vor

neun.
«Du Scheißkerl, Frank!»
«Kirst ...»
«Du blöder, egoistischer, verantwortungsloser Scheißkerl! Und wenn

einer von den Jungs ein Messer gehabt hätte? Oder eine Pistole,
verdammt? Denkst du eigentlich nie an deine Kinder?»

«Meine Güte, Kirsty, das hier ist nicht Birmingham.»
Kirsty wandte sich kochend vor Wut von ihm ab. Karen sagte: «Hm,

wenn Sie grade eine Familienangelegenheit regeln müssen, Boss, kann
ich auch Superintendent Howe anrufen ...»

«Stellvertretende Superintendentin.» Bliss sah das Karussell anhalten,
seine Kinder stiegen aus. «Machen wir es nicht noch schlimmer. Worum
geht’s denn? Los, sagen Sie schnell.»

«Um einen Mord, Boss.»
«Sicher?»
«Kennen Sie das Blackfriars-Kloster? In der Widemarsh Street?»
«Ist das diese Ruine hinter dem alten ...»
«Coningsby Hospital. Hören Sie, echt, wenn’s ein Problem gibt ...»



«Kein Problem, Karen.»
Bliss zog die Autoschlüssel aus der Tasche, zuckte auf Sorry-ich-

kann-auch-nichts-dafür-Art mit den Schultern und hielt Kirsty die
Schlüssel hin. Es war, als würde man einer Löwin mit Jungen ein
Schinkensandwich durch die Gitterstäbe in den Käfig schieben, aber sie
mussten schließlich irgendwie nach Hause kommen.

«In fünf Minuten bin ich da, Karen. Sind Sie dort?»
«Ja.»
«Alles in Ordnung mit Ihnen, Karen?»
Ihre Stimme hatte einen Beik lang, den er nicht an ihr kannte. An

anderen schon, aber nicht an ihr.
«Ja, es ist ... na ja, man denkt immer, man hätte schon alles gesehen

...?»
«Gerichtsmedizin und Spusi schon unterwegs?»
«Klar.»
«Heute brauchst du nicht mehr nach Hause zu kommen, Frank.»

Kirsty riss ihm den Schlüsselbund aus der Hand, die beiden Kinder
sahen ihn kläglich an. «Du kannst ja mit Karen nach Hause gehen. Am
besten verbringst du die übrigen fünf Prozent deiner Zeit auch noch mit
ihr.»

Bliss hielt die Hand auf das untere Ende des Handys. Die zwei vom
Ordnungsdienst standen auch noch herum und hörten zu. Ging’s noch
peinlicher?

Karen sagte: «Bevor es Ihnen jemand anders sagt, Boss, ich habe
den Tatort verunreinigt. Hab gekotzt. Nur ein bisschen. Tut mir leid.»

«Das kann passieren, Karen.»
Aber nicht ihr. Bliss fiel wieder ein, wie er Karen Dowell nach einer

langen, langen Nacht im Leichenschauhaus einmal eine ganze Tüte
Pommes hatte essen sehen. Mit Kebab.

Kirsty ging, Naomi an der Hand, und Naomi hielt Daniels Hand.
Eigentlich waren die Kinder schon ein bisschen zu alt dafür, aber Kirsty
wollte etwas demonstrieren, und die Kinder machten natürlich mit.

Es waren noch sechs Tage bis Weihnachten.
Und, ja, er fühlte sich wie der totale Scheißkerl.
Aber nicht mehr einsam. Was hatte das wohl zu bedeuten?



«Also, sagen Sie hinterher nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt,
Frannie», sagte Karen Dowell.



2 Der Mond sitzt aufrecht

Kurz vor sieben Uhr abends hörte es auf zu regnen, und Jane ging
hinaus, um aus dem Fluss schlau zu werden.

Sie schlurfte in ihren roten Gummistiefeln über den Marktplatz, wo die
elektrischen Gaslampen in der dunstigen Feuchtigkeit standen, und
hinüber zum Ende der Church Street. Alles glänzte vor Nässe. Auf der
Brücke lehnte sie sich ans Geländer und sah auf den Fluss, der an
seinen Ufern leckte.

«Das willst du doch nicht wirk lich machen, oder?»
Sie erkannte den Fluss nicht wieder. Hier im County war es immer der

Wye, der für Aufregung sorgte, die k leineren Flüsse hielten sich raus.
Auf alten Bildern vom Dorf war dieser Fluss kaum zu sehen, und
eigentlich wurde nie von ihm gesprochen. Er war langsam und träge,
dieser Fluss, und ja ... v ielleicht war er gekränkt.

Heute jedenfalls erlebte Jane zum ersten Mal, dass er spritzend und
rauschend durch sein Bett fegte und an die Ufer schlug.
Jahrhundertelang seinen Ärger unterdrücken und dann ... hey,
Klimawandel, jetzt erk lär mal, wer hier der Loser ist!

«Ich dachte einfach, wir verstehen uns», sagte Jane
niedergeschlagen.

Wenn nämlich dieser Fluss über die Ufer trat, würden sie auf keinen
Fall vor Weihnachten mit der Ausgrabung anfangen.

Es war so unfair. Drüben über dem Cole Hill schwamm der Mond in
einer bleichen Lagune vor einem Gebirge aus Regenwolken. Janes
Hände und ihr Gesicht waren kalt. Sie wandte den Blick ab, sah zum
Dorfzentrum und dem grauen Finger des Kirchturms hinüber. Sie hatte
in den Nachrichten die Berichte über Tewksbury und Upton gesehen:
Boote in den Straßen, evakuierte Häuser. In Ledwardine war es noch
nie so weit gekommen – noch nie.

Letton, nördlich von Hereford gelegen, war immer die erste Stadt, die
es traf. Kurz nach der Mittagszeit war sie von der Außenwelt
abgeschnitten gewesen, und die Schulbusse waren früh gerufen
worden. Kein Mensch wollte in der Schule übernachten, schon gar
nicht die Lehrer, und in der letzten Woche vor Weihnachten versäumte



man ohnehin nicht v iel.
Auf der anderen Seite der Brücke hatte sich auf dem Parkplatz vor

dem Gemeindezentrum eine Pfütze von der Größe eines Ententeichs
gebildet, in der sich lila das Licht der Energiesparlampen aus dem
Gemeindesaal spiegelte. Die Lichter brannten wegen der
Gemeindeversammlung, die sicher nicht so gut besucht sein würde wie
sonst, weil sie irgendwie ganz zufällig auf den verlängerten
Weihnachtseinkaufsstag in Hereford gefallen war. Macht nichts, hatte
Mom gesagt, und vermutlich hatte sie recht. Ein hinterlistiger Typ war
er, dieser Kerl vom Gemeinderat, Lyndon Pierce.

«Janey?»
Der Strahl einer Lampe kam im Zickzack die Uferböschung herauf

und spiegelte sich in vertrauten, dicken Brillengläsern. Jane grinste.
«Waren Sie schnorcheln, oder was, Gomer?»
Er kam vom Uferweg, stieg über den Zauntritt, in der Hand, die in

einem abgeschnittenen Fäustling steckte, die alte Sturmlampe. Er war
immer noch ziemlich fit für sein Alter.

«Was meinen Sie, gibt es Hochwasser?», fragte Jane.
«Oh, der tritt über die Ufer, das is ma sicher, Janey.»
«Wirklich?»
«Kannst auf ihn zählen.»
«Wann?»
«Heut Nacht oder morgen.»
Gomer stellte die Sturmlampe auf die Mauer. Das Licht fiel aufs Wasser.
Seine Brillengläser waren bespritzt, und sein feuchtes, widerborstiges

weißes Haar erinnerte an Glasscherben.
«Sie meinen, wenn es wieder regnet?», sagte Jane.
«Nee, ich mein auf jeden Fall, Mädel.» Gomer steckte sich eine

Selbstgedrehte zwischen die Lippen. «Der olle Mond sitzt aufrecht in
seim Sessel, verstehste?»

«Sessel?»
Jane sah Gomer prüfend an. Er zog seine Streichhölzer heraus.
«Wenner aufm Rücken liegt, sammelt er das Wasser. Wenner aufrecht

sitzt, läufts aus, verstehste? Haste das noch nie gehört?»
«Äh ... nein.»



«Habs zum erstenma damals von meiner Mam gehört, is jetz
mindestens sechzig Jahre her. Am Wetter ändert sich im Grunde nie
was, verstehste?»

«Doch, es ändert sich was, Gomer.»
Sie musste ungewöhnlich nüchtern geklungen haben, denn er neigte

den Kopf mit der flachen Mütze und musterte sie.
«Globale Erwärmung? Isn Haufen Müll, Janey. Nur um beim Volk

bisschen Wind zu machen.»
«Haben Sie die Bilder von den riesigen Eisk lippen gesehen, die in der

Antarktis abbrechen?»
Gomers Streichholz ging aus, und er zündete ein neues an.
«Ich sag ja nur, Mädchen, die Wissenschaft weiß auch nich alles,

oder?»
«Ja, aber irgendetwas geht vor, weil, das ist doch noch nie passiert,

stimmt’s?» Jane registrierte, dass ihre Stimme schrill k lang; es war ernst –
oben in den Midlands waren sogar Leute umgekommen. «Ich meine,
haben Sie das schon mal erlebt? Das hier? Echt, hat hier schon mal eine
Überschwemmung gedroht?»

«Nich zu meiner Zeit, da warn nur ab un zu mal die Straßen gesperrt,
aber was is meine Zeit schon im Vergleich zum Leben vonnem Fluss?»
Gomer sah zum Marktplatz hinüber, wo ein Christbaum leuchtete wie
eine Fackel der Hoffnung. «Mach dir keine Sorgen, Janey. Swird lange
dauern, bis das Wasser zum Pfarrhaus kommt.»

«Und was ist mit Ihrem Bungalow?»
Sie glaubte zwar nicht, dass Gomers Bungalow in der Flussniederung,

also der natürlichen Überschwemmungszone des Flusses, lag, aber
bestimmt ziemlich nahe dran. Er hatte immer gesagt, dass er dort nicht
unbedingt hingezogen wäre, aber Minnie hatte die Aussicht gefallen.

Gomer sagte, er hätte einen von seinen Baggern runtergebracht. Das
Wasser müsste schon ziemlich hoch stehen, bis man mit seinem JCB
nicht mehr durchkam.

«Aber bei den armen Teufeln in der Neubausiedlung bin ich mir nich
so sicher.»

Dabei nickte er in Richtung der neuen Häuser auf der anderen Seite
der Brücke, von denen eines mit provozierend blinkender



Weihnachtsbeleuchtung geschmückt war. Die Siedlung war vor ein
paar Jahren gebaut worden und befand sich zum größten Teil in der
Überschwemmungszone, allerdings konnte sich natürlich kein Mensch
daran erinnern, dass es dort je eine Überschwemmung gegeben hatte.
Aber das hätte auch niemanden gekümmert, für den Bezirksrat zählten
nämlich nur die Wachstumsziele, die erreicht werden mussten.

Das war vermutlich eines der schlimmsten Dinge am
Erwachsenwerden: Man konnte sich nicht mehr darauf verlassen, dass
die Verantwortlichen auf den entscheidenden Posten ihre
Entscheidungen aufgrund von Vernunft und gesundem
Menschenverstand trafen. Sie legten es nur auf kurzfristige Erfolge an
und brachten nebenbei ihre Schäfchen ins Trockene. Wie lange würde
es, falls Gomer recht hatte, dauern, bis dieses blinkende Weihnachtshaus
zu einem grell beleuchteten Flussdampfer wurde?

«Und was ist mit Coleman’s Meadow, Gomer? Wenn der Fluss über
die Ufer tritt, könnte das Wasser dann bis dorthin vordringen?»

Die Ausgrabung auf Coleman’s Meadow war schon zweimal
aufgeschoben worden – Jane verlor langsam die Hoffnung, dass vor
dem Ende der Schulferien noch irgendetwas Bedeutendes entdeckt
werden würde. Falls man überhaupt jemals anfangen würde zu graben.

«Könnte es, Gomer?»
«Willste immer noch Harchäologin wern, Janey?»
«Unbedingt. Nächstes Jahr bewerbe ich mich bei zwei Unis. Drücken

Sie mir die Daumen.»
Es wäre phantastisch, wenn sie eines Tages in dieser Gegend arbeiten

könnte. Die Megalithen von Ledwardine könnten bis zum Sommer
wieder an ihrem alten Platz stehen, aber es wären vermutlich jahrelange
Ausgrabungen notwendig, um die Dinedor-Schlange auf der anderen
Seite von Hereford freizulegen, und wer konnte wissen, was es sonst
noch alles zu entdecken gab? Auf einmal war das County zu einem
Hotspot der prähistorischen Archäologie geworden – zwei wirk lich
bedeutende Entdeckungen innerhalb eines Jahres. Als würde die
Landschaft von sich aus Jahrhunderte ablegen wie überflüssige
Bettlaken, sodass ein uraltes Licht bis an die Oberfläche schimmerte, und
Jane fühlte bis ins Rückenmark, wie wichtig das alles war.



«Gomer, wird die Weide vermutlich überflutet oder nicht?»
«Kann sein.» Gomer nahm die Zigarette zwischen zwei Finger, die aus

seinem abgeschnittenen Handschuh herauslugten. «Liegt schließlich
ziemlich tief, oder?»

«Wenn die nämlich denken, dass das Wasser ihre Ausgrabung
ruiniert, fangen sie v ielleicht gar nicht erst an.»

Und inzwischen würde der verdammte Gemeinderatsvertreter Pierce,
dem es scheißegal war, was unter Coleman’s Meadow lag, das Projekt
torpedieren, genau wie es seine Bezirksratsversammlung mit der
Dinedor-Schlange gemacht hatte. Sie würden auf Zeit spielen, und dann
müsste Jane wieder in die Schule, bevor die erste Kelle Sand
weggekratzt wurde.

«Gehen Sie zu der Gemeindeversammlung, Gomer?»
«Werf v ielleicht mal nen Blick rein oder auch nich. Hört doch sowieso

keiner aufn alten Totengräber. Für dich gilt immer noch
Anwesenheitsverbot, was, Janey?»

«Na ja, Anwesenheitsverbot nicht gerade. Mom hat nur ...»
... höflich darum gebeten, dass sie wegblieb.
Mom glaubte, das verrückte Kind könnte sich nicht beherrschen,

würde eine Szene machen, Pierce anmotzen.
Das braune Wasser gurgelte wild um die alte Sandsteinbrücke, und

Jane, inzwischen offiziell volljährig und imstande, bei der Wahl gegen
den Bastard zu stimmen, biss sich auf die Unterlippe und fühlte sich
machtlos. Sogar der Flussgeist war dabei, sie im Stich zu lassen.

«Hab letzte Nacht von meiner Min geträumt», sagte Gomer.
Jane sah ihn an. Seine Zigarette hing schräg aus seinem Mund, und

seine Brillengläser wirkten grau wie Stein.
«Hab geträumt, sie wär noch am Lebn. Wir würdn zusammensitzn, am

Kamin. Mit ner Teekanne aufer Wärmeplatte.»
«Aber Sie ...»
«Hab keine Wärmeplatte mehr. Verstehste? So hab ich gewusst,

dasses ein Traum war.» Gomer schob seine Zigarette gerade. «War
trotzdem n guter Traum. Gute Träume sin selten, oder?»

Minnie war nun schon ein paar Jahre tot. Bald würde sich ihr
Todestag wieder jähren. Gomer hatte damals neue Batterien in Minnies



und seine Uhr eingelegt und die Uhren zusammen mit Minnie beerdigt.
Vielleicht – Jane überlief ein leichter Schauder – war eine der Uhren jetzt
stehengeblieben, und irgendetwas hatte Gomer diese leere Stille spüren
lassen, den endgültigen Abschied.

«Weißte, wie sie immer gesagt ham, Janey?»
«Wer?»
«Kündigt Regen an», sagte Gomer.
«Wie bitte?»
«Das ham sie immer gesagt. Meine Mam un ihre Schwestern. Von den

Toten zu träumen ...»
«Was?»
«Von den Toten zu träumen, kündigt Regen an.»
«Das ...» Sie starrte ihn an. «Was für einen Sinn soll das denn

haben?»
«Es muss gar keinen bestimmten Sinn ham», sagte Gomer. «Nich

direkt, jedenfalls, oder?»
«Ich weiß nicht.»
«Alte Redensarten wie die kommen auf Umwegen zu ihrm Sinn.»
«Aha», sagte Jane.
Es schien dunkler geworden zu sein. Die Wolken hatten sich vor den

Mond geschoben, und die Lichter im Dorf strahlten heller, als wäre eine
Art Panik ausgebrochen. Neuer Regen trieb Jane ins Gesicht,
unvermittelt, heftig und gnadenlos, und sie dachte an ihre eigenen
unruhigen Nächte, in denen sie sich über die Ausgrabung Sorgen
machte, über die Zukunft, ihre eigene Zukunft, Eirion ...

«Und was soll dann passieren», sagte sie, «wenn man vom Regen
träumt?»



3 Das Karnickel sehen

Die Ruine war eines von Herefords k leinen Geheimnissen. Auch
tagsüber konnte man sie leicht übersehen. Sie lag am Ende eines
versteckten Gartens, umgeben von Lagerhallen, Büros und einer
Schule. Die meisten Touristen und auch Einheimischen wussten nichts
von ihrer Existenz.

Und wenn nächtliche Dunkelheit die Umgebung ausblendete, dachte
Bliss, sah sie aus wie ein abgesägtes Schloss Dracula.

«Also, wo ist sie?»
Er blickte von rechts nach links. Konnte ja sein, dass es sich nur um

einen Scherz handelte. Es wäre nicht der erste Versuch seiner Kollegen,
ganz besonders um die Weihnachtszeit herum, aber von Karen Dowell
hätte er so etwas nicht erwartet.

«Die Leiche, Karen.»
Er senkte den Kopf in den Lichtkreis einer Taschenlampe, um in ihr

frisches Gesicht zu sehen, das an eine Bauersfrau erinnerte.
«Die Leiche ... das wissen wir nicht genau, Boss», sagte Karen.
«Was?»
In dem Rosengarten vor dem Kloster waren mindestens acht

Polizisten. Bliss hatte DC Terry Stagg gesehen, mehrere Uniformierte
und zwei von der Spurensicherung, die in ihren Ganzkörperkondomen
wirkten wie bleiche Geister.

Alles in allem zu viele Leute für einen Scherz. Außerdem lag diese
zwiespältige Aufgeregtheit in der Luft, die häufig mit dem Wissen um
etwas ausnehmend Abstoßendes einherging.

Bliss sah sich um. Er war schon einmal in dem Garten gewesen. Eines
der Kinder hatte im Coningsby Hospital, das den Garten an der unteren
Widemarsh Street begrenzte, bei irgendeiner Chorsache mitgemacht.
Coningsby war nur im mittelalterlichen Sinn ein Hospital, eine Kapelle mit
Armenanstalt und einem schmalen Weg, der in den Rosengarten führte,
in dem von einem kleinen Turm mit einem Treppensockel ein Steinkreuz
aufragte.

«’tschuldige, Francis. Mach mal Platz. Der Spürhund will das Karnickel
sehen.»



Tatortveteran Slim Fiddler, ein Schwergewicht von über hundert Kilo,
walzte übers Gras heran und hantierte mit seiner Nikon herum. Ein
schwerer Maschendrahtzaun trennte die Ruinen von der St.-Thomas-
Cantilupe-Grundschule. Slim Fiddler blieb kurz davor stehen, drehte
sich um, und die andere Frau von der Spurensicherung, Joanna
Priddy, ging aus dem Weg, als ein Blitzlicht aufzuckte.

Und da sah auch Bliss einen Augenblick lang das Karnickel.
Die Leiche ... das wissen wir nicht genau, Boss.
Das Kreuz ... der Turm schien einen Sechskantgrundriss zu haben.

Vier Stufen führten zur nächsten Ebene, die aussah wie ein
gedrungener Kirchturm mit gotischen Spitzbogenfenstern, darüber eine
flache Dachkonstruktion, in deren Mitte eine Säule stand, aus der als
Spitze das Kreuz herauswuchs.

Zuerst dachte Bliss, es wäre ein Wasserspeier. Im Blitzlicht hatte es wie
Stein ausgesehen, die Blutrinnsale wie schwarze Regenspuren.

«Verflucht noch mal», sagte er leise.
Das Gesicht blickte von einem der Spitzbogenfenster herunter.
«Wenn Sie da raufsteigen, ziehen Sie besser was an, Mr. Bliss.»
Joanna Priddy reichte ihm einen Spurensicherungsoverall.
«Wer hat ihn gefunden?»
«Ein Typ wollte hier eine rauchen», sagte Karen. «Kein Mensch weiß

ja, wo das überhaupt noch erlaubt ist. Er ist um das Kreuz
rumgegangen, um in den Windschatten zu kommen, hat sein Feuerzeug
angemacht und ...»

«Seine Zigarette verschluckt?», sagte Bliss. «Sieht nach
Bandenkriminalität aus, Karen, oder?»

«Ich denke, einen Ehestreit können wir nicht ausschließen, Boss.»
Bliss dachte kurz an die beiden verdächtigen Typen, die er unterwegs

gesehen hatte. Nach Einbruch der Dunkelheit begegnete man außerhalb
des Stadtzentrums immer mehr zweifelhaften Kerlen.

«Nur der Kopf, Karen? Keine anderen Körperteile?»
«Wir haben jedenfalls nichts gefunden. Er wird von einem

aufrechtstehenden Backstein gestützt. Und dann war da noch Lametta –
man sieht es von hier. Es war um den Hals gelegt, aber es ist
runtergerutscht.»



«Sehr weihnachtlich», sagte Bliss. «Ich schätze, jemand aus dem
Team hat überprüft, ob er ... echt ist?»

«Warum, glauben Sie wohl, musste ich mich übergeben? Es war der
Schock. So was habe ich noch nie ...»

Bliss nickte. Ohne allzu große Eile stieg er in das Ganzkörperkondom,
wie er die Spurensicherungsoveralls nannte, um sich die Sache näher
anzusehen. Dann klatschte er in die Hände.

«Also gut. Rufen wir die Fußtruppen. Wenn der Rest von diesem
Typen irgendwo in der Nähe rumliegt, will ich, dass sämtliche Teile
gefunden sind, bevor es hell wird. Außerdem muss das gesamte Gelände
abgesperrt und die Schule für morgen geschlossen werden. Wo ist Billy
Grace?»

«Könnte sein, dass wer anders kommt», sagte Karen. «Aber es ist
jemand unterwegs.»

«Dieses Kreuz – hat das einen Namen?»
«Ich weiß nicht, Boss. Aber dahinten steht eine Infotafel.»
Karen führte Bliss zu dem Drahtzaun, der das Schulgelände abtrennte.

Sie hielt ihre Taschenlampe hoch, und Bliss überflog das Schild.

Errichtet im 14. Jahrhundert und im 19. Jahrhundert umfassend
restauriert, ist dies das einzige Beispiel für eine Betsäule, die im County
die Zeiten überdauert hat ... ... errichtet in Zusammenhang mit dem
Blackfriars-Kloster ... ... im Auftrag Sir John Daniels ... ... enthauptet

aufgrund seiner Einmischung in die Kriege der Barone unter der
Regentschaft Edwards III.

«Und als sie diesen Sir John umgebracht haben, wurde da sein Kopf
zufällig auf seinem eigenen Kreuz zur Schau gestellt?»

«Das weiß ich nicht, Boss.»
«Ich meine, das ist doch keine alte Hereforder Tradition, oder?»
«Nicht zu meinen Lebzeiten jedenfalls», sagte Karen.
«Irgendwer will hier die maximale Wirkung erzielen, Karen. Nach dem

Motto: Seht her, was ich getan habe.»
«Und vielleicht mit noch größerer Wirkung, als man eigentlich ...

Hier.» Karen gab ihm die Taschenlampe. «Das haben Sie v ielleicht



vorhin bei dem Blitzlicht von dem Fotoapparat nicht gesehen. Schauen
Sie mal von hier.»

Bliss ließ den Strahl der Taschenlampe von der Basis des Kreuzturms
aus hochwandern. Das Licht erfasste, was vom Hals noch übrig war,
schwarzes Blut und Knorpel.

«Boss ...»
«Was?»
«Gehen Sie mit dem Licht noch ein Stückchen höher.»
Karen stellte sich neben ihn, hob seinen Arm etwas und hielt ihn fest,

als das Licht die ...»
«Verdammt», sagte Bliss.
«Genau, und wenn Sie ein paar Schritte zurückgehen, sehen Sie erst

mal nur das.»
Bliss schaltete die Lampe aus, ging ein paar Schritte zurück, und

schaltete sie wieder an.
«Was haben die Kerle mit ihm gemacht? Das ist, als ob er ...»
«Noch lebt», sagte Karen.



4 Wachsen oder sterben

Der geleckte Lyndon Pierce erklärte ihnen, in welchem Jahrhundert
man leben wollte. Eigentlich sogar, in welchem Jahrtausend.

«Darum geht es, Leute. Alles geht einzig und allein um diese Frage.»
Zur Bekräftigung schlug er auf den Tisch. Leute? Hatte Pierce im

Fernsehen zu viele amerikanische Politiker gesehen?
Niemand reagierte.
Pierce hörte auf zu reden, und Merrily fiel auf, wie er über sein

zurückgegeltes schwarzes Haar strich und den Blick durch den
Versammlungssaal des Gemeindehauses aus den 60ern wandern ließ, als
sei er auf einmal unsicher geworden. Sie beugte sich zu Lol und flüsterte
ihm ins Ohr: «Hat sein Publikum falsch eingeschätzt, oder?»

«Vielleicht sind nicht die richtigen Leute gekommen», sagte Lol.
«Kann sein, dass er einen Fehler gemacht hat, als er die Versammlung
auf den verkaufsoffenen Abend gelegt hat. Abends kauft die arbeitende
Bevölkerung ein. Er hat gerade festgestellt, dass er fast nur reiche
Zugezogene vor sich hat.»

«Mmmh.»
Merrily dachte, dass sie zu v iele der Versammlungsgäste nicht kannte.

Früher hatte man als Pfarrer versucht, alle neu Zugezogenen in der
Gemeinde kennenzulernen. Aber wenn man heutzutage mit einem
Priesterkragen an einer Tür k lingelte, gäbe man den Leuten das Gefühl,
sie unter Druck setzen, bevormunden oder – noch schlimmer –
missionieren zu wollen. Den Zugezogenen jedenfalls. Das waren nicht
die Richtigen für Lyndon Pierce. Diese Leute wollten nämlich im
vergangenen Jahrhundert leben, jedenfalls solange sie deshalb nicht zur
Kirche gehen mussten.

Und sie bildeten inzwischen beinahe die Mehrheit in Ledwardine, die
Wochenendhausbesitzer und reichen Zugezogenen. Viele kamen, wenn
sie nicht mehr berufstätig waren, aber das hieß auch nicht mehr
dasselbe wie früher – Geschäftemacher aus London hörten mit
fünfundvierzig auf zu arbeiten, verscheuerten ihr Londoner Reihenhaus
für über eine Million und verkleinerten sich auf ein Bauernhaus mit v ier
Morgen Land und Nebengebäuden, die man zu Ferienwohnungen



umbauen konnte. Pierce legte die Handflächen auf den Tisch und
beugte sich vor.

«Noch als ich ein Junge war, sah es hier ganz anders aus.
Heruntergekommene, schlechte Straßen, keine Einkaufsmöglichkeiten.
Der Gastraum im Black Swan war zwar nicht direkt mit Sägespänen
ausgestreut, aber Sie verstehen schon, was ich meine.» Er richtete sich
auf und schüttelte seinen gelglänzenden Kopf. «Alkohol? Gewalt? Meine
Güte, Leute, heutzutage reden alle übers Komasaufen, aber mein
Großvater hätte Ihnen Geschichten erzählen können, bei denen Ihnen
die Haare zu Berge stünden. Geschichten aus harten Zeiten, brutalen
Zeiten. Niedrige Löhne, Armut, Krankheit ...»

Lol schüttelte ungläubig den Kopf.
«Der redet doch Schwachsinn, oder? Sag mir, dass er Schwachsinn

erzählt», flüsterte er Merrily zu.
«Er redet Schwachsinn», sagte Merrily. «Aber intelligenten

Schwachsinn.»
Es stimmte, die Zeiten hatten sich geändert, und vieles war besser

geworden. Aber einiges auch schlechter. Herefordshire, eine Grafschaft,
die niemals reich gewesen war und in der niedrige Löhne und Armut
tatsächlich an der Tagesordnung gewesen waren, geriet immer mehr
aus dem Gleichgewicht. Dieses Dorf zum Beispiel war nicht mehr der
beste Ort zum Leben, es sei denn, man war stinkreich. Hier gab es kein
Gas, nur Ölrechnungen, die einen ruinierten. Und die jungen Leute aus
dem Dorf konnten sich kaum die Miete leisten, wenn sie bei ihren Eltern
ausziehen wollten.

«Councillor Pierce.» James Bull-Davies, der die Versammlung leitete,
hatte bis jetzt nichts gesagt; nun beugte er sich auf seinem
hochlehnigen Stuhl vor, sodass das Licht auf die kahle Stelle auf seinem
Kopf fiel. «Ich möchte anmerken, dass meine Familie mindestens seit
dem fünfzehnten Jahrhundert hier ansässig ist. Wir wissen alle, wie
benachteiligt diese Region früher war, aber ich sehe ehrlich gesagt
nicht, welche Relevanz diese Tatsache heute für uns hat.»

Vermutlich wusste er, dass er sich auf schwankendem Grund
bewegte. Zu viele von James’ Vorfahren waren schließlich auf Kosten
der benachteiligten Bauern fett und reich geworden. Pierce sah ihn



nicht an.
«Geben Sie mir noch einen Moment, Colonel. Noch vor fünfzehn

Jahren war diese Gemeinde am Ende. Einige von Ihnen werden sich
noch daran erinnern, dass wir nach einem langen und erbitterten Kampf
unsere Grundschule verloren haben – weil wir nicht genügend
Einwohner hatten.»

James Bull-Davies funkelte Pierce wütend an. Colonel kam bei ihm nie
gut an. Der Tod seines Vaters hatte ihn dazu gezwungen, seinen
Abschied bei der Armee einzureichen, damit er den Familienbesitz
übernehmen konnte. James hatte sein Schicksal angenommen, den
Rücken durchgedrückt und mit diesem Kapitel seines Lebens
abgeschlossen. Colonel hier, Colonel da ... eine zwecklose
Anbiederung.

Merrily beobachtete, wie Pierce ihn ignorierte. Er musste die anderen
Leute erreichen. Sein größter Vorteil dabei war, dass die meisten noch
nicht lange genug in Ledwardine lebten, um seine Absichten zu
durchschauen.

«Es heißt, mit einer Schule verliert ein Dorf seine Lebensenergie. Aber
Ledwardine hat überlebt. Warum? Weil wir unsere Lektion gelernt
haben. Wir haben gelernt, dass zum Überleben Wachstum notwendig
ist. Nicht Stillstand. Nicht der Schutz dessen, was wir haben, wie in
einem Museum, sondern sorgfältig geplantes, wohlüberlegtes
Wachstum. Entweder man macht Fortschritte, oder man kommt ins
Hintertreffen. Wachsen oder sterben. Habe ich recht?»

Sein Blick suchte in dem schlecht beleuchteten Raum nach
Unterstützung und glitt über Merrily hinweg, die den hübschen
terrakottafarbenen Seidenschal trug, den ihr Lol aus London
mitgebracht hatte.

Pierce hatte innegehalten. Es war k lar, dass er eine Pointe
vorbereitete. «Jetzt nennt er uns gleich meine geschätzten Ledwardiner
Mitbürger», sagte Lol.

Merrily verbarg ein Grinsen hinter ihrem Wollhandschuh. Der Geruch
nach frischem Wachs stieg von der Jacke auf, die zusammengefaltet auf
ihrem Schoß lag. Auch die hatte ihr Lol gekauft. Ihre erste, nicht bloß
nachgemachte Barbour-Jacke, die sie heute Morgen im Badezimmer



noch einmal imprägniert hatte. Sie wünschte, sie hätte die Jacke an,
denn die Heizung funktionierte bestenfalls sporadisch in dieser
Gemeindehalle anno 1964.

Funktionierte die Heizung womöglich überhaupt nicht? Oder hatte
Pierce dafür gesorgt, dass sie abgestellt wurde, damit die Halle noch
weniger, wie er es ausdrücken würde, zweckdienlich erschiene? Wenn
er noch lange redete, würde er bestimmt bald zu einem neuen
Freizeitzentrum kommen, teilfinanziert mit Lottomitteln, inklusive Squash-
Courts, Schwimmbad und Sonnenstudio.

«Also sind wir gewachsen», fuhr er fort, «und wir haben überlebt.
Denken Sie daran. Denken Sie daran, was wir jetzt zu verlieren haben.»

Raunen im Publikum.
«Denken Sie an die Poststelle», sagte Pierce. «Sie haben erlebt, in wie

vielen anderen Dörfern sie geschlossen wurde. Und Sie haben erlebt,
wie unsere von ihrem eigenen Gebäude in einen winzigen Verschlag
hinten im Gemischtwarenladen umziehen musste.»

Zwei Reihen vor Merrily richtete sich Shirley West auf. Shirley führte
die Postbude. Shirley, die Merrily beim Hereinkommen missbilligend
gemustert hatte – als müsste eine Pfarrerin auch noch zum
Wäscheaufhängen, Rasenmähen und Müllraustragen Soutane und
Priesterkragen tragen.

«Wie würden Sie es finden», sagte Pierce, «wenn uns auch das noch
gestrichen würde?»

«Als Vorsitzender des Gemeinderates», sagte James Bull-Davies, «habe
ich davon noch nie ein Wort gehört.»

«Colonel, bei allem Respekt für den Gemeinderat, er wäre wohl kaum
das erste Gremium, das konsultiert würde.»

James stand auf. Wir haben hier eine Funktion zu erfüllen, hatte er
Merrily einmal erk lärt. Und diese Funktion ist die Bewahrung. Doch auf
einmal wirkte er erschöpft. Er stand über den Tisch gebeugt, als hätte
sich das Gewicht seiner Ahnen, die Jahrhunderte des Junkertums,
schließlich doch als zu große Bürde erwiesen.

«Ich ... schlage vor, wir halten uns ans Hauptthema und versuchen,
nicht abzuschweifen.»

«Das ist das Hauptthema, Colonel.» Pierce verschränkte die Arme vor



der Brust. «Wachsen oder sterben. Wie ich schon gesagt habe.
Wachsen oder sterben.»

Er wiederholte den Ausspruch, als erwarte er, dass alle aufstanden
und im Chor skandierten: Wachsen oder sterben! Wachsen oder
sterben!

Und dann, so richtig in Fahrt gekommen, setzte er noch eins drauf.
«Was wäre, wenn die Arztpraxis geschlossen würde? Wenn unser
sympathischer Kent Asprey durch wechselnde Ärzte aus dem
Kreiskrankenhaus ersetzt würde? Zwölf Meilen fahren müssen, wenn
man krank ist. Wie wäre das, Leute?»

Merrily hörte einen kleinen Aufschrei von Edna Huws, die manchmal
als Organistin aushalf und die letzte Direktorin der Grundschule von
Ledwardine gewesen war. Sie litt schon lange unter Bluthochdruck.

Er hatte es geschafft. Pierce hatte gezündelt, und nun leckten die
ersten Flammen empor.

Lyndon Pierce sah zum Fenster.
«Und da ist noch etwas. Als ich ein Junge war, wurden die Felder

hier ringsum regelmäßig überflutet, und die Gräben flossen über, und
die Straßen waren unpassierbar. Aber jetzt haben wir die
Umgehungsstraße nach Leominster – eine wahre Lebensader!»

Erneut hielt er inne und breitete dann die Arme aus.
«Es war das Wachstum, das uns diese Straße beschert hat. Alles, was

wir jetzt haben, schulden wir dem beständigen Wachstum. Wenn das
aufhört, Leute, haben wir ein Problem.»

Der Regen peitschte gegen die Fenster, und wo der Kitt
herausgebrochen war, bildeten sich auf den Fensterbrettern k leine
Pfützen. Pierce ballte die Fäuste und ließ sie dann wie Paukenschlägel
auf den Tisch hinunterfahren.

«Und deshalb dürfen wir nicht die falschen Signale senden, indem wir
uns gegen die Bebauung von Coleman’s Meadow stellen. Wir können
es uns nicht leisten, auf die irrwitzigen Einsprüche von Leuten zu hören,
die nicht mal von hier sind. Denen ist es doch egal, ob es hier noch eine
Poststelle gibt, bei der Sie monatlich Ihre Rente abholen können, bei der
Sie ein Paket abholen können oder zu der Sie sich ihre Medikamente
schicken lassen können, wenn das Dorf eingeschneit ist. Die schert es



einen Dreck, ob dieses Dorf weiterlebt oder stirbt. Für die zählt nur, was
sowieso schon lange tot ist. Tot und begraben.»

«Also, normalerweise habe ich ja keine Mordgelüste», sagte Lol zu
Merrily, «wie du weißt.»
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