


 
Ein reicher Landwirt wird in Ledwardine auf seinem eigenen Hof
grausam abgeschlachtet: Die Geburtsstunde von «Das Land wehrt
sich», einer rechten Bewegung, welche alles Übel auf dem nicht mehr
idyllischen Lande den vielen osteuropäischen Landarbeitern anlastet.
Wenig später findet man zwei junge Frauen tot auf einem Parkplatz. Sie
kamen aus Rumänien. Zufall?
 
Merrily Watkins stolpert über diese Fälle, als sie einem Priesterkollegen
nachforscht, der kurz vor seinem rätselhaften Ableben ein
beunruhigendes Interesse an Exorzismus entwickelte. Die Spuren
weisen in die Vergangenheit: in die der Toten, aber auch viel, v iel weiter
zurück- bis in die Zeiten, als sich Römer und Kelten in der Region
Schlachten lieferten und der blutige Mithras-Kult seine Opfer forderte.
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Februar

Sie kamen in der Dunkelheit, um mich zu holen, schwarzäugig, grau
und knochig

Lol Robinson, «Mephisto’s Blues»



1 Weiße Hölle

Das Haus lag direkt an der Straße, wo auch immer sich die Straße genau
befand.

Und davor stand eine Frau.
Nicht gerade für dieses Wetter gekleidet, mit einer dünnen

Strickjacke, an der Schneeklümpchen hingen. Sie stolperte in
Bronwens Scheinwerferlicht und der blendend weißen Hölle umher und
ruderte mit den Armen. Sie würden sie umfahren, in zwei Hälften
schneiden.

«Gomer!», brüllte Danny. «Nein!»
Der Schnee fiel in dichten Flocken vom Himmel, schon seit vollen v ier

Stunden, und wenn Danny nichts erkennen konnte, konnte Gomer es
erst recht nicht. Als Bronwen schlingerte und der Schnee aufstob,
dachte Danny: Mein Gott, gleich wird alles voll roter Flecken sein.

Dann kamen sie zum Stehen. Bis auf Bronwens mürrisches Brummeln
herrschte Stille. Die Haustür stand weit offen, gelbes Licht breitete sich
über den Schnee wie warme Vanillesoße über Eiscreme. Etwas davon
fiel auf Gomer, der in seiner alten Donkeyjacke am Steuer saß, mit seiner
Mütze und seinen abgeschnittenen Fingerhandschuhen und seinem
Wollschal und dem Schneelicht in den Brillengläsern.

«Was haben wir getan?», hörte Danny seine eigene Stimme, dumpf
und hohl. «Was haben wir getan, Gomer?»

Oh Gott. Zum ersten Mal mit dem neuen Schneepflug draußen. Dieses
Superheldengetue von Gomer, der im Dunkeln losfährt, um – gratis –
die Straßen zu räumen, um die sich der Stadtrat von Hereford wie
üblich nicht kümmern würde ... na ja, damit lernte man klarzukommen,
aber ab wann war er eine Gefahr für andere und für sich selbst?

Wenn man Danny fragte, dann war es langsam so weit.
Auf Gomers Seite schlug jemand an die Tür.
«Wer ist denn da drin?»

«Puuuuh.» Mit einem Seufzer der Erleichterung sank Danny in sich
zusammen. Es war die Frau. Gomer ließ, inzwischen vollkommen
entspannt, sein Fenster herunter, die brennende Zigarette im



Mundwinkel.
«Könn wir irgndwie helfen?»
«... erfriere noch, aber ihm ist das ja egal. Hauptsache, ihm ist schön

warm!» Die Frau, vollkommen lebendig, mit weißen, zerzausten Haaren,
starrte zur Fahrerkabine hoch. «Nicht Sie. Er da, sehn Sie doch.»

Sie sah sich um, gerade als die Haustür des Bauernhauses von innen
zugestoßen wurde und das warme Licht verschwand.

«Das ist mal wieder typisch. Er tut gar nichts, nur immer noch einen
verdammten Scheit ins Feuer werfen. Geschieht den Kerlen recht. Sollen
sie doch selbst sehen, wie sie da wieder rauskommen. Er trinkt einfach
noch einen Schluck Bier.» Sie trat einen Schritt zurück und blinzelte.
«Gomer?»

«Ah», sagte Gomer. «Sarah, oder?»
«Gomer Parry Landwirtschaftsdienste! Ich dachte, Sie wären schon

lange im Ruhestand!»
Danny war zu kalt, um zu lächeln. Gomer zog grimmig an seiner

Selbstgedrehten. So lange der Alte seine Zigaretten hatte, schien ihm die
Kälte nichts auszumachen. Jedenfalls nicht so v iel wie die Vorstellung,
dass die Leute denken könnten, er wäre zu alt, um schweres Gerät
durch einen Schneesturm zu steuern. Seine Stimme klang deutlich
schroffer, als er den Zigarettenstummel aus dem Mund nahm.

«Was isn das Problem?»
«Irgend so ein Idiot ist da drüben mit seinem Wagen aus der Kurve

geflogen. Ist durch das Tor gebrettert und direkt den Scheißhügel
runtergerutscht!»

«Sicher?»
«Sicher? Ich stand am Schlafzimmerfenster, Gomer, das war kaum zu

übersehen. Mitten durch! Überall Scheinwerferlicht, dann war er weg.
Da kommt man wohl kaum wieder raus. Da ist nur noch Wald.»

«Nochma ganz langsam», sagte Gomer. «Da is ein Auto oder so den
Hügel hier runter, und jetzt isses verschwunden?»

«Wahrscheinlich ist es inzwischen unter Schnee begraben, und wir
haben keinen Traktor, um es rauszuziehen. Kommen Sie in dem Ding da
durch, Gomer?»

Es war, als würde die ganze Fahrerkabine vor Empörung vibrieren.



«Mit dem Ding?»
Danny seufzte.
«Gomer, v ielleicht sollten wir Hilfe rufen –»
«’s gibt nichts ...» Gomer warf den letzten Millimeter seiner Zigarette in

den Schnee. «... auf Gottes weiter Welt, wo mein Mädchen nich
durchkommt.»

Danny sah zu den niedrig hängenden Wolken hinauf. Nach
Weihnachten waren Schnee und Eis über sie hereingebrochen, heftig
und unerbittlich, direkt nach dem Hochwasser. Einen Monat lang hatten
sie kein Öl gehabt, weil die Tanklaster nicht durchkamen, und
hungernde Ratten hatten sich durch die Unterböden ihrer Fahrzeuge
genagt, um sich an der Elektrik satt zu fressen. Anfang Februar hatten
sie eine kurze Ruhepause gehabt, und dann, gerade als sie gedacht
hatten, der Winter wäre langsam vorbei, war der Bastard mit geballten
Fäusten zurückgekommen, und Gomer Parry hatte sich einen großen
neuen Bagger namens Bronwen gekauft.

Danny stellte fest, dass das Auto keineswegs durch das geschlossene
Tor gerast war.

«Irgendein Idiot hat es offen gelassen.»
Er stieg wieder ein und knallte die Tür zu. Aber drinnen war es auch

nicht wärmer. Bronwen hatte zwar eine Heizung, nur wollte Gomer die
nicht benutzen, damit er nicht am Steuer einschlief und irgendein
Mistkerl von einem Richter ihm am Ende den LKW-Führerschein
abnahm.

«Da sollte überhaupt kein Tor sein», sagte Gomer. «Auch kein Zaun.
Is Gemeindeeigentum. ’N Reitweg. Dickie denkt, wenn er es einzäunt,
vergessen die Leute eines Tages, dass es ihm nich gehört.»

Er senkte den Pflug ab: Im Scheinwerferlicht waren Spuren zu
erkennen, aber Danny sah, dass sie bereits zuschneiten. Gomer machte
sich daran, den Rand des Ackers zu räumen, falls sie auf dem Rückweg
etwas im Schlepptau haben würden.

«Dickie wer?», fragte Danny.
«Dickie Protheroe. Is die meiste Zeit betrunken. Den Laden hält sie

zusammen.»



«Ach, Dickie Protheroes neue Frau? Die hab ich noch nie gesehen.»
«Natürlich nich. Wo Dickie doch die ganze Zeit im Pub hockt und sie

hier bleibt, um den Laden zusammenzuhalten.»
Danny zupfte Schnee aus seinem Bart und dachte, wer auch immer

da unten war, konnte schwer verletzt sein, wenn nicht Schlimmeres.
War v ielleicht gegen einen Baum oder einen Strommast gefahren.

«Die Spuren sehen nach Land Rover aus», sagte Gomer. «Großer
Achsenabstand. Und sie führen nur in eine Richtung, er is also nich
wieder hochgekommen.» Er schniefte. «Also. Nehmen wir’s in Angriff?»

Durch die Windschutzscheibe konnte man kaum noch etwas sehen.
Als säßen sie in einer Waschmaschine und jemand hätte es mit dem
Pulver übertrieben. Danny hoffte bei Gott, das Ganze würde nicht mit
rot gefärbtem Schnee enden. Er steckte die Hände in die Taschen und
versuchte, sich von innen zu wärmen, indem er sich die Bühne der
Pyramide in Glastonbury vorstellte – an einem warmen Abend Ende
Juni, mit pulsierendem Stroboskoplicht und der alten Strat-Gitarre fest
an der Hüfte, wenn er mit dem Solo von «Mephisto’s Blues»
davonsegelte.

So könnte es jedenfalls sein, wenn Lol mal kapieren würde, wie v iel er
zu bieten hatte ... wenn der Junge sein schwaches Selbstwertgefühl
endlich überwinden würde.

Egal, das Leben war schön.
Schön gewesen.
«Alles in Ordnung, Gomer?»
«’türlich is alles in Ordnung.»
Bronwen fuhr knirschend zwischen blattlosen Bäumen hindurch,

über den buckeligen, glitzernden Boden. Die Landschaft war wie ein
fremdes, frisch gemachtes Bett, alle vertrauten Falten waren
ausgebügelt.

Es ging einen leicht abfallenden Hang hinunter, zu dessen beiden
Seiten sich der Schnee erhob. So ohne weiteres würden sie da nicht
wieder hochkommen.

«Verdammte Scheiße!»
Die Scheinwerfer beleuchteten Mauerreste aus grauem Stein.
«Alles k lar, Junge, ich hab ihn gesehn.»



«Was, verdammt noch mal, ist das, Gomer?»
«Sieht aus wie ’n alter Unterstand für Schafe.»
Gomer brachte Bronwen grunzend zum Stehen, und Danny erkannte

hinter der beschädigten Mauer das Dach eines Fahrzeugs, darauf lag ein
dicker Keil aus Schnee. Wie, zum Teufel, war das Auto hinter die
verdammte Mauer gekommen? Danny ließ sein Fenster herunter.

«Alles in Ordnung da drüben?»
Keine Antwort. Er sah sich um. Von hier aus wirkte das Gefälle, das sie

gerade heruntergekommen waren, gefährlich steil. Er drehte sich
wieder um und bemerkte zu beiden Seiten Schatten, die sich lautlos
bewegten, direkt am Rand des Scheinwerferkegels. Danny war
angespannt. Wie v iele Scheißkerle waren in diesem Land Rover, und
warum antworteten sie nicht? Zum Beispiel mit Gott sei Dank, dass ihr da
seid oder so was.

«Das gefällt mir nicht, Gomer. Ehrlich gesagt, gefällt mir das
überhaupt nicht.»

Die Schatten schwärmten aus, kreisten und huschten herum wie ein
Rudel Wölfe. Es waren mindestens fünf, trübgrau in der wirbelnden
Nacht.

Plötzlich ein heftiger Schlag gegen Dannys Seite des Baggers.
Einer von denen war ganz nah bei ihnen. Eine schwarze Gestalt, ohne

Gesicht.
RUMMS! RUMMS! RUMMS! an die Seitenkarosserie.
Der Mann trug Tarnkleidung, Handschuhe, Sturmhaube. Ohne dass

hinter dem Sehschlitz Augen schimmerten.
Danny schloss sein Fenster bis auf einen kleinen Spalt. Er sah Gomer

an. Im letzten Jahr waren in dieser Gegend zwei Bagger geklaut
worden. Okay, es hatte keinen Überfall gegeben, sie waren einfach aus
dem Schuppen gestohlen worden, aber ein nagelneuer Bagger war eine
Menge wert, und es gab immer ein erstes Mal.

«Ich will da ja keine große Sache draus machen, Gomer, aber wie
wär’s, wenn wir erst mal nicht aussteigen, bis wir mehr wissen – Nein!
Gomer!»

«Quatsch!» Gomer beugte sich über Danny und rief durch den
Fensterspalt: «Gomer Parry Landwirtschaftsdienste. Bei euch alles k lar?»



Oh Gott ... Als wären das die magischen Worte, die verhindern
würden, dass man sie in den Schnee zerrte und ihnen die Seele aus dem
Leib prügelte, während der herrliche neue Traktor, den Gomer
Bronwen getauft und von der Pfarrerin hatte segnen lassen, nach Lagos
verschifft wurde.

Danny versuchte es mit: «Vielleicht sollten wir» – als aus dem Schnee
die Stimme zu hören war.

«Ihr wisst, wer wir sind.»
Alles k lar, die Art Stimme. Die nach Nacht und Wolken und ein

bisschen nach Birmingham klang. Und jetzt konnte Danny zwei k lar
umrissene Schatten sehen, zu jeder Seite des Mannes mit der
Tarnkleidung. Gomer hustete etwas heiser.

«Ist das ’ne Übung, Kumpel?»
Stille. Dann ein kurzes, k leines Lachen.
«Bingo, der alte Mann hat’s erfasst.»
«Dacht ich mir», sagte Gomer. «Nur ... Sarah da drüben, die –»
«... ihr wendet diesen Traktor jetzt und verschwindet, ist das k lar?»
Erleichtert atmete Danny aus.
«Ich würd’s machen, Gomer. Normalerweise zeigen einem diese Kerle

nicht ihre Ausweise.»
«Macht die Scheinwerfer aus, jetzt», sagte der Mann in der

Tarnkleidung. «Und dann verschwindet und vergesst, was ihr gesehen
habt.»

Danny rutschte unbehaglich auf seinem Sitz herum. Wenn man
wollte, dass Gomer Parry kooperierte, musste man etwas anders mit ihm
reden. Ein Meter fünfundsechzig und jenseits der Siebzig, aber so redete
man einfach nicht mit ihm. Das wusste jeder.

«Geht v ielleicht einfacher, wenn Sie die Kippe ausmachen.»
«Hör mal zu, Junge –»
«Machen Sie einfach, was er sagt, Gomer, ja?», zischte Danny.

«Können sich ja später bei der Regierung beschweren.»
Gomer sagte nichts. Er ließ einfach die Fenster hochfahren, legte den

Rückwärtsgang ein und legte die Hand an den Schalter für die
Scheinwerfer.

Nur schaltete der verrückte alte Kerl sie nicht aus, er stellte sie auf



volle Pulle, sodass im Schnee eine Lichtexplosion stattfand, und – Gott! –
Danny zuckte zusammen, als Bronwen schlitternd um die eigene Achse
schwenkte. In den Scheinwerferkegeln hatte er gesehen, was er
gesehen hatte – was er glaubte, gesehen zu haben –, ehe der Bagger
knurrend durch die Spur zurück bockte und schlingerte, die sie gerade
hinterlassen hatten.

Danny und Gomer sprachen kein Wort, bis sie es den Hügel hoch und
durch das Tor und wieder auf die Straße geschafft hatten. Dann setzte
Danny sich gerade hin und sah fest in Gomers dicke, beschlagene
Brillengläser.

«Haben wir das wirk lich gesehen?»
«’ne Übung», sagte Gomer barsch. «Das is alles. Bei den Aufgaben,

die die haben, müssen die hart sein, oder?»
«Na ja, schon, aber, Gomer ...»
«Übung», sagte Gomer. «Das ist es, was wir Sarah Protheroe sagen.

Und sonst sagen wir nichts. In Ordnung?»
Danny zitterte. Er würde mitmachen. Was auch immer. Aber was sie

in der weißen Hölle gesehen hatten ... unter anderen Umständen hätte
es fast lustig sein können, aber in einem Schneesturm Ende Februar,
eine Minute nach Mitternacht, reichte es, um sich vor Angst in die Hose
zu machen.

Vor allem, weil der fünfte Mann einfach lachend dagestanden hatte,
splitterfasernackt im Schnee.



 
 
 

Teil eins

März

Leer deinen Klärtank
Bring ihn zur Bank

Lol Robinson,«Wasted on Plant Hire»



2 Langschiffe

Richtig übel wurde es, als Jane darauf bestand, die Getränke zu holen.
Sie und Merrily hatten Lotto gespielt, dieselben Zahlen, und beide zehn
Pfund ausgezahlt bekommen. Jane wollte Lol und Danny Thomas ein
Bier ausgeben. Was nett von ihr war. Sie schien im Moment
entschlossen, lauter nette Dinge zu tun, dachte Lol, als hätte sie etwas
gutzumachen.

Er beobachtete sie an der Bar. Die enge Jeans, der zu kurze
Kapuzenpulli und der Streifen weicher Haut, der zwischen beidem zu
sehen war. Vielleicht könntest du, du weißt schon, ein Auge auf Jane
haben ...?, hatte Merrily gesagt.

Sie hatte sich wegen des Wetters Gedanken gemacht. Wie sie alle, seit
das Weihnachtshochwasser in Ledwardine für anhaltendes Unbehagen
gesorgt hatte. Der Black Swan war an diesem Freitagabend nicht mal zu
einem Drittel voll. In Lols Ohren klang es allerdings, als wäre er
überfüllt, weil alle so laut sprachen, um gegen den Wind und den Regen
anzukommen, der gegen die bleiverglasten Fenster peitschte.

Unwetter.
Er hatte es kommen sehen, schon bevor es dunkel wurde: Der

Himmel über dem Cole Hill war voller zerrissener Wolken und hinter
dem Kirchturm ein wildes lila Flackern. Das letzte Hohngelächter des
Winters. Oder v ielleicht das erste spöttische Lächeln des Frühlings.

Aber mitten in der schwarzen Nacht, mitten im Rauschen des Regens
und seiner Sorgen waren da plötzlich die Zeilen aufgetaucht, als hätte
der Sturm sie ihm in den Kopf geblasen.

Den Refrain hatte er seit Wochen im Ohr. Er schrie nach einer
Eröffnung mit eingängigen düsteren Bildern, um die raue Leere zu
illustrieren, die herrschte, bevor die Liebe ins Leben trat. Der Rhythmus
war etwas holperig, aber v ielleicht war das okay, v ielleicht war es sogar
gut.

Der Wind heult durch den Speicher,
macht aus dem Frühling wieder Januar



Es war der Speicher, in dem er eine Zeitlang gewohnt hatte, in Prof
Levins Studio drüben in Knight’s Frome. Der ständige Januar eines
einsamen Bettes. Lol zog einen Bierdeckel zu sich heran, suchte in seiner
Jacke nach einem Stift, sah, wie Dannys Augen über seinem
Schuhbürstenbart aufleuchteten.

«Ist es so weit, Kumpel?»
Lol drehte den Bierdeckel um, schob ihn zu Danny und zog ihn

erschrocken wieder zu sich heran, als eine Sturmböe wie eine große
Hand – wusch – gegen die Fensterscheibe genau gegenüber schlug.
Der Sturm ließ nicht nach. Wahrscheinlich waren die Zeilen aufgetaucht,
weil es ihm nicht gelungen war, Merrily davon abzuhalten, raus in das
Unwetter zu fahren ... oder sie wenigstens dazu zu bringen, dass er sie
fahren durfte. Was, wenn es keine Merrily gäbe? Was, wenn es nie eine
Merrily gegeben hätte? Die Leere im Herzen des Songs: Ich kann mein
Gefühl der Not nicht definieren.

Danny starrte auf den Bierdeckel, als handele es sich um Mozarts
Kompositionsheft. Bevor Gomer Parry ihn rettete, hatte er sich als Bauer
in Radnorshire abgequält. Mit verblassenden Träumen. Und mit drei
erlesenen Gitarren, ein paar alten Verstärkern, einer von den Dezibel
betäubten Frau und einem Schäferhund namens Jimi.

Er sah auf.
«Ich kann’s hören.»
Wieder erschien in seinem Bart dieses Grinsen, wenn auch noch etwas

vorsichtig, wie die Taschenlampe eines Wilddiebes im Unterholz. Bald
nachdem Danny bei Gomer Parry Landwirtschaftsdienste angefangen
hatte, suchte Lol nach einem Leadgitarristen – gut, aber nicht zu teuer.
Nach zwei Sessions in Dannys Scheune drüben in Kinnerton hatte Lol
gesagt: Willst du einen richtigen Vertrag, oder tut es auch ein
Handschlag? Danny hatte gegrinst wie ein k leines Kind und seine
schmutzige Hand ausgestreckt.

«Ich sollte in deiner Scheune sein und das aufnehmen», sagte Lol.
«Den Lärm, den der Sturm macht, und alles v ibriert.»

«Sturmgeräusche in einer Scheune sind nie so gut, wie man es sich
vorstellt. Der Wind hat seinen eigenen Backbeat, der richtet sich nicht
nach unserem.» Danny nickte in Richtung Jane. «Wird langsam



erwachsen, hm?»
«Schätze schon.»
Es war Jane wichtig, die Getränke selbst zu holen. Das legal machen

zu können, war immer noch eine Neuheit. Barry, der Chef, stand hinter
der Theke, und jeder im Swan kannte Jane. Manche mochten sie sogar.

Wieder war der Wind zu hören, wie ein Boxer, der zurück in den
Ring kam, ohne einem Zeit zu lassen, bis man sich erholt hatte.

«Du machst dir Sorgen um deine Freundin, was?», sagte Danny.
«Es wird sie schon nicht wegblasen.»
«Ist auch nicht ganz leicht, einen alten Volvo von der Straße zu

blasen.»
Am Nachmittag, nach der ersten Unwetterwarnung, war Merrily

etwas beunruhigt zu Lols Haus herübergekommen. Sie hatte eine
einstündige Fahrt in die Berge vor sich, auf die andere Seite von
Brecon. Dahinter steckte unweigerlich Huw Owen. Aus Gründen, die
Huw nicht verraten und Merrily nicht ergründet hatte, wollte er, dass sie
in der trostlosen, nicht genutzten Nonkonformistenkapelle zu seinen
Kursteilnehmern sprach – ordinierten Pfarrern, denen er beibrachte, wie
man mit dem Unaussprechlichen umging.

«Ich werd Huw mal anrufen.» Lol griff nach seinem Handy. «Nur, um
sicherzugehen, dass sie ...»

«Mach das», sagte Danny. «Wenn du dich dann besser fühlst.»
Mehr als fünfzig Kilometer entfernt k lingelte in Huw Owens Pfarrhaus

das Telefon. Vielleicht hatten sie sich schon auf den Weg in die Kapelle
gemacht, in der es wahrscheinlich nicht mal ein Telefon gab. Huw
weckte in seinen Schülern gern ein Gefühl des Isoliertseins, der
Verwundbarkeit. Lol legte auf.

«Nichts.»
Aber Danny Thomas hörte woanders zu, die langen grauen Haare

hinter das Ohr geschoben. Er suchte Lols Blick und hob dann warnend
einen Finger.

«He, George, bei der Tussi schlägt der Zeiger aber echt voll aus.»
Gelächter. Lol wandte sich der Bar zu. Jugendliche, hätte man meinen

sollen. Aber so war es nicht. Es waren ungefähr fünf Männer, Ende
zwanzig bis Anfang vierzig. Sie sprachen leise, durch den Londoner



Akzent hoben sich die Stimmen jedoch vom allgemeinen
Hintergrundsummen ab.

«Ich mein, George, guck dir die doch mal an ...»
«Was hat er denn?»
«Sein Muschimeter hat Alarm geschlagen.»
«Frag den Wirt nach ’nem Taschentuch.»
«Ich hab mich verliebt, George, ohne Witz.»
«Du bist besoffen.»
«Ich glaub ... ich glaub, da ist ’ne Wette fällig ...»
Ein paar Sekunden lang sagte keiner etwas. Danny sah Lol an.
Eine Wette.
«Wie v iel?»
«Hundert? Zweihundert?»
«Damit beeindruckst du mich nicht, George. Ich setze drei.»
«Du bist heute aber selbstbewusst, Cornel.»
«Der ist völlig dicht.»
«Okay, hört zu. Ich zieh sie erst mal ins Gespräch, gratis, und dann ...

wie wär’s mit dreihundertfünfzig, wenn ich sie nach oben kriege?»
«Das beweist doch noch nicht –»
«Aber wenn ihr Idioten irgendwas macht, was sie abschreckt,

irgendwelche Tricks, dann zahlt ihr in jedem Fall. Abgemacht?»
«Das ist –»
«Abgemacht?»
«Fall nicht drauf rein, George.» Leicht schottischer Akzent.

«Wahrscheinlich schlägt er ihr vor, mit ihr halbe-halbe zu machen,
wenn sie mitspielt.»

«Das kann er nicht, Alec, weil wir jedes Wort hören werden.»
An irgendeinem Punkt, wahrscheinlich, als sie anfingen, über Geld zu

reden, hatte das Geplänkel seine bemühte Witzigkeit verloren. Am
anderen Ende des Tresens gab Jane Barry eine Zehn-Pfund-Note und
beugte sich vor, wodurch ein noch breiterer Streifen rosa Haut zu
sehen war.

Wenn das Tageslicht schwand, trafen ihre Autos auf dem Platz ein wie
Langschiffe der Wikinger, die in einen natürlichen Hafen einliefen – der



Spitzenklasse-BMW, der Porsche Boxter, der Mercedes-Geländewagen.
Barry war, wie der halbe Ort, zwiegespalten, was diese Leute betraf.

Sie hatten dem Swan durch einen düsteren Rezessionswinter geholfen,
das konnte niemand bestreiten, und dennoch ...

Als gehörte ihnen der ganze Ort. Das alte Klischee. Man hörte es oft in
Ledwardine, aber es stimmte nur halb, dachte Lol. Ein Spielplatz musste
einem nicht gehören.

Nur ein Mann in Ledwardine schien tatsächlich Interesse daran zu
haben, den Ort zu besitzen. Lol hatte Ward Savitch nie persönlich
getroffen, aber seine Anwesenheit konnte einem nicht entgehen, vor
allem sonntagmorgens. Früher hatte man die Kirchenglocken gehört,
jetzt waren es die Echos der Jagdgewehre.

Die neuen Jäger und Sammler. Zahlende Gäste von Savitch, der das
alte Haus der Kibbles gekauft hatte, ein Bauernhaus mit zwanzig Hektar
Land namens The Court. Savitch war inzwischen überall, schnappte sich
Grundstücke am Rand des Dorfes, Wälder und urwüchsige Landschaft,
als erobere er sein Erbe zurück. Tatsächlich baute er sich eins auf. War
kurz vor der großen Rezession aus London gekommen mit all seinen
Millionen. Inzwischen hatten sich die zwanzig Hektar mehr als
verdoppelt, und überall waren Ferien-Chalets aufgetaucht. An den
Wochenenden gab es für die, die es sich leisten konnten, Paintball und
Jagdausflüge. Einige Angebote waren auch für Firmen gedacht, um
erschöpfte Führungskräfte aufzumuntern – offensichtlich nutzte Savitch
seine alten Kontakte aus.

Heute Abend waren draußen auf dem Dorfplatz allerdings nicht v iele
Protzkarren zu sehen. Ein paar dieser Typen übernachteten hier im
Swan – Überschuss –, und die anderen waren zu Fuß von The Court
hergekommen, entschlossen, sich ordentlich zu betrinken. Einige trugen
immer noch ihre Designer-Tarnhosen, die sie bei einer der wenigen
Einzelhandelsfilialen im County gekauft hatten, die nicht mehr auf Du
und Du mit dem Konkursverwalter stand.

«Kenny Mostyn und die Kids von Hardkit beaufsichtigen die Jagd,
und die denken, sie machen Geländekampf und werden fit», hatte
Barry neulich an einem ruhigen Abend gesagt. «... um es dann mit
einem 5-Gänge-Champagner-Menü aufzunehmen.»



Mit Kämpfen und Fitness kannte Barry sich aus. Er war mit v ierzig bei
der SAS ausgeschieden und ging immer noch an den meisten
Wochenenden in den Black Mountains laufen. Er war inzwischen etwas
korpulent, aber korpulent wie ein Türsteher.

«Aber – was kann ich dagegen sagen? Auf die Art bleiben hier
jedenfalls die Lichter an. Die meisten von diesen Typen wollen sich
einfach besaufen und mir die Fasane bringen, die sie geschossen haben.
Dabei verliert ja keiner was.»

«Abgesehen von den Fasanen», hatte Lol gesagt.
Er war froh gewesen, dass Jane nicht dabei war.
Jetzt aber wünschte er sich noch viel mehr, sie wäre nicht hier.

Ein Auge auf Jane haben ... das wurde zunehmend heikel.
Lol war schon mit ihr befreundet gewesen, bevor er ihre Mutter

kennengelernt hatte, als Jane noch ein unsicheres Kind war, an einem
neuen Ort, und er Teilzeit-Einsiedler in einem Cottage am Ende der
Blackberry Lane. Aber jetzt war sie achtzehn, hatte ihr letztes
Schulhalbjahr vor sich und suchte nach ihrem eigenen Bereich. Lol war
ja nicht ihr Vater oder auch nur eine Vaterfigur. Er war nicht gerade der
Typ, der als Vaterfigur taugte.

Jane hatte gesagt, sie würde nur schnell aufs Klo gehen und auf dem
Rückweg die Getränke mitbringen. Aber Lol hatte bemerkt, dass sie gar
nicht zum Klo gegangen war. Sondern direkt zur Bar. Entschlossen.

Er schob seinen Stuhl zurück, um besser sehen zu können, wie sie mit
dem schlaksigen jungen Kerl mit dem Riesenkinn und den dicken
Lippen redete. Da alle lauter sprachen, um gegen das Klappern und
Rauschen des Wetters anzukommen, konnte man nicht hören, was
gesagt wurde, als der Typ sich zu ihr herunterbeugte, wie ein
Perverser, der einem kleinen Mädchen einen Lutscher schenkt.

«Ganz ruhig bleiben, Junge», sagte Danny. «Wir sind im Swan, es ist
Freitagabend. Sie kann einfach weggehen.»

Aber das tat sie nicht. Sie schien zuzuhören, ernst, dann lächelte sie.
In diesem engen weißen Top, dessen Reißverschluss halb aufgezogen
war, über einer sehr engen Jeans. Der schmale Streifen blasse Haut und
der Bauchnabel.



«... man Cornel lassen», murmelte einer der älteren Banker-oder-was-
auch-immer einem anderen zu. «Der hat ihr mit den Augen ja schon das
Höschen ausgezogen.»

Lol sah Danny hilflos an. Die drei Lager, die Jane gekauft hatte,
standen gut sichtbar neben ihrem linken Ellbogen auf der Theke. Sie
wären ein guter Vorwand – es würde zeigen, dass sie nicht allein hier
war.

Jane konnte jederzeit weggehen.
Aber nein, sie redete weiter mit diesem Cornel.
Ganz Frau, lächelte sie zu ihm empor.
«Oh Gott», sagte Lol. «Was mache ich denn jetzt?»



3 Wir wollen keine Spinner

Der Graue Mönch war immer noch da, in der Damentoilette, das Gesicht
verschwommen und die Arme ausgebreitet.

Es war ein Déjà-vu, und Merrily war unbehaglich zumute. Der Wind
heulte im Gebälk, pfiff durch die undichten Scheiben der
Buntglasfenster, peitschte die Dornenbäume rund um die Kapelle. Diese
verschiedenen Rhythmen des Windes.

War das hier jemals ein freundlicher Ort gewesen? Die Steine sahen
nach Gefängnis aus. Die Kapelle stand schwermütig wie ein altes
Kriegerdenkmal in einer flachen Mulde zwischen den gelblichen Hügeln,
in denen die SAS ihre Geländeübungen machte. War man hier näher an
Gott? Man hatte nur das Gefühl, dem Tod näher zu sein.

Sie starrte den Grauen Mönch neben der Tür wütend an, wo er im
Verputz lebte. Wo man ihn im Spiegel sah, wenn man sich die Haare
kämmte. Laut Huw war er ein nonkonformistischer Prediger gewesen,
der unten in Sennybridge die Hügel durchstreifte, krank vor Begierde
nach der Frau eines anderen. Er war tot aufgefunden worden, wo sich
jetzt die Damentoilette befand, hatte mit gebrochenem Schädel auf den
Steinfliesen gelegen.

Der Punkt war: Es hieß, er hätte hier seinen Abdruck hinterlassen,
der wegen seiner Form später als der Graue Mönch bekannt geworden
war. Huw hatte erklärt, die meisten sogenannten Geistermönche wären
überhaupt keine Mönche, nur eine Unschärfe in der
elektromagnetischen Suppe, die an eine Kutte erinnere.

Merrily sah sich im Spiegel neben dem Mönch stehen. Sie war
neununddreißig Jahre alt. Waren die Krähenfüße schlimmer geworden,
oder müsste sie nur öfter früh schlafen gehen? Sie nickte in Richtung
des Mönches und ging zu Huw, der am Ende des Durchgangs stand,
allein unter einer nackten Glühbirne, und auf sie wartete.

Die Kursteilnehmer waren alle in die Kapelle gegangen. Merrily schloss
die Tür. Noch so eine Gelegenheit würde sie nicht bekommen.

«Okay. Ich war fest entschlossen, nicht zu fragen, aber ...»
«Sie werden es schon noch verstehen, junge Frau», sagte Huw.

«Und es ist auch gut für Sie. Eine Gelegenheit, einen Schritt



zurückzutreten und zu sehen, wie weit Sie gekommen sind. Es zu
rationalisieren.»

«Man kann es nicht rationalisieren. Es ist nicht rational. Das haben Sie
mir selber beigebracht.»

Huw setzte sein bedauerndes Halblächeln auf. Sein Priesterkragen
hatte die Farbe alter Knochen. Huws Kragen sahen immer aus, als hätte
er sie auf dem Flohmarkt gekauft.

«Na gut», sagte er. «Es hat zum Teil damit zu tun, dass Sie die erste
Frau waren, die jemals hierhergeschickt wurde, um in spirituellen
Grenzfragen ausgebildet zu werden.»

Worüber er damals kaum froh gewesen sein dürfte. Er hatte sie über
die unwirtlichen Hügel geführt und ihr erzählt, wie sich Perverse und
andere Widerlinge an weiblichen Pfarrerinnen aufgeilten. Und bei einer
weiblichen Exorzistin ...

«In diesem Kurs sind zwei», sagte Huw.
Man konnte an seinem Tonfall hören, dass ihn das nicht

beeindruckte. Das Licht der nackten Glühbirne hatte die Farbe von
nassem Stroh. Der Wind drückte gegen die neue Eingangstür am
anderen Ende des Durchgangs, und Merrily hatte das Bedürfnis, hinaus
und auf den Hügel zu gehen. Zu versuchen, dort oben eine Zigarette
am Glühen zu halten. Oder einfach zum Auto zu gehen und aufs
Gaspedal zu treten, von hier wegzufahren, mit ordentlich Rückenwind.

«Also, was soll ich ihnen erzählen?»
«Beantworten Sie einfach ihre Fragen, so gut Sie können. Spielen Sie

gern alles runter. Wir wollen sie ja nicht zu Tode ängstigen.»
Dann, plötzlich, sprang Huw hoch und schubste mit dem Kopf die

Glühbirne an, die daraufhin pendelte wie ein Weihrauchfass. Sein
Lächeln wirkte in dem faserigen Licht leicht wahnsinnig.

«Obwohl wir das natürlich tun werden», sagte er.

Die weiblichen Teilnehmer des Kurses waren eine lebhafte, elegante Frau
und eine gedrungene, ruhige Matrone Mitte fünfzig, die laut Huw
Direktorin eines Frauengefängnisses gewesen war. Gäbe es die
ambitionierte weibliche Geistlichkeit nicht, würde vermutlich inzwischen
ein Drittel der Kirchen in England und Wales als Nachtclubs und



Lagerhallen genutzt. Diese Frauen vertrauten darauf, gebraucht zu
werden.

«Also, warum sind Sie alle heute hier?», sagte Huw. «Na?»
Es waren über zwanzig Geistliche, überwiegend mittleren Alters und

jünger. Die höhere Teilnehmerzahl sprach nicht so sehr für ein
zunehmendes Interesse am Exorzismus, dachte Merrily, als v ielmehr für
den Trend, in jeder Diözese einen Ausschuss für spirituelle Grenzfragen
einzusetzen. Arbeitsschutz. Unterstützung. Entscheidungen wurden vom
Gremium getroffen.

Sie hatten etwas Formelles an sich. Keine Jeans, keine Sweatshirts,
einige trugen Priesterkragen. Die aber irgendwie künstlich wirkten, wie
Faschingskostüme. Der einzige offensichtliche Eigenbrötler hier war
Huw selbst – der Althippie, wie er im Buche stand, fast erwartete man,
einen Joint aus seiner Jackentasche ragen zu sehen.

«Es ist mein Ernst. Warum sind ausgerechnet Sie dafür ausgesucht
worden – für den einen Job, bei dem die Kirche immer noch ganz
verschämt tut?»

Huw saß neben Merrily an einem Mahagonitisch und hatte eine
Karaffe mit Wasser vor sich stehen.

«Sie ...» Er streckte den Zeigefinger aus. «Warum sind Sie hier?
Stehen Sie doch mal kurz auf.»

Der Typ in der zweiten Reihe war um die v ierzig, trug eine schmale
Brille, und seine Stimme war genauso sanft und vernünftig, wie man es
erwartete.

«Peter Barber. Luton. Städtische Gemeinde, hoher Ausländeranteil.
Die Nachfrage war da. Mein Bischof hat mich aufgefordert zu überlegen,
in welchem Ausmaß wir ihr nachkommen sollen.»

«Und wie v iel davon lassen Sie gelten, Peter? Wenn eine Somalierin
sagt, sie glaubt, ihre Tochter wäre vom Teufel besessen, was sagt Ihnen
Ihr Gefühl dann?»

«Huw, das haben wir doch bereits besprochen. Ich habe Respekt vor
jeder Glaubensrichtung.»

«Natürlich.»
Huw sah Merrily an, und seine Lippen bewegten sich leicht. Formten

möglicherweise die Worte Verdammte Scheiße.



«Wie viele von Ihnen sind hier, weil Sie etwas erlebt haben, das man
als übernatürliche oder paranormale Erfahrung bezeichnen könnte?»

Stille.
«Niemand?»
Jemand hustete, unterdrückte es. Dann stand die Frau auf, die als

Gefängnisdirektorin gearbeitet hatte. Sie trug eine schwarze Jacke über
ihrem Klerikerhemd. Auf ihrem Namensschild stand Shona. Ihr Dialekt
k lang nach den schottischen Lowlands.

«Ich habe Situationen erlebt, die schwer zu begreifen waren. Wir
hatten eine verhaltensgestörte junge Frau im Gefängnis, die ein
Pentagramm-Tattoo an ihrem Hals hatte, und wir haben festgestellt, dass
sie Ouija-Brett-Sitzungen organisierte. Das ist in Frauengefängnissen
nicht gerade selten, und es wird nicht immer verboten.»

«Weil sie auf die Weise wenigstens still sind», sagte Huw.
«In diesem Fall nicht. Die Verhaltensauffälligkeiten waren an der

Grenze zur Hysterie und haben sich mit alarmierender Geschwindigkeit
ausgebreitet. Einige der Frauen haben behauptet, es wären körperlose
Wesen in ihren Zellen. Die ganze Institution schien aus dem
Gleichgewicht zu geraten. Die Gefängnispsychologin glaubte, damit
k larzukommen, aber irgendwann hat unser Seelsorger mich gefragt, ob
er einen Kollegen mitbringen dürfe. Der für spirituelle Grenzfragen
zuständig war.»

«Wann war das?»
«Vor fünf oder sechs Jahren. Zuerst war ich skeptisch, weil ich

dachte, er würde ... ich weiß nicht, bei den Frauen irgendwelche
Austreibungen vornehmen. Aber er hat nur mit ihnen geredet, und
nach und nach wurde es ruhiger. Es war keine Wunderheilung, und
dieser Mann musste ein paar Mal kommen, aber er hat die Situation
gelöst.»

«Ist keine exakte Wissenschaft.»
«Das hat mich beeindruckt. Ich wollte wissen, wie er das gemacht

hat. Als ich ein paar Jahre später vorzeitig in den Ruhestand gegangen
bin, musste ich immer wieder daran denken. Deshalb bin ich hier. Als
Freiwillige.»

Huw nickte, ohne Merrily anzusehen. Bei dem ersten Typen schien es



unwahrscheinlich, dass er bis zum Ende dabeibleiben würde, aber dieser
Frau konnte man weder eine fehlende Vorgeschichte noch mangelnde
Motivation vorwerfen. Merrily beobachtete, wie Huw mit beiden
Händen die Karaffe umschloss und sich etwas Wasser einschenkte.

«Mit anderen Worten», sagte er, «ihr seid ein Haufen langweiliger
Typen.»

Draußen brach irgendwo ein Ast. Huw trank ohne Eile einen Schluck.
«Männer und Frauen mit gesundem Menschenverstand.

Verschwiegen. Ausgesucht, weil sie so stabil sind. Grundsolide.
Menschen, die dem säkularen Element der modernen Kirche keine
Schande machen werden. Keine Mystiker, keine Evangelikalen, keine
Charismatiker.»

Merrily starrte Huw an. Sollte das was Schlimmes sein? Er zuckte leicht
mit den Schultern.

«Na ja, gut, wir wollen keine Spinner. Wir wollen nicht, dass
Exorzismen verschrieben werden wie Antibiotika, um Ladendiebstahl
und Alkoholmissbrauch zu heilen. Idealerweise wollen wir so etwas
eigentlich gar nicht. Aber ...»

Er beugte sich vor.
«Das ist kein Job, der sich online erledigen lässt. Wenn Sie

beschließen, dieses besondere Amt auszuüben, werden Sie an
irgendeinem Punkt in Bereiche reingezogen, in die Sie nie vordringen
wollten. Es wird Auswirkungen auf Sie haben, kurzfristig und
langfristig, geistig und emotional und spirituell. Jedem von Ihnen wird
unter Garantie etwas begegnen, das ihn um den Schlaf bringt. Ich will
nicht, dass irgendjemand hier weggeht und denkt, mir wird das nicht
passieren.»

Sie merkte, wie er in die linke hintere Ecke der Kapelle sah, wo die
Schatten am schwärzesten waren und man keine Gesichter erkennen
konnte.

«Und deshalb habe ich meine Freundin hier gebeten, zu uns zu
stoßen. Trotz Sturm und Regen.» Er wandte sich Merrily zu, die nicht
verhindern konnte, rot zu werden, und ihn stirnrunzelnd ansah. «Das
ist Mrs. Watkins, Beraterin für spirituelle Grenzfragen in der Diözese
Hereford, Nachfolgerin eines der erfahrensten Exorzisten des ganzen



Landes. Ganz schöne Verantwortung. Also ... wir fragen uns, wie
kommt eine junge Frau an so einen Job? War sie grundsolide? Wohl
kaum, obwohl sie es inzwischen ist. Nein, sie ist damals vom Bischof von
Hereford ausgesucht worden, weil ...»

Huw. Sie starrte ihn an, ohne ihre Lippen zu bewegen. Um Gottes
willen ...

«Weil er auf sie stand», sagte Huw. «Ihr Glamour-Faktor hat eine
gewisse Rolle gespielt.»

Merrily war in Jeans gekommen und trug einen schwarzen Pullover
mit Wasserfallkragen und ihr k leinstes Brustkreuz. Nichts Förmliches,
hatte Huw am Telefon gesagt. Sie seufzte.

«Den Schaden, den Merrily genommen hat, kann man ihr nicht
ansehen. Aber er ist da.»

Huw lächelte nicht. Sie bemerkte, dass sein Gesicht schmaler
geworden war, seine Falten sahen aus wie Risse in der Rinde eines
Baumstammes.

«Erzählen Sie ihnen von Mr. Joy, Merrily. Erzählen Sie den Leuten,
was Mr. Joy mit Ihnen gemacht hat.»

Und dann wandte er sich ab, um nicht zu sehen, wie ihre Augen nein
sagten.
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