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Kapitel eins

Das westliche Schlafzimmer auf Selwood Priory war von einer
schlampigen Pracht, wie sie typisch war fiir seinen Eigentlimer. Das
riesige Paradebett, in dem der sterbende Sir Walter Selwood lag, war
umgeben von tiefroten Damastvorhéngen — inzwischen rissig und
verschlissen. Wulstige Kreuzblumen kronten die vier Bettpfosten, doch
stand nur einer davon gerade, die (ibrigen drei neigten sich in
unterschiedlich schiefen Winkeln. Der einst prachtig bestickte
Bettliberwurf war nun voller Lécher und Flicken.

An Sir Walters eigener Person zeigte sich die gleiche Mischung aus
Schéabigkeit und Wohlstand — seine dunkelbraunen Augen lagen tief in
den Hohlen, seine Nase mit dem hohen Riicken trat in dem erschépften,
faltigen Gesicht scharf hervor, eine sorgfaltig gelockte, jedoch
schmutzige Perlicke saB schief auf seinem Kopf, und er trug einen
fleckigen Brokatschlafrock.

Das Zimmer selbst wies eine gewdlbte Decke und ein Paar grotesk
zurechtgemeiBelter Kragsteine zu beiden Seiten des Spitzbogenfensters
auf. Verblichene Wandteppiche, die den Raub der Europa darstellten,
hingen an den Wanden. Sie bewegten sich ungestiim in der Zugluft, die
durch das Fenster kam, die Dielen entlangpfiff und die muskuldsen
Flanken des Stiers in viel sagende Wellenbewegungen versetzte. Das
Flackern von etwa einem Dutzend Kerzen wurde von zahlreichen
Spiegeln reflektiert.

Keiner der beiden Anwesenden schien den Zustand des Raums zu
bemerken — Sir Walter nicht, weil ihm dies schon immer gleichgiiltig
gewesen war, weil er sein Geld schon immer auf Trinken und Spielen
und, in fritheren Zeiten, aufs Herumhuren verwandt hatte; seine
Tochter Dorothea nicht, weil sie nie etwas anderes gekannt hatte.

Dorothea war nunmehr dreiBig und in den Augen der meisten Leute
eine alte Jungfer. Ihr praktisches Verstandnis der Gutsangelegenheiten
und ihre Fahigkeit, Selwood Priory zum Besten ihres Vaters zu leiten,
machten sie fiir ihn viel zu niitzlich, als dass er jemals versucht hétte, sie
zu verheiraten. AuBerdem, so sagte er sich, wer wiirde sie schon
wollen? Sie war diinn, beinahe knochig, ohne nennenswerte Figur,



hatte helles, farbloses Haar und dazu nicht passende dunkle Augen.
Manchen hier aus der Landbevdlkerung missfiel diese Kuriositat, und sie
nannten sie eine Hexe.

Sie trug ein unvorteilhaftes graues Wollkleid und hatte sich gegen die
Zugluft einen alten Schal um die Schultern gelegt. Ihre Hande mit den
langen, grazilen Fingern lagen ineinander verschrankt in ihrem Scho8,
und sie starrte nachdenklich ins Feuer.

«Die Maria gehort nattirlich dir», sagte Sir Walter nuschelnd.

Dorothea hatte das Vermégen ihrer Mutter in Hohe von 7000 Pfund
geerbt, die eigentlich sicher in Staatspapieren fiir sie angelegt sein
soliten. Ungliicklicherweise hatte ihr Vater, der alleinige Treuhander, mit
dem Geld die Maria, einen Hundert-Tonnen-Kutter mit zwdlf Kanonen,
speziell in Mevagissey bauen lassen, um sich dem Schmuggeln mit noch
mehr Gewinn widmen zu kénnen. Solange seine Tochter ihr
Einkommen von 350 Pfund im Jahr erhielt, so fragte er sich, war es da
nicht gleichgiiltig, wie das Geld angelegt war? Zudem hatte es auch nur
ungefahr tausend Pfund gekostet, den Kutter bauen und ausstatten zu
lassen, doch gab es keine Aufzeichnungen Uber den Verbleib des
restlichen Geldes. Zweifellos war es in Sir Walters Taschen gelandet, und
er hatte damit seine Spielleidenschaft oder seine Hahnenkampfe
finanzert.

Es gab nichts, was Dorothea daran hétte andern kdnnen. Sollte die
Maria als Schmuggelboot enttarnt werden, wiirde sie entweder verkauft
oder abgewrackt, und das ware dann das Ende ihres Erbes. Sie konnte
lediglich beten, dass dies nicht geschah.

«Ansonsten geht alles an den Erben, verdammt soll er sein», schloss
Sir Walter.

«Was ist mit Fanny und den Kindern?», fragte Dorothea besorgt.

«Fanny hat die zweitausend, die ich ihr vermacht habe.»

Fanny Potter war Dorotheas Gouvernante gewesen, bis sie nach dem
Tod von Dorotheas Mutter Sir Walters Dréngen nachgegeben hatte und
seine Geliebte geworden war. Nun gab es auBerdem noch zwei Kinder,
und sie alle lebten — zum Entsetzen des Adels in der Gegend — mit
Dorothea und ihrem Vater auf Selwood Priory. Was fiir eine Vorsorge
waren schon einhundert Pfund pro Jahr, denn mehr wiirde Fannys



Geld nicht einbringen. Horace, nunmehr siebzehn Jahre alt, musste
noch eine Ausbildung erhalten und sich in der Welt etablieren. Die
Position der dreizehnjéhrigen Sylvia war sogar noch prekarer: Wer
wirde eine unehelich geborene Ehefrau wollen, es sei denn, sie hétte
eine Mitgift, die einen solch gravierenden Nachteil aufwog?

«Aber die Kinder, Vater! Was ist mit Horace und Sylvia?»

Sir Walter gab keine Antwort. Fanny interessierte ihn schon lange
nicht mehr. Er lieB sie einzig deshalb bleiben, um eigenniitzige
Kupplerinnen davon abzuschrecken, nach dem Tod von Dorotheas
Mutter eine neue Frau fiir ihn zu suchen. Fannys Anwesenheit
bedeutete, dass eine Dame unmdglich Selwood Priory aufsuchen
konnte. Dass Dorothea dadurch bis auf ganz fliichtige Kontakte beinahe
vollstandig vom &rtlichen Adel isoliert war, interessierte ihn dabei nicht
im Geringsten.

Dorotheas diinne Finger zupften an den Fransen ihres Schals,
wahrend sie tber ihre Zukunft nachsann. Der Erbe war ein
unbekannter Cousin, Reverend Veryan Selwood, der gegenwartig als
Dozent am New College in Oxford lehrte. Ihr Vater hatte ihn nur einmal
getroffen, und als er zuriickkehrte, stieB er hervor: «Pedantischer
Pfaffe, hah’, und wollte seinen Namen nie mehr héren.

«Verdammte Erbfolge», knurrte Sir Walter und drehte sich unruhig
im Bett herum. «Wenn die nicht wére, hatte ich das Gut Horace
hinterlassen kénnen.»

Dorothea hielt sich zuriick. Sir Walter hétte Fanny sehr wohl einfach
heiraten kénnen, und dann ware Horace ehelich gewesen. Doch das
hatte er nicht gewollt.

Sir Walter machte das Schweigen seiner Tochter nicht weniger
wiitend als eine etwaige Bemerkung.

«Ein unkeusches Weib heiraten? Ich, ein Selwood?»

«Sie war keusch, bis sie dich kennen lernte», bemerkte Dorothea.

«Sie ist gefallen wie eine reife Frucht.»

Seine Tochter biss sich auf die Lippen. Welche Chance hatte die arme
Fanny, eine Gouvernante mit dreiBig Pfund im Jahr, gegen ihren
Arbeitgeber mit seinen zweitausend im Jahr gehabt? Moralisch gesehen
war es natirlich falsch. Doch fiir Fanny war es der einzige Ausweg aus



einer trostlosen Zukunft und Mittellosigkeit im Alter gewesen — wer
konnte es ihr verdenken?

Dorothea hatte einmal gewagt, etwas in der Richtung zu Mrs.
Gunthorpe von Quilquin Hall zu sagen, und die Dame war gehérig
entsetzt gewesen. «Miss Potter hatte sofort abreisen miissen, als sie
wusste, dass ihre Tugend in Gefahr war», hatte sie verkiindet. «Ich
hétte gewiss alles getan, um fiir sie eine Stellung in einem wahrhaft
anstandigen Haushalt zu finden.»

Dorothea hatte skeptisch dreingeblickt.

«Ich bin schockiert, Dorothea, dass Sie sich so weit vergessen, eine
solche moralische Verfehlung zu verzeihen. Denken Sie wenigstens an
Thre eigene Position. Ich kann Sie nicht einmal auf Selwood Priory
besuchen, solange dieses Weib dort ist. Glitiger Himmel! Meine liebe
Isabel kdnnte gezwungen sein, sie kennen zu lernen.» Isabel war Mrs.
Gunthorpes Tochter.

Dorothea mochte Isabel nicht, sie fand, sie sei wie ihre Mutter —
diinkelhaft und tadelsiichtig. Alles in allem konnte sie fiir das
Fernbleiben der Gunthorpes kein Bedauern aufbringen.
Ungliicklicherweise schloss das Verbot nicht auch Bram Gunthorpe,
Isabels Bruder, ein. Bram war in Dorotheas Alter, hatte ziigellose
Gewohnheiten und einen grausamen Charakterzug und verbrachte
ganze Abende in Trinkgelagen mit Sir Walter. So weit wie méglich
versuchte Dorothea, nicht anwesend zu sein, wenn er kam. Ihre
Besorgnis steigerte sich noch durch sein neuerdings wachsendes
Interesse an Sylvia, die mit dreizehn Jahren einen Mann mit Brams Ruf
gefahrlich faszinierend zu finden begann.

Ein Vorteil dieses unbekannten Cousins aus dem geistlichen Stand lag
darin, so dachte Dorothea, dass er Brams Besuche sicherlich nicht
gutheiBen wiirde.

Sir Walter war eingeddst. Dorothea blieb, wo sie war, starrte ins
Feuer und dachte Uber ihre Zukunft nach. Sie konnte die Maria direkt
verkaufen: Es gab viele Manner — Handler in Plymouth oder die
Gutsherren der umliegenden Landereien —, die bei einem schnellen,
zuverlassigen Kutter nur allzu gern zugreifen wiirden. Doch finanziell
misste sie dabei hohe EinbuBen hinnehmen. Wenn sie mit viel



Wohlwollen 1000 Pfund bekdme, miisste sie schon zufrieden sein. Und
damit ware den Leuten, die von ihr abhangig waren, nicht geholfen:
Das Geld, das die Aktivitéten der Maria einbrachten, trug sehr zum
Ortlichen Einkommen bei.

Sie kénnte das Schiff vermieten. So wiirde sie eine gewisse Kontrolle
Uber die Dinge behalten und sicherstellen, dass die Leute aus der
Gegend davon profitierten. Aber auch das mochte riskant sein. Sie
kannte den Kapitdn, Daniel Watson, schon ihr ganzes Leben und
vertraute ihm. Was wiirde aus ihm werden, wenn sie die Maria
vermietete? Und was wiirde aus Horace und Sylvia, denn es lieB sich
nicht mehr leugnen, dass ihr Vater zu lange gezaudert hatte: Er hatte
immer Vorsorge fiir Horace und Sylvia treffen wollen —wenn er einmal
etwas Geld Ubrig hatte. Dazu wiirde es nun nie mehr kommen.

Wenn ihr Vater nicht mehr war und dieser unbekannte Cousin alles
erbte —was bliebe dann lberhaupt fiir sie? Veryan Selwood war
Geistlicher. Er wiirde Fanny und die Kinder vermutlich nicht wollen.
Und auch wenn sie selbst geduldet wiirde — wie sollte sie ihre Zeit
verbringen? Im Moment fiihrte sie ein tatiges Leben. Sie leitete das Gut,
organisierte den Haushalt und ziichtete Krauter in ihrem Krautergarten,
der ihr ganzer Stolz und ihre Freude war. Unter einem neuen
Eigentlimer wiirde man ihre Anwesenheit bestenfalls dulden.

Vor ihr lag eine Zukunft voller Beschrankungen.

Ein Apfelholzscheit krachte im Kamin, und eine Wolke griinlicher
Funken wirbelte den Schornstein hinauf. Sir Walter erwachte mit einem
Ruck.

«Thea?»

«Ich bin hier, Vater.»

«Schreib an diesen verdammten Pfarrer. Ich will ihn sehen.»

Reverend Veryan Selwood, der Gegenstand von Sir Walters
Missbilligung, hatte gerade erst seinen zweiunddreiBigsten Geburtstag
gefeiert. Er war ein groBer, sehr diinner Mann (er vergaB oft zu essen)
mit gebeugter Haltung. Sein helles Haar fiel unordentlich lber seinen
Kragen, und seine blaugrauen Augen blickten hinter einer Brille mit
Metallrand in die Welt.



An diesem Tag im Jahr des Herrn 1808 saB er in seinem mit Blichern
gesaumten Arbeitszimmer im New College, Oxford. DrauBen blies ein
scharfer Mérzwind, doch drinnen war es warm und behaglich. Das
offene Feuer verstromte angenehme Warme, und der Kohleneimer war
voll. Veryan brauchte lediglich zu klingeln, dann wiirde der
Collegediener ihm Tee oder Kaffee bringen. Er konnte mit den tbrigen
Dozenten im Speisesaal zu Abend essen, ein gutes Mahl,
hervorragenden Portwein und angenehme, geistvolle Konversation
genieBen. Kurz, er fiihrte ein zurlickhaltendes, untadeliges und
geméchliches Leben, und wenn dies manchen Leuten zu langweilig und
beschrankt fiir einen gesunden, jungen Mann erschien, dann konnte
Veryan nur erwidern, dass es ihm so behagte.

Veryan floh, wie ein Teil von ihm sehr wohl anerkannte, vor einer
freudlosen Kindheit mit einer kranklichen Mutter und einem brutalen
Vater. Sein Leben und seine geistige Gesundheit hatte er seiner Amme
Matty zu verdanken, die ihm Liebe und Riickhalt gegeben hatte; sie
hatte seine Freude am Lernen ermutigt, ihn getrostet, wenn er krank
gewesen war, und alles getan, ihn vor dem Zorn seines Vaters zu
schiitzen. Mr. Selwood hatte seinen einzigen Sohn fiir einen Weichling
gehalten, ein Muttersdhnchen, dem man eine ordentliche Tracht Priigel
verpassen und den man abhéarten musste, damit er jemals zu etwas
heranwachsen konnte, das sein Vater als Mann anerkennen wiirde.

«Ich werde nie so ein Mann wie mein Vater, Matty », hatte Veryan
gesagt, als er ungefahr acht war. «Ich mag eigentlich nichts téten.»

«Sie werden ein feiner Mann werden, Master Veryan», antwortete
Matty . «Sie haben ein gutes Herz und denken auch an andere Leute.
Ich wiisste nicht, was einen sonst zum Gentleman machen solite.» Sie
kritisierte Mr. Selwood seinem Sohn gegentiber nie direkt, doch Veryan
war ein intelligenter Knabe; sie hoffte, er wiirde sie verstehen.

Veryan hatte seine Arme um ihren Hals geworfen und driickte sie.

«Aber, aber, mein Ldmmchen», sagte Matty. Sie kiisste ihn rasch und
fligte hinzu: «Also, was ist nun mit diesen Verben, die Sie gelernt
haben? Soll ich Sie abfragen?»

Es war Matty gewesen, die ihm allwdchentlich geschrieben hatte, als
man ihn mit dreizehn Jahren nach Winchester auf die Schule geschickt



hatte, doch sie und seine Mutter waren beide im Abstand von wenigen
Monaten gestorben, als er flinfzehn gewesen war. In ihrem letzten Brief
an ihn hatte Matty geschrieben: «Benutzen Sie Ihren Verstand, Master
Veryan. Das ist Ihr Ausweg.» Die folgenden drei Jahre in Winchester, in
denen er in den Ferien der Grausamkeit und Gewalttatigk eit seines
Vaters ausgesetzt war, waren zweifellos die furchtbarsten Jahre in
Veryans Leben gewesen. Er wusste nicht, wie er ohne seinen Paten, Mr.
Marcham, der ihn haufig zu sich einlud, Gberlebt hatte.

Doch er hatte Mattys Rat beherzigt. Er hatte hart gearbeitet und eines
der besonderen, Winchester-Absolventen vorbehaltenen Stipendien fiir
das New College in Oxford erhalten. Wenn er in Ferien ging,
verbrachte er diese bei den Marchams. Nur ein einziges Mal kehrte er in
das Haus seiner Kindheit zuriick, um der Beerdigung seines Vaters
beizuwohnen. Es liberraschte ihn nicht, als er dort erfuhr, dass sein
Vater seit Jahren von seinem Vermdgen gelebt hatte und ihm nur
wenige hundert Pfund bleiben wiirden, wenn alle seine Schulden
beglichen waren. Veryan lieB auf Mattys Grab einen Grabstein errichten,
von dem er glaubte, dass er ihr gefallen hatte, und schenkte das tibrige
Geld der Kirche unter der Bedingung, dass das Grab gepflegt wiirde.
Dann kehrte er nach Oxford zuriick.

Zusatzlich zu seiner Stelle als Dozent, die ihm 200 Pfund im Jahr
einbrachte, hatte Veryan das Vermdgen seiner Mutter in Hohe von 6000
Pfund geerbt und konnte nun ein zuriickgezogenes Gelehrtenleben
fiihren, mit geniigend Geld fiir seinen einzigen Luxus — Biicher.

Er verbrachte seine Tage mit der sorgféltigen Ubertragung von
Gedichten aus dem Stephanos, einer griechischen Anthologie, ins
Englische. Ihn interessierten nicht so sehr die Verse als Lyrik, sondern
der Versuch, so weit als mdglich alle Nuancen des Altgriechischen genau
einzufangen. Zurzeit arbeitete er an Meleagros, und er fand es nicht
unvereinbar mit seiner Position als Dozent des College im geistlichen
Stand, dass er einen Mann Ubersetzte, dessen Lyrik offenkundig
erotisch war.

Ein anderer Dozent ware ob seiner Wahl des Dichters womdglich zum
Gegenstand derber Kommentare geworden, doch Veryan war von
solchem Spott ausgenommen. Es war véllig offensichtlich, dass es sich in



seinem Fall um ein rein intellektuelles Betreiben handelte.

An diesem speziellen Nachmittag erhielt er Besuch von seinem Freund
Toby Marcham. Toby war der Sohn von Veryans Paten und einer der
wenigen Menschen auBerhalb der abgeschlossenen Welt von Oxford,
mit denen er Verbindung hielt.

Toby war mit flinfundzwanzig sieben Jahre jlinger als Veryan und
sehr gesellig, doch trotz dieser Unterschiede waren sie stets gut
miteinander ausgekommen. Beide sahen einander als den Bruder, den
sie nie gehabt hatten.

«Du kannst doch nicht immer hier drinbleiben, das ist doch
stumpfsinnig», sagte Toby. «Komm uns besuchen. Der alte Herr fragt
immerzu, wann wir dich bei uns sehen.»

«Ich habe zu tun. Demnéchst erscheint meine neue Monographie»,
sagte Veryan ungeduldig. Er hatte eine iberraschend tiefe,
wohlklingende Stimme, die nicht zu seiner asketischen Erscheinung
passen wollte.

Toby tat die Monographie mit einer Handbewegung ab. «Aber was ist
mit dem Leben?», widersprach er und betrachtete, das muss leider
gesagt werden, sein gut aussehendes Abbild mit einiger Selbstgefalligk eit
im fleckigen Spiegel seines Freundes iiber dem Kaminsims. Sein
sorgfaltig zerzaustes braunes Haar und seine grauen Augen gefielen
ihm, und er wandte sich wieder Veryan zu.

«Ich habe hier das Leben, das ich will.»

«Leben! Wie ware es mit Ausgehen? Die Welt sehen? Frauen?
Verdammt, Veryan, du lebst ja wie ein Monch. Das ist nicht gesund.»
Tobys eigene Liebesabenteuer waren zahlreich und endeten fiir
gewdhnlich in einer Katastrophe, wie Veryan sehr wohl bekannt war.

Es klopfte an der Tir, und der Laufbursche des College trat ein. «Ein
Brief fiir Sie, Mr. Selwood. Einen Schilling und fiinf Pence hat er
gekostet.»

Veryan nahm ihn z6gernd und wiihlte in seiner Hosentasche nach
etwas Kleingeld. Er fand keines.

«Hier.» Toby warf dem Burschen ein paar Schilling zu. Der beugte
zum Dank den Kopf und ging.

«Ich bekomme nicht oft Briefe.» Veryan fuhr sich besorgt mit der



Hand durchs Haar und drehte den Brief um. «Wer solite mir wohl
schreiben?» Unerwartetes hatte ihm schon immer missfallen. Er setzte
sich und griff nach dem Brieféffner, um das, Siegel aufzubrechen.
Das Schreiben war mit sicherer Hand verfasst, und die spitzen
Buchstaben in schwarzer Tinte wirkten unheilvoll dréngend.

Sehr geehrter Mr. Selwood,

mein Vater, Sir Walter Selwood, hat mich gebeten, Thnen zu
schreiben. Er méchte, dass Sie unverziiglich nach Selwood Priory
kommen, das, wie Sie ja wissen, nach seinem Tode, der nun nicht
mehr fern sein kann, Ihnen gehdéren wird.

Sie sollen mit der Postkutsche der Royal Cornish Mail nach Torpoint
fahren. Sie fahrtin London bei der Schanke Swan with Two Necks
in der Lad Lane ab. Die Postkutsche von Oxford nach
Southampton halt in Whitchurch, und Sie miissten dort die Kutsche
der Royal Cornish Mail besteigen kdnnen. Mr. Hooper, der Wirt des
King’s Arms in Torpoint, wird Anweisung erhalten, Sie fiir den Rest
Threr Reise mit einem Pferd und einem Fiihrer auszustatten.

Bitte verzeihen Sie meinen gebieterischen Schreibstil. Die
Anweisungen sind die meines Vaters, nicht die meinigen. Sprechen
Sie mich von jeder Unhoflichkeit frei.

Ihre etc.

D. Selwood

Veryan rlickte seine Brille zurecht und zog eine Kerze ndher heran. Er
las den Brief nochmals griindlich und reichte ihn dann Toby. Toby
Uberflog ihn.

«Meinen Gliickwunsch, Veryan. Ein Gutsbesitz! Ein guter, hoffe ich
doch?»

«Ich habe keine Ahnung.»

Toby sah auf. «Das meinst du doch nicht ernst? Diese D. Selwood
scheint zu glauben, du wiisstest es. Wer ist sie? Ich nehme an, es ist eine
Frau, denn sonst wiirde der Besitz ihr gehdren.»

«Ich weiB es nicht» Veryan vergrub den Kopf in den Handen.
«Ehrlich, Toby, ich weiB es nicht.» Er klang verzweifelt. «Ich habe Sir



Walter einmal getroffen, das ist jetzt etwa zehn Jahre her. Ein grasslicher
Mensch —einer von diesen larmenden Trunkenbolden und
Gliicksspielern.»

Er hatte Veryan auf hdchst unangenehme Weise an seinen Vater
erinnert. Veryan hatte sich mit Sir Walter in einer Schanke getroffen,
und im Verlauf des Abends war sein Gastgeber immer betrunkener
geworden und war schlieBlich, zu Veryans unendlicher Pein, der
Bedienung mit der Hand unter den Rock gefahren und hatte sie dann
auf seinen SchoB gezogen. Veryan konnte nicht ohne Erschaudern an
das heisere Quietschen des Madchens und Sir Walters rotgesichtiges
Lachen denken. Er war kurz darauf gegangen, verfolgt von Sir Walters
Hohn.

«Weichling! Verdammter Pfaffe! Scheinheilige Betschwester! Ich wette,
du kriegst ihn bei einer Frau nicht mal hoch, wenn sie dir auf dem
Prasentierteller serviert wird»

Veryan hatte zu niemandem Uber diesen Vorfall gesprochen und sein
Bestes versucht, Sir Walter aus seinem Gedachtnis auszuradieren.

«Aber du musst doch gewusst haben, das du erben wiirdest?»

«Ja. Nein. Sir Walter muss wohl etwas gesagt haben, aber ich habe es
nicht beachtet. Ich wollte nichts mit ihm zu tun haben. Er war ein
listerner alter Bock, und ich dachte, er wiirde schon fiir einen Erben
sorgen. Er mochte mich genauso wenig wie ich ihn.»

«Aber das Gut, Veryan. Wo liegt es? Wie viel ist es wert? Du musst
doch etwas dariiber wissenb

«Nein. Cornwall, nehme ich an. Ich weif es wirklich nicht.»

Toby sah ihn mit liebevoller Verzweiflung an. Veryans
Geringschatzung seines eigenen materiellen Vorteils war gewiss
bewundernswert, doch Tobys Ansicht nach nicht gerade verniinftig.
«Selbstverstandlich fahrst du hin.»

Veryan sah missbilligend auf den Brief hinunter. «Ich wiisste nicht,
wieso.»

«Veryan! Das ist der Wunsch eines Sterbenden.»

«Sir Walter kann sehr gut ohne mich sterben.» Veryan bekam diesen
sturen Ausdruck um den Mund, den Toby nur zu gut kannte. Wenn
man ihn dréngte, konnte er so stérrisch wie ein Esel sein.



Toby schwieg einen Augenblick lang. Er dachte an Veryans Vater,
der immer getobt und sein einziges Kind tyrannisiert hatte; Veryans
alleinige Verteidigung war stille Rebellion gewesen. Man hatte ihn
geschittelt, geschlagen und getreten, doch er hatte nichts gesagt; eine
hartnéckige Unbeugsamkeit, die seinen Vater zu noch mehr Schlagen
getrieben hatte. Veryan hatte nicht nachgegeben. Kein Wunder, dass
der arme Kerl sich fiir diese Zuriickgezogenheit entschieden hatte,
dachte Toby.

«Vielleicht hast du Recht», sagte er leichthin. «Sir Walter ist ein
W iterich. Wenn Miss Selwood Unannehmlichkeiten bekommt — Pech!
Warum solltest du ihr ihren Willen tun?»

Veryans Mund entspannte sich. Plétzlich lachelte er — ein unerwartet
spitzblibisches Lacheln, das seine Augenwinkel krduselte und ihn viel
jinger aussehen lieB.

«Denkst du, ich falle auf diesen plotzlichen Sinneswandel herein? Du
findest also, ich sollte hinfahren?»

Toby lachte und breitete die Hande aus. «Touché. Aber ich werde
kein Wort mehr dariiber verlieren.»

«Verdammter Heuchler»

Dorothea ging leise in ihrer Krauterstube umher und kontrollierte die
Petersiliensamlinge, die sie vor ein paar Wochen in flache Schalen
gepflanzt hatte. Sie standen nun auf einem provisorischen Tisch vor
dem Sidfenster. Selbst in Cornwall, wo das Klima mild war, konnte man
sie noch lange nicht nach drauBen stellen.

Die Stube befand sich unter dem Dach des alten Pfortnerhauses des
ehemaligen Klosters, eines der wenigen Gebdude, die noch aus der Zeit
stammten, bevor die Kidster aufgelést worden waren, als der Besitz
einem Tudor-Selwood in die Hande gefallen war. Er hatte Kénig
Heinrich etwas Geld <geliehen>, wissend, dass er es nie wieder sehen
wiirde, doch zu gegebener Zeit war er mit diesem kleinen Besitz und der
Hand einer Erbin belohnt worden, der man, soweit Dorothea wusste, in
dieser Frage keine andere Wahl gelassen hatte.

Lady Amicia hatte das alte Pfértnerhaus Gibernommen und hier oben
Krauter getrocknet, genau wie nun Dorothea. Dorothea konnte



verstehen, wieso Lady Amicia den Raum gemocht hatte. Es war ein
Steingebaude aus dem 13. Jahrhundert, das sich liber der Auffahrt
wolbte. Die Fenster besaBen einen Mittelpfosten und lieBen eine Flut von
Licht herein. Der Raum war geweit, und die Dachbalken hatte man
einst mit einem griinroten Muster aus Blumen und Blattern bemalt, das
gerade eben noch zu erkennen war. Es steckten Haken darin, um die
Krauter daran zum Trocknen aufzuhdngen. Der Raum roch schwach,
doch angenehm nach Arzneien.

An der schmalen Seite des Raums waren Eichenregale angebracht,
auf denen Dorotheas SteingutgefaBe fiir Samen und getrocknete
Krauter standen. Andere Tiegel und Flaschen waren fiir Salben und
Tranke bestimmt, denn die Krauterstube war streng zweckmaBig
ausgerichtet, und es bestand groBe Nachfrage nach Dorotheas
Arzneien. An der zum Haus hin gelegenen Nordseite befanden sich ein
Marmorbord, eine Waage mit einer Messingschale, gusseiserne
Gewichte, Morser und St6Bel in verschiedenen GréBen, Hackbretter
und ein steinernes Spiilbecken mit einem Eimer darunter.

Dorothea arbeitete mechanisch, sie war mit einem Teil ihrer Gedanken
bei den Krautern und mit einem anderen Teil bei diesem unbekannten
Cousin. Er war ein sehr entfernter Verwandter, das wusste sie. Die
Selwoods waren keine fruchtbare Familie, zumindest nicht, was legitime
Erben betraf. Sir Walter war das einzige liberlebende Kind, und sein
Vater hatte nur den einen Bruder gehabt. Das hatte keinen von ihnen
von Ubergriffen auf die weibliche Bevélkerung der Gegend abgehalten.
Dorotheas GroBvater hatte sogar eine Art droit de seigneur auf dem Gut
ausgeiibt, und in vielen Familien in der Gegend zeigten sich die
schwarzen Augen und Adlernasen der Selwoods.

Mit flinken Handen pflanzte sie die Petersiliensamlinge aus. Reverend
Veryan Selwood — wie wiirde er sein? Dorothea stellte sich einen alten
Mann in Kniebundhosen und Gamaschen und mit dem breitkrempigen
Filzhut eines Geistlichen vor. Doch was wiirde er wegen Fanny und der
Kinder unternehmen? Wiirde er angesichts von Horace’ Unehelichkeit
die Notwendigkeit begreifen, diesem eine ordentliche Ausbildung zu
verschaffen? Und Sylvia? Wirde er von ihr erwarten, dass sie sich zu
gegebener Zeit als Gouvernante verdingte wie ihre Mutter, sich fiir



armselige 30 Pfund im Jahr plagte und zur Zielscheibe der gleichen
ehrlosen Absichten seitens des Hausherrn wurde?

Vater hatte seinen Verpflichtungen nachkommen sollen, dachte
Dorothea in einem plétziichen Anflug von Arger. Er hitte verniinftige
Vorsorge treffen miissen. Nur Dorotheas Hartnéckigkeit war es zu
verdanken, dass Horace iberhaupt eine Schulbildung erhielt, die diesen
Namen verdiente. Er besuchte ein Internat in Exeter. Sylvia wurde zu
Hause von ihrer Mutter erzogen.

Dorotheas Einstellung zu ihrem Vater war eine gewisse resignierte
Nachsicht. Er war egoistisch und selbstherrlich, jedoch nicht bdsartig.
Solange es nicht seinem eigenen Wohlergehen zuwiderlief, lieB er
Dorothea ihren Willen. Die Dinge waren zweifellos einfacher geworden,
seit sie kurz nach ihrem siebzehnten Geburtstag die Leitung des Guts
ibernommen hatte. Zumindest wussten die Bediensteten, dass man sie
bezahlen wiirde. Doch Sir Walters Ausgaben (iberstiegen seine
Einkiinfte bei weitem, und die Liicke wurde durch Schmuggel
geschlossen — oder Freihandel, wie Sir Walter es lieber nannte.

Was um alles in der Welt wiirde Mr. Veryan Selwood dazu zu sagen
haben?

Mit gerunzelter Stirn blickte sie aus dem Fenster. Die Aussicht war
groBartig, denn nicht einmal hundert Meter entfernt funkelte das Meer
in der Sonne. Zu ihrer Rechten konnte sie gerade noch das Dorf
Porthgavern erkennen, dessen Décher aus Delabole-Schiefer sich
kunterbunt bis zum Hafen erstreckten. Rasch suchte sie den Horizont
ab. Ihr Kutter, die Maria, wurde erwartet, doch sie wiirde sich erst bei
Einbruch der Dunkelheit hereinwagen. Dann wiirde sie in der Nahe der
kleinen Bucht beinahe gegeniiber dem Pfortnerhaus ankern, und man
wiirde die Féasser mit Brandy und Genever, die in Oltuch gehiilite Spitze
und die Tabakballen entladen. Die Waren wiirden einen ansehnlichen
Gewinn abwerfen, und der war auch noétig, denn Sir Walter liebte das
Spiel und schuldete Bram Gunthorpe zurzeit 300 Pfund. Dieses Geld,
dachte Dorothea wiitend, hatte Fannys Lage etwas besser absichern
kdénnen.

Sie nahm eine Bewegung wahr. Ein Junge von etwa zehn Jahren kam
den Hiigel hinauf. Dorothea verlieB ihre Petersilie und stieg die steinerne



Wendeltreppe hinab.

«Was gibt es, Diggory ?»

Diggory nahm seine Miitze ab. «Vater sagt, ich soll Ihn’ sagn, die
Maria lauft heut Abend ein, Miss Thea.»

Dorothea nickte. «Bestell ihm: die {iblichen Vorbereitungen. Und ich
mdchte, dass jemand nach Polperro geht. Wir wollen keine
Schwierigkeiten von dort.» In Polperro gab es einen Zollstiitzpunkt mit
einem kleinen Kutter, der die Maria und ihre Ladung nur allzu gern
aufbringen wiirde. Sie sah Diggory an und léchelte. «Bist du hungrig?»

Diggory nickte.

Dorothea ging ihm voran die Treppen zur Krduterstube hinauf.
«Nichts anfassen! Hier.» Sie griff in eins der GeféBe und reichte ihm zwei
Gerstenzuckerstangen.

«Danke, Miss Thea.» Er verbeugte sich vor ihr und ging. Dorothea
sah ihm nach. Diggorys Vater Abel Watson war einer von Sir Walters
Bastarden. Diggory hatte die dunklen Selwood-Augen, und seine
schwarzen Haare standen in Biischeln ab, ahnlich wie bei Horace im
gleichen Alter. Sie seufzte. Gern hatte sie eine Schule in Porthgavern
eroffnet, um Kindern wie Diggory eine bessere Ausgangssituation im
Leben zu verschaffen, doch ihr Vater war dagegen.

Sie verschloss die Krauterstube und ging nach unten.

Die Stallanlagen von Selwood Priory befanden sich in einem Seitenteil
des ehemaligen Kreuzgangs. Die Tudor-Bauherren hatten keinen Grund
gesehen, warum man so gute Steine nicht verwenden sollte: Jede Box
besaB Tiirstlirze aus merkwiirdig geformten Saulen, und in der Wand
Uber der Sattelkammer war ein zerbrochenes Stiick eines Tympanons
eingebettet. Die Stdlle waren, verglichen mit dem baufélligen Zustand
von Selwood Priory insgesamt, erstaunlich gut ausgestattet. In den
verschiedenen Boxen standen fiinf Pferde und Sylvias Pony sowie
mehrere Gehege mit Sir Walters kostbaren Kampfhahnen — sowohl den
Siberhalsigen als auch den silberhalsigen mit Orangeriicken und seinen
goldhalsigen Kampfhahnen —, denn er war ein leidenschaftlicher
Anhanger des Hahnenkampfes und ziichtete Champions.

Horace war in der letzten Box bei seiner neuen dreijahrigen Stute



Beauty. Er war aus seiner Schule in Exeter heimgekehrt, teils wegen der
Osterferien, doch auch, weil sein Vater krank war. Horace hoffte, er
miisste nicht dorthin zuriick —ein schrecklicher Ort, und das Essen war
widerlich. Die Jungen dort hatten natiirlich herausbekommen, dass er
unehelich war, und verspotteten ihn gnadenlos.

Horace war zu einem linkischen Heranwachsenden geworden, der
aussah, als hatte man ihn gestreckt. Er war bereits schlaksige ein Meter
achtzig groB und hatte die dunklen Selwood-Haare und die
haselnussbraunen Augen seiner Mutter. Er war nun siebzehn und wollte
hinaus in die Welt. Was nutzten ihm schon die verstaubten lateinischen
Verse oder die Kenntnis der Namen romischer Kaiser?

Horace war nicht durch ibermaBige Innenschau belastet, doch selbst
ihm war klar, dass die Dinge sich dndern wiirden. Dieser unbekannte
Cousin wiirde alles erben. Noch dazu war er Geistlicher!

«Horace?» Das war Dorotheas Stimme. Horace streckte seinen Kopf
aus der Box. Dorothea &ffnete die Tiirhélfte, ging hinein und schloss sie
hinter sich. Die Stute wieherte leise und stieB gegen ihre Tasche, in der
erfahrungsgemaB ein Apfel stecken mochte. Dorothea ldchelte, gab ihr
den Apfel — Fallobst vom vergangenen Jahr —und streichelte die seidige
Flanke.

«Vater?» Horace legte den Striegel hin.

Dorothea schiittelte den Kopf. «Die Maria. Abel hat uns Bescheid
gegeben. Sie soll heute Abend einlaufen.»

Horace’ Augen leuchteten auf. «Gut. Hier war in letzter Zeit verdammt
wenig los.» Horace wusste, dass sein Vater im Sterben lag, und es tat
ihm auch Leid, aber es dauerte alles so furchtbar lange. Warten war
noch nie Horace' starkste Seite gewesen. «Ich kdnnte ein bisschen
Aufregung vertragen.»

«Aufregung ist das Letzte, was wir gebrauchen kdnnen», dampfte
Dorothea seine Erregung. «Vater darf es auf keinen Fall mitbekommen,
und es darf nichts schief gehen.»

«Reg dich nicht auf, Thea.»

«Schmuggeln ist ein Kapitalverbrechen, Horace. Und ich muss dich
wohl daran erinnern, dass Bram Gunthorpe Friedensrichter ist.»

«Bram wiirde nie einen von uns verpfeifenb



«Ach, nein?» Dorotheas Tonfall war sarkastisch.

Horace lachte unsicher. «Bram steckt doch selbst bis zum Hals im
Schmuggelgeschéft, Thea.»

«Glaubst du etwa, er hétte etwas dagegen, seinen Anteil zu
vergroBern, sobald Vater tot ist? Gefiihle von Ritterlichkeit gegeniiber
Witwe und Waisen vielleicht?»

Horace wand sich verlegen. «Er ist ein tibler Geselle, da hast du
Recht. Aber es wiirde Aufruhr geben, wenn sie einen von uns
schnappen.»

«Ich denke dabei nicht an dich, Horace; ich mache mir Sorgen um
Leute wie Abel. Du kdmst wahrscheinlich mit einer Verwarnung davon;
Abel wiirde gehenkt oder zum Dienst gepresst. Was konnten wir noch
tun, wenn einer der Unsrigen erst einmal vor das Bezirksgericht in
Bodmin gestellt wird? Bram wiirde seine Hande in Unschuld waschen.
Es geféllt mir nicht, dass du darin verwickelt bist, hat es nie. Du hast
Mut, aber du denkst nicht nach, bevor du handelst.»

«Du hast eine verflucht scharfe Zunge, Thea», meinte Horace
grollend.

«Die ich auch brauche!, fuhr Dorothea ihn an.

Horace begriff, dass sie ernsthaft verdrgert war, und machte sich
daran, sie zu besanftigen. Er werde vernlinftig sein, versprach er. Keine
Streiche gegeniiber den Ménnern vom Zoll, keine Donquichotterien.

Dorothea blickte skeptisch drein, sagte jedoch nichts.

«Was soll ich tun, Thea?» Horace gab dem Pferd einen letzten Klaps
und 6ffnete seiner Schwester die Stalltiir.

«Das Ubliche. Meldung an die Kunden iiber eine Schiffsladung.
Bestellungen aufnehmen. Geh lieber bei Mrs. Pascoe vorbei, sie hat
erwahnt, dass sie etwas Spitze méchte. Ach, und sag es Josh, wenn du
ihn siehst. Ich vermute, er weiB es bereits, aber wir iberlassen lieber
nichts dem Zufall.» Josh war Sir Walters Pferdeknecht und allgemeines
Faktotum. Er war bereits bei Sir Walter, seit sie beide Knaben gewesen
waren, und was Josh nicht Giber Sir Walters Angelegenheiten wusste,
lohnte sich nicht zu wissen.

Horace verzog das Gesicht. «Langweilig.»

Dorothea zuckte die Achseln. «Vater spielt. Er schuldet Bram



dreihundert Pfund, und die miissen bezahlt werden. Der Himmel wei3,
was unser geistlicher Cousin tate, wenn er davon erfahren wirde.»

«0Oh, Gott, natiirlich», grinste Horace. «Daran habe ich iberhaupt
nicht gedacht. Wann kommt er?»

«So Gott will nicht, ehe die Ladung sicher beiseite geschafft ist»,
antwortete Dorothea mit Nachdruck. «Reite den Cob, das ist
unauffalliger. Auf Beauty konnten sich die Leute an dich erinnern.»

Sie sah ihm nach, als er zur Sattelkammer ging, und wandte sich
zurlick zum Haus. Sie trat durch die Hintertiir in einen Gang, der an
einer Seite in Spulkiche und Kiiche und auf der anderen Seite in die
Molkerei miindete. Die Gerdusche aus der Spiilkiiche zeigten ihr an,
dass dort Mrs. Kellow, die Kéchin und Haushélterin, eines der
Hausmédchen piesackte.

Mrs. Kellow war bereits ihr ganzes Leben lang bei der Familie. Nun
war sie eine frohliche, rosige Frau weit in den Sechzigern, mit
buschigem weiBem Haar und strahlend blauen Augen. Als sie Dorothea
sah, wischte sie sich die Hdnde an der Schiirze ab und entlieB die Magd
mit einem Nicken.

«Dann is die Maria wohl zuriick, Miss Thea?»

Sie besprachen die Sache mit aus langer Gewohnheit entstandener
Unbefangenheit. Miss Potter wiirde man einen Teeloffel voll
Opiumtinktur in ihren Kakaoschlaftrunk tun. Sylvia wiirde man friih zu
Bett schicken.

Sollte irgendetwas schief gehen, konnte man sich auf Mrs. Kellows
gesunden Menschenverstand verlassen. Der geheime Keller war sauber.
Frisches Wasser und etwas Brot in SteingutgefiBen sowie eine Ollampe
mit einer Zunderbiichse wiirden bereitstehen. Die Strohmatratzen
mussten drauBen aufgeschiittelt werden. Dorothea wiirde dafiir sorgen,
dass Verbande und geniigend Laudanum vorhanden wéren, um jeden
ruhig zu stellen. Als Dorothea ein kleines Madchen gewesen war, hatten
sich dort einmal zwei Manner vier Tage lang versteckt gehalten,
wahrend die Zolltruppen die Gegend durchstreift hatten. Damals hatten
weder Essen noch Wasser bereitgestanden, und beide Manner waren
verwundet gewesen. Einer von ihnen war gestorben. Das hatte sie nie
vergessen.



